



ଶ୍ରୀ କଳେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ



ବାଲୁ ବଜାର, ପୋ. ଶୁଦ୍ଧିନୀଚୌକ—କଟକ ।



ହେ ୨୦୯ କା ପ୍ରଭାତ !



ଟ ୨୦୮୯ କା ଭାଷାରେ !!

[illegible]

ବିଜାଡ଼

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

ବାଲ୍ୟବଜାର, ପୋ: ବୃନ୍ଦବାଣିକ—ବଟବ



ତତ୍ତ୍ୱ ନିରୂପଣାବଳୀ ।

- | | |
|------------------------------------|---|
| ୧ । ଚଢ଼େ ମାଂସେ ଚୁଡ଼େଇ ଦେବାୟାଏ । | ୬ । ଉତ୍ତର ପ୍ରାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୁଖେ ଶୁଣେ ପ୍ରାନ୍ତରାଜ୍ୟ ସୁଧ । |
| ୭ । ଗଜର ଚରଣେ ଗଜ ଯେ ଯାଏ ଯେଉଁଠି ଯେ । | ୭ । ଶୁଣିବୁ ଏହେଲେ ଯେଉଁଠି ଶୁଣିବୁ ଶୁଣିବୁ ଶୁଣିବୁ |
| ୮ । ଶୁଣିବୁ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ । | ୮ । ଶୁଣିବୁ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ |
| ୯ । ଯେ ଶୁଣିବୁ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ । | ୯ । ଶୁଣିବୁ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ |
| ୧୦ । ଶୁଣିବୁ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ । | ୧୦ । ଶୁଣିବୁ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ ଯେ |



ସମ୍ଭାବ ମିଳିଛି ମୋ ସେ ଦିନ କଟକ ମୁହଁମ
 ସେମିନେଗ୍ରାବ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତକୁ
 ପଚାରିଲେ— ଅଳ୍ପଗିରି ତାହା ନା ? ସେ
 ଉତ୍ତର ଦେଲେ— ସେ ଜଣିଅ କର ବସାର
 ଥିଲେ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ରିପୋର୍ଟ ପଢ଼ିଲେ,
 ଅରେ ତାଙ୍କ ନାମ ବ'ଣ କହ ! ସେ
 ଉତ୍ତର ଦେଲା— ଜାହାଙ୍ଗିର । ଅଳ୍ପ
 ଜଣକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା— ସାହା-
 ଜାହାନ—କିଏ କହିଲା ଅବକର । ଶେଷକୁ
 ବରକୁ ହୋଇ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଜଣେ ମୁସଲମାନ
 ଗୁପ୍ତକୁ ପଚାରିଲେ । ନିଜ ଜାତର ଇତିହାସ
 ବୋଲି ସେ ଭାବି ଚାଲି ଗଲା । ହୋଇ ଠିଆ
 ହୋଇ ପଡ଼ି ଚାଲି ଗଲା କହିଲେ—
 'ଫକଲ୍ଲୁ ହକକ ନାମ' । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଉକ୍ତ
 ତାକୁ ଗ୍ରାସଣ ପ୍ରହାର କରିବାରୁ ସେ ହେଡ଼
 ମାଷ୍ଟ୍ରେଙ୍କ ଠାକୁ ଏ ଅନ୍ୟାୟର ଫଳବାଦ
 କରି ଦରଖାସ୍ତ କରିଛି । ତହିଁରେ ସେ
 କାରଣ ଦେଖାଇଛି ଯେ ଫକଲ୍ଲୁହକକୁ
 ସମ୍ବନ୍ଧିତ ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁ ଅଖିର ଗେଟ୍
 ଗୋଲା ଯାଇଥିଲା ତା' ନାମ ଅଳ୍ପଗିରି
 ଦିଅଯାଇଥିବାରୁ ତାର ଉତ୍ତର କଦାପି ଭୁଲି
 ହୋଇନାହିଁ ଏବଂ ମାଷ୍ଟ୍ରେଙ୍କ ପ୍ରହାର
 ବେଅନନ ହୋଇଛି । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ
 ମହାଶୟ ଏହାର କି ନିମାସା କରିବେ
 ଦେଖାଯାଉ । ...

ସେଦିନ କଟକ ସହରରେ ଦଳେ
 ଲେଖ ମୁସଲିମ୍ ସେମିନେଗ୍ରା ଅଡ଼କୁ
 ଚୋଡ଼ିଥିଲେ । କାହିଁକି ସେ ଚୋଡ଼ିଥିଲେ
 ସେ କଥା ମଣ୍ଡବବାକୁ ତର ନଥିଲା ।
 ଭାଗ୍ୟକୁ ଜଣେ ଝୁଣିହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ
 ଯିଏ ଯେତେ ପଚାରେ, କିରେ ତୁ କାହିଁକି

କହିଲୁ ଥିଲୁ ? ସେ ଖଲି କାନ୍ଦୁଥିଲେ
 ଲାଗିଥାଏ । ଗୋକାତା ଦୋକାନ ଶିର୍-
 ମୋହନ ଅଳ୍ପ ବାହାଦୁରୀ ଦୋକାନ
 ସରବର ଅଣିଦେନାରୁ ସେ ଟିକିଏ ଅଳ୍ପ
 ଧର କହିଲା— ମୁଁ ହଜିଗ୍ରା, ଯାଉ
 ପାରିଲି ନାହିଁ— ହାୟ ମୁଁ ବଦନସିର,
 ହାୟ ମୁଁ କମଳା— ହାୟ ମୁଁ ଗୁନାହାର
 —ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଏହା ଥିଲା । 'ଦେଉଳିକି
 ଯାଉଥିଲୁ ?' ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ସେ କହି
 କହିଲେ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିଲା । ସ୍ୱୟଂ

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ।
 ଉତ୍କଳର ସଖ୍ୟାଗଣଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁ ସପ୍ତଦ୍ୱାର
 ଦୃଷ୍ଟି ଅଳ୍ପ ସଖ୍ୟାବ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ
 ପ୍ରତି ଅନାୟା ଭାବ ଅଛି । ଏ ଭାବ ବେଳ
 ସ୍ୱାର୍ଥାନତା ଲାଭକରିବା ପାଇଁ ଏବଂ ଅବଦ୍ୟ
 ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିବାଦ ପାଇଁ ଯେଉଁ ସେଠାରେ
 ହେବ ତାହା ଅଦୌ ଶୁଣାଶୁଣା ହେବ
 ନାହିଁ ।
 ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୋପୁଷ୍ପ

ଅଲମିଆଁ ଅସି କଦ୍ଦାମତ୍ ସୋଗର କରିଛନ୍ତି ।
 ଯେତେ ଅପରାଧୀ ଦୋଷୀ ଯାଉଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ
 କପୁର, ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁନାହ ସେ ମାଟି କରି
 ଦେଉଛନ୍ତି । ସ୍ୱର୍ଗରୁ ଅବତୀରଣ, ସାହା-
 ଜାହାନ, ଅବକର ପ୍ରଭୃତି ନାମଗୋଟି
 ବାଟ ଗେଟ୍ ଦେଇ ଓଲଟାଉଥିବା ସେଠାରେ
 ଗଲେ, ମୁଁ ବଦନସିର ଯାଉପାରିଲି ନାହିଁ ।
 ପାଠକେ, କଟକର ମୁସଲମାନଙ୍କୁ
 ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଏହି ଅଲମିଆଁ
 କିଏ କହି ପାରିବକି ?
 କେପିଟାଲ ଟିକିର ଟିକି ନୁହେଁ—
 ଏହି ଥିଏଟରର ହାଉସ ନୁହେଁ କି

ବାଣୀପାଣି କୁବର ପେଣ୍ଡୁଲ ନୁହେଁ
 ଅଥଚ ଫୁଟିଲାଟି (କଣ୍ଠି ବନ୍ୟା ?) ହୋଇ
 ଥିଲା, ଲାଲ୍ ଲାଲ୍ ଗଳର ଲାଲ୍‌ଲୁଟି ତୁମ
 ଥିଲା ଯାଉଥିଲା, ଟିକିଟି ବାଣି ଚାଲୁଥିଲା,
 ମଞ୍ଚ ପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇଥିଲା, ମଞ୍ଚ ଉପରେ
 ଗାଉଣା ବି ବାଲୁଥିଲା, ମଞ୍ଚ ଉପରେ
 ନିର୍ଦ୍ଦିତ, କୁଦନ, ଅଭିଭାଷଣ, ଦଳପ୍ରସଙ୍ଗ,
 ହସ୍ତସ୍ଥାପନ ବି ହେଉଥିଲା । ଶୁଣିଲା, ସ୍ୱା
 ନା'ବାଳେ—ହଜୁଲ ଶୁକ୍ତିନିତ୍ୟ ଫୁଲିଲା ।

'ଗୁରୁ କରବ ନାହିଁ' । 'ସବଦା ସତ୍ୟ
 କଥା କହିବ' । 'ପିତା ମାତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତ
 କରି' ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ମହତ୍ତ୍ୱବାନ୍ୟ
 ପିଲାଦିନେ ଅସୁମାନେ ଶୁଣୁଥିଲେ । ମୁଗ୍ଧ,
 ବ୍ୟସ୍ତ ତଥା ଚୋଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ ।
 ପରାପରାଣୀୟା ନିମେ ଶେଷରେ ତାର
 ପରଶର ଯେ ଚଣ ହେଲା, ତାକୁ
 କିଶୋରୀମାନେ ଚାଲି ଭାବରେ ସେ ହେଉ
 ଏକାନ୍ତରେ କହିଲେ କିଏ ପାରିବେ ।
 କିନ୍ତୁ ଅମର ବାଣୀ ଏହି ଶୁକ୍ତିନିତ୍ୟ
 ଫୁଲିଲାଟି ମହତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୁପ୍ତକ ପେଡ଼ର
 ତାକୁ ଭାବରେ ନେତା-କ୍ରାନ୍ତମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ
 ନିଆଯାଇ ହୋଇଛି ତାହା ସେହି ଗୋଟି-
 ଗୋଟି ପିଲାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିବା ନାହିଁ ।
 ବରାଣସୀ ସହାୟ ଉପରେ ଏହି ଅନ୍ୟାୟବାଦୀ
 ମାନଙ୍କୁ, ଅମର ଏକକ କାମନା ।

ଅବଶ୍ୟ ମହତ୍ତ୍ୱମୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ତା' ଭିତରେ
 ଥିଲା ଯଥା, କେତେକ ମୁତ କ'ଣେସ
 କ୍ଷେପି ଓ ଜଣେ ମୁତ ମାଦାଦଲିଅ ଓଡ଼ିଆ
 ନେତାଙ୍କ ପରଲୋକମାନରେ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ
 ଓ ଆହାସ ସଦୃଶ କାମନା । ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ
 ଶୁଦ୍ଧ ହେଲେବୋଲେ ଅସୁମାନେ ଦେଖିଲେ

ପେ ଅନେକ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ ମୁଁକୁ ଓଲଟା
ଦାଉଥିଲେ । ତାର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ
କରିବାକୁ ଗୁଣ୍ଡାଗଳ ସେ ସେମାନଙ୍କ ନାମ
ସେଇ ଲିଷ୍ଟ ଭିତରେ ଦିଅ ନ ଯିବାରୁ
ସେମାନଙ୍କର ଏହି ଦୁଃଖ ଶୋଚ ବା
ଅବଶୋଷ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ପରଲୋକ
ଗମନରେ ଏହିପରି ଖୋଜ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେବ
କି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ସେମାନେ କିଛି
ସନ୍ଦିହାନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ସେହି ଆର୍ତ୍ତ ଆର୍ତ୍ତ
ହୋଇ ଥିଲା । ମାତ୍ର ତତ୍ କିନ୍ତୁ ନେତା
ମାନେ ପଥା, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ,
ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ନନ୍ଦକିଶୋର ଦାସ
ପେ ଏବଂ ସେହି କରୁଥିଲେ ଏହା-
କହିଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ କଦାପି ବିଶ୍ୱାସ
କରିବୁ ନାହିଁ । କେନ୍ଦ୍ର ସେମାନେ କଦାପି
ଏଡ଼େ ଅକୃତ୍ରିମ ଭାବେ ନଥିବେ । ସେହି
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ
ବିଶ୍ୱାସ କରିବା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁଁ

× × ×

ଏ ଶୋଚ ପ୍ରକାର ପେଣ୍ଟି ସମ୍ପର୍କରେ
ହୋଇଥିଲା ସେହି ସମ୍ପର୍କରେ କୃଷକ ନେତା
ଅନ୍ତର୍ଗତ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପୁଣ୍ୟେ ଅଣି ଉକ୍ତ
ପ୍ରସ୍ତାବିତ ମୂଳ ଚା ପ୍ରତି ନେତା ତଥା
କର୍ମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାହାର କାହାରିକ
ତରଫ ପାରିଥିଲା ବୋଲି ଶୁଣିଲୁ । ସେମାନେ
ସମସ୍ତେ କାଳେ ଏକ ମୁଖରେ ଏକ
ବାକ୍ୟରେ କହିଲେ ପେ ଏହି ଶୋଚ
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦ୍ୱାରା ସେମାନେ ପ୍ରତିକେତରୁ
ସ୍ୱର୍ଗଲୋକକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ
ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଜଣେ ଅନ୍ୟାନ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
ଦାନ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ୱର୍ଗ
ଗମନ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେତାମାନେ ସେହି
ଫଳାଫଳ କହିନଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ନାମ
କାଳେ, ଚୌଧୁରୀ ଭଗବତ ପ୍ରସାଦ ସାମନ୍ତ
ହେଉ ମହାପାତ୍ର ଓ କମଳାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର ।
ଏ ନାମ ଶୁଣି କାଳେ ଓଡ଼ିଶାର ନେତା
ତଥା କର୍ମୀମାନେ ଅଶ୍ରୁକ୍ଷ୍ମ ହୋଇଯାଇ

ପଚୁରିଲେ ଯେ ଏତଳ ବୌଦ୍ଧ ଲୋକ
କ'ଣ ଓଡ଼ିଶାରେ ଥିଲେ ? ତାର ଉତ୍ତରରେ
ଜଣେ ପ୍ରତି କହିଲେ,— ପ୍ରଥମ ଜଣେ
ହେଉଛନ୍ତି ଭଗବତ ସଙ୍ଗପ୍ରଥମ କାଉନ୍ସିଲ
ମେମ୍ବର ପେଟ ଗଡ଼ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ସମୟରେ
କାଉନ୍ସିଲରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଥିଲେ ।
ମହାଶୟ ସବୁଜେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଯୋଗ
ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ସେହି ବେଳା ଉପରେ
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଏବଂ ଗୋଟିଏ
କନ୍ୟାକୁ ବଳ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ । ଏ
ମହାଶୟ ଉତ୍ତଳ ହୃଦୟରେ ସେତକ୍ଷଣରେ
ସ୍ୱାପନେଥିଲେ । ଏବଂ ଜଣିଲ ଭଗବତ
କଂଗ୍ରେସର ଉତ୍ତଳ ଅଧିବେଶନ ଆଧାର୍ଯ୍ୟନା
ସମିତିର ଉପ ସଭାପତି ଥିଲେ । ୨୩ ବ୍ୟକ୍ତି
ଜଣକ ବି, ଏ ପାସକର ଏମ ଏ ଲ
ପଡ଼ିଥିବାସମୟରେ ପଡ଼ିଥିବା ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ
ଯୋଗ ଦେଇ ଅନେକ ଦିନ ବିଦ୍ରୋହ
ପ୍ରକାଶକର ହୋଇ ଚାଲି ବରଣ
କରିଥିଲେ । କାର୍ଯ୍ୟସୂଚି ପରେ ହିଁ ତାଙ୍କର
ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ଉକ୍ତ ଅନୁତ ପ୍ରତିପଦାରୁ
ଏହା ମଧ୍ୟଶୁଣିଲୁ ପେ ସେ ଦୁହେଁ ପଣ୍ଡିତ
ଗୋପବନ୍ଧୁ, ପଣ୍ଡିତ ମହତାବ ଓ ପଣ୍ଡିତ
ନନ୍ଦ କିଶୋରଙ୍କ ଠାରୁ ଆବିଷ୍କାର
କଲେ ହେଲେ—ସିଲିସିଲ ପ୍ରାୟଶଃ ନେଇ
ନିଜରେ ଏକ ପ୍ରାର୍ଥନା ପତ୍ର ପଠାଉଛନ୍ତି ।

× × ×

ଓଡ଼ିଶାରେ ଏଣିକି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା
ମଧ୍ୟରେ ପରାପତ୍ତି ଅତି ସବୁ ହେବାର
ଜାଣି, କଟକରେ ମଣିମାନଙ୍କର ଗୁଣ୍ଡା ଗୁଣ୍ଡା
ଭାଷା, ମାଣ୍ଡୁମାନଙ୍କର ଭାଷା ଭାଷା ଭାଷା,
ବୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ହିଁ ହିଁ ଭାଷା ଓ ମାତୃ-
ମାନଙ୍କର ଶୈ ଶୈ ଭାଷା ପ୍ରତି ଦୋଷ
ଅଛଇ । ପ୍ରକାର ଲେଖାକ୍ଷେପର ଜାଣି
ଏମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ
ଦୈନିକ ତର ମଲ୍ଲିକଠାରୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ପତ୍ର
ପଠାବାର ବ୍ୟଥା । ଓଡ଼ିଶା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସ୍ୱେଚ୍ଛା
ହେବା ବେଳେ ସମସ୍ତେ ବଢ଼ୁଥିଲେ ପେ
ଏହା ଭାବେକ୍ଷେପ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରଦେଶ
ଯେଉଁଠାରେ କି ସଂଖ୍ୟା ନୁହେଁ ହେଉଥିବାରୁ

ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ ନାହିଁ ।
କିନ୍ତୁ ଦେଖା ଯାଉଛି ଭଗବତ ଭିତରେ
ସବୁଠାରୁ ବେଶି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଛି ଏହି
ଓଡ଼ିଶାରେ । ତେଣୁ ଅମର ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳକୁ
ପରାମର୍ଶ ଦେ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ
ବାକ୍ୟାନ୍ତ କରି ଏଣିକି ଗୋଟାଏ ବୃହତ୍ତର
ଭାଷା (ପଥା ହିନ୍ଦି ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରଭୃତି ବଦଳୁ ।
ଅଥା ଅପରି ରହିବ ନାହିଁ ।

ବଡ଼ ମୁହଁରେ

ବନ୍ଦ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଏ ପାହେଲ—“ଶବ୍ଦ
ନିହରଲୁକ୍ତ ମୁଁ ପକେଟରେ ରଖିପାରୁଛି”
ପକେଟଟା ବେତେ ବଡ଼ କି ତାଙ୍କର ?...

ହଠାତ୍ ହେବ— “ମୁସଲିମ୍ ଲିଭି
ହଠାତ୍ କଂଗ୍ରେସ ଠାରୁ ବଳବାନ” ତାର
ପ୍ରମାଣ କିଏ ? କହା ନା ସବୁକି ଅଛି ?
ପକଲୁକ ହୁଏ— “ଆମେ ମୁଖଲମାନ
ସିଂହ ଓ ବାଘ— ତେବେ ଆମେ ଖାଲି
ବଳ ଦାନ କରିବୁ” ବଳ ଦାନ ନା ବଳ
ପାନ ?

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ— “ଜମିଦାରଙ୍କୁ ମୂଳ
ପୋଛ କରିବା ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ।
ତେବେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ପୁରୁଷ ଡାଘା
ବଢ଼େ—ନୋହୁଲେ ଆପେ ଆପେ ପୋଛ
ହୋଇ ଯିବେ ।

ହାତରେ ନମାସ ଭାବରେ ମାରିବା !...

ସର୍ଦ୍ଦାର ପଟେଲ— “ଜମିଦାରଙ୍କ
ସାଙ୍ଗେ ବିବାଦ ନକରି ତାଙ୍କୁ ହାତକୁ ନାଆଁ”
“ତାଙ୍କ ଭାବକୁ ନିଆଁ” ? ...

ଗୋପବନ୍ଧୁ— ମୁଁ କାହିଁକି ସଭାପତି
ହେଲି ସେକଥା ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣିନାହିଁ ।
ମଣିଷ କାହିଁକି ଜନ୍ମହୁଏ ସେ କଥା ବି
କ'ଣ ସେ ଜାଣିଥାଏ ? ...

ସେହି— ସମସ୍ତେ ଆଗରୁ ଗୁଲୁଗୁଲୁ
— ମୁଁ ତେବେ ପଛଯାଇଛି ।

ମାଲତୀ ଦେବି ଟିକାଏ ଟାଣୁ ।
ନା ଦେହସୁର ବୋଲି କୁହୁଥିବ ନାହିଁ ?



ଉଲଟା ବୁଝିଲେ ରାମ !

ଲେଖକ:—ଶ୍ରୀ ଅନାମ

ଭ୍ରାତୃବମୋ ଉପରେ ସବୁଦିନେ ଅଡ଼କସ, ମୁଁ ବୋଡ଼ତୋଛାପୋଛୁ ପୁଅ ବୋଲି ବାପା ବଢ଼ିବର ମୁଁ ଗେଲୁ। ବୋଲି କି କଣ ଭାବି ଖାଲି ସବୁ କଥାରେ ମୋ ଉପରେ ରସ ରସ ହେଉ ଥାଅନ୍ତୁ ।

ମୁଁ ବି ଉଧାରକୁ ବଦଳ ଦବାକୁ ଗୁଡ଼େ ନାହିଁ । ସେ ଯନ୍ତ୍ର ପାହା କରନ୍ତି ବାବାଙ୍କ ଅଗରେ ବୁଝିଲି କରବାକୁ ମୁଁ ଗୁଡ଼େ ନାହିଁ । ଦିନେ ସେ ବଡ଼ ଖାଉଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ଅସି ବାପାଙ୍କ ଅଗରେ ଦେଲି ଫୋଡ଼ି । ବାପା ଯେତେବେଳେ ଭାବିବ କାନ ମୋଡ଼ିଲେ ମୋ ମନ ହୋଇଗଲା ଭାବି ଗୁସି ।

ମୁଁ ବଢ଼ି ପିତାଙ୍କୁ ଲୁହଲୁହରେ ନା' ଲେଖାଇଲି । ଏଥର ପଞ୍ଜିଲି ଭାବିବ ପାଲରେ । ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ବାହାନା କରି ମୋ ଉପରେ ସେ ଦାଉ ସାଧୁବାକୁ ଲାଗିଲେ । କାନମୋଡ଼ା, ଗାଲ ଗୁସୁଡ଼ାଟା ଅଠ ପଡ଼ିବ—ଅବାଳେ ସବାଳେ ଦୁମ୍ ଦାମ୍ ବି ଗୁଲେ । ଦିନେ ସେ ପଡ଼ା ଘରେ ନଥିଲ ବେଳେ ଖଣ୍ଡିଆ ବୁଝି ଖାଇଥିଲି ବୋଲି, ଯଦି ମାଡ଼ ! ପିଠିରୁ ଗନ୍ଧ ଖୁଜି ନାହିଁ ଅଜିଯାବେ ।

× × ×
ଭାବି ପାଣି କରି ଗୁଡ଼ିବ ଧରଲେ । ଏଣିକି ସେ ଦାଲ୍‌ସେବୁ କରି ବିଡ଼ି ସିଂହେଟ ଖାଅନ୍ତି, ଗୀତ ଗାଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବାବୁ ହୁଏ ଦେଖି ମୋ ଦେହ ଜଳି ଯାଏ । କଡ଼ ହେଲେ ମୁଁ ବି ହେବି ଯେ, ରହିଥା । ମନ ଲୁହା ଗୁଡ଼ି ବିଡ଼େବିବି, ଲୁହ

ବୁଝିଲିବି, ତାପ ଖେଳିବ । ଦେଖିବି ସେତେବେଳେ ମୋତେ କିଏ କଣ କହିବ ! କହିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦେବି କତେବ ।

କିନ୍ତୁ ଯେତେ ମନ କଲେ ବି ବଡ଼ ହାଟା ମୋର ଝଟ କରି ହେଲ ନାହିଁ । ବଡ଼ ବସ୍ତୁରେ ହେଲ ମୋର ଦଶ ବର୍ଷ । ବାପା ବୋଲିଲେ କହନ୍ତି କି ମୁଁ ଭାବି ବୁଝିଅ । ଏଥିପାଇଁ ବି ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅହୁଳା ଥିଲା କେଜାଣି କେତେ । ଯୋଡ଼ାଏ କ୍ଲାବ ଉଠିଲି । ଅଉ କେତେ ଦିନ ? ତେ ହୋଇ ବାବୁ ପାଲଟିବା ପାଇଁ ଅଉ କେତେ ଦିନ ଲାଗିବ କେଜାଣି ! ଏଭିଟା ମୋର ସବୁଠି ବଡ଼ ଚିନ୍ତା । ଭାବିବ ଦାଉରୁ ବଣା ପାଇବି ଅଉ ଦେବ ତାଙ୍କୁ ଅବେ ଦେଖେଲି । ଯାହା ମାରିବେ ମାରି ଯାଇ ଥାଅନ୍ତୁ ।

+ + +
“ପଡ଼ିଯା, ପଡ଼ିଯା—ଏଇପିଣି ପଡ଼ା ନେବ ।” ଭାବି ତାଙ୍କର ଚୋକି ଉପରେ କିସ ଶିଠକି ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ ଲାଗେବି ବିଛାକୁ ଟାଣି ଟାଣି କହିଲେ ।

ମୁଁ କହିଲୁ ଗୁଡ଼ି ତଳମୁହାଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ, ଅଉ ତାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଅଶେଷ ଅଶେଷ ଗୁଡ଼ିଥାଏ । ସେ ଝରକା ବାଟେ ବନିଗୁ ଅଡ଼କୁ ଗୁଡ଼ି ଗୁଣି ଗୁଣି ହୋଇ ଗୀତ ଗାଉ ଥାଅନ୍ତି । ଅଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଧମକ ଦଉ ଥାଅନ୍ତି ମତେ ।

“ହଁ, ପଡ଼ା ହେଲ ?”

ମୁଁ ଅଉ ଖାଲୁ, ଶିଶୁ ଭଲ ପିଲାଟି ପରି ଯାଉଥାଏ ପଡ଼ି । ହଠାତ୍ ସେ କହି

ଉଠିଲେ—“ଈରଙ୍ଗକେବ ହୋ ପୁଅ କହୁଲ ?”

“ଅବବବ ପୁଅ ।”

ଖେଳେ ହୋଇ ସେ କହିଲେ “ଏକ-ବାରେକ୍ ପୁଅ ! ଠିକ୍ କରି କହ ।” ମୁଁ କହିଲୁ “କାହାଙ୍କିର ପୁଅ ।” ଏଥର ଗୋଟିକରୁ ଉଠି ଅସି ଧରଲେ ମୋ କାନ ବାଁ ହାତରେ । ମୋ ଦେହରୁ ଲୁହ ଶୁଖି ଗଲା । ସେ ଦାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ “ଈରଙ୍ଗ କେବ ଅବବବ ପୁଅ ନୁହେଁ—” ଅଉ ପଟାଏ କରି ଗୋଟାଏ କରି ଦେଲେ ବାଁଆ ଗାଲରେ । ପୁଣି କହିଲେ “ଈରଙ୍ଗ କେବ କାହାଙ୍କିର ପୁଅ ବି ନୁହେଁ—ପୁଣି ପଟାଏ କରି ଅଉ ଗୋଟାଏ ଅଉ ଗାଲରେ । “ଈରଙ୍ଗ କେବ ସାଙ୍ଗାହାନବ ପୁଅ—” ଏଥର ଗୋଟାଏ ଦୁମ୍ କରି ବସିଲ ପିଠିରେ । “ଏଥର ରହିଲୁଟି ମନେ—ଅଉ ଭଲକୁ ନାହିଁ ।” ଏଭଳି କହି ସେ ପୁଣି ପାରି ବସିଲେ ତାଙ୍କ ଚୋକିରେ ଅଉ ବାଉ ଅଡ଼କୁ ଗୁଡ଼ି ଗୋଡ଼ ଦଳର ଲଗାବ ଦେଲେ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗାତ ।

ମୋ ଗୁଡ଼ି ଉତ୍ତରେ ଖାଲି କିଅଁଦୁଲି କଲୁଥାଏ, ଈରଙ୍ଗକେବ ଯାହାପୁଅ ହେବ, ବାହା ବୋପାରି କଣ ହେଲା—ମୁଁ ଖାଇଲି ମାଡ଼ ! ଏଇପିଣି ସେ ଈରଙ୍ଗକେବକୁ ପାଆନ୍ତି କି ତା କିର ଉପାତ ପାଆନ୍ତି । ପୁଣି ଗୁଣିହେଲ ବିଛାହାଏ ବଡ଼ ଉପରେ । ଅଉ କିଛି ମିଳିଲ ନାହିଁ ଲେଖିବାକୁ ଯେ, କିଏ ବାହାପୁଅ କିଏ ବାହା ନାଉ, ଏକ-ଗୁଡ଼ାକ ବସି ଭରଣି କରିଛୁ । ମନ ହେଲା

ଛୁଣ୍ଟେଇ ଟିକ ଟିକ କର ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଅଉ, ଭାବ—ତାଙ୍କୁ ପଦ ବାଗରେ ପାଆନ୍ତି ତ—ଅଉ ଭାବ ପାରିଲ ନାହିଁ । ଗୁରୁତର କର କର ହୋଇ, ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ରହି ଗଲେ । କଣ କହିବା—ପିଲା ତ ହେବୁଛି ନୋହୁଲେ—

ଦେଖିଲି ଯେ ଭାବ ବଗିଚାକୁ ଗୁହଁ ବଢ଼ିଛନ୍ତି ମୋ ଅଡ଼କୁ ପଛ କରି । ମୋ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିନାହିଁ । କଣ କଲି ନା ଯେତେ ପାରିଲି ମୁହଁ ବିକଟାଳି ଖନ୍ଦେଇ ହେଲି, ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କର ଚାକର ଉପରକୁ । ଏଥର ପାଇଁ ଟିକିଏ ମନ ବୋଧ ହେଲା । କହୁ ନାହିଁ ଟା ଲିଭି ନ ଥାଏ ଭିତରୁ ।

କିଛିପଣ ପରେ ଭାବ ହଠାତ୍ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଗୁହଁ ଦେଲେ । ଭାବକୁ ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଦାନ୍ତ ନେପୁଡ଼ା, ହାତ ମୁଠା ବନ୍ଦ କରି ସାରିଥିଲି । ଧର ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ କୁଅ ଛୁଅ ଉଡ଼ି ପାରି ଥାଆନ୍ତା । ଭାବ ଟିକିଏ ମୁହଁପ୍ରସ୍ତ ସ୍ତରରେ ବଢ଼ିଲେ, “ଦେ, ବଣିଦେ ଇଡ଼ିହାସଟା—ପଡ଼ ସେଇ, କଣ ବଢ଼ିଛି—ଇସ୍ତର ରସପ ।

ମୁଁ ରସପ କଥା ମାଆ ଖୋଲି ପଢ଼ିଲି । “ଏକ ବନରେ ଏକ ଶୃଗାଳ ଥିଲା ।... ତାହୁଁ ସେ ଘୃଷ୍ଣିକୁ ଉଠି ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ବାହାର ଗଲେ । ଯିବା ବେଳେ କହି ଗଲେ “ପଲେଇକୁ ନାହିଁ—ପାଟି ହେ ପଡ଼ୁଥିବୁ—ମୁଁ ଅସୁଛି ।”

ସେ ଯେମିତି ଗଲେ ବାହାର, ମୁଁ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ଛକ ଗୁହଁଲି କୁଅଡ଼େ ପାଡ଼ି ଛନ୍ତି । ସେ ବଗିଚା ଭିତରକୁ ଗୁଲିଲେ । ମୋ ମନେ ହେଲା ପିଦୁଡ଼ି ଗଛରେ ପିଦୁଡ଼ି ଯାଉଥିଲା—ବୋଧହୁଏ ତାହାର ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଛି ସେ, ଯାଉଛନ୍ତି ପାର ଖାଲିବେ । ବେଳଓଳିକା ମୁଁ ତାକୁ ାଲିବି ବୋଲି ପାଟ କରୁଥିଲି ଅଗରୁ ।

ଭାବକ ଉପରେ ଅଭାବ ରାଗ ହେଲା । ମାଲିଲେ ତ ମାଲିଲେ, ପୁଣି ଦେହ ସହୁଲ ନାହିଁ ସେ ମୋ ପିଦୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ାକ—! ଅଉ ଦେହ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମନଟା କାଲିକାଲି

ହେଲା ଭାବ । ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ କରି ଗୁଲିଲି ସେଇଅଡ଼େ ।

ଯାଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଭାବ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ପିଦୁଡ଼ି ଗଛ ମୂଳରେ ପିତେଇ ମାଉସୀ ଏଇ ଅଡ଼କୁ ଗୁହଁ ।—

ପିତେଇ ମାଉସୀ ଅମ ପଡ଼ିଥା । ଅମ ବାଡ଼ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ ଲଗିଛି । ପିଦୁଡ଼ି ଗଛ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବାଟ; ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ଅମ ବାହାର ଯେଉଁ ଘରକୁ ଯା’ଅସ କରନ୍ତି ।

ଭାବକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଛପି ଗଲି ଗୋଟାଏ ଗଛ ଉଡ଼ାଡ଼ରେ । ସେଇଠୁ ଥାଇ ଦେଖିଲି କି ଅପି ନାନା ଛୁଡ଼ା ହେଉଛି ସେଇ ବାଟରେ, ଧଡ଼ା ଖୋଲି ଦେଇ । ମୁଁ ଭାବ ଚଳଣ ଟୋକା ତ ! ମୋର ଅଉ ଗୁହଁ-ବାକୁ ଡେଇଁ ହେଲା ନାହିଁ ସେ ଅପିନାନା ଅପି ପିଦୁଡ଼ି ପାଉଥିଲା, ଭାବ ତାକୁ ଦେଖି ପାର ଗାଲି ଦେବାକୁ ଅସେଇଛି । ଗୁରୁ ଧର ପଡ଼ିଛି ଦେଖି ସୋ ମନ ତ ଶୁଣି । ମନ ହେଲା ମୁଁ କି ବାହାର ପଡ଼ି ଶୋଧୁ ଦିଅନ୍ତି ତାକୁ । ଅଉ କହନ୍ତି “ଅପି ନାନା, ଛୁଟା ଏଡ଼େ ଶୁଭକ୍ଷୀ ! ଲୁଚେଇ କି ଅମ ପିଦୁଡ଼ି ପାର ନଈରୁ ।” ମାତ୍ର ଭାବକ ଡେଇଁ ବାହାର ପାରିଲି ନାହିଁ ।

ଅରେ, ଲଏ କଣ ! ଦହେଁ ତ କାହିଁକି ଅଖି ଠରଠର ହେଉଛନ୍ତି ! କଲି କଲି ଲଗନ୍ତେ ଖଣି ନା, ଓଳିଟି ହସା ହସି । ମୋ ଦହ ତ ଜଳିଗଲା ।

ଏଇ ସମୟରେ ଭାବ ସେ ଧଡ଼ାବାଟ ବେତକି ଗୁଲି ଗଲେ । ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ତା ଅଣ୍ଟିରେ ପିଦୁଡ଼ି ଅଛି ସେ ତାକୁ ଏଥର ଛଡ଼େଇ ଅଣିବେ ।

ପେଟକୁ ସତ ଲେ ଯାଇ ଅପି ନାନାର ହାତକୁ ଧରି ଫୋପିଲେ । ସେ ଟିକିଏ ଭିଡ଼ ହଜିଥାଏ । ମୁଁ ମନେ ମନେ କହୁ-ଥାଏ “ରହ ରହ ଯିବୁ କୁଅଡ଼େ ! ପିଦୁଡ଼ି ଶୁଣି ରେହୁ ପରା ।”

ପିଦୁଡ଼ି ଛଡ଼େଇବେ କଣ ନା, ଭାବ ତାଙ୍କର ଦାଆ ହାତଟା ତା କାଲି ଉପରେ

ପକେଇ ଦେଇ, ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଓରେଇ ଅଣିଲେ ଅଉ—ତା ଗାଲରେ—ଛୁ, ଛୁ ଲଗଇଥା,—କହୁବି ନାହିଁ । ଅପି ନାନା ଛୁଟି ଦେଇ ପଲେଇଲା ।

ମୁଁ ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖି, ଦେ-ହୁ । ଅପି ପଡ଼ି-ବାଟର ଲଗିଗଲା । “ଏକ ବନରେ ଏକ ଶୃଗାଳ ଥିଲା ।” କଣ ପଡ଼ୁଛି ସେଥକୁ ଖିଅଲି ନାହିଁ । ଖାଲି ଘୋଷି ହେଉଛି “ଏକ ବନରେ ଏକ ଶୃଗାଳ ଥିଲା—ଏକ ବନରେ ଏକ ଶୃଗାଳ ଥିଲା ।”

ମୋ ପଛେ ପଛେ ଭାବ ଫେର ଆସିଲେ । ଘରେ ପଶିଲେ କି ନ ପଶିଲେ କହୁଲେ “ପାଜି, ଧୂପକି ବେଳୁ ହେଉଛି, ଏକ ବନରେ ଏକ ଶୃଗାଳ ଥିଲା—ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଥିଲା, ତୋ ବଣ୍ଟି ଥିଲା ।”—ସ୍ତ୍ରୀ ଘାଙ୍ଗେ ଘାଙ୍ଗେ ତେଣେ ଠାପ୍ କରି ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତତା !

ପିଲା ହେଲେ କଣ ହେଲା, ମୁଁ ଯେ ଭାବ ବୁଝିଥା । ମାୟସି ଲେକକୁ ମରଦ ଲେକର ରୁଦ୍ଧ ଦବାଟା ଯେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ-ବଡ଼ ରୋପି କଥା, ତା ମୋତେ ଅଜଣା ନ ଥିଲା ତ !

ମୁଁ କି ଅଉ ସମ୍ଭାଳି ହୁଏ । ଧଡ଼ କିନା ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ଥମ ଅମ ହୋଇ କହିଲି, “କହି ଦଉଣି, ଫେର ମତେ ମାରିବ ନାହିଁ କିମିତି ।”

ଭାବକର ତ ଚକା ଗୁମ୍ । ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ବଲି ବଲି କରି କଣ୍ଡେ ଗୁହଁଲେ,—ତାପରେ ଧଇଲେ କାନକୁ । କହୁଲେ, “ପାଜି, ବଦମାସ, ସଇତାନ ଟୋକା,—ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପିଉ ଚଳିଲି—ନାହିଁ ! —ଅଛ ରହ ଦଉଣି ଅଣ୍ଟା କରି ।”

ମୁଁ କି ଛୁଟିବା ପାଞ୍ଚ । ଏକ ଝଟକା ମାରି ବାହାର ଆସିଲି । ସେ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଝପଟି ଆସିବା ବେଳେ ମୁଁ ପଛକୁ ଘୂରି ଯାଇ କହିଲି, “ମୋ ନିହେର ହାତ ଦବ ତ କହିଦେବି ସେ କଥା ବାପାଙ୍କ ଅଗରେ—ଜାଣିଥା ।”

ଭାବ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଅମ କିନା ରହି-
ଗଲେ । କହିଲେ, “କଣ କହିବୁ—କଣ
କଥା ରେ ?”

“ପିତୃଶ୍ର ଗନ୍ତମୂଳେ ଯବ କଥା । ଅପି
ନାନା—”

“ରୁପ, ପୁଅ—ପାଟି କରନା ।—ମୁଁ
ତଳେ ଅଉ ମାରବ ନାହିଁ ।”

ଏହା କହି ସେ ମୋ ହାତ ଧରି ନେଇ
ପାଖରେ ବସାଇଲେ, ଅତି ମୋ ପିଠି ମୁଣ୍ଡ
ଅଉଁସି ଦେବ କହିଲେ, “ମୋ ସୁନା ଭାବଟା
ମୁଁ ତଳେ ଅଉ ବେଳେ ମାରବ ନାହିଁ
ଅଜୁ । ବୁଝିଲ । ତୁ ଶୁଣି କଣିବୁ
ପରା—ଲୁଟି କଣିବୁ ପରା—ଏଇ ନେ,
ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା—ଗନାବାଦାମ ଖାଇବୁ ।”

ଅଣ୍ଟାରୁ ବାହାର କରି ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା
ମୋ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲେ । କହିଲେ
“ମୋ ଅଖି ଗଣ ଅଛି, ତୁ ଏକଥା ବାହାର
ଅଗରେ କହିବୁ ନାହିଁ । ତୋର ଯେତେ-
ବେଳେ ଯାହା ଦରକାର ହବ, ମାଗିବୁ,
ମୁଁ ଦେବି । ଅଁ ?”

ମୁଁ ‘ହୁଁ’ ମାର ଦେଇ ଟଙ୍କାଟି ନେଇ
ସିଧା ଗୁଲିଲି କରାଇଲୁ । ମନଇଚ୍ଛା
ମିଳେଇ ଖାଇଲି, ଖେଳିବା କଣି ଅଣିଲି ।

ସେଇଦିନୁ ସପ୍ତକୁ ସପ୍ତ ଭାବ ମୋତେ
ମାରବା ଗୁଣ ଦେଲେ । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ଅଣି
କାଠିଟି ପାଖରେ ରଖିଥାଏ ବୋଲି ଅଉ
କହିଲୁ ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୁରୁଅଣା
ଅଠଅଣା ଅଦାସୁ ବି କହିଲି । ସେ
ମତେ ଦବସି ଦବସି ଗୁଲିଲି, ମନ ନେଇ
କଅଁଳ କଥା କହିଲୁ ।

+ + +

କିଛିଦିନ ପରେ ପରେ ସମସ୍ତେ କୁହା-
କ୍ରନ୍ତି ହେଲେ କି ଅପିନାନା ସାଙ୍ଗରେ
ଭାବକର ବାହାବର ହବ । ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି
ଦିନ ପରା ହେଲେ, ଶଙ୍ଖ ଡୁଲୁଲି ପଡ଼ିବ,
ବାଇଦା ବାଜିଲେ, ଅପିନାନାକୁ ଭାବ ବାହା
ହେଲେ । ଅପିନାନା ନୁଆବଟୁଟିଏ ହେବ
ଅମ ଘରକୁ ଆସିବ ।

ଦିନେ ମୁଁ ଅଗପର ଭାବକୁ ଯାବ କହିଲି,
“ଦବଟି ଅଠଅଣା ପରାସା,” ସେ କହିଲେ
“କଣ କହିବୁ ?”

“ଯାହା କଲି ତମର କଣଅଛି—ଦବଟି
ଅଗ ।”

“ମୋ ପାଖରେ ପରାସା ନାହିଁ ।”
“ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣେ ନା—ସୁଅଡ଼ୁ
ହେଲେ ଅଣିବୁଅ ।”

ଭାବ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଅଖି କାଟି
କହିଲେ “ଭାବ ଏଠୁ—ମୁଁ ପରାସା ଦେବି-
ନାହିଁ । ଯା—”

ମୁଁ ବି ସିମିତ ଶୁଣିପାଇ କହିଲି ।
“ହଉ, ନ ଦୋଲ ତ ନାହିଁ— ପୁଣି
ବୁଝିବୁ” । “କଣ ବୁଝିବୁରେ ତଳେ, ପାଜି !
ଧମକଇବୁ ମତେ ? କିତଲ ଏଠୁ—
ନୋହିଲେ ଗାଲି ପୁଲେଇ ଦେବି ।
ଜାଣିବୁ !

ନା—ଅଉ ନୁହେ । ଏତେଦିନ ସବୁ
ସମ୍ଭାଳି ପେଟରେ ରଖିଥିଲି ସିନା ତମର
ମୁହାଁ । ଯାହା ହବ ତଉ, ଅଜି ଦେବ
ସେ କଥା କହି ବାପାଙ୍କ ଅଗରେ । କିନା
ହୋପରେ ଯେତେ ମାରବ ମୋତେ, ତା
କଣ ମୁଁ ଗୁଲିଲିଣି ? ଅଜି ନେବି ସୁହେଇ !
ଘର ଭିତରେ ବାବା ବଉ ଥିଲେ । ମୁଁ
ଇଅଡ଼ୁ ଯାବ କହିଲି ‘ଗୋଟାଏ କଥା’
ବାପା କହିଲେ ‘କଣ କି କଥାରେ’ ।
‘ପିତୃଶ୍ର ଗନ୍ତ ମୂଳେ ସେଇ ଯବ କଥା’
ବାପା—କି କଥାଟା । କହିଲୁ—ତୋ
ପହଲ ଏବେ ବୁଝିବି କିମିତ !

ମୁଁ କହିଲି ‘ପିତୃଶ୍ର ଗନ୍ତ ମୂଳେ ଭାବ
ରୁମା ଦେଲେ’
ବଉ—ବାହାବୁ ?
ମୁଁ—ଅପିନାନାକୁ, ଯେ ଅମ ନୁଆବଟୁ
ହେଇବି ।

ବଉ କହି ଉଠିଲେ ‘ଦୁଇ ଦୁଇ ଅଲକପଟା’
—ଦେହଟାବେ କେତେ ଅଲକ ହବ ।

ବାପା ମୁହାଁ ବଜାଲି କହିଲେ ‘ହୁଡ଼ିବୁ’
ବୋକା, ବେଅଦାବ, ପଳା, ପଳା ଏଠୁ ।

ମୁଁ ଷଣ୍ଢା-ବଜା ହୋଇ ମୁଣାଟି ପର
ଖସି ପଲେଇଲି ।

ଭାବଥିଲି, ଯାହାହଉ ଏବେ ଦିନରେ
ଭାବକ ଭପରେ ମନ ଅସମାନ ସାଧୁନେବି ।
କିନ୍ତୁ ଇଏ ହେଲେ କଣ ! ପଲ ପଲଗଲ
କଲକୁଲ ଓଲଟି ।

ସୁା ଭିତରେ ଅଡ଼ୁଅଟା ପେ କଉଟି
କହିଲି ମୁଁ ତାର କିଛି ଠକର ପାଇବୁ
ନାହିଁ । ମୋ ବଲିଆ ତଳେଅଥ ପିଲଟାବ
ସବୁ ମଗକରେ ଏ ଅପନଟା କଥାଟା
ମୋତେ ଚଳିଲ ନାହିଁ । ହଉ, କଡ଼ ହେଲେ
ବୁଝିବି ଅବା !

ଅବଗୁଡ଼ି ନିଷେବ

ମାମମର ମାନବରୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶଣ ଯବ
ଦ୍ଵାସ ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ନକଟ ଦେଖା ଯାଇଛି;
ଏହାର ବର୍ଷ କଳା । ଏହା କଳା ନକଟ
ପୁଅର ଅଡ଼ୁଇ ଗଟ ବଢ଼ିଛି । ଗୋଟା ଦ୍ଵାସ
ଜଣା ଯାଇଛି ଯେ ୧୯୪ ମସିହା ବେଳକୁ
ଏହା ଖାଲ ଅଖିରେ ଦେଖାଯିବ । ୧୯୫୩
ମସିହାରେ ଏହା ପୁଅର ଏବେ କିବଟବଣି
ହେବ ଯେ ଗୋଟାଏ ପୁଣିନା ଗୁରୁବ ଅବା
ଧାରଣ କହିବ । କମେ ଅସୁବ କି ହୋଇ
ତନ୍ତୁ ସୁଆର ଅଲେବକୁ ମଳିନ କରି ଦେବ ।
ଏହାର ପ୍ରକ୍ଷେପେ ମହାମାତା, ଭୂମିକମ୍ପ,
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଇତ୍ୟାଦି ଅସମ୍ଭବ ହେବ । ଶେଷକୁ
ସମୁଦ୍ର ଉତ୍ତୋଳିତ ହୋଇ ତୁଳସକୁ ଗୁଡ଼ାବ
ଦେବ । ୩୦୦ ମୁଟି ଜଳ ବୁଦ୍ଧବକୁ ମାଡ଼ି
ଅସିବ । ଗ୍ରାମ, ନଗର, ଗର, ପଟର, ଡୋଠା,
କଟି ଜାବକଡ଼ି ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯିବେ ।
କେବଳ ଯେମିନାବେ ଜଡ଼ି ପଟଟରେ ଅସମ୍ଭବ
ନେବେ ସେହିମାନେ ବଞ୍ଚିଯିବେ । ତନ୍ତୁ ବେଟ
ଜପରେ ଅଧିକ ତାନ ଗାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଗାଦବା
ଦୁହର ହେବ । ୧୯୫୭ ନବିହାରେ ସମସ୍ତ
ଜନ ବଦଳି ଗାଦିଟି ଯିବ, ଏବ ଏବେ ଶାନ୍ତି
କଟିବ ଯେ ବେଟରେ ଅବା ଶ୍ରାଣିନାନବର
ଜାବନ ରଖିବା କଠିନ ହେବ । ଏହା ଉଷ୍ଣକୁ
ସେହି ନକଟ କମେ ଦୁଇକୁ ଅସମ୍ଭବ ଯିବ
ଏବ ପୁଅର ମୁଆବଣା ଗ୍ରାସ ହେବ ।



କବିତାର ଚିତ୍ରା

ଲେଖକ:— ଶ୍ରୀ ଅବଧୂତ

ସେ 'ହୁଏ' ଯେନିତ ଜଣାମ—ନିର୍ମୋର
ସେ 'ହୁଏ' ଯେନିତ କିଛି ଅଣା ନାହିଁ—
ସେ ଯେନିତ କିଛି ଗୁଡ଼େ ନାହିଁ । ଉପରେ
ଦେଖିବାକୁ ସେ ସେନିତ । କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ?

+ + +

'ସିଦ୍ଧ ?'
'କଉଁଠି ?'
'ତମ ଘର ।'

ସେ ଯେନିତ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ସଂସାର
ରେ ସେ ଯେନିତ କିଛି ଶବ୍ଦ ଜାଣା ଦେଖି
ନାହିଁ—କାଟି ଘାଟି ତାକୁ ଯେନିତ ଅନ୍ତର୍
ମାଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଏଠାଟା ବିନା ସମସ୍ତେ ଜାଣି-
ବାକୁ କିନ୍ତୁ—

+ + +
'ନୟନ କିଛି ସୁନ୍ଦର ।'
'ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ।'
'ଜିହ୍ଵା ?'
'ହୃଦୟ ସୁନ୍ଦର !'
'ପଦ ?'
'ସତେ ଅତି ଚମତ୍କାର ।'
'ଅଭି—ଅଭି—'
'ଅଭି ?'
'ତମର ରୂପ ।'
'ସାଥୀ ।'

ସେ 'ସାଥୀ' ଶୁଣି ସଦନ, ଭାରି ଚଞ୍ଚଳ,
ଭାରି ଛଳନ, ଅପତ୍ତ ଭାବରେ ଭାବରେ, ଭାରି
ଦୀର୍ଘ, ଭାରି ଉଚ୍ଚାସ, ବଡ଼ ଉପାସ ।

+ + +

—କିନ୍ତୁ—
'ଓଃ ଭାରି ବୟା ।'
'କେହି ନାହିଁ ?'
'ନାହିଁ ।'

'ମୋ ହୃଦୟ କଥା କହ ଗଲଣି ।'
'ଆଉ କେବେ ?'
ସେ 'ଆଉ'ରେ ଦୁଃଖ ଥିଲା, ବ୍ୟର୍ଥତା
ସେ 'ଆଉ' 'ଆଉ' ଥିଲା ଅଭି କ'ଣ ଥିଲା ?
କିନ୍ତୁ ?

+ + +

—ଏକ—

'କବିତା ଲେଖେ ।'

'ସତେ ?' ଭାରି ବସନ୍ତ ଦେଖିବେ ତେବେ ?
'ହଁ ।'

ସେ 'ହଁ' ଟା ଭାରି ଗମ୍ଭୀର । ସେଟା ଯେନିତ
ନାହିଁ ଭାବରେ ଉଠି ଅସିଲା । ଅପତ୍ତ ଛାତି
କେନିତକା, କଲକା କେନିତକା, ତୋଟି
କେନିତକା, ଚିର, ତାକୁ ଏସବୁ କେନିତକା
କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଭାରି କଷ୍ଟ—ଭାରି
ଶାନ୍ତ—ଅଭି ଭାରି କଷ୍ଟ ଯେନିତ ।

+ + +

'ଅଭି କିଛି କରେ ନାହିଁ ?'

'ନା ।'

'କବିତା ଲେଖିଲେ କ'ଣ ପେଟ ପୂରିବ ?'

'କିନ୍ତୁ ?'

'କ'ଣ କବିତା ଲେଖିଲେ କେହି ପଇସା
କରିବ କିଛି ଦିଅନ୍ତୁ ?'

'କେଜାଣି ?'

'ତୋତେ କିଛି କହେ ନାହିଁ ପରା ?'

'ନା ।'

ସେ 'ନା' ଟା ଭାରି ଗମ୍ଭୀର । ଭାରି ଅଭିମାନ ।
ସେ 'ନା' ଟା, ଯେନିତ ଏହି ସ୍ଵର ପାଖରୁ
କଉଁଠି କିଛି କଉଁଠି କଉଁଠି ପୁଣି କାହାର
ଅସିଲା । ଅପତ୍ତ ସାବି ହସିଲା ଯେନିତ ବଡ଼-
ଲତ ଦେଇ ଉଠିଲା ସେଥିରେ । ଭାରି ଚଞ୍ଚଳ,
ଭାରି ଦୁଃଖି ଅଭି ତୋଟି ଶବ୍ଦ ତାକୁ
ଯେନିତ ।

+ + +

'ସବୁକେଲେ ସେଇ କବିତା ?'

'ସବୁକେଲେ !—ହଜିରା ରାତି—ଦିବସ
ଦିନ ।'

'ତୋତେ ମୋଟେ ପରାରେ ନାହିଁ ପରା ?'

'ନା ।'

'ତୋ' ଭଲ ମନ କିଛି ରୁହେ ନାହିଁ ?'

'ନା ।'

ସେ 'ନା' ଟା ଭାରି ଅଭିମାନ । ଭାରି ଅସ-
କାର ଅଭି ଭାରି ହୁଏ ।

+ + +

'କାହା ନାଁରେ ଲେଖେ ?'

'କେଜାଣି ?'

'ଅଭି କେହି ଅଛନ୍ତି ପରା ?'

'ହଁ କାଣିବ କେନିତ ?'

'ତେବେ ସେନିତ ସନ୍ଦେହ ହୁଏ,
ନାହିଁ ?'

'ହଁ ।'

ସେ 'ହଁ' ଟା ଉପରକୁ ଅନମନା, କିନ୍ତୁ
ଭିତରେ ତାର କାଉଁଷାତ ଯେନିତ ଅକଳନ୍ତି ।
ଭାରି ଦୁଃଖଭରା ।

+ + +

—ଦୁଇ—

'ଭଲ ନାହିଁ ?'

'ନାହିଁ ।'

'କ'ଣ ଦେଖିଲ ?'

'ଦେଖ ।'

ସେ 'ଦେଖ'ରେ—ସେଇ ଦୂରତ ବର୍ଣ୍ଣନା
ଶବ୍ଦରେ ଯେନିତ ଶବ୍ଦେ ଅନୁସୂୟ, ବାଟାରେ
ଅଗ୍ରତ ସେ ଶବ୍ଦ ଯେନିତ ଭାରି ସ୍ପଷ୍ଟ, ଭାରି
ଉପ୍ର, ଭାରି ଦୟନ, ଭାରି ସୁନ୍ଦର ।

+ + +

'ଭଲ ଲାଗୁଛି ?'

'ହଁ ।'

'ଅଭି ଦେଖ ଅଭିସି ?'

'ହୁଏ ।'

‘ସାମାଜୀ ।’
 ‘କ’ଣ ?’
 ‘ବିପଦ ବାହୁ ।’
 ‘ବିପଦ ବାହୁ ? କହ, ସାଜୁଛି ।’
 ସେ ‘ସାଜୁଛି’ଟା ପାଗଳ—ସେ ସାଜୁଛିଟା
 ଚଞ୍ଚଳ—କଳ୍ପକ ଭଳ । ସେଥିରେ ଅନନ୍ଦ
 ଥିଲା, ସଞ୍ଚରତାର ସାକାସି ଥିଲା—ଅଭି
 ଥିଲା—କ’ଣ କେଜାଣି ?
 × × ×
 ‘ଓଃ ମୁଣ୍ଡ ! ମୁଣ୍ଡ ! ମୁଣ୍ଡ ଗଲା ! ଓଃ !’
 କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ।
 ସେ ନିଶ୍ଚୟତାରେ ଭଲ ପା ଯା ବା ର
 ଗୋଟାଏ ପ୍ରେତାତ୍ମା ସୁରୁଥିଲା, ସବର ସୁର-
 ଅଡ଼େ—ଘାଟିରେ, ଛାତରେ, ଚଳେ, ସେ
 ଯେଉଁଠିକି ଶୁଣୁଥାଏ ସେଠି ।
 × × ×
 ‘ଗାଣି, ଗାଣି ମୁଲେ, ଘାଣି ।’
 କେହି ନାହାନ୍ତି ।
 ସେ ନିଜଜିତା ଭାବ ଶାସନ । ପ୍ରୀତି ଅଶାବ
 ଗୋଟାଏ ବହନଶୀଳ ମସୃତକା ତା ଛାଡ଼ି
 ଉପରେ ନାହିଁ କରୁଥିଲା ସେମିତି ।
 + + +
 ‘ସାଧନା—ସାଧନା—ସାଧନା !’
 ସାଧନା ନଥିଲା ।
 ସେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କହ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ—କହ ନିଶ୍ଚୟ
 ଭାବ ବଞ୍ଚାସ ବାଚକ । ତାର ଛାଡ଼ି ଭାବରେ—
 ମରମରେ ମରମକେ ସେ ଅତି ହୃଦ ଭାବରେ
 ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ଅଛି ବିକ କରୁଥାଏ ସେମିତି ।
 × × ×
 ‘ବାହୁ, ସାଆନ୍ତାଣୀ କଥା କହୁଛନ୍ତି କପିନ
 ବାହୁକ ସାଙ୍ଗରେ ।’
 ‘ସେନ ?’
 ‘ଅଜ୍ଞା ହିଁ ।’
 ‘କେଉଁଠି ?’
 ‘ବାହାରେ ।’
 ‘ସେ ଜାଣେ ? ମୁଁ କେବଳ, ସେ ଜାଣେ ?’
 ‘ଅଜ୍ଞା, ତାଣନ୍ତି କୋପହୃଦ ।’
 ‘ଏତିକି—ଠିକ—ଅଧିକ ନାହିଁ ?’
 ‘ତାକି ?’

‘ହା !’
 ସେ ‘ହା’, ସେ ଅନେକ ଶୁଭ ଅନ୍ୟ
 ମନ୍ତ୍ର । ତାର ମାନ ନାହିଁ, ଅସମାନ ନାହିଁ ।
 ତାର ଅଶା ନାହିଁ ଅକାନ୍ତା—ନାହିଁ—କିଛି
 ନାହିଁ ।
 + + +
 ‘ହୃଦେ ଯାକ ଚାଲି ଗଲେ ମଝିରେ ।’
 ‘ଅଜ୍ଞା ।’
 ସେ ‘ଅଜ୍ଞା’ର କିଛି ଅର୍ଥହୀନ ନଥିଲା । ଖାଲି
 ଗୋଟାଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ଶବ୍ଦ ସେମିତି ।
 + + +
 —ଗୁଣି—
 ‘ସେ ପଥର କଣ୍ଠକ ଦୂର କରବାକୁ ହବ
 ସାଧନା । ମୁଁ ତାର ଉପାୟ କରବ ।’
 ସାଧନାର ମୁହଁରେ ଗୁଣା ନଥିଲା ।
 ସେ ନାବକତାର ଛାଡ଼ି ଅର ଉଠିଲା
 ସେମିତି । ସେ ଚମକ ପଡ଼ିଲା ସେଥିରେ ।
 × × ×
 ‘ଏଇ ଉପାୟ ଦେଲେ ଭଲ ହୋଇ
 ଯିବ । ମୁଣ୍ଡ ବିକା ବନ ହୋଇଯିବ । କୁର
 ଛାଡ଼ିଯିବ ।’
 ‘ଯିବ ?’
 ସେ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସନ୍ଦେହ ଥିଲା । ସେ ପ୍ରଶ୍ନ
 ନିର୍ଭୀକ ନୁହେଁ—ଅନ୍ଧା ନୁହେଁ । ସେ ପ୍ରଶ୍ନ
 ମଧ୍ୟ ଅର ଉଠିଲା ।
 × × ×
 ଏ କଣ ଉପାୟ ? ସତ ସତ ଉପାୟ—କଣ
 ନୁହେଁ ?
 ନିଜର ମନ ତାର କ’ଣ ଭାବୁବ ଦେଲା
 ସେଇ ଜାଣେ । ସେ ଭାବୁବ କିନ୍ତୁ ବଡ଼
 ଏକାନ୍ତ—କହ ବସ୍ୟମୟ ।
 + + +
 ସାମା ତାର ମୁତ । ତାର ଶବ୍ଦ ଉପରେ,
 ନିଜର ପ୍ରକାଶ ତତା । ସେ କତା ଲୁହ ନାହିଁ ।
 ଏ କଣ ସ୍ବପ୍ନ ?
 ସେ ଚମକ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସ୍ବପ୍ନ ସତ୍ୟ କିନ୍ତୁ
 ସ୍ବପ୍ନ ଭଳ ଅଳକ ନୁହେଁ । ସେ ସ୍ବପ୍ନ ସେପରି
 ନିର୍ଭର ଦେଲା—‘ନା—ନା—ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନନୁହେଁ—
 ସତ୍ୟ ।’ ସେ ଉତ୍ତରରେ ଅକାଶ ଅର

ଉଠିଲା । ତାର ଛାଡ଼ି ବ ଅର ଉଠିଲା ।
 × × ×
 ‘ସେ କଣ କରୁଛ ?’
 ‘ତତା ଜାଣୁଛି ।’
 ‘ତତା ? ବାବ ?’
 ମୋର କବିତା—ମୋର କବିତା
 ନା—ନା—ମୋର—ମୋ ପ୍ରାଣ—ମୋ
 ଜୀବନ ।
 ଏ କବିତା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ଗୋଟାଏ
 ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ଶବ୍ଦ ସର ସାର ସାଧନା କରୁଥିବା
 ବାଜିଲା ।
 —ପାଞ୍ଜି—
 ‘ସେ କଣ ପାଗଳ ?’
 ‘ହ—ପାଗଳ !’
 ‘ସତ ସତ ପାଗଳ ?’
 ‘ହଁ, ପାଗଳ ।’
 ସେ ‘ହଁ’ର ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ଜ୍ଵାଳା ଥିଲା ।
 × × ×
 ‘ସେ କବିତା କାହାରି ?’
 ‘କେଜାଣି ?’
 ସେ ‘କେଜାଣି’ ଭାବ ମିଥ୍ୟାବାସ ।
 × × ×
 ‘ସେ କବିତାର ତତା ଜଳିଲା କାହିଁକି ?’
 ‘କେଜାଣି ?’
 ସେ ‘କେଜାଣି’ ବଞ୍ଚାସ ବାଚକ ।
 + + +
 ‘ସେ ପାଗଳ ହେଲ କାହାରି ?’
 ‘କେଜାଣି ?’
 ସେ ‘କେଜାଣି’ ପିଣ୍ଡାତ ।

—୦—

କିଛି କୁହୁକୁହୁ

କୁଲି—ନା, ଅମ ସବୁକୁ ଯଦି ଗୋଟି ଖୋଜି
 ହୁଏ ଅସେ, ସେ ଅଳ ଗଲେକେ
 ମୋତେ ଧରି ପକାଇ ଦୁମା ଦେଲା ।
 ନା—ସତେ ନା ! ମୋତେ ହାବ ସବେକଲୁ
 ନାହିଁ କାହିଁକି !
 କୁଲି—ମୁଁ କଣ ଜାଣିତି ତୋର ବ ଦୁମା
 ଖାଇବାକୁ ମନ ଥିଲା ତୋଲି ।

—*—

ପଟା ଟେବୁଲ ମାହାମୁଁ ।

(ଜଣେ ପ୍ରିୟକ ଦ୍ଵାୟକର ଶ୍ରୀକବିଙ୍କ ଅପରାଧ କୋଷରୁ)

(ପ୍ରବ ପ୍ରକାଶିତ ଉତ୍ତର)

ତା ପତ୍ନୀ ବଢ଼େଇ କା ଉ ବ ର
 ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅବଶ୍ୟକ ଉପକରଣ (ଡେଇ,
 ଗାଲ୍‌ସ୍ ବା କାଣ୍ଡିସ୍) ଅସି ପଡ଼ିଲେ । କଟାକଟି,
 ଦଣ୍ଡାହଣି, ଘଣ୍ଟାଢ଼ଳ, ଖୋଳାଖୋଳ, କୁନା-
 କୁନି, ମଜାମଣି, ଘଷାଘଷି ଅସି ଦେବାପରେ
 ଅମ୍ବେମାରେ ପଟାଟେବଲ ଆକାର ଧାନ୍ତକଲୁ ।
 ପଟାଟେବଲରେ ପରଶତ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ
 ଛବିଲେ ଏହିଠାରେ ଅମର ଅନୁରବ
 ଶେଷଦେବ । କିନ୍ତୁ ଟେବଲ ଦୋର ଘାରିବା
 ପରେ ଦିନାକେତେ ମୁଁ ପାହେବକ ଚମୁରେ
 ଅପତ ଟେବଲ, ଖାନା ଟେବଲ ଓ ଦାବଧୁଅ
 ଟେବଲ ରୂପେ ଖଟଇ, ତାପରେ ମୋର
 କମରୁରୁ ରୂପରେ ଦିନେ ବଜା ସାହେବ ଚମୁକୁ
 ହୁଏଁ ଝିନେ କରିଥିବା ବେଳେ ଛମୁକର
 ସଲୋର ଝୁଟି ପଡ଼ି ପିକାରୁ ମୁଁ ଯାଲି ଘର
 ନକରରେ ପ୍ରଥମେ ବଜାକ କରେଇରେ,
 ଚରମରେ ଦେବାବ କାମରେ, ତାପରେ
 ଛମୁକ ବେହରା ମନ୍ଦିର (ପ୍ରସିଦ୍ଧତମ)ରେ
 ବସଇ । ଦିନେ ବଜରେ ବେହରା ମନ୍ଦିରକୁ
 ପାଠ ମହାଦେବି ବଜେ କରଇଲୁ, ବାକି ଦୁଇ
 ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ି ଯିବାରୁ ତ କର ମୋ
 ଉତ୍ତର କୋମଳ ପଟାବୃତ ଦେହରେ ଲେଉ
 ଦେଲ ଓ ବଜା ସାହେବକ ବହୁଦେଶ
 (ଗୋଟିଏ ଗାଣି ନୁହେଁ) ରୁ ବଣି ମନ୍ଦିର
 (ଅନ୍ତଃପୁର)ରେ ମହାଦେବୀଙ୍କ ଶୟନାଗାରରେ
 ଘରକ ପାଖେ ମୋର ଅବସ୍ଥିତ ହେଲ ।
 ସେତେବେଳେ ମୋ ଦେହରେ, ମୋ ଅଖିରେ
 ସାହାଯ୍ୟାଦି କରଇଲେ, ମୋ କାତକ ଥିଲେ
 ଦେଖା ଯାଉ ଆସନ୍ତା ସେ ସେତେବେଳେ
 ମୋର ସବୁ ନକରସ୍ତ ଯକ “ଏକାଦଶିଃ
 ଫଳଦାଃ” ହୋଇଥିଲେ । ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନରେ
 ଯେଉଁଠି ସୁଖୀ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଘଟେ ସାଧାରଣକ
 ଚରମରେ ନିର୍ଜୀବ କଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ସେହି-
 ପରି ଶୋଷିତମାନଙ୍କୁ, ଛାଡ଼ି ବସନ୍ତୀୟ, ଦାର
 ପଛପ୍ରାପ୍ତ, ଗୁଡ଼ ଘଟ, ଦୈଧବ୍ୟ, ସୁଦୈବୀୟ
 ସବୁ ଘଟେ । ଏସବୁ ଥିଲେ ପଟାଟେବଲ ରୂପ

ଧାରଣ କରି ଘର ଦରକାରରେ ଥିବା ବେଳେ
 ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ କଷ୍ଟତ ସମ୍ପଦ ଶାସନ ସମାନ୍ତ
 ପରମର୍ଶ ଓ ଦାମା ଶୁଣିବାକୁ ଓ ଦେଖିବାକୁ
 ସହୋଦର ବଢ଼ିଲ ଓ ଅନ୍ତଃପୁରରେ ଥିବାବେଳେ
 ଅନ୍ତଃପୁରର ଅନେକ ପରମର୍ଶ, ଅନେକ ସବାଦ
 ଅନେକ ଉପାଦେୟ କଥା, ସୁଖାଦିତ ପଦାର୍ଥ,
 ସୁଖାଦ୍ୟ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟଇ । ସେହିସବୁ
 କବୁଡ଼ ମୁଁ କମଳା ପ୍ରକାଶ କରିବ । ଦିନେ
 ଦିନା କମେ ବଣି ସହେବକ ଅଢ଼ଲୁଗା ଦାସୀର
 ଅସାଧ୍ୟାନତାରୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼
 ଶୁଣି ହୋଇଲ ଓ ସେଥିଯୋଗୁଁ ମୁଁ
 ଅକାମିକା ଦେବାରୁ ବଣି ମନ୍ଦିରକୁ ମୋର
 ବାସ ଉଠିଲ । ସନ୍ଧ୍ୟା ନାକରଖାନା ପାଖରେ
 ଥିବା ଘାଟା ଟେବଲ ଘରୋଇ ମଙ୍ଗଳ ମୋର
 ବାସଦେଲ । ତତ୍ପରେ ଶୁଭ ଘାଟା ଉଠିଲ
 ଟେବଲ ଅଢ଼ିଲ ନିମ୍ନ ଦେବାରୁ ମୋତେ ଛମୁକ
 ଦେବା ଅଳ୍ପ ଦାମରେ କିଣି ପୁଣି ମୋ
 ସମ୍ପାଦରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । କିଛି ଦିନ ପରେ
 ଦେହାବକ ପୁଅ ଉଠି ଶିକ୍ଷା ଲାଭ ପାଇଁ ନିକଟ
 କର୍ତ୍ତା ମୋଗଲବନ୍ଦୀ ସହରକୁ ଆସିଲେ ଓ
 ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ମୁଁ ଆସିଲି । ଏଠାରେ କିଛି
 ଦିନ କହୁଡ଼ା ପରେ ପେଷାବ ପୁଅଙ୍କ ଉଠିଶିକ୍ଷା
 ଅର୍ଦ୍ଧାଂଶ ନ ଦେଖି ଯାକ ଦେଲ ଓ ସେହି
 ଦିନ ଠାରୁ ମୁଁ ବସା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଘରେ ପଡ଼ି
 ବସଇ—ଏ ଫର୍ଯ୍ୟାନ୍ ମୁଁ Single life
 (ଅପରିଣିତ ଜୀବନ) ଶ୍ରେୟ କରୁଥିଲି । ଭାଗ୍ୟକୁ
 ତୁମ୍ଭକୁ (ମାବଲ ଟେବଲକୁ) ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି
 କିଣି ଥିଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ ତୁମେ ବସୁତ ତୋତ
 ମାଡ଼ ସହି ଶୁଣିବ ଦେଲ । ଶୁଣିବ ଦେବା
 ପରେ ନିଲମରେ ତୁମ୍ଭକୁ ମୋ (ଘର ଟେବଲ)ର
 ଅଧିକାର କିଣିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ତୁମ
 ଗୋଡ଼ର ଜମମାଲ କରିବା ତାହାର ନିଷ୍ପତ୍ତିରୁ
 ତୁମ ଉପରବର ତତ୍ତ୍ଵକୁ ଅଧି ନିଲମ ଖରୁଦ୍
 ଦାର ମୋ ଉପରେ ଲଦଇଲୁ ଓ ସେହି ଦିନ
 ଠାରୁ ମୋର ଜୀବନ ଧାରଣ କରି ଆମେ ଦୁହେଁ
 ବେଶି ସୁଖରେ ଥାଲି ।
 (ଉତ୍ତମ ପ୍ରମୁଦ ଶେଷ ଦେଖୁ)

ସାତ୍ତା
 ସକି ଶୁଭଜୟ

ଝୁଡ଼ ଏହି ସ୍ଵପ୍ନବେଳେ
 ମାଲ୍ୟ ଚକ ଦେଲ ଗୋ ସେବେ
 ଅନତ ମୋର ଗଳାର ପରେ
 ନିଠୁର ପଦେ ଅସଙ୍ଗା ଗୁଲି
 ପଥ ମୋ ଘଡ଼େ ସାହାସ କାଲି;
 ସେ ପସଥ ସଖି ସକଳ ଗୁଲି
 ଯିବାକୁ ଦେବ ଧର ମୋ କରେ ।
 ଅନାଦୃତ ଏ ପଥୁଣୀ ଜନେ
 ବରଲ ଯେବେ ଅପଣା ମନେ
 ଏ ଝୁଡ଼ ବଳ ମଧୁ ଲବନେ
 ମୋ ସାଥେ ଅସ ତିଅନି ଘରେ ।
 ସକଳ ଶୁଭ ମମତା ବୋ
 କୁସମ ସେତୁ; ଫଡ଼ ସେ ଛାଲି ।
 ଫୁଲର ଏହି ଘରରେ ଅଳ
 ଧୁଲି ବୋ ପ୍ରିୟା ନନ୍ଦନ କରେ ।
 ଗୁଡ଼ି ବୋ ଦୂରେ ଯିବାର ପଥ
 ତାଙ୍କର ମେତେ; ତିଅନି ଘର;
 ସବଦାଶା ତାଙ୍କେ ନିବେତେ
 ସାହାସ ସେ କିଦେହ ପଛରେ ?
 ସାହାସ ଏ ମଧୁର ବେଳ
 ଉଡ଼ୁର ଦେଲେ ଦେବ ବସନ;
 ମେଦର ସାଥେ ଝୁଡ଼ ବେଳ
 ଦେଖି ବୋ ବର୍ଷ ଚରଣ ଥରେ ?
 ଦୂରେଇ ମେଦେ ବଜୁଲି ଗାର
 ଏହି ତ ବେଳ ଅଭିସାରର,
 ଯିବାକୁ ଦେବ ଘଟ ସଦାର,
 ବାଟଟି ଅମ କେବେନ ସରେ ?
 (ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରମୁଦ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ)
 ଏହାଶ୍ରମି ମାବଲ ଟେବଲର ଭାଗ୍ୟରେ
 ଯେତେଯେତେ ଦୃଶ୍ୟ, ଶ୍ରୀକର୍ମ ଓ ସଂଗୀତକଥା
 ଘଟୁଥିଲା ତାହା କହୁବାକୁ ସେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତ
 ହେଲ ।
 ଏହି ଟେବଲ ଦମ୍ଭବେବ ଦିନ ଦିନକର
 ଅନୁରବ ବସନ୍ତକ କଥାକାଣ୍ଡି ଆମେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
 ଚରବକ ପାଠକ ପାଠିକା ଓ ନାଗବଦା ଓ
 ନାଗବଦାମାନଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେବା ।
 କ୍ରମେ

ଫମ ଜଗର ଶବ୍ଦଧନା ପ୍ରତିଯୋଗୀତା

ଫଞ୍ଚଂଙ୍କା ପୁରସ୍କାର !

‘ଜଗର’ ପାଠକମାନେ ପାଇ ପାରିବେ ।

ଫଞ୍ଚଂଙ୍କା ପୁରସ୍କାର !

ଦୁଇଅଶୀର ପଦସଂଖ୍ୟା ଡାକଟିକଟ ସହ

ଦୁଇଅଶୀର ପଦସଂଖ୍ୟା ଡାକଟିକଟ ସହ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ଦ୍ଵିତୀୟରେ

ପ	ସ	(ସ୍ତ)	ନ	ତ	କ	ଞ୍	ଞ୍
୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮
୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬
୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪
୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨
୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦

ପ	ସ	(ସ୍ତ)	ନ	ତ	କ	ଞ୍	ଞ୍
୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮
୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬
୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪
୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨
୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦

ପ	ସ	(ସ୍ତ)	ନ	ତ	କ	ଞ୍	ଞ୍
୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮
୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬
୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪
୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨
୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦

ନାମ _____

ଠିକଣା _____

ବେତୋଟି ଉତ୍ତର _____

ସିଧା ଭାବରେ ।

- ୧ । ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାକୁ ଦେଖାକରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ୧୨୨ ଦକକ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ଅଟେ । ସମସ୍ତ ରେ ପାଞ୍ଚା ହେବାରେ ଦେଖାଯାଏ ।
- ୩ । ଏହାଠାରୁ ଗୁଣା ପାଇବାକୁ ଦେଖାକରିବା ଦାବି କର ।
- ୬ । ପ୍ରେମକାଠାରୁ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ନ ପାଇଲେ ପ୍ରେମକର ପ୍ରୀତି ପାଞ୍ଚା ଦୁଏ ।
- ୮ । ଏହା କି ବେଳେ ଅମର ହୋଇପାରେ?
- ୯ । ଏହାର ରକ୍ତଅକ୍ଷ ନୟନ ପୁରୁଷର ହେଲେ ହେଁ ଏହାର ପେ ଦାହନ କରବାର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ କେହି କେହି ତାହା ହେଁ ପଚାରିବେ ।
- ୧୧ । ସାଧାରଣତଃ ଏ ମାତ୍ର ଦେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଖାଇ କରବାର ଦେଖାଯାନ୍ତି ।
- ୧୨ । ଦେବ ଦେବୀଙ୍କୁ ଏହା କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଗୋଟିଏ ।
- ୧୪ । ମାଧ୍ୟାହ୍ନିକ ଚନ୍ଦ୍ର ନୟନେ ପାଞ୍ଚାରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ରହିବା ଅସମ୍ଭବ ।

୧୬ । ନାଷ୍ଟର — ଗୁଣା କର ପୁରୁଷ ବାହୁବଳ ହେଲେ ପଡ଼େ ।

୧୮ । ଏହାର ଗୁଳନ କୌଶଳରେ ଯୁଗ୍ମ ବାହୁ ପଡ଼େ ଶତ୍ରୁଦମନ କେତେମାତ୍ର ।

୨୦ । କୌଣସି ଚିନ୍ତା ବଳବତ୍ତର ଏହା ହେଲେ ହେଁ କାହିଁକି ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ତାହା ଶୁଣି ପିତା ଭାବେ ।

୨୧ । ଏହା ସବଦା ସବୁ ପ୍ରାଣିକର ଅସ୍ତ୍ରସୁକ୍ତ ହୋଇ ନଥାଏ ।

ଉପର ଭଳ ଭାବରେ ।

- ୧ । ଏହା ଅନ୍ଧକରେ ଉପନୟନ କାହିଁକି କରବା ଏହାବେଳେକେ ଅସମ୍ଭବ ।
- ୨ । ଅଭିଯୋଗୀ ହେଉଁ ସମସ୍ତର ସୁଖା ସୁବେଳେ ଖୋଜୁଥାଏ ।
- ୪ । ଏହାର ଅସର ଅକ୍ଷର ନାନେଲେ ମୃତ୍ୟୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଭରଣ କରିଥାଏ ।
- ୫ । ଏହାର ସକାଳ ରଖିଲେ ‘ଶବ୍ଦର’ ହେବ

୬ । ଏହି ପୁରୁଷର ବେଢ଼ି ବେଢ଼ି ଅସାଧାରଣ ହେଁ ଲୁଚାଇବା କଥା କେତେକ ଭେଦକର ପୁରୁଷ ଶୁଣାଯାଏ ।

୭ । ଶୁଣି ନିଜେ ଏହାର ନିରାଶ୍ରୟତା କରବା ବାଧୁ ହେଲେ ।

୧୦ । ଏହା ହୁଏଲେ ଉତ୍ତର ।

୧୧ । ଅସୁସ୍ଥତାରେ ଏହା ଦେଖି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ବୁଝିଦୁଏ ।

୧୩ । ଏହା ପାଞ୍ଚାଠାରୁ ଆପ ତାହା ପାଞ୍ଚୁ ବେଳେ ବେଳେ ଭଲ ଲାଗେ ।

୧୪ । ଏହାର ସୁଖରେ ପଡ଼ିବ ନକଲେ ଏହା ଆଶୀର୍ବାଦ ରହିବା ସମୟ ପଡ଼େ ସବୁବେଳେ ସବୁ ଚିନ୍ତା ।

୧୫ । ପୁରୁଷ ହୋଇ ଏହା ଉପରେ ଶୋଧ ଶୁଣି କିଛି ରକ୍ତସିଦ୍ଧି ପାଇଥାଏ ।

୧୬ । ଲୁଗା ଚିନ୍ତାରେ ଅନେକ ଭେଦ ଏହା କରିପାରେ ।

୧୮ । ଏହା ହୋଇଲେ ବାହାରର କି ଅସୁସ୍ଥ ହୁଏ ।

୧୯ । ତାହା ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ‘ବିପ’ ଦେବ ।

(ପ୍ରବଚନିକା ଫିସ୍ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଟୋ) ଫମ ଶବ୍ଦଧନା ପ୍ରତିଯୋଗୀତାର ନୂତନ ନିୟମ । (ଶେଷ ଭାଗ ୧୬ । ୨ । ୩୮)

• ଉପର ବଳରେ ଦେଖି ସେଇ ନୟନ ଥିବ ସେଇ ଅସମ୍ଭବ କିଛି ପଡ଼ି ଉପେକା ହେଉଛି ଏ ଦେଖିବ ଅସମ୍ଭବ କିଛି ବଳ ଯାହା ଦେଖିବ ଦେଖିବ ଶବ୍ଦ ଦେବାଦ କଥା । ଏହା ଯିଏ ଶବ୍ଦରେ ଓ ଉପରେ ଚଳି ଉପେକା ହୋଇପାରେ । ଶବ୍ଦ ଗୁଣର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଉପରେ ଦିଅ ଯାଉଛି । ଏହି ଶବ୍ଦ ଗୁଣର ଦେଖି ଅସମ୍ଭବ ଦିଅ ଉପେକା ହୋଇ ପାଞ୍ଚା ବାହାର କର ଶାନ୍ତ ଦର ବୁଝେ । (ଅସୁସ୍ଥତା ଦେଖିବେ)



ହୃଦୟର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଶାନ୍ତର ଅଳ୍ପ ଶିବେନ୍ଦ୍ର
ନବେ ବଡ଼ ଅସୁବେଳେ ଦେଖି । ଏ କଥା କହିଲେ
କେହି ଅଧୀକାର କରିବେ ନାହିଁ । ଏହାର
ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ତାତକ । ଏହି କାରଣ ଉପରେ
ଅଳ୍ପ ଚିନ୍ତା ବଢ଼ି ପିତା ମାତା ଯେଉଁ ଗାନ୍ଧବ
ବଳରେ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀକୁ ଅବଳ କରି ରଖି
ଅଛନ୍ତି ତାହା ଶରୀର ପରି ପିତା ମାତା ଭେଦ
ନାହିଁ, ଭେଦୀତ୍ର ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ବତନ୍ତ୍ରତାମାନେ ।
ତେଣୁ ଶିବିତା ନାୟକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ
ନିତି ଦେବା ବା ଅବକାଶିତ ଉପକାର ଅଙ୍ଗୀକାର
ରୁଲିଙ୍ଗ ଏ ପ୍ରକାର ବିବାହ ଅପେକ୍ଷା ବାହା
ବରଂ ଭଲ । ବିବାହକୁ ଅଭିଭାବନାମାନେ
ଅତି ସାମାନ୍ୟ ବିଷୟ ମନେ କରିନ୍ତି । ପିଲାମାନେ
ଯେପରି କୁଣ୍ଡେଇ ବାହାବର କରି ଅନଳ
ଉଠାନ୍ତି ଅଭିଭାବନାମାନେ ମଧ୍ୟ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର
ବିବାହକୁ ଗୋଟିଏ ଖେଳ ବସ୍ତୁ ମନେ
କରି ଥାନ୍ତି । ପଲରେ ଶ୍ରୀ କାନ୍ତର ବେଶୀ
ଦୁର୍ଲ୍ଲଭା ଭେଦ କରେ । କାରଣ କନ୍ୟା ବର
ଠାରୁ ଅଳ୍ପ ବୟସ ଦେବାର ଯେଉଁ ବାଧ୍ୟ ତା
ପଲରେ ମାତ୍ର ଗର୍ଭରେ ଥିବା ଚେନକୁ ମଧ୍ୟ
ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଥାଏ । ଅମ ସାଧୁ
ହାକୁଳି—“ଅସୁବର୍ଣ୍ଣ ଭବେତୁ ଗୋଷ୍ଠୀ ।
ପୁରୁଷ କାଳ ଦ୍ବାର ଶୁଦ୍ଧିତ ଏହି ଶାସ୍ତ୍ରାଦି
ବେଦନ ନାଶ୍ୟ ନୁହେଁ ସଂଗ୍ରହ କାଳକୁ
ପେଟବେଦେ ହାନ ଧର୍ଯ୍ୟ କରି ପକାଉଛି
ବାହା ସ୍ବମ ଅର୍ହନକର ବଶ୍ୟର ଦୁର୍ଭାବଣ
ପଞ୍ଚମାନଙ୍କର ବଶ୍ୟରକୁ ବୋଧହୁଏ ଅଳ୍ପ
ବୁଝିବାକୁ ବାକି ନ ଥିବ । ୧୯୧୧ ମସିହାର

ନିମ୍ନ ସମ୍ପର୍କରୁ ଜଣା ଯାଉଛି ଯେ ଭବତରେ ଏକ ବର୍ଷରୁ କମ ପୁରୁଷ ୭୧,୮୧୫ ଓ ୩ ୧୦୭୭ ବାବାହତ, ୧୭୪୭୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ ପୁ: ୩୭୮୭ ଓ ୩ ୧୧,୫୧୫, ୨ ବର୍ଷରୁ ୩ ବର୍ଷ ଭିତରେ ପୁରୁଷ ୨୭୫୮୭ ଓ ୩ ୩୨୧୨, ୩ ବର୍ଷରୁ ୪ ବର୍ଷର ପୁରୁଷ ୨୧୧୫ ଓ ୩ ୬୦୭୫୫ ଓ ୪ ବର୍ଷ ଭିତରେ ପୁରୁଷ ୫୧୭୭୭ ଓ ୩ ୧୧୫୮୫, ୫ ବର୍ଷରୁ ୧୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ ପୁରୁଷ ୭୫୭୫୦୫ ଓ ୩ ୨୧୭୭୮୭, ୧୦୧୫ ବର୍ଷ ଭିତରେ ପୁରୁଷ ୨୫୪୦୭୭ ଓ ୩ ୨୩୩୦୦୭ ବାବାହତ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା । ତଳରେ ଅତି ଏ ଦେଶରେ ୧୫ ବର୍ଷରୁ କମ ୩୦ ଲକ୍ଷ ବାବା ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଚତୁ ଲକ୍ଷାଏ ଅବକତ ଏ କିଷ୍କର ସମାଜକୁ ଅଭାସ୍ତେ କରି ରଖିଲା । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନ ପ୍ରାପ୍ତ ମାତ୍ର ଗର୍ଭରୁ ପତତ ହୋଇ ପତି ହଜାଇରେ ୨୧ ଏକ ବର୍ଷ ବୟସ ମଧ୍ୟରେ ଶିଶୁ ମୃତ୍ୟୁର କବଳ ମୁଖରେ ପତତ ହୁଅନ୍ତି । ଏ ଶିଶୁ ହତ୍ୟା, ଏ ଶ୍ଵୀ ହତ୍ୟା ପାପର ଦାୟୀ କିଏ ? ନିଜିଷ୍ଟ-ଲେଖି ପ୍ରଭୃତ ଦେଶରେ ଲୋକଙ୍କର ପରମାତ୍ମ ଦାସଦାସ ଯେଉଁଠି ଶାଠିଏ ବର୍ଷ ସେ ସ୍ଥଳରେ ଅନଦେଶରେ ଦାସ ଦାସ ଭାବନ କାଳ ୨୨ ବର୍ଷ । ଏ ସବୁ ଯେ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କର ପ୍ରଚଳିତ ବାବାହତ ଜାତନର ବ୍ୟସମୟ ପରିମାଣ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ପଡ଼ିବାର ହୋଇଥିବ କାରଣ ଦାୟୀ ।

ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅନୁମାନକର ବିବାହର ଅଦର୍ଶ
କ'ଣ ହେବା ଉଚିତ ତାହା ଶୁଦ୍ଧିକା ଉଚିତ ।

କମଳା—

ପ୍ରାୟ (ବଙ୍ଗଳାରେ କୁଡ଼ୁ) ଏବଂ ପ୍ରକାରି ନିଦାଶାନ୍ତ । ଭାବ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ଏହା ଶିଖିଯାଏ । ଏହା ଅଜା କା ମନଦାରେ ତ୍ୟକ୍ତ ହୁଏ । ମନଦା ଦେହରେ ଦୁଇ ତଳ ଲୁଗା ଦିଅ (ମନ) ଦେଇ ପ୍ରଥମେ କାଠ ପଟଳାରେ ଦଳିବାକୁ ହୁଏ । ତା ନ କଲେ ପ୍ରାୟ ବଡ଼ ଟାଣ ହୁଏ । ତାପରେ ପୁଣି ପାଣି ଦେଇ ଦଳିବାକୁ ହୁଏ । ସେପରି ବେଣୀ ପଣିଆ ନ ହୁଏ କି ବେଣୀ ଶୁଣିଲା ନ ହୁଏ । ତାପରେ ତାକୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଗୋଟିକା କରି ଦେବାକୁ ହୁଏ । ସେଇ ଗୋଟିକାକୁ ପୁଣି ଦାବ ପାପୁଲରେ ଅଳ୍ପରେ ଲୁପି ଦେପଟା କରି ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ଏହା ଦେହରେ ବେଣୀକ୍ଷଣ ପକନ କାଳ ଶୁଣି ନ ଗଲା ପୂର୍ବରୁ କରେଇରେ ଦିଅ ଗୁଡ଼ୁ, ଦିଅ ଫୁଲ ତାତ ଗଲେ, ବେଲିଶା ପେଡ଼ ଓ କାଠ ସାହାଯ୍ୟରେ ଗୋଲ ଗୋଲ ପିଠା କରି ତହିଁରେ ଗୁଡ଼ୁ ଦେଲେ, ତାହା ପୁଲି ଉଠେ । ତାହାକୁ ଚାଲି ଚଢ଼ିରେ ଗୁଣିଅଣିଲେ ଗାଢ଼ାବର ଉପରାଣି ହୁଏ । ପ୍ରାୟ ଗରମ ଗରମ ଖାଇଲେ ଗୁଣି ଲାଗେ ଓ ବେଣୀ ଖାଇହୁଏ । କୁଡ଼ୁ ସ୍ବତ୍ବ ରୁଚି ତାଲି, ମାଂସ ଝେଲ ପ୍ରଭୃତି ଖାଇଲେ ରିଦି ଲାଗେ ।

‘ବନ୍ଧିନୀ’

ମାଷ୍ଟ୍ରେ—ସୃଷ୍ଟି, ବରନ ବେତେ ପ୍ରକାର
କହ ତ ?
ସୃଷ୍ଟି—ବରନ ? ବରନ ଦୁ-ଇ ପ୍ରକାର
ମାଷ୍ଟ୍ରେ—କଅଣ, କଅଣ ?
ସୃଷ୍ଟି—ଉଁ - ଉଁ - ଉଁ
ମାଷ୍ଟ୍ରେ—ବୋହର ନାମ ବହୁବରନ, ଅକଟ ?
ସୃଷ୍ଟି—ଅକଟ ?... ଶାଶୁ ବରନ ।
(୨)

ମୁଁ ସାବଧାନ କଣେ ଯତ୍ନେ ଗ୍ରାହ୍ୟ ଘଟଣାକୁ
ବାଘାବ ଘାଟରେ । ମୋର ପକ୍ଷେ । ତେଣୁ
ବାପା କହୁଛନ୍ତି “ସାବଧାନ ଅଟୁଛନ୍ତି କ’ଣ
କହିବେ ? ସ୍ବାଳୁ ଛବି କିମିତି କର ଉଠୁ ।”
ଅମ ଗୁଣବତ୍ କୁଳୁ — “ଅଳ୍ପ, ତାକୁ କ’ଣ
ପାରେ ?”

ବିଶିଷ୍ଟ—



ନବଭାରତ ଟର୍ବି ବର୍ଷ ୧୦ ସଂଖ୍ୟା

ନବଭାରତ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷୀଦଳାୟ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ
ଏ ଉକ୍ତିର ସତ୍ୟତା ଏ ସଙ୍ଗରେ ପ୍ରମାଣିତ
ହୋଇଛି । ଦାସେ ଅପଣେଇବ ଚଳା ପୂର୍ଣ୍ଣ
ଅଲୋଚନାହିଁ ଏ ସଙ୍ଗରେ କହିବାକୁ ଗଲେ
ଏକମାତ୍ର ଓଚିତ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ରଶ୍ନାନ ଯୋଗ୍ୟ
ବସ୍ତୁ ।

ଏ ସମ୍ପାରେ ପ୍ରତାପିତ କୌଣସି ସୁନ୍ଦର
ଜଗତା ଦେଖିଲୁ ନାହିଁ । ଗଲୁ ଭିତରେ
ଗୋଟିଏ । ଦେଖୁ ଏଭେଣ୍ୟୋପି ଦୁମାନ୍ୟତେ ।
ଭେଷଜବର ଛଡ଼ା ଦେଖର କାନ୍ଦଣ ଅମ୍ଭେ
ହୁଅଁ ପାରିଲୁ ନାହିଁ ।

ମଳକଣ୍ଠଦିବ ପାଣ୍ଡବ୍ୟ ବିଷୟ ଦେଇ
 ଓଡ଼ିଶାରେ କେନ୍ଦ୍ର କେତେବେଳେ ବଢ଼ିବା କରୁଥିବାର
 ଅପେକ୍ଷା ନାହିଁ । ବରଂ ତାଙ୍କପରି ଜ୍ଞାନୀ
 ଲୋକ ଓଡ଼ିଶାରେ କିଏ ଏହା କେନ୍ଦ୍ର ଥିବାର
 ନିଶ୍ଚୟ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ତାଙ୍କର ସାହଚର୍ୟ
 ସମ୍ବଳ ସହଯୋଗ ଅଭିଭାଷଣରେ ସେ କାହିଁକି
 ନିଜକୁ ଗଣ୍ୟ ତତ୍ତ୍ୱଦର୍ଶୀ, ଐତିହାସିକ, ବ୍ୟା-
 ଦକଶିଳ, ଲେଖକ, ଗୁରୁତ୍ୱ ଦାର୍ଶନିକ କର
 ଏହା ଧାରରେ ସବୁ ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ଗଲେ
 ତାହା ଅମ୍ଭ ଭଳି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଧାରଣମାନବ ବୋଧ-
 ଗମ୍ୟ ନୁହେଁ । ତଳରେ ଅଭିଭାଷଣଟି ପଢ଼ି
 ସାରିଲେ ଗାଠକ ସେ ପରଶେଷରେ କେଉଁଠି
 ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବା କେଉଁଠି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଭ୍ରମଜନକ
 ହୁଏ ତାହା ସେ ନିଜର ମଧ୍ୟ ବୁଦ୍ଧିତାରେ ନାହିଁ ।
 ତାହାଛଡ଼ା ପତ୍ରିକାରେ ଯେଉଁ ଲେଖକଗଣ ପ୍ରତି-
 ନିଦର ପତ୍ରପାତ୍ର ଅପେକ୍ଷା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲେ ସତ୍ୟ
 ସାହଚର୍ୟରେ ଭାରିବାର ଅବାଧ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଅନୁ-
 ମୋଦନ କରୁଥାନ୍ତି ନାହିଁ ।

‘ମାନବ ଦେହରେ ଧାରା’ ଶୀର୍ଷକ ପ୍ରବନ୍ଧ
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏତିକି କହି ଯାନ୍ତି, ଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ
ହେବ ଯେ ଗୁରୁ ବିଷୟକୁ ଖବର ସରଳରେ

ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଲେଖକର ବାହାଦୁରୀ ।
ଲେଖକ ଚତୁର୍ପଦ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥିଲେ ପ୍ରବନ୍ଧଟି
ବଡ଼ ଉପାଦେୟ ହୋଇଥାନ୍ତା ।

ଏହାମାନେ ଅତି ଯେଉଁ ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ଉପରେ
ଅସିଷତେ ତାହା ଦେଖନ୍ତି ପାଣିଗ୍ରାସ୍ୟଙ୍କର
ପାଣିତ୍ୟଃ । ପ୍ରବନ୍ଧ ‘ଶ୍ୟାମପାଗଳା’ ପ୍ରବନ୍ଧର
ପ୍ରଥମରେ ଜେନେରାଲ୍ ନଃ । ସେଥିପାଇଁ ଭଲ
ଲେଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଉପହାସରେ ଦେଖି
ଯେଉଁ ଚର୍ଚ୍ଚା ଅନୁମାନଙ୍କର ସମକ୍ଷରେ ଉପ
ସ୍ଥାପିତ କରିଛନ୍ତି ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ ଅନୁମାନେ
ତାର ସମ୍ପର୍କ । ବାସ୍ତବିକ, ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର
ଏହାପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଲି ସମ୍ମାନ କରାଯାଏ । ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ
ଏହା ଉପରେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ପାଦରେ ଦେଖି
ରଖାଯାଏ ଦେଖାଯାଉ, ତାହାମାନେ ଅତି ଅସମ୍ଭବ
ବା ଅସମ୍ଭବତର ଅତି କିଛି ନାହିଁ ।

ସହକାରୀ ଟେକ୍ନିକିଆନ ଓ ମାସ୍ଟର ଟେକ୍ନିକିଆନ

ଦୁଃସର୍ବସ୍ୟ ଦୁଃସ୍ୟ ଘଟ୍ୟା ପାରିଲୁ ପ୍ରହର-
ପଟର ଚିତ୍ର ଶିବିତ ଦେଖି ଅମଳୁ ସହକାରର
ଅର୍ଥ ପାଇଁ ସଦବଚନ ବୋଧ ଅନୁଷ୍ଠାନ
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଚର୍ଚ୍ଚିତୁ ଘେଟେ ଶୁଦ୍ଧିଏ ଅର୍ଥ
ପାଇଲୁ ପ୍ରହର ପଟର ନବ ପକାଶିତ ଚିତ୍ରରେ
ଚାହାଁଦ ପ୍ରସବର କୌଣସି ଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣ ମିଳିଲା
ନାହିଁ । ଭସରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ । ଶର ଶର
ବର୍ଣ୍ଣ ସତେ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ଏହି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ
କ'ଣ ଲୁଲୁପ୍ତ ? ଅବା ଏକୋନ ୨୦ ବର୍ଷ
ପରେ ମଧ୍ୟ ସହକାରର ନବୋଦୟ ଚିତ୍ର ଏ ?
ତଳ ଭଗରେ ସଚରଣି ଛପରେ ବୋଟିଏ
ସ୍ବାଚର ଲେଖା । ସ୍ବାଲେ ଅନେକ ଗାଠକ ଥିଲେ
ଲେଖକ ଲେଖିକା ଚାହାଁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତେ ।

ଅନ୍ୟନ୍ତ୍ରାଣ ନାଲ ମସଲା । ଭତରୁ ଏକ
ଦୁଗ୍ଧାଂଶ ସମ୍ପାଦକାୟ ଚେଅର ଅତୁ ଅସିଛି ।
ବାକୀ ୦.୫୮୮ ପାଉଁର ତିନୋଟି ପଦ୍ୟ । ଶର୍ତ୍ତ

ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଦୁଇଟି ମଠ ଡୋର ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ
ଅପ ଥର ଦେହମାନଙ୍କ ପରି ଶ୍ରୀଜୀଉ ପାଖକୁ
ସେପରି ମନା ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଅଶା-ମଞ୍ଜୁଷାଙ୍କ
ଦେହ ପଡ଼ି ଚାକର ଭଜୁଳ ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତି
ଅଶା ହୁଏ ।

ବନ୍ଧୁ ବୁଦ୍ଧେଷୁ ଭବନେ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ
'ପାଷାଣ ପ୍ରତିମା'ଟି ଶେଷରେ ସ୍ଥଳେ ମଧ୍ୟ ଶୀର୍ଷ
ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିବ । 'ଦୁଇଟି ଛନ୍ଦ'ରଶେଷ
ମର୍ଦ୍ଦକାଂକ୍ଷି ଅତି ଚମତ୍କାର ହୋଇଛି ।

ପ୍ରବନ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧକରି ଦେଖୁ ନବ ବାହୁବଳ
 'ନଳା ଓ ଲବଣ' ଥୋ ପାକ୍ସର ଗୁଳିବଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି
 'ଅବଶ୍ୟକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି' ଭରସ୍ସେ ଉପାଦେୟ ।
 ପାକ୍ସର ନେତା ଅଜ୍ଞ ହେବ ଦୁଷ୍ଟାନ୍ତ ସଦୃଶ
 ସରକ ହୋଇଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ଅସ୍ଥିର ଭବ
 ହୋଇଥାନ୍ତା ।

ବିନୋଦ ବାବୁଙ୍କର କୃପାକ୍ଷୟ ଶୁଭ୍ର ଓ
 କବଚା ପ୍ରକଳ୍ପ ପଢ଼ିବୁ । ବିନୋଦବାବୁ ସମ୍ପା-
 ଦାଦ ରଖାଏ କବଚା ବିଶ୍ଲେଷଣକୁ ସମର୍ଥନ
 କରୁଥିବାର ସେପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ମତ ଅଟେ ଦେଖିଲୁ
 ନାହିଁ । ତଥାପି ବାବୁ ଏବେ କହିବୁଁ, ସେ
 ବିଜ୍ଞାନ ଯେଉଁଠି ମଣିଷର ହୃଦୟର ମାୟା
 ମମତା ସ୍ବେଦ ଗ୍ରାଚିଲୁ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି
 ତା ଭିତରେ ଥିବା କାଠି କାଠିଶୁଦ୍ଧ ଅଶ୍ରୁବିକ୍ଷେପରେ
 ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ କେବଳ ସେହିଠିନହିଁ
 କବଚାର ସରସତାର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାକୁ
 ସମର୍ଥ ହୋଇପାରେ ।

ସଦୃଶ—

ସୌମନ୍ଦ୍ୟ ଯଦି ବନ୍ଧୁକ ହୁଅନ୍ତା...ଫେସନ

ହୃଷିକା କାବତ୍ସ୍ + +

ମୁଖୋଲ୍ଲସ ଯଦ ମା କାଳୀ ହୁଅନ୍ତେ...

ମି. କହେନ ହୁଅନ୍ତେ ଶୁଭ ଶଶୁ । + +

ଅଷ୍ଟି ଅ ସଦ ବେଳା ହୁଅନ୍ତୁ... ହୃଦଲବ୍ଧ

ଦ୍ଵୟମେ, ଅଦ୍ଵୟମେ । × +

ଭୂଷାକୋଷ ଯଦି ମହୁବସା ହୁଅନ୍ତେ...

ଏହାରେ ଦିଶୁଛି ମହାନାହି । + x

ବାଜିପଦ୍ୟ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଝୁଅନ୍ତେ—ହୁଏ

ମୁସଲମାନ ଗୋଳ ମେଣ୍ଟି ଯାଆନ୍ତା ।. X
 ଶିବା ଶିବ ଚରଚର ଚଞ୍ଚଳିତ ...

ପାଠକ ଯୋଗ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ । ପାଠକ ।

ଦେବ ସ୍ୱପ୍ନ ଗ୍ରନ୍ଥ ଦୋଳିଆଅଛନ୍ତି... ସମ୍ପାଦ

ବିଷା ପାନୀ ଗଣିମାଠେକେକେ ଦେଇଥାନ୍ତେ ।

+ + X



ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ,

କଥାଟି କହନ୍ତି “ଓଡ଼ିଆସେ ଦାତା ନେଇଁ, ବାମା ମାତ୍ରସେ ଦେବା ନାହିଁ।” କଥାଟା ବଳକୁଳ ଠିକ୍ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଘରେ ପଇସା ନାହିଁ—ଏ କଥାଟା କହିବା ଖାଲି ମିଛ । ଅଉ ପାଞ୍ଚଟା ଦେଶରେ ଯେପରି, ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି, ଥୋଡ଼େ ଲୋକଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ପରସା ଗଳଗଳ ହଉଛି, ଅଉ ବେଣ୍ଟିକି ଘେବେ ଗଠି ମରୁଗି । ଖାଲି ଏତିକି ପ୍ରଭେଦ ଯେ ଅଭିମାନେ ପରସା ସଞ୍ଚି କାଣିନ୍ତି, ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କାଣିନ୍ତି, ଅମେ ଫୁଟି କାଣିନାହିଁ କି ଖର୍ଚ୍ଚରେ କାଣି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜୋଳ, ବହାର, ମାଢ଼ୁଆ ଲୋଡ଼େ ଜାତିର ବେତେ ଲୋକଙ୍କର ଚାନ୍ଦା ପୁଅଣିରେ ଯୋଗ ନେଇ । ସେମାନଙ୍କର ପିଣ୍ଡଟା ଠାକୁ ଅଧିକ ଦେଖିବା କରାଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଥିରେ ପରସାଟି କିମିତି ରହିବ ସେଇ ଦୃଷ୍ଟି । ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ନିମନ୍ତରୀ ପାନ୍ତି । ଯେ ଅଧିକ ତାକୁ ଅତିବ ଟିକିଏ ସୁଙ୍ଗେଇ ଦେଇ, ଗୋଟାଏ ସରକତ, ଦାନାରେ ବା ଅତି ସରା ହେଲେ ଗୁଡ଼ିରେ ଦିଗୁରିଶୁ ଏଣୁ ତେଣୁ ଉଠିବେ ଦେଇ, ଗୋଟାଏ ଅଧେ ସଙ୍ଗାତି, ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଦାଉନାଟ ଦେଖାଇ ଦେଇ ବାମ ପଡ଼େ ହେଇଗଲା । କେହି ଯେବେ ପରପକାଇଲେ ତେବେ ମୁଠାଏ ପଲ୍ଲୀ, ଟିକିଏ ତାଲି, ଟିକିଏ ପରବା ତିଅଣି, ଖଣ୍ଡେ ଜୋ, ଶିନେ ସାଗ ଖରଡ଼ା ଦେଇ ଗେଡ଼େଇବାକୁ ଅଳ୍ପ କରାଦେଲେ । ସେତକ ସର ଫୋଅଡ଼ ଲାଗିଲେ କେଳକୁ ମଞ୍ଜୁଝାଳ, ମାର୍ଜିସଂଝାଳ ଅରେ ଅରେ ଲଙ୍ଗର । ପରରେ ବଳାବାର ନାହିଁ, ଅଥଚ କାହାର ପେଟକୁ ନିଅଣ୍ଟ ନାହିଁ, ନାହିଁ । କେହି କେହି ଭାବେ ମୁଁ ହବାର ନାହିଁ । କେହି କେହି ଭାବେ ମୁଁ ବିଦେଶୀ ଗଠିମଲ କେତେଟାକ ଘରେ ଖାଇ ପାରିବି । କେହି କେହି ଲାଞ୍ଜି ଲାଗି ଏପରି ଗୋଟାଏ ନିମନ୍ତରାଣି ଲାଗି କରା ଦେଖି । ଏଥିରେ ନିମନ୍ତରାଣି କହି

ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଖାଉଣି, ତାଙ୍କର ଗୁଣି ଗାଉଣି । ଜରିଥୋଇ ଲେଁ କରିବା କୁପଣ-ତା ନୁହେଁ କାଣିଲବାଲର ବାମ । ଅଉ ସେମାନେ ପଞ୍ଚମଲ ନୁହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରେ ୨୦ । ୨୪ ଲଟ ବାଣିଅ ଅଧୁର କମିଦାର ଠାରୁ ଅଧମକରି * ୨୧୭୦ ଉପର ଭିତର ଟିକିଏ ଦବାବାଲ ବ୍ୟବସାୟୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ଖାଲି କଥାଟା ହଉଛି ଯେ ସେମାନେ ଏଇ ଭୂମିକି ଗୁଡ଼ି ପାଦଗଣି କରି ତଳୁ, ଅଉ ଅମେ ମୁଣ୍ଡଟାମାନ ସପ୍ତ ସ୍ତରରେ କରି ବାମନ ପାଦରେ ଗୁଣି ପାଦୁଲ ପଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ । ସେମାନେ କଥାର ମରକତ ପାଲ ପାଞ୍ଚି, ଅମେ ଖାଲ ଓପର ଟାକୁଅ ବା ଖୋଲପାରେ ଚେଷ୍ଟିବେଣ୍ଟି ହାଲି ହାଲି ହୁଅନ୍ତି । ଅମେ ସବୁ କଥାରେ ସଫଳ ରାଟ ହାତ ପଡ଼େଇଦବା । ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ, ଦିଗୁରିଘର କାଳିପଡ଼େଇ ତୁଲି ଅଧିକେ ହେଲେ; ଲୋକେ କି ମରୁତ ଦୁର୍ଗିଷ୍ଟରେ ମରୁଗି, ମାଢ଼ୁଆ ଗୁଣିଏ ସୋପାରିଟି, ବିବେକାନନ୍ଦ ସୋପାରିଟି, ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି, ଠକୁର ଚାପୁ ଶ୍ରବତ ସର-ଦାର ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆରେ ନିମନ୍ତସ୍ତବ ହୋଇ ଉଣାଥାଲ ନେଇ ଠିଆ ହୋଇପିବା; ବହାରରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ନାଁ ବୁଝିପିବା ଉପରେ, ବହାର ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ସା ଦ କ ପ ଖରେ ଦାନ ନିକୁଟାଲି । ତଳିଦତାରେ ଓଡ଼ିଆ କୁଲି ମରୁଅଥକ ତୋଟି ନିପା ହଉଛି, କଲିକତା ଯୁଦ୍ଧପତ୍ର ବୋଷକ ଗୋଡ଼ତଳେ ନେହୁର ବବା । ଏ ଜାତିଟା ହାଲି କି ସେହି ବାମନ କହି ବଦୋକପ ହେଇ ପାରେ ନାହିଁ ? ନିଜ ଗଡ଼ିଘାଟି ନିଜର ପ୍ରାଣଟା କି ଅମେ ନିଜେ ଖି ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ଭିତମରିବା ଭିତା କି ପେଟ ପୋଷିବାର ଅଉ ଅନ୍ୟ ଉଦାୟନାହିଁ ? ଅଛି । ମୁଁ କହୁଛି । କହୁ ଶୁଣିବ କି ?

ସୁଣିଲେ ବା ବଢ଼େ କିଏ । ନାହା ଅମ କିଣାମାନେ ମୁଣ୍ଡକୁ ନ ବାହାରିଣ, ସେ-ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ବାଜେ । ଏ ଅହଂକାରୀ ଅମର ଅଛି ପ୍ରାୟ ମାତ୍ରାରେ । କିନ୍ତୁ ସେହିଟା ନିଜ ଜାତିରାବକ ପାଇଁ । ଗୋଟାଏ ଓଡ଼ିଆ ପାହା କହିବ, ତାହା ଅନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆକୁ ଗଲେଇବ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ପଥାଟା ଲୋଡ଼ା ଶ୍ରେୟସ, ବହାର ମନୋହର ଲଳି, କମଳା ପ୍ରମଥବାନସି, କି ଲଂକେଶ ଶମ-ଉକହାର କହନ୍ତି, ଅମେ ମୁଣ୍ଡ ପୋ ଟ ଠାକୁରକ ଗମନପରି ବେଦର ଗାଉଣି ମାଳିନକୁ । କେତେଗରେ ଅମେ ମାଘପୁର୍ଣ୍ଣି, କିନ୍ତୁ ନିଜଦେଶରେ ଅମେ ଷଷ୍ଠ । ମୁଁ ଏଥା ଗୁଡ଼ି, ତଥାପି ଗୁଡ଼ାଏ ଗୋଡ଼େଇ ହେଇ ମରୁଛି କିଅଁ, କାଣ ? ଏତକ ସୁଦ୍ଧା ଗୋଟି, ଦୁର୍ଗାସ୍ତରେ ମୋର ଏତକ ଗବ ଅଛି ଯେ ମୁଁ ଶ୍ରେୟସ, ମନୋହର ବା ପ୍ରମଥ ବାହାଠୋରୁ କମ ବୁଦ୍ଧିଅ ନୁହେଁ, କମ ପଣ୍ଡିତ ନୁହେଁ । ମୋର ଯାହା ଅଛି, ତାହା ତତ୍ତ୍ୱାତ୍ମକର ଦାନ । ତାକୁ କମ-ବୋଲି କହିବାରେ ମୁଁ କଳନ୍ତ ଅଟି ଅମାନ କରିବା । ତୁମେ ମତେ ଅହଂକାରୀ ବୋଲି କହିପାରି; କିନ୍ତୁ ମୋର ଯାହାଅଛି ତାକୁ ନମାଜିବା, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦିଅ ବୁଦ୍ଧିକୁ ପରି ପାଖରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କରିବା, ସତ୍ୟର ଶ୍ରାବ, ବିନୟ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଅସତ୍ୟ, ସୁତରାଂ ପାପ । ତୁମେ କହିପାରି, ତୁମକୁତ ଅନ୍ୟମାନେ କି କହୁ ନାହାନ୍ତି, ତୁମେ ନିଜେ ନିଜେ ପାଲ ପଡ଼େଇ ଉଠ ହେଉ-ପିଦାଟା କରି ପ୍ରାଣ ? ତୁମର ପେଟେ ଗୁଡ଼ିଅଛି, ପାଣିଟା ଅଛି, ତୁମକୁ ଲୋକେ ନିଃସ ବାହୁ ନେନେ, ଶ୍ରେୟସଅଥକ ପରି ତୁମକୁ କି ବୋଲି କହିବେ, ଖେତାବ ଦେବେ, ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡିବଦେ । ଲୋକେ ତୁମକୁ ତା'ର କରୁନାହାନ୍ତି, ତୁମେ କେବେ କିତ ହେଲ କିମିତି ? ଏ ଫାସରେ ଯେ କିତ ହେଇଗି, ସେ ଖାଲି ନିଜ ପାଣ୍ଡିଆ କୋରରେ କି ବୁଦ୍ଧି କୋରରେ ବଡ଼ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, ଯୋ ପାଣ୍ଡିଆ, ଯୋ ବୁଦ୍ଧିକ ଦା ଶ୍ରେ ଲେ ନପକେଲେ, କେତେଗରେ

ଭବ । ନ ବଳାଇଲେ ଲେବେ ଜାଣିବେ କେମିତି ? ଅମ ଦେଶରେ ଯେ ବୁଦ୍ଧି ଅଛନ୍ତି, ଯେ ପଣ୍ଡିତ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଅମ ଦେଶ ଲେବେ ଚିହ୍ନି, ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଚେନ୍ଦ୍ରୀ କୋଇଲେ ସିନା ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଲେବେ ଜାଣିବେ ? ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ବୁଦ୍ଧିଆମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳକୁ ତାଳ ପକେ ନାମ କରବାର ସୁଧା ଯେଲେ ସିନା ତାଙ୍କ ଗୁଣ ମହତ୍ତବ ! ଟିକିଏ ଟିକିଏ ବହୁ ପାଇଁ ମଧୁବାସୁ, ଦାସ ଅପଣେ, ଭୁବନାନ୍ତର ବାସୁ, ନୀଳକଣ୍ଠ ବାସୁ ପ୍ରଭୃତି କେତେକଟା ଓଷ୍ଣା ବାହାରେ ନା ଅଜି ଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେବେ ଦେଶ ଗୋଟାଇବ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଶ ପାଇଥାନ୍ତେ, ତାହେଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଶ୍ୱତେଷ, ଚିତ୍ରରଞ୍ଜନ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ସ୍ୱାମୀ ଶ୍ରୀରାମାୟଣର ବଳ ନା ଅଜି ପାରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେ ବହୁ କିଏ ଦଉଛି ? ଦନେଇ ଉଠିଲା, ଅରେ , ସେଉଟା ଗ୍ରାସ୍ତ୍ରୀଟା, ଦେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଙ୍ଗାଏ ଲହ, ସେ ଏକାକେଲେକେ ରସାତଳକୁ ପଶିଯାଉ । କେନ୍ଦେ ଉଠିଲା, ଅରେ , ଯେଉଟା କରଣଟା । ଦେ ତା ତୋଟି ପିପି, ତା ସ୍ତବ୍ଧ ସିଦ୍ଧିଯାଉ । ଏକ ଲଳା ତ ଏ ଦେଶର ଶ୍ରେକରେ କରବର ଲଗି ରହିଛି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଜାତ ଭ୍ରାତୃ କିନ୍ତୁରେ ଉପେକ ନ ପାରିଲି ଅପେ ଅପେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଭ୍ରାତ ମନକୁ ଦରାବରାକୁ ଗଲି । ମୁଁ ଦକ୍ଷ ଗଲି । ଏ ଦେଶର ଟୋକା ଗୁଡ଼ାକ ପାଟଣା କଳିକତାରେ ବଙ୍ଗାଳି, ବ୍ରହ୍ମା ମାୟାକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳକୁ ତାଳ ଦେଇ ପହଞ୍ଚି ୨ ଧାନ ପାଇ ଉଠୁଛି ଅସୁଖିନ୍ନ । ତାଙ୍କ ମନରେ କେତେ ଅଶା, ତାଙ୍କ ଛାତିରେ କେତେ ଉପାୟ ଖେଳି ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଦେଶକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ନିଜ ଭ୍ରାତ ତାଙ୍କ ଡୋରରେ ଛୁରି ଦେଉଛି । ତାଙ୍କର ସବୁ ଅଶା, ଦମ୍ଭ ଉପାୟ ବାଳବନ୍ଧବର ଦୈନିକ ପୁଅକୁ ମନଟି ପରି ଶୁଣି ଶୁଣି ଝୁଲି ଯାଉଛି ।

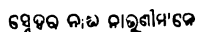
ଏ ଦେଶକୁ ଉଠାଇବାର ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ ଉପାୟ—ନିଜ ଲେବେ ଉପରେ, ହେଉ , ନିଜର ଟୋକାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯଥେନ୍ଦ୍ର । ଅସ୍ଥା ରଖିବା, “ମୁଁ ଛୋଟ, ମୁଁ ଦରଦ, ମୁଁ ନିର୍ବୁଦ୍ଧି” ଏ କଥା ବୁଲୁଥିବା, ପଡ଼ିଶାକ ଚକ ଚକ ଟକ ମକରେ ନିଜକୁ ପାସୋରି ଦେଖିବାକୁ ବନ୍ଦ କରିବା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲଗି ପରସା ଦରବାର ନାହିଁ । ବରଂ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ପାରିଲେ ଦେଶରେ ପରସା କିଛି ବଞ୍ଚେ ।

ତାପରେ ଏ ଦେଶଟାର ଅଭାବ କଣ ? ଦେଖି ବସିଲେ ଅମକୁ ପ୍ରଥମେ ମାଉ ବସିବ, ଏଇ ଧୋର ଓ ମରୁଛି । କଳର ମା ଗଙ୍ଗା ଏଇ ମହାନଦୀ, ଅମର ପୁରୀର ବାଟ ଜଗୁଅଛି ଏଇ ମା ଦେବତାଣୀ ସୁନା ଶ୍ରୋତ୍ର ଏଇ ସୁବର୍ଣ୍ଣବେଶା, ଏ ଦେଶକୁ ଶ୍ରୋତ୍ର ରଖିଥିଲା ଯେତକ, ଏବେ ମାଉର ଯେତକ । ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତିକାର କଣ କିଛି କରାଯାଇ ନ ପାରେ ? ଗୁପ୍ତାବମାନଙ୍କର ସବୁ ବସିଲା, ସେମାନେ ବଞ୍ଚିଛି ଦେଶଟାକୁ ରଖିବା ପାଇଁ କେତେ ଘଣ୍ଟା ବଜା ପରେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଉପାୟ ଠିକ୍ କଲେ । ସେ ସବୁ ଡୋର ବୋ ଡୋର ପେଡ଼ିରେ ସାଜିତା ହେଲା । ଯାହା କହିଲେ ସବୁ ଭଲ, କିନ୍ତୁ ଅଲେ ମରା, ଜଳ ପଇସା । ପରସା ତ ନାହିଁ ଶେ କରାଯିବ । ଅତଏବ ସିମିତ ବଞ୍ଚି ମରୁଛି ଗୁଲିଆଉ, ଲେବ ମରୁଥାଉ, ଅମେ ମୁଠି ଗୁଲିଲ ତାଗାବି ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟୁ ଥାଉ । ଏ ବଢ଼େଣୀ ଗୁପ୍ତାବ କମିଟି ଯାହା କହୁଲେ, ତା ଉପରେ ଅମ ଦେଶୀ ଲେବେକର ଅଭି କିଛି କହିବାର ବା କରିବାର ନାହିଁ ।

ରଞ୍ଜିତୀଏରଂ ବୁଦ୍ଧିରେ ବଞ୍ଚି ମରୁଛି ବନ୍ଦ କରବାକୁ ଯେ କହୁଡ଼ ପରସା ଲଗିବ, ସେ ବଥାଟା ଜାଣିବା ପାଇଁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କମିଟି ବସାବସାବ ଦରବାର ନ ଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଜାଣିନ୍ତି, ନଈ ଗୁଡ଼ାକ ପୋତ ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ବଞ୍ଚି ମରୁଛି ହଉଛି ।

ନଈ ଗୁଡ଼ାକ ବୋଇଲେ ପ୍ରାୟ ୪୦୦ ବର୍ଗ ମାଇଲ । ଏ ଗୁଣ୍ଠ ବର୍ଗ ମାଇଲ କି ଯେବେ ୨ ଫୁଟ ବର ଖୋଳା ହୋଇ ଯାନ୍ତା ତାହେଲେ କମରେ ୪୦ ଲକ୍ଷ ମରଦକର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ସେ, ଗରୀବ ନଈର ପାଣିରେ ଭାସିଯାନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍ ଏକ ବର୍ଗ ମାଇଲକୁ ଏକ ହଜାର ଲେକ । କେତେଦିନ ଲଗନ୍ତା ଖୋଳିବାକୁ ? ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିର ଲେବେ ଡୋଷାଲିର ବ୍ୟବସାୟ ବୁଦ୍ଧି ପାଇଁ ଦୟାନିତାକୁ ଖୋଳି ପାରିଥିଲେ, ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିର ଲେବେ ତାମ୍ରଲିପ୍ତାକୁ ବଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଙ୍ଗାବ ଗୋଟାଏ ପାଇ ଖୋଳି ଅଣିବାର ଦମ୍ଭ ରଖିଥିଲେ, ସେ ଜାତ ପଣ୍ଡିତ ଏଉଟା କଣ ବଢ଼ି କଥା ? କିନ୍ତୁ କରୁଛି କିଏ ? “ଟାଣି କାମଟିକୁ ପାଇଲ ନାହିଁ ମୁଁ, ମୁଣ୍ଡ ବୋଡ଼ୁଆଏ ବସି ।” ଟାଣି କାମଟିକୁ କରୁଛି ନାହିଁ । ସହକ ସବୁ, ସୁଖ ଉପାୟ ବଢାଇ ଦେଲେ, ଗୋଟି ମାରି ଜାଣିବୁଁ ବେଶ୍ । ଯାହାହେଉ ମୋଟ ଉପରେ ଧରି ନବାକୁ ହବ ଯେ ଧୋର ମରୁଡ଼ି ବନ୍ଦ କରବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଦର ଗୋଡ଼ କି ପେଟ ପିଲେକ୍ତ ପରି ଅମ ଦହର ଗୋଟିଏ ରୁଣ୍ଡ ଡୋର ବହୁବ । ତା ପଦ ଦୃଢ଼, ତା ଦେଲେ ଲେବକୁ ତା ମୁହଁରୁ ବଞ୍ଚାଇବାର ଉପାୟ ?

ଲେବେ ଅଶ୍ୱାରେ ପରସା ଥିଲେ, ସେମାନେ ଏ ଧୋର ମରୁଡ଼ିକୁ ପରବାଏ କରନ୍ତେ ନାହିଁ । ଦେଶର ଧାନ ଦେଶରେ ରହିଲେ, ଅଭି ଦେଖ ଲେବେ ଦରବାର କେଲେ ମାମୁଲି ଦାମ ଦେଇ କିଟିବାକୁ ପାଇଲେ, ଲେବେକ ଦହରେ କୋର ଥିଲେ ଏ ଧୋର ମରୁଡ଼ି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ତଳି ବର୍ଷରେ ଧରେ ଲେଖାଏଁ ଅସି ବଣି ବରି ପାରିନ୍ତା ? କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ହବ କିପରି ! ଲେବେ ଅଶ୍ୱାକୁ ପରସା ଅସିବ କୁଅଳ ? ଧାନ ଲେବେକର ପଇସା । ଧାନ ପିତ ଧୋର ମରୁଡ଼ିରେ ମର, ଲେବେ ପଇସା ପାଇବେ କାହିଁ ? —ବିମଣ୍ଡ—



ବିଜୟ । କିନ୍ତୁ ସରକାର ଅସୁଖୀ । ରଜାଙ୍କ ଭଲ
 ଚାନ୍ଦ ପାଲଟଣା । ସ୍ୱାମୀ ମନ୍ଦିର ପ୍ରସଙ୍ଗରେ
 କି କଥା ସବୁକୁ ଓଡ଼ିଶା ସାଙ୍ଗରେ ନିଶାଲ
 ନାହାନ୍ତି । ତମେ କହିଲ, ତମ ଭ୍ରମମାନେ
 କ'ଣ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହେଉଛନ୍ତି ଏକମିତ
 ପର ସବୁ ମଣ୍ଡିତେ ? ଅଜ୍ଞ ଅଗରେ ତମେ
 ଦେଖୁଛ, ମେଢ଼ମାନଙ୍କ ଓଡ଼ିଶା ଭ୍ରମମାନେ
 ଏତେବୃତ୍ତ ବଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋଲ୍‌ମ୍‌ ଗୋଲ୍‌
 ଗଲେଣି ଯେ ସେମାନେ ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ
 ବୋଲି ଚିନ୍ତା ବୋଲୁ ନାହାନ୍ତି । ଏହୁସରି
 ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ସବୁ ଦିଶିବ ଅଜ୍ଞାନେ ଲୋକେ
 ନିଜ ଜଗତରୁ ମାଲୁଛନ୍ତି ସବୁ ଭୁଲିଯିବେ ।
 ତମେ କ'ଣ ଧ୍ୟାନ ସହଜ ? ତମେ କ'ଣ ଚାହୁଁ
 ଯାଇ ବୋଲି କରି ଅଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ବାଧା
 ଅଛି ସତ । ତମେ ଯଦି ମନ ଦେଖି ସେ
 ବାଧାକୁ ଲୁଚିବେ ପିଙ୍ଗି ଦଳ ଦେଇ ଯିବ ।
 ଗଲେ ଟୋକାଟୋକା ତମେ । ତମେ ନ ପାରିବ
 କ'ଣ ? ଏଇ ଛୁଟି ଭିତରେ ତମେ ସବୁ ଏଇ
 ଟୋକା ହୋଇ, ଲୋକେ ମୋଇ, ଗୁଣା
 ଗୁଣା, ସେଇ ଫୁଲ ଦେଇ ଓଡ଼ିଆ ହୁଏବୁ
 ଯାହିଁ ତମ ଗୋଲ୍‌ମ୍‌, ଅଧମାନଙ୍କ ଦେଖିବେ
 ହୁଅ—ସୁସ୍ଥ କରି ହୁଅ । ସେମାନେ ଯେମିତି
 ଅମ ପାହାନ୍ତି ଅପିବା ପାହିଁ ଦମର କବି ଠିଆ
 ହୁଅନ୍ତି । କହୁ ଖୁସର ଦତ୍ତା ଯେ, କହୁ
 କଲେକିଏ ପୁଲର ଦେବେଇ ଶ୍ରୀ ଗୋଟିଏ
 “ବିଶ୍ୱାସ ଲୋକ ଅବତାର କାହାଙ୍କ କହି ଛାଡ଼ି ।”
 ସେମାନେ ଅବସର କା ଛୁଟି ସମୟରେ ଏହି
 ହେବେ କାମ କରିବେ । ଗୋଇ ଅଜ୍ଞା ତମେ
 ସବୁ ହେଇ ସଦା ସହଜ ନିଜନିଜି ସେ ସେପରି
 କହୁବ ସେପରି କାମ କରି ତମ ଦେଖୁ
 ଗୋଇ କହିବ । ଗୋଇକୁ ତୁ ପର ଲୋକ

ସେମାନେ ଦେଉଁ ଧାବରେ ବାମ ଦହୁଛନ୍ତି
ତମେ ସବୁ କି ସେଇ ଧାବରେ ବାମ କରବ ।
ଅଜ୍ଞ ଚଳ ଠିକଣାରେ ଠିକି ଲେଖି ସବୁ
କଥା ବୁଝ । ଟେକେ ଯାହି ଗାଣିବ ସେ
ଦେଶର ମାନ ତମେ ରଖି ପାରିବ—ଅନ୍ତରଃ
ଲେଖା । ପର୍ବି ତମର ବଡ଼ ଲକ୍ଷ । ଠିକଣା,
ଗମ୍ଭୀରତା, ଚିନ୍ତା ଲିପି ଅବଦାନ ବାହ୍ୟ,
ତୁରନ୍ତ ପଢ଼ା, ସୋ: ସୁନ୍ଦରତା, କଥକ ।

ଡ଼ଗରର ବର୍ଷେ ପ୍ରଶ୍ନରା । ତମ ସାଙ୍ଗରେ
ତା' ମାଡ଼ିତପ୍ତେ ମୋର ଦେଖାଦି ଅଜଳ
ବର୍ଷେ । ତମେ ଯଦି ଏଇ ବର୍ଷେ ତତ୍ତ୍ୱା ଶ୍ରୀମାତେ
ମୋତେ କୁହ ଏ ଦେଲେ ଭଲ ପାଉଥାଅ
ତେବେ ମୋ କଥା କି ହେବ । ଏତେ ଅଜ୍ଞା ।

କାହିଁକି ?

୧ । ଭେଦନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହସ୍ରକୋଟି ଶତ ଶତ
ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ୧୦୦୦୦୦ ପାଞ୍ଚ ଶତ
ହୁଏ ।

୨ । ଐତିହାସିକ ମୁଗର ଅଭିମାନ ଦଳଠାରୁ ଅଳ୍ପ
ସାବେ ମୁଦ୍ର ଦେବତା ୧୨,୨୦୦,୦୦୦,୦୦୦
ମୁଗ ବଳି ଖାଇ ସାରିଲାଣି ।

୩ । ସୁନ୍ଦୀଠାରୁ ୩୦୦,୦୦୦ ଟଙ୍କା ଅଧିକ
ତେଜୋବନ୍ତ, ଶ୍ରୀରାମ ନାମ ଏସ୍ ହୋଇଉଠୁ

୪। ୨୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମନୁଷ୍ୟର ପୁଣି
ବିବାହି ହୁଏ ।

ନଥା ନାଗେଶ୍ୱରନାମ ।

୮୭ । ଶ୍ରୀମତ ଉପିନା ବାବା ଦାସ, ବୃନ୍ଦାବନ,
 ଘୋ: ଲୁଆଁ, ଚନ୍ଦ୍ରସେତୁର । ୮୮ । ଶ୍ରୀମତ
 ସୁବେଶ୍ୱର ମହାନ୍ତି C/o Post-master
 ବନଗାବେଳ, କଟକ । ୮୯ । ଶ୍ରୀମତ୍ ଦୁର୍ଗତ
 କୁମାର ମହାନ୍ତି, *ମ ଶ୍ରେଣୀ, Ravensha
 Collegiate School, କଟକ । ୯୦ ।
 ଶ୍ରୀମତ୍ ଅନଳ କୁମାର ଘୋଷ, Orisse
 Nature Cure Home, P. O.
 ବନଗାବେଳ କଟକ । ୯୧ । ଶ୍ରୀମତ ଲବଣ୍ୟ
 ମନ୍ତ୍ରାୟ ପାଣିଗ୍ରାହୀ C/o ଯୋଗେଶ୍ୱର ଚରଣୀ,
 ବୃନ୍ଦାବନ: ବୃନ୍ଦା ।



କାନରୁ ଶବ୍ଦ ମନରୁ କି ସମ୍ଭବ ହେଉଛି
କାହିଁ କିମିତି ବସିଥିଲା ତା'ର ପ୍ରସ୍ତାବ ସମୁଦ୍ର
ମିଳି ମାଲିକ ସଦୃଶ ଶବ୍ଦରୁ କାହିଁକି
ମୂଲ୍ୟ ଧର୍ମରେ କରଇଛି ।
ମିଳି କାଳିକାମାନେ ପୂଜା ପାଠ କରବେ
ଏଥର ।

ଜନା ପାହେବ ଅତି କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି
ଭିତରେ ମିଳାମିଶର କଥାକାହିଁ ସରକାରୀ ।
ଶ୍ରୀଯାଏ ଜନା ପାହେବ କଂଗ୍ରେସରୁ ନାକ
କାନ ମୋତେଇ ଗୋଷ୍ଠୀଏ ହୁଏ ଅନୁଷ୍ଠାନବୋଲି
ହୀରା କରଇନେବାକୁ ଶୁଣୁଛି ।
ଏକ ସଲ୍ଲମ ମୁହେଁ—ରସ, ସଲ୍ଲମ ଶୁଣ ।
ହେଉ ପ୍ରତ୍ୟେକର ମନ୍ତ୍ରୀ ପିତା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବକସ
ମହିମାକୁ ଶୁଣି କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରତିଜ୍ଞାପଣ ସାଧର
କରଇଛି ।

କାହେର—କାହେର ! !

ଲକ୍ଷା ସାମ୍ବାବ ଭବତ ଠାରୁ କେତେ
ଭୁଲି କଣିବ ଓ ଭବତ ଲକ୍ଷା ସାମ୍ବାବଠାରୁ
କେତେ ଲକ୍ଷା କଣିବ ଏ ସମ୍ଭବରେ ଭବତ
ଓ ଲକ୍ଷା ସାମ୍ବାବ ପ୍ରତିଜ୍ଞାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
ସିମାଠାରେ କଥାକାହିଁ ଶୁଣିଛି ।

ଏ ସମୁଦ୍ର ମିଳନରେ ଲକ୍ଷା ସାମ୍ବାବ ବର
ବାପ, ଅତି ଭବତ ଦମ୍ଭା ପିତା (୧)
ହୃଦୟସଜ୍ଜବ ବର୍ତ୍ତମାନ ସଭାପତି ଶ୍ରୀ ସାବର
କର ଅନମେଇ ଠାରେ କରଇଛି ଯେ ହୁଏ
ମହାସଭା ଓ କଂଗ୍ରେସ ମଧ୍ୟରେ ଅତି ସାମାନ୍ୟ
ମତଭେଦ ।

କଂଗ୍ରେସ ଲଘୁନ ନ ଧରିଲେ ଶାନ୍ତ କାହିଁ ?
କାଳୋଷ ସତସତ ମନସର ଭୂତପୂର୍ବ
କୈବ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର ନାଥ ବଦଳି କରବତା

ଠାରେ ରିଭର୍ ହୋଇଛନ୍ତି ।
କଳା ସରକାରଙ୍କ ଦୟା +
ପର୍ଲମେଣ୍ଟରେ କଂଗ୍ରେସ ସଭା ପ୍ରସ୍ତାବ କର
ଛନ୍ତି ଯେ ପୁରୋଧା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
କରବା ପାଇଁ ଶେଷ କାଳ ଶୁଣି ଦିଅନ୍ତୁ ।
ସାବୁଲ ନେଇ ଛୁଟି ଦାନ ? +
ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ କଂଗ୍ରେସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ
ତାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରତିହତ କରୁଥିବା
ସମ୍ଭବରେ ଯାହା କରବା ପାଇଁ କଂଗ୍ରେସ ସୁସଲ୍ଲ-
ମାନ କରୁଛନ୍ତି ତେଣୁରେ ଗୋଷ୍ଠୀଏ କମିଟି
ବସିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛନ୍ତି । +

କଂଗ୍ରେସୀ ଏମାନା ପଦ—ନୁହଇ ଶାନ୍ତି—
ଅସ୍ପଦ । + +
ଅସ୍ପଦ କାର୍ଯ୍ୟ ! ଦରକାର ନିଜସିଂହାଲୁଟି
ସଫେଇ କରବା କାହାନାରେ ଶରବ ଭରସା
ମନକୁ ପରା ପଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ।
ଧର୍ମକୁ ଅସ୍ପଦ । +

କେଟଲେଣ୍ଡ କରଇଛି ଯେ ଫେଡ଼ରେସନ
ଅନମର ଅତି ବଦଳା ବଦଳି କଥା ପଢ଼ିବ
ନାହିଁ ।
ତଳ ଗଲ ବନ ଗଲ ଗଲ ମନ ଲେଉଟି
ଅସେ ତି ଅଛି ଗୋ । +

କଳାଙ୍କ ଦଳର କେତେକ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ
ଏବେ ଶୁଣି ଶୁଣି ଯାଉଛନ୍ତି ।
ହାୟ, ହୁତାକାନେ ପୁଣି ପୁଣି ଶୋକ ?
ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ କାଳେ ବଡ଼ଲଟକ ପଛେ
ପଛେ ଲଣ୍ଡନ ଯିବେ, ଯଦି—କଳାଙ୍କ ସହ
ମିଳାମିଶା ହୁଏ ।

ଅବାଶ କରୁଥିବ ତଳକା ମାଛ ! X

କାହିଁକି

ଫଳରୁଲହ ଓଡ଼ିଶା ଅସମ୍ଭବ କାହିଁକି ?
କଳାଙ୍କର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରବାକୁ ।
କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତିଙ୍କ ସମ୍ମିଳନ ହେଲା
କାହିଁକି ?

ଶ୍ରୀମ ରାଧେଶ୍ୟାମ !
ଗୋପବନ୍ଧୁ ସଭାପତି ହେଲେ କାହିଁକି ?
ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ବସତେ ହେବାରୁ ।
ମାନବ କାହେ ମାନବ ହେଲେ କାହିଁକି ?
ଦ୍ରାଘା ପଳ ଗଠା ।

ତୌଧୁରେବ ଦାନ ପଡ଼ିଗଲା କାହିଁକି ?
ଦାନ୍ତକୁ ଅସ୍ପଦା ସେଇ ଧରଣ ।
ରମାଦେବା ଗୋଷ୍ଠୀ ହେଲେ କାହିଁକି ?
ସାକ୍ଷୀ ଅଲଗା ।
କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତିଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀହେଲେ କାହିଁକି ?
କାନଗୋର ଯେ !

ସେ ଏବେ ଅନୁଷ୍ଠାନ କାହାରୁ ନାହାନ୍ତି
କାହିଁକି ?
କାନଗୋର ଅଗାଧ ପାଳ ପଡ଼ିଛି କି ?

—*—
ଯଦି—

ଯଦି ଫେଡ଼ରେସନକୁ ନବଦାନର ଶାଳ
ଧରାଯାଏ—

କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପକ୍ଷା ହୁଅନ୍ତା । +
ଯଦି ଜନା ଅତି ହୁଅନ୍ତା
ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ଚରମା ହୁଅନ୍ତା । *
ଇଟାଲି ଶାସନ ଯଦି ପିତା ହୁଏ—
ଅବସିତ ମାଛ ହୁଅନ୍ତା ।

ଯଦି ପୁଣି ଫଳ-ମୂଳ ହୁଏ
ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କୁ ମାକଡ଼ ହୁଅନ୍ତେ ।
ଯଦି ଶାନ୍ତି ଗୋଷ୍ଠୀଏ ଶାଳ ଗର ହୁଏ
ମାଲିକ ସଭାପତି ଲଘୁନ କର ହୁଅନ୍ତେ
ଯଦି ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ସମ୍ମତି ଶୁଣି ହୁଏ
ଲଘୁନଗୋ କାଠି ହୁଅନ୍ତେ ।

ଯଦି ଅସ୍ପଦା ଘାସ ହୁଏ—
ଗାନ୍ଧୀ ଛେଲି ଛୁଅ ।
ଯଦି ମାଲି ଦଳର ମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତା
କଂଗ୍ରେସର ଲଘୁନ ମହାର ହୁଅନ୍ତା ।
ଯଦି ସକ୍ଷି ସର୍ବ କାହାକୁ ହୁଏ

କଳା ପାହେବ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ଲଜ୍ଜା
ହୁଅନ୍ତେ ।

୫୦୦୦
ଓଡ଼ିଆ ଘରେ
 ତବାର ପ୍ରବେଶ କରୁଛି
 ୨୫୦୦୦

ଯୁବକ, ଯୁବତୀ, ବୃଦ୍ଧ, ଭରୁଣ ପ୍ରଭୃତି

ତବାର ପାଦ ଛୁନ୍ତି

ତଗରରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇ ଆପଣମାନଙ୍କ
 ବ୍ୟବସାୟ ବଢ଼ାନ୍ତୁ ।

ମେନେଜର 'ତଗର'

ପୋ: ଭୁବନ ।

(ଓଡ଼ିଶା)



ଅସଲି
ପିଅଗୁଣାଦେଲ

ଘା; ଘାଉଡ଼; ବଥା; ମଦକା; ଟିକ୍ଟା କାମୁଡ଼ା, ମେଣ୍ଡା
 ମୁଣ୍ଡିଆ ବଡ଼; ପିଆ ଘାତ ପଡ଼ିବା ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର
 କେଦନାର ଏକ ମାତ୍ର ମହୋପାୟ—ସୁଲ୍ଲ ଟୋ ମାତ୍ର ।
 ଠିକଣା:—ଅସଲି ପିଅଗୁଣା ଦେଲ ପରିଷଦ—କଟକ ।

ଅପଣାଙ୍କର ମରମ କଥା ସାରିବେ

କ୍ଷମାର ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର ମରମ ଦାନ୍ତ ଅମର କବିତା

'ମରମ'ରେ

ସୁଲ୍ଲ—୫୦୩

'ବିଶାଲ୍ୟ କରଣୀ ନଲନ'

କଟା ଘା, ପୋଡ଼ା ଘା, ସୁଗ୍ର ବଥା, ଦୋଳା ବୋ, ଢୁକା, ବାଗି,
 କିଲଟି ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ପ୍ରକାର ବ୍ୟଥା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅବଧୂର୍ତ୍ତ ମହୋପାୟ ।
 ଓଡ଼ିଶା ଲେମ୍ବୋରେ "ବିଶାଲ୍ୟ କରଣୀ"ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କାରବ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା
 ପରିଚାଳିତ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଦି ଗଜପତିଜ୍ଞା ଲେଖିଥିବା କଣ୍ଠା କାରି-
 ଗାନାଦେଇ ହୋଇ କଟକରେ ଶୁଦ୍ଧ ଅଦର ପାଉଅଛି ।

ହୋତାଦଟକ—ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ।

ଦି ଗଜପତିଜ୍ଞା ଲେଖିଥିବା କଣ୍ଠା କାରି-
 ଗାନାଦେଇ

ଗଞ୍ଜିହା ଜଗତରେ ଅଦୂର ଆବିଷ୍କାର

କାଗନାଥ ତୈଳ

କରାନ୍ତ ତୈଳ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସେବକ ନିମ୍ନୋକ୍ତଦୋଷ,
 ହଇଜା, ଚର୍ଦ୍ଦି, ବସନ୍ତ, ପ୍ରମେହ (କ୍ଳାସିକାସିନ୍ଦ୍ରିୟ ଧାରଣକା),
 ସେକମ୍ବର, ଅଗଣି, କାଶ, ସ୍ତ୍ରୀ, ଶ୍ଵାସ, ଅର୍ଶ, କୃମିବିକ୍ଷ, କୃମିଅବହାର
 ଅମବାତ, ଅସ୍ତ୍ରାଣ୍ଡି ବାତ, କୋଷ୍ଠକ୍ରିୟା ଜ୍ଵାର ଅପାତ, ଫୁଲ୍ଲ,
 ପ୍ରଶ୍ଵାସ, ପ୍ରଶ୍ଵାସ, ପ୍ରଶ୍ଵାସ, ଦାନ୍ତମୂଳ ପୂଜା, ଦନ୍ତ ଦାହ,
 କରୁଣା, କାଶ, କୃମି, ଦେହ, ମରକା, ଚନ୍ଦନା, ସାବୁ, ଶର,
 କଟାଘା, କ୍ଷେପା, ପୋଡ଼ାଘା, ସର୍ପ ଦଂଶନ, ବହା, କରପାତ୍ର,
 ବୃକ୍ଷ କାବଚ, ବାଦକର ଦଂଶନ, କାଟକ, କାବଚ,
 ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମାସିକ ପ୍ରସୂତ ଗୋଳମାଳ ହେବା, ସେବକ କୃମିବିକ୍ଷ
 ପ୍ରାବହେବା, ଅପାତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସେବକ କରଣୀ ତୈଳ ଦ୍ଵାରା
 ଅସୁସ୍ଥତାରେ ଅସ୍ତ୍ରାଣ୍ଡି ସେବକ ।

ଠିକଣା—ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସହାୟ ଔଷଧାଳୟ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ

ଏ. ବି. ଏଲ୍. ଏଚ. ଏମ୍. ଏସ୍.

ଅଲ୍ଲହା ବଦା, ପୋ: ଶୁଦ୍ଧମଣିର କଟକ ।

ବୁଦ୍ଧିରାଜ୍ୟ ଓ ଧୂଳିଭଜ ପାଇ

ବହୁତ କାମ ପାଇ ନୋଦକ

ଏହା ତରଳ ଧାତୁ ଗାଈ ଲଗାଏ ଏବଂ ତରଳ, ସଂସ୍କୃତ,
 ଲେଖନୀ ହେଉଥିବା ଅନ୍ୟ ଶିଳ୍ପି ତରଳ ହୁଏ ।

ମୂଲ୍ୟ ସେବକ ୫ ୨ ୯

ସେବକ ୫ ୩ ୩

ସେବକ ୫ ୨ ୯

କ୍ଷ: ପି: କେ ଔଷଧ ପଠାଯାଏ ।

ଠିକଣା

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ସୁବଚ୍ଚ ପଣ୍ଡା ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ଏସ୍

ବହୁତ ବହୁ ଔଷଧାଳୟ

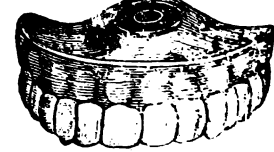
ଗପର ପତା । ପୋ: କେ ପାଠ । କ୍ଷ: ଗୋବିନ୍ଦ

ପା: ପୁଷ୍ପି ଏଣ୍ଡ୍ ସନ୍ଦ୍

ପଥପଦାନ୍ତ ଓ ଚଣମା ବିକ୍ରେତା

ଅଦାବତ କବେରୀ ସାମନା

ପୋ: ଅଃ ଶୁଦ୍ଧମଣିର, କଟକ ।



ଦ୍ଵିତୀୟାନ୍ କୋ-ଅପରେଟିଭ୍

ଇନ୍‌ସୁରେନ୍ସ୍ ସୋସାଇଟି ଲି: କଲିକତା

ଦର୍ମ ୩୦ ବର୍ଷ ଖୋଲି ଦୁଇଟି ପ୍ରକାର, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ନିଜର ବ୍ୟାଂସର ଉପରେ ଉପକ୍ରମ କରିବୁ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ।

ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

(ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ । ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପ୍ରଦାନ କରିବା ପାଇଁ ଏକକ୍ରମେ ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପ୍ରଦାନ କରିବା ପାଇଁ ଦରମାସ୍ତ କରିବୁ ।)

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ବ୍ୟାଂସୀଙ୍କୁ ମିଳିବ ।

ଉତ୍କଳରେ ଆୟୁର୍ବେଦ ବିଜ୍ଞାନ

ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର

ଯୋଗାଣ

ଏହାର ଗୁଣ ପେଟିମାନେ ପ୍ରକାଶ କରି ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଗୁଣର ଏକ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ସ୍ୱପ୍ନଦୋଷ (Night Pollution)ର ଅନୋପ ପ୍ରତିକାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଳ୍ପ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା । ଶୁକ୍ରାବିରାଗ ଏବଂ ଉଚ୍ଚକର ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା, ସମସ୍ତ ଶେଷରେ ଅମଳବୋର୍ଣ୍ଣା, ଉଦାସିନତା, ନୈରାଶ୍ୟ, ନିଦ୍ରା, ପ୍ରଭୃତି ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ, ଉଚ୍ଚକରତା, କୋଷ୍ଠକ୍ରମ, ଅଭିସାଦ, ଶିରୋସ୍ପନ୍ଦନ, ଏବଂ ମଳ ପ୍ରକାଶର ବେଳେ କିମ୍ବା ଶ୍ୱାସକ୍ରିୟା ଦୁର୍ବଳ ମାତ୍ରେ ଶୁକ୍ରାବିରାଗ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ମଧ୍ୟ, ଆତ୍ମ-ହାତୀ ସମ୍ବଳେ ଅବସ୍ଥା ଦୃଢ଼ । ସ୍ୱପ୍ନ ଦୋଷ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶରୀରରେ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମିଳିବ । ଦେହର ବ୍ୟବହାର ନିମନ୍ତେ ଶିରୋସ୍ପନ୍ଦନ ୧୧୯ ମାତ୍ର ।

ନିୟମିତ

ପ୍ରୋ: ଶ୍ରୀ: ଶ୍ରୀ: ଶ୍ରୀ:

ଠିକଣା

ବୈଦ୍ୟ

ବୈଦ୍ୟ-ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଅଗ୍ରୱାଲ

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ

C/o ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ

ଅବିକାଶ ଉପତୋଷ

ପାରାଜାୟକ୍ ହୁଲ୍

ଏକମାତ୍ର ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ଉଚ୍ଚ ଓଷଧି ହିନ୍ଦୁ ଦେବତା

ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତ୍ର [ଚିହ୍ନ]

ଏଠାରେ ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାମାନଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥା କରି ଅତି ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ଉପାଦାନର ଉପକ୍ରମ ହୋଇଅଛି । ଏହାର ଏ ସବୁରେ ଏହାର ଉଚ୍ଚ କରବ ସର୍ବସାଧାରଣରୁ ଉଦ୍ଧାର ହୋଇ ଏକମାତ୍ର ବୈଦ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ଦେବତାଙ୍କୁ । ଶ୍ରୀ, ଗାଂଧୀ ଗାଣ୍ଡି ଓ ବାଂ ଦେଶର, ତେନ୍ତିକିଟା ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଦ୍ୟାବଦ୍ଧ ବରୁଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଉଦ୍ଧାରକାରୀ ହୁଅନ୍ତୁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀ କମ୍ପ ବସାଏ । ଦେବତା ଅବସ୍ଥାରେ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରାପ୍ତି ।

ପୋଷାକର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ

FOR ALL SORTS OF

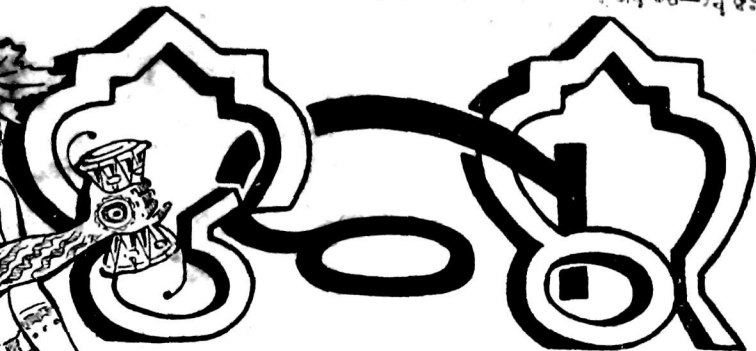
MEDICINES

PLEASE COME TO

CROWN MEDICAL HALL, RANIHAT, CUTTAK.

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାପାତ୍ର

ସାଧାରଣ ସମ୍ପାଦକ-ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ।



କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପତ୍ରିକା :-



ଅନ୍ଧା କି ସ୍ଵପ୍ନର ସ୍ଵପ୍ନ
ରାଜ୍ୟର ରାଜ୍ୟ,
ବିଶ୍ଵାସ ନବ ରାଜ୍ୟ
ତହିଁ ରାଜ୍ୟ-ମାନ ।
ବିଶାସ ରାଜ୍ୟର ଦେଶରେ
ଥିଲେ ଅନ୍ଧର ଅନ୍ଧ,
ଜମିଦାରକୁଳ-ପଦକ,
ଦେବେ ମୁନ ସମ୍ପଦ ।

କବିଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାବାଚାରୀ



ଜୀବନ ବୀଣା ପାଇଁ

ଅଳ୍ପ ଇଣ୍ଡିଆ ଯୁଦ୍ଧାଭିଷେକ ଏସୁରେନ କୋମ୍ପାନୀଲି:

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ :- ଚକ୍ରା ଶ୍ରୀରାମ-କଟକ ।

ବିଜ୍ଞାପନ ।

୧. ଉତ୍କଳର ସେହି ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଏକବର୍ଷ କାଳ ତରଫର ପ୍ରାୟ ତାର ବାସ୍ତିବ ଦେୟ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ତାହା ଫେରାଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ନାମ ନମ୍ବରେ ଟିକାଣ କରାଯାଇ । ଅଥବା ସେମାନେ ନିଜ ନାମ କେହି ଅଭିଶପ୍ତ ତରଫର ପ୍ରାୟ ପଠାଇ ଦେବେ । —ପଞ୍ଚବଳନା—

୨. ଶ୍ରୀମତ୍ତ ମାଧବୀନାଥ ମହାନ୍ତି, କଲେକଟରେ ବାଲେଶ୍ଵର । ୩. ଶ୍ରୀମତ୍ତ ଭାର୍ଗବୀନାଥ ଦାସ କଲେକଟରେ ବାଲେଶ୍ଵର । ୪. ଶ୍ରୀମତ୍ତ ଶ୍ୟାମଳ କଟକର ଦାସ କଲେକଟରେ ବାଲେଶ୍ଵର । ୫. ଶ୍ରୀମତ୍ତ ଅରୁଣାଳୀ ଦାସ କଲେକଟରେ ବାଲେଶ୍ଵର । ୬. ଶ୍ରୀମତ୍ତ ବାହୁସ ଦାସ କଲେକଟରେ ବାଲେଶ୍ଵର ।

ବିଜ୍ଞାପନ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ





ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ବ୍ରାହ୍ମଚର



ବାଲୁ ବଜାର, ପୋ. ଗୁଳିନୀଗୌଡ଼—କଟକ ।

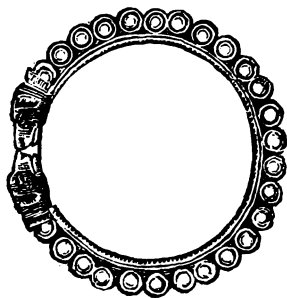


ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !



ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

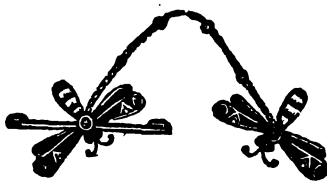
ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ପରମାର୍ଥ, ଶକ୍ତିସାଧନ ଅନୁମାନେ ଶାନ୍ତି ସୁଖ, ଗପା ଏବଂ ବହୁ ସ୍ତବ ପଢ଼ିବେ ମେହାର ଅଳଙ୍କାରମାନେ ମନ ସୁତାରିବେ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଉଥାନ୍ତୁ । ଆତ୍ମମାନବର ବ୍ୟବସାୟ ଅରଣ୍ୟ ଦଳରୁ ଅଗ୍ରଣୀୟ ବ୍ରହ୍ମା, ନ୍ୟାୟ ଅନୁମାନଙ୍କର ସାଧୁତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶରଣେଶ୍ୱରଙ୍କ ସମ୍ବେଦ ହେଉଥାନ୍ତୁ । ଆତ୍ମମାନବ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ନୂତନ ପ୍ରକାର କରିଥିବାରୁ ବଜାରର ଦର ପଡ଼ିବେ ବହୁ ସୁନା ଓ ପ୍ରମୁଖ ଅଳଙ୍କାର ଫୁଟୁଡ଼ି ହେଉଥାନ୍ତୁ ବାହାର ଗୁଡ଼ିରେ ଅନୁମାନେ କାହାରିକୁ ଭୁଲି ନ ଦେବାରୁ ଗୁଡ଼ିନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ ଫଳା କର ପଡ଼ିବା କରବାର ସୁବଧା ଅନେ ଦେଇ ଥାନ୍ତି । କେବଳ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୋଷ କଥା ମିଶା ଯେପରିକି ଅନୁମାନେ ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ଦେବକୁ ଫୁଟୁଡ଼ି ଅଛୁ । ସାଧାରଣଙ୍କର ସହାୟତା ପ୍ରାର୍ଥନା —



ଗୋଡ଼

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

ବାଲୁ ବଜାର, ପୋ. ଗୁଳିନୀଗୌଡ଼—କଟକ



ଦତ୍ତ ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ଗୋଟିଏ ମାସରେ ଦୁଇଥର ଦେଖାଯାଏ ।
- ୨ । ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ଅଳ୍ପ ଟ ୨୦୯ କା ଫୁଟୁଡ଼ି ଅଛୁ ।
- ୩ । ଗୁଣମାନବ ଠାରେ ଟ ୧୫ କା ।
- ୪ । ଯେ କୌଣସି ସତ୍ୟକୁ ଶ୍ରାବଣ ଦେବାର ସୁଧା ଅଛି ।
- ୫ । ଯେଉଁ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷର ଟ ୨୦୯ କା ଫୁଟୁଡ଼ି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷରୁ ଘୋରାକୁ ଦେବ ।

- ୬ । ଗୋଟିଏ ମାସରେ ଦେଖା ଅଛି ଟ ୧୫ କା ଘୋରାକୁ ଦେବ ।
- ୭ । ଯେଉଁ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷର ଟ ୨୦୯ କା ଫୁଟୁଡ଼ି ଅଛୁ ।
- ୮ । ଯେଉଁ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷର ଟ ୨୦୯ କା ଫୁଟୁଡ଼ି ଅଛୁ ।
- ୯ । ଯେଉଁ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷର ଟ ୨୦୯ କା ଫୁଟୁଡ଼ି ଅଛୁ ।



ଅମ୍ଭେମାନେ ଏ କଥା କାହାଙ୍କୁ ଶୁଣି ନାହିଁ, ନିଜନିଜ ଦେହକୁ, ଅନ୍ଧେ ଲୁହାଳୁହୁଁ ଯେ ଭଲତ ଭଲେ ଲୋକର ଲୁହ ଝରଣ ହୋଇଯାଏ । ପାଣ, ପଠାଣ, ହାଟ, ଡୋମ ଯିଏ କଲଚ ଛୁଇଁ ଅସିଲ ଅମ ସତାତଳା ହୁମ୍ମାନେ ତା ଯଙ୍ଗରେ ବସି ରୁ କଟକେଟ ଖାଇବାଣୀକୁ ବଡ଼ ବୋରବ ମନେ କରନ୍ତି । ମାଟ ବଡ଼ଲୁହ ଲୁହୁଅଣୋ, ଶ୍ଵେତଲୁହ ହୁବକ ସାହେବ, ବଡ଼ନେତା ଗାନ୍ଧିଜୀ, ଶ୍ଵେତ ନେତା ଜହର ଲଲ ଫୁଟ ବହୁଦଳରୁ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଅନ୍ତି ପୁଣ୍ୟା, ସ୍ଵା ମହାସ୍ଵା, ମାନ୍ୟାସ୍ଵା, ପତ୍ରିତାସ୍ଵା ପ୍ରଭୃତି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ପୁଣି ଦହଉଛନ୍ତି ବର୍ଷ । ଓଃ, ହୁଅନ୍ତି—ହର ଦ୍ଵାରରେ ସେ ମାସ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପରେ ବଲ୍ଲଭରେ ଏ ମାସ ଅର୍ଦ୍ଧ ଲୁମ୍ପି ଡେବ ସବ । ଗର୍ଜ ଯେତେବେଳେ । କିନ୍ତୁ ହରଦ୍ଵାରରେ ଯଉଁ ଯଉଁ ଦପଡ଼ି ହୁଏତ୍ତାଏ ସକ୍ଷମ, ବଲ୍ଲଭରେ ସେ ନ ଦୃଷ୍ଟିଲେ ରଖା ।

ଅମେ ଶୁଣୁଛୁ, ବଲ୍ଲଭରେ ତାଳେ ଅଛୁ ଗୋଟେ ଶ୍ଵେତ ଗୋଲଟେରୁଲ ଦବ । ପ୍ରସ୍ତାବଟା ମନ ତୁଡ଼େ । ସମ୍ଭାବଟା ଅସାପ୍ରବ । ଗାନ୍ଧିଜୀ ଓ ଜହର ଲଲ ଏକା ଗୋଲ ଗୋଲ ଲୁହୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଅଗରୁ ତଅର ହୋଇ ଯାଅନ୍ତି । ଶେଷରେ ନୋହଲେ ଅପଦସ୍ତ ହୋଇଯିବେ କ୍ଷ ।

କୌଣସି ଏକ ସଭାରେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାର ମହାମାନବ ବା ଶେଷ୍ଠ ନାଗରକ ବୋଲି ପରଠରୁ ଦେଇ ଗଲେ । ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ମହା ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଜ୍ଞା ବସ ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଅର୍ଥ କେହି ଯଦ ମହା ପତ୍ରିତର ଉଦା-

ହରଣ ଦେଇ ଅନ୍ୟ କିଛି ରୁଷେ ସେଥିପାଇଁ ଅମ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ (Prime minister) ନ କହି ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ (Chief minister) ବୋଲିବାକୁ ଦେଶବାଣୀକୁ ଦେହୁର କରିଥିଲେ । ଦେଶବାଣୀ ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରଖା କଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର ସେ 'ମହା' ଶବ୍ଦଟାକୁ ତାଙ୍କ ପାମ ପୂର୍ବରୁ ଉଠାଇ ନାହାନ୍ତି ତ ଅତିଯାବେ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ନିଜକୁ ମହା ପତ୍ରିତ ବୋଲି ଦେବାସ ବାହାର ପ୍ରବଳ ।

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ।

ଲୋକ ସାଧାରଣଙ୍କ ପାଠକଶ୍ରେଣୀର ଅବ-
 ସ୍ଥିତି, ଏବଂ ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କୁ କଂଗ୍ରେସ
 ଟେବୁ ସର୍ବାଦୌ କଂଗ୍ରେସ ସେହିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା
 ହିଁ ବୁଝା କରାକୁ ବାଧ୍ୟ । କମିଟୀର
 ଶତ ଧନକ କଂଗ୍ରେସକୁ ହଲାଇ ପାରିବ
 ନାହିଁ ।

* --କବିବଳଲ ।

ଯାହାଦେଇ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜକୁ ଶେଷ୍ଠ
 ନାଗରକ ବୋଲିବା କେତେଦୂର ସମାଜିକ
 ତାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟାସୁକ୍ତ
 ଅଛୁ ବରଣ କରବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କାର୍ଯ୍ୟାସୁକ୍ତ
 ନାଗରକଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅ
 କହୁ—ନାଗରକ ପ୍ରାତଃ କାଳରୁ ଉଠିବ
 କର (ପ୍ରଥ ଓ ଦେଖୁ ଯୋଗେ) ଦଳ୍ଲ ଧାବନ
 ଦୁବକ ସମସ୍ତ ନିତ୍ୟ କର୍ମ ସମ୍ପାଦନ କରତଃ
 କୃଷିତ ଅନୁଲେପନ (ହୋଉ) ଧୂବ ପରକ
 (ଏସେନ୍ସ) ଓ ମାଲ୍ୟ ଗ୍ରହଣ ପରେ ସାମାନ୍ୟ
 ସୋମରସ (ଦୁଇପୁ) ପାନ କରି, ଚତୁର୍ଥରେ

ଦର୍ପଣରେ ମୁଖ ଦେଖି ଅଧ୍ୟବେଷ୍ଟ ଅଲଲ୍ଲବ
 ରବ (ଲୁହୁଡ଼ୁ) ଯୋଜନା କରି ସର ଶେଷରେ
 ମୁଦବାର ଗୁଡ଼ିକା (ପାନ କୋର) ଓ ତାମ୍ବୁଲ
 (ତ୍ରହୁସ୍ଵା) ଗ୍ରହଣ କରବେ । + +
 ପୂର୍ଣ୍ଣାହ୍ନେ ଶ୍ଵେତଜାଲର ଶୁଭସାରି (ଗୋଷିତ
 ପାଲିତ ପଣ୍ଡ) କୁ ଶିଖା ଦେବେ । ସନ୍ଧ୍ୟା
 କାଳରେ ଶାନ୍ତ ବାଦ୍ୟ କରବେ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ
 ଶଯ୍ୟାରେ ଉପବେଶନ ଦର ଅଭିସାରିକାର
 ଅଗମନ ପ୍ରକାଶରେ ରହିବେ । ତାପରେ
 ବ ସ୍ଵପ୍ନର ସାଦା କହୁଛନ୍ତି ତାହା ଅମେ ସବ
 ନବ ପଠିତ ଓ ପ୍ରଶଂସିତ ଭରସରେ ପ୍ରକାଶ
 କରିବାକୁ ଅସମ ।

ମାଟ ସେବେ ଶୁଣିବ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ
 ଅମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରକାଶ କରୁଁ ତାହା ମଧ୍ୟରୁ ଦନ୍ତ
 ବ୍ୟାଧନ, ନିଶାନିଶାଣୀ, ଚପଟିକ କଂଗ୍ରେସ
 ମନ୍ତ୍ରୀ ମାନ୍ୟବର ଦାସେ କେତୋଟି ସାଳନ
 କରନ୍ତି ତାହା ଜାଣିଲେ ଅମ୍ଭେମାନେ କାହାକୁ
 ମହାନାଗରକ ଉପାଧି ଦେବାକୁ କହିବ
 ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । + +

ଲଙ୍କାକୁ ଯେତେବେଳେ ବାହାର—ସମସ୍ତେ
 ଅସୁର ଅକାରି । ଅତେ ଲୋକ ମୁଖରେ
 ଏଲ୍ଲ ପ୍ରକାସ ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଳ-
 ଲାଲ ତାହା ଏହୁପରି ହୋଇଗଲା—ଲଙ୍କାକୁ
 ଯେତେବେଳେ ବାହାର ସମସ୍ତେ ଅସୁର
 ଅକାରି । ପ୍ରକାସର ଏପରି ପରବର୍ତ୍ତନର
 କାରଣ ଯେ ନାହିଁ ତାହା ନୁହେଁ । ସେ ଦଳ
 କାଳେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରକୁ କୌଣସି ଜଣଣ
 ଦିଶୁ ଲୋକ ନିଶା ନିକାସଣ ସର୍ବକରେ
 ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାରେ ଗସ୍ତ କରୁଥିଲେ ।
 ମହାଶୟ ଉଦ୍‌ବତ ତାଙ୍କ କଂଗ୍ରେସ ଅସିଥିଲେ
 ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଦୁଅ ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ ଯେ

ସେ କହୁ ଦେଇଗଲା । ମାତ୍ର ଅମେ ଦେହ
 ଶିଂଖିରେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଲେକକ
 ମନରେ ଗୋଟିଏ କହୁ ସନ୍ତୋଷ ଦେଇ ସେ
 ପେଟି ଉଡ଼ୁ ବ୍ୟକ୍ତି ବା ସରକାରୀ ଲେକ
 ଅସୁଲେ, ସେ କଣ ଲେକକ ପତିବିଧି ?
 କେତେକ ପଦ୍ମଲେ ସେ କ'ଣ କଣ
 କ'ଣେସକାଳ ? ଅଳ୍ପ କିଏ ପଦ୍ମଲେ ସେ
 କାଳେ ନିଜକୁ ସୁବନ୍ଦ ନେତା ବୋଲି
 କହନ୍ତି, ଏହା କ'ଣ ସତ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବି
 ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ କର୍ମୀଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେଲେ । ସେ
 କହୁଲେ ଯେ—ସେ ଦେହଛନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା
 ସରକାରଙ୍କ ଦରମା ଡିଅ ଗୁରୁ । ଅମେ-
 ମାନେ ତାହା ଶୁଣି ଛାଡ଼ିଲେ ଛେପ ପକାଇ
 ଦେଲୁ । ଅର୍ଥେ ବାପୁ ! କାଳେ ଜେଲ
 ଦେବେ, ତାହା ଦେଖି ଅଳ୍ପ କ'ଣ କରିବେ ।
 କେତେକେଲେ ସିନା ସେ ଅମ ସଫରେ
 ଜଣେ ହୋଇ ଥିଲେ, ଏବେ ସେହେତୁସଂପତ୍ତି
 କନକ ଲଙ୍କାକୁ ଯାଇ ସେ ସେଇ ଅସୁର
 ପାଲଟି ପଲେଶି । ଇନ୍ଦ୍ର ବଦଳି ରାଧା—ଈନ୍ଦ୍ର
 ବି ବଦଳି ଚାଲୁ ।

ନିଜରେ ହୁଏନ୍ଦ୍ରାଙ୍କର ପ୍ରତାପା ଏ
 ଦେଶକୁ ଭ୍ରମଣ କରି ଯି ପେଟି ଏକ ବୃତ୍ତ
 ଲେଖି ଯାଇଛନ୍ତି ତାହା ଏହୁତର—ଜମ୍ବୁ-
 ଦ୍ଵୀପେ, ଭୂଜନ ଶ୍ରେଣୀ ବହୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଲେକ
 ଦେଖିବାକୁ ନିଜେ । ଅଳ୍ପ ବାତା ପକା ମନ୍ତ୍ରୀ
 ସର୍ବେକ ଶୁଣ ଶ୍ରୀହରି । ଏ ଦେଶରେ ଯେ
 ଗୁମା ଉଠାଇ ଖାଇ ପାରିଲେ ସେ ହୁଅନ୍ତି
 ତ୍ୟାଗୀ । ଏ ଦେଶରେ ଉଡ଼ୁଛନ୍ତି ଉଡ଼ୁଛନ୍ତି
 କର ମିଳି ସତ ଯେ କହୁ ପାରିଲେ ସେ ହୁଅନ୍ତି
 ନେତା, ଏ ଦେଶରେ ଯେ ଗୋଲ ପେଲ
 ଦେଇ ନେଇ ଗୋଷାମତ କରି କହୁ ବୋଲି
 ପାରିଲେ ସେ ହୁଅନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀ, ଏପରି ନାନା କଥା
 ଲେଖି ସେ ଏ ଦେଶକୁ ବଡ଼ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଦେଶ
 କୋଲି କହୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଲେକ ସାଧାରଣ
 ଏହୁ ବିଦୁତର ପ୍ରତିବାଦ ସବୁ କରି
 ଗୋଟିଏ ଜାଣ କନିଷ୍ଠ ବଞ୍ଚାଇଲେ ।
 ଅବଶ୍ୟ ଏ କନିଷ୍ଠ ବଞ୍ଚାଇବା ଶେଷ । ଅମର
 ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଉଡ଼ି ପାରି ଥାଏ ।
 ଏ କନିଷ୍ଠ ଉପୋକ୍ତ ବଞ୍ଚାଇଲେ ଯେ ଏହା

ନିତାନ୍ତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ବସେସତଃ ଅମ ମନ୍ତ୍ରୀ-
 ମାନେ ବଶେଷ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଲେକ । ତା ନୋହୁ
 ଥିଲେ, ଯିଏକ ଜାବନରେ କେତେକେଲେ
 'କେଲ'ବାଟ ମାଡ଼ ନାହାନ୍ତି ସେଭଳି ଲେକକୁ
 ଜେଲ ପରିଦର୍ଶକ କରିବା ଭଲ ଶୁଣ ଶ୍ରୀହରି
 ସେ ଦେଖାଇ ଥାନ୍ତେ କିପରି ? ଏହୁ ଜାଣ
 କନିଷ୍ଠରେ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଜଣେ ସାଥ
 ଦେବାଇ ଶୁଣିଲୁ । ସେ କହୁଲେ କି ମନ୍ତ୍ରୀ
 ମହାଶୟକର ଏ ଭଲ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ
 କାରଣ ଅଛି । ଯଦି କୌଣସି ଜେଲ ଫେରନ୍ତା
 କ'ଣେସ ବାଲୁକା ସେ ପଦରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କର
 ଯାଇଥାନ୍ତା ସେ ହୁଏତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜେଲ
 ବିଷୟରେ ଅନୁଭବିତର ସୁଯୋଗ ନଥାନ୍ତା ।
 ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଏହୁ କାରଣରୁ ଏପରି ହୋଇ
 ଥାଏ ତେବେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହୃଦ ଅମର ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ସହାନୁଭୂତି । କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ି ପରିଦର୍ଶକ ମଧ୍ୟରୁ
 କାହାର ସହୃଦ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାସଜ୍ଜନଙ୍କ କୌଣସି
 ଭିତର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ତ ? + +

ଅମେ ଅତି ନିକଟରେ ଏକ ସ୍ଵ ସମ୍ବାଦ
 ପାଇଲୁ । ଏହା ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ ଏହୁ-
 ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କୁ ଅମେମାନେ ଅଭିବାଦ
 ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବେ ବାଧ୍ୟ । କୌଣସି ଦେ,
 ଦାମେ ଶୁଣିଲୁ ଏ ଦେଶରେ ବଜାଲ ଛାଣ
 ଓ ଛର୍ଚ୍ଚ ଛାଣରେ ଶିଷା ଦେବା ପାଇଁ ଛାଣ
 ଅନେକେ ଉଠିଲେ ସବୁକାର କାଳେ ଅସନ୍ତୁ ।
 ଶ୍ରୀଷ୍ଠ କାଳୀନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁରେ ଏକ ଅନୁନ
 କରିବେ ଯେ, ତେଣୁମେ ସେ ଦେବାପାଇଁ ବାଲ
 ଶୁଭଳ ଦେବାପାଇଁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ଛାଣା ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର
 ହୋଇ ଥିବାରୁ କନିଷ୍ଠ କଲ ବେଲେ ଓ ସବୁ
 ସନିକରେ ଓଡ଼ିଆମାନେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ବା ହରି ଛାଣ
 ବହୁବେ । ପ୍ରେମ ଅନାପ, ଗୁମନ ଅଶ୍ରେଷ୍ଠ
 ପାଇଁ ବଜାଲ ଛାଣା ଅତି କୋମଳ ହୋଇ
 ଥିବାରୁ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ସୁବଳ ସୁବିଜ୍ଞାନଙ୍କ
 ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସୁଲ କଲେଜରେ ବଜା ଛାଣର
 ପ୍ରଚଳନ ହେବ । ଜା ଦୁଇ କରିବା ପାଇଁ
 ବାଦୁଡ଼ି ମିନିତି କରିବା ପାଇଁ ଦେହରୁ ଗୁମାର
 ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଛାଣା ଅତି ଉପା-
 ଦେୟ ହୋଇ ଥିବାର କୋଟି ଓ ସରକାର
 ଅପରେ ତଥା ଲଠି ଓ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ

ଏହୁ ଛାଣର ପ୍ରଚଳନ ହେବ । ସାଧୁ—
 ସାଧୁ—

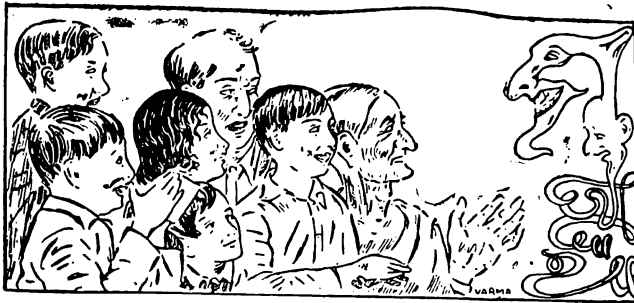
ତିବାଗୋ ସବୁବିଧି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦର
 ଅର୍ଥେ ଯେ କୌଣସି ଭଦ୍ରଲେକ ତାଙ୍କ
 ଗୋଇବା ଘରେ ଦଶ ବାରଟା କୁକୁର ଓ
 କୁକୁଡ଼ା ପାଲିବାକୁ ତାଙ୍କ ଘାଁ ତାଙ୍କୁ ତଲ୍ଲୁ
 ଦବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନାରେ ମଦ୍ୟମାନ କରିଛନ୍ତି ।
 ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କ ଓଭର, ଜବାବରେ କହୁଛନ୍ତି
 ଯେ ଯଦି ଭଦ୍ରଲେକ କୁକୁର ରଖୁଥିଲେ
 ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଳ୍ପ ସେ ସେପରି ଅନ୍ୟାୟୁଜନ କରୁ-
 ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମି ମାଦସିକ ଅବସ୍ଥା
 ଏପରି ବିଚିତ୍ର ଯାଇଛି ଯେ ସବୁକେଲେ ଖାଇ
 କୁରୁବର ଦେଇ ଦେଇ ଶର ଶୁଣୁଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ମାନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ରତ ଗୋପାଳ
 ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଏପରି ମାଦସିକ ଅବସ୍ଥା ହେବାର
 କୌଣସି କାରଣ ଅନୁ ଜଣା ନାହିଁ । ସେ
 ଶୁଭାଂଶୁ କେଳି ଚିତ୍ରୋଦର ଅଳ୍ପ
 ମୁକ୍ତବର ଚିତ୍ର ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଜେଲ ଦେବା
 ଠାରୁ ଅବଶ୍ୟକ ହୁଏ ତଳାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 କରୁ କଥାଟା ବାଜ ନାହିଁ ତାଙ୍କ କ'ଣେସା
 ସକଳ ଅନଳରେ । X X

ପିତୃସର୍ବ ବସୁବଦ୍ୟାଳୟ ୧୦୦୦ କାଳିକା,
 ମାନବ ମଧ୍ୟରେ ଛୋଟ ନିଅ ଯିବାକୁ ଜଣା
 ଦେଖିଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ୫୦୦ରୁ
 ଛୋଟ କହୁ ଲେକ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵାମୀଠାରୁ
 ଦହନ୍ତୁ ସୁବକକୁ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର
 ମାନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଲଠି ସାହେବ ଦହନ୍ତୁ ଦୁହନ୍ତୁ କିମ୍ବା
 ସୁବକ ମଧ୍ୟ ଦୁହନ୍ତୁ । ଅଥଚ ଭକ୍ତ ପଦେଶର
 ମନ୍ତ୍ରୀବର ଯେ କପରି ତାଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ବିଭେଦ
 ହୋଇଗଲେ ଏ ବିଷୟରେ ଅନୁଜ୍ଞାନ
 କନିଷ୍ଠ ବଞ୍ଚାଇବା ଅବଶ୍ୟକ ହେଉଛି ।

କାରଣ କ'ଣେସ ମନ୍ତ୍ରୀ ନ ଥିବା ବେଳେ
 ଯଦି ଦମନ ମାତ୍ର ଥିଲ ଅଭ୍ୟୁଦୟ ସମୟରେ
 ସେଥିର ଛାଣ ନାହିଁ । ଲଠିଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି
 ତାଙ୍କୁ ଏବେ କାଷ୍ଠୀୟ ପତାକା ବଜାଇଛି ।
 ଲେକେ ହରି ପ୍ରଭୁର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସାଧୁ ମତ
 ଦେଲେ ତାଙ୍କ ନାହିଁ ଫେରିଛି । ଏ ପ୍ରେମର
 ଶେଷ ଦେଖିବେ ଦେଖାଯାଉ ।

ଅମ ଓଡ଼ିଶା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସେ ପ୍ରେମ ନ-
 ଦେଲେ ବାଧା । + +



ସ୍ୱରବର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସାଥୀ ଭାବେ
ଗୋଟିଏ ଡାକ୍ତରଖାନା । ମୁଁ ସେଥିରେ ଡାକ୍ତର-
ସାମାଜିକ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ଡାକ୍ତର । ଅଳ୍ପ
ସେହି ଡାକ୍ତର ଖାତାରେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପକଣେ, ସେ
ମୋର ସହକାରୀ, ନାମ ପଡ଼ିବ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଳ୍ପକ ପୂରଣ କରୁଛି ସେଇ ଡାକ୍ତର ।
ଡାକ୍ତରର ସେ ସବୁ ଅବଶ୍ୟ ଡାକ୍ତର ନୁହେଁ
ଏକତରଫତ ଗୁଲିଆଏ ମୋର ବ୍ୟବସାୟ, ଏକ-
ରଫତ କାହିଁକି—ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଡାକ୍ତର ଅଳ୍ପ
ଓଲଟକର ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ହୃଦୟ
ହୃଦୟ ମାତା ଗୁଲି—ସେହି ନିୟମର ବ୍ୟବସାୟ
ମୋର ହୋଇ ନଥିଲା ।

ଇମିତି ସାହାଯ୍ୟେ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ କିଛି
ସାହାଯ୍ୟ । ଦିନେ ଗୋଟାଏ କଲ୍ ସାଲି,
ପାଖରେ କଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର । ଭଦ୍ରଲେବ
ସବୁ ବାହାଦୁର, ଶୁଣାଯାଉ ଅତିସର କଣେ ।
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର, ପୁଣି ଶିଶିତ, ସୁଦୃଢ଼ ଚନ୍ଦ୍ରବତ୍
ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜକୁ ହୃଦୟ ଡାକ୍ତର-
କରି ସଜାଣି ଦେଲା । ପଞ୍ଜାବୀଙ୍କୁ ଅନର୍ଥକ
ସାମାନ୍ୟ ଦୁଇ ଗୁରୁ ଅଳ୍ପ ସଜାଣି ନେଇ
ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ବେଶ୍ ଭିତରେ ପଣି ଝରକା
ଅଡ଼କୁ ହୃଦୟ ନ ଗୁଲି ବସି ସାରିଲା ନାହିଁ ।
ସାଲି ଦେଖି, ସେଇ ନୁହେଁ, ସେଗିରି, ପୁଣି
ତରୁଣୀ, ଅବହାସିତା ପରି ମନେ ଦେଲା ।
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ସେହି ଭଦ୍ର
ଲେବଟି, ସେ ଡାକ୍ତର ବାବା । ଗୁରୁ ଅଳାପ
ଦେଲା—ସ୍ୱର ବଲ୍ ଲେବଟି ସେମାନେ । ଅଳ୍ପ
ସେ ଝିଅକୁ ସ୍ୱର ସାହି । ସେ ଦିନର ସାନ୍ଧ୍ୟ-
ସୁଖା ସେହି ସେମିତି ଲାଗିଲା ଶୁଦ୍ଧ ।

ତା' କିଛିଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ନିଶେ
ଲେବଟି ହାତରେ ମୋର ଅସିଲା ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ।

ଲିପାଟାଟାକୁ ଭଲ ପଲ ଲାଲ୍ । ଗୁରୁ ପରସ୍ପର
ଅସରରେ ଲେଖା—ଭବିଷ୍ୟତ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ
ସୁଖା ସ୍ୱରରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ଶୁଦ୍ଧ, ଏ ଶାଲ
ଡାକ୍ତର ସେଗାର ପରା ନୁହେଁ, ଅଳ୍ପ କିଛି—
ମନଟା ସାହା ହୋଇଗଲା—ଭବିଷ୍ୟତ ଦିନ,
ଦିନ ଭବିଷ୍ୟତ କେଳିକୁ ଶୁଦ୍ଧ ସିଂହାଟ ହୋଇ
ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ଦୁଆରେ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼-
ବାଲା ଅସି ଶୁଦ୍ଧା ଦେଲା—ତାର ବସ୍ତ୍ର
ଦିନର ବାବୁ ଅସି ସାରି ଗାବାହାରେ ।
ପକେଟରୁ ଅଧିକାଂଶ କାଗି ପକାଇ ଦେଲା—
ସେ ହୃଦୟ ଅନର୍ଥକ ଗୁରୁ ଅସି ଗାବାହାରେ ମୁଦ୍ୟ

ବିଗ୍ରହ ପାଞ୍ଜିର

ଲି
ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ଗାଧା କମଳ ଦାସ

ପାଞ୍ଜିର ଗୁରୁ ବଡ଼ର ସେହି ସାଲ ପାଞ୍ଜିର;—
ଶୁଦ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଜମିଲା ସାଗର । ଭଦ୍ରଲେବ
ସ୍ୱର ଅମାସିତ—ବେତେବେଳେ ଅପଣ,
ବେତେବେଳେ ତମେ—କଣ ସେ କହୁ ସାଜ
ଆସନ୍ତି—ଅଳ୍ପ ଝିଅ ବଡ଼ରୁ ଏ ସ୍ୱର ଗୁଡ଼ିକ ।
ତା'ପରେ ସେ ଗାଲିରେ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ ।
ସେ ସେ କଣ ଗାଲିରେ ମୁଁ ତାର ପରେ ବ
ଧର ପରାଲି ନାହିଁ—ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ବସି
ଥାଏ ତାଙ୍କ ମୁଁକୁ—କଣ ସ୍ୱର ସ୍ୱର
ହୃଦୟ ।

କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ଘର ସଙ୍ଗରେ ଦେଲି ମୋର
ଘରସ୍ୱର । ସବୁ ସୁଖା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ
ବଡ଼ ଅସି ସାଧା ଥାଏ କେବଳ ଅମର କିତ—
ବିଷୟ । ଅଳ୍ପ ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ବଡ଼ ଦିନ
ସାଲିଆ । ଇମିତି ମୋର ସୁଖର ଦିନ

ଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ବଡ଼ରୁ ସେହି
ଅଧିକ ଝିଅର ଶାନ୍ତି । ଶିଳା ଦିନର ବଡ଼—
ଅନେକ ଦିନର ଦେଖା ନଥିଲା । ସୁଖା
ତାଙ୍କୁ ଏକାକି ବେଳାରେ ଶିଖାୟ ନ ଥିଲା ।
ସେ ସେହିଭଳି ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ।
ସୁଖା ଭିତରେ ଅଳ୍ପ ଭଦ୍ରଲେବଟିର ସବୁ
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସୁଖା ପଲ ନ ଥାଏ । ନିଜର
ଦିନେ ସାଲ ପଡ଼ିଲା । ମିଶା କହୁଲେ—
“କାହିଁ ଗୁରୁ ନୁହେଁ?”—“ନା, ନା ତା'ନୁହେଁ,
ତେବେ ମୋର କଣେ ବଡ଼ ଅସି ଶୁଦ୍ଧ”—
“ଓ ଅସି ସିଂହାଟ” ମିଶା ପାଖି କଲି ଶୁଦ୍ଧ—
“ନାହିଁ, ବଡ଼ରୁ ଅସି ସୁଖରେ କଣ—”
ଅସର ସତେ ତ । ଶି, ଶି, ଏଇ କଥାଟା
ଶିଖିବ ଦେଲା ନାହିଁ—ସ୍ୱର ଦୁଃଖିତ ଦେଲା—
କିଛି ଅସି ସୁଖରେ କଣେ ଅସି ବେଳାକିତକା
କରି ସେହିଭଳି ଅସିଲା । ସେହିଦିନ ଦୁହେଁ ସାବ
ଗଲା । ମନଟା ସ୍ୱର ସ୍ୱର ଥାଏ—ଶାନ୍ତିରୁ
ଦେଖାଇ ଦେବ ମୁଁ କେମିତିସବୁ ଲେବଟି
ସଙ୍ଗରେ ବାହାରି ଚାଲିଲେ । ଶାନ୍ତିରୁ ଦେଖି
ସେମାନେ ସ୍ୱର ସ୍ୱର ଦେଲେ । ମୋ ଠାରୁ
ଅଧିକ ବନ ସମସ୍ତ ଲେବଟି ତାଙ୍କୁ ଅଳାପ
ଜମାଲ ନେବାକୁ—ସେଟା ସବୁଦିନେ ସ୍ୱର
ଅସରଲା । କିଛିସଣ ପରେ ଦେଖିଲି ମିଶା
ଅଳ୍ପ ଶାନ୍ତିରୁ ଦୁହେଁ ସ୍ୱର ସତେ ମାଡ଼ିଲେ ।
ସ୍ୱରକା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ଶାନ୍ତି ନେଇ ହୃଦୟ
ଅଳାପ ହୋଇ କିଛି ଅଳାପନେଇ ।
ଫେରିବା ବେଳେ ମିଶା ସଙ୍ଗରେ ଅସିଲେ
ତଡ଼କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଳାପ ଦେବାକୁ । ମୋତେ
କହୁଲେ—ଅଳ୍ପଦିନେ ଅଳାପ ବଡ଼ରୁ
ସଙ୍ଗରେ ଅଳ୍ପଦିନେ କିଛି—ସ୍ୱର ଦିନଟାର
ଲେବଟି । ଅଳ୍ପ ଶାନ୍ତିରୁ ବାହା, ଅସର ବ
ମଝିରେ ମଝିରେ ଏ ଅଳ୍ପ ହୃଦୟ ସ୍ୱର
ଅସିଲେ । କଥାଟା ଶୁଣି ମନଟା ମୋର ବଟା
ହୋଇଗଲା ।

ଇମିତି ଶାନ୍ତିରୁ ଦେଲା ସେମାନଙ୍କ
ସଙ୍ଗରେ ପରାଲି । ଗୋଟାଏ ଗୁରୁର ପାଞ୍ଜିର
ଶାନ୍ତିରୁ କିଛିସଣ ସତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ବସା
କରି । ଅମେ ଦୁହେଁସାବ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହି—
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସାଧା ଶୁଣି ଶାନ୍ତିରୁ
ଅଳାପ ସାଲ ସେହି ହାତରେ—ନିଶେ ହୋଇ

ସେହି ଅର୍ଥେ—କିନ୍ତୁ କେମିତି ମୋର ମିତ୍ର
ବନ୍ଧୁ ମିତ୍ର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ।

ଫାଟୁ କିନ୍ତୁ ପରେ ଶରୀର ଅତି
ମୋ ଦୋଷରେ ଗଲେ । ମୁହଁରେ ଚାନ୍ଦ
ବେଦନାର ଚନ୍ଦ୍ର—କେବଳ ସ୍ବପ୍ନର ଚନ୍ଦ୍ର
ବଦନର ଗୋଟିଏ ଧରା ଖାଲି, କ୍ଷୁଦ୍ର ଭଲ
ହୋଇଛି—ମନେ ମନେ ହୃଦୟ ଶୁଦ୍ଧିହେଲା ।
ଏଣୁ ତେଣୁ କଥାକଥା ସବେ ଶରୀର, କହୁଲା
ଭଲ ତୋତେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁଭବ
କହିବାକୁ ହେବ । —କିଛି ହୁଏ ପାରିଲ
ନାହିଁ । —ଭଲ ଶରୀର, ପୁଣି ଅନ୍ଧମ କଲ—
‘ନିଗ୍ରାନ୍ତ ନପାରିଲେ ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ । —
ଅନ୍ଧେ ଏକଦିନ—ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଗୁଣ ।
ହୃଦୟ ବନ୍ଧୁର ହୋଇ ପରାପରି—‘ନିଗ୍ରାନ୍ତ
କିନ୍ତୁ କେମିତି ?’ । —‘ଭଲ ତା’
କଥା କିଛି ହୁଏହେଲା ନାହିଁ, ତେବେ ଅନୁଭବ
ଭଲ ଜଣା ପଡ଼ିଛି ।’ ଶୁଦ୍ଧିତରେ ମୋର କଣ
ଗୋଟିଏ ଖେଳରେ ଲାଗିଲା । —ଶରୀର
କହିଲା—‘ତେବେ ତେବେ ତେବେ ଏମିତି
ମୋଡ଼ି ବସିଲେ ଯେ—‘ଓଁ, ଯାହାହେଉ
ହୃଦୟ ସାଲୁନା ପାରିଲ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ,
ଏଣୁରେ ତାହା କଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ କିଛି
ହୁଏପାରିଲ ନାହିଁ । —‘ତୋତେ ହୃଦୟ
ମୋପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ’—ଶରୀର
ମୋ ହାତଟାକୁ ଧରି ପକାଇଲା, କହିଲା—‘ମୁଁ
ଶୁଣିଲି ତମର କିଛି ଶୁଣି ଅଛି, ଯା,
ଖାଇଲେ କଣ ଜଣକ ଅନ୍ଧକୁ ଭଲ ପଡ଼ିବ’
—ତା’ କଥାରେ ହୋ ହୋ କରି ନହସି କହୁ
ପାରିଲ ନାହିଁ । —‘ଅନ୍ଧେ ଏହା କଣ
କାମାଖ୍ୟା, ନା ମୁଁ ଶୁଣି ଅତି ଶୁଣି କରିବେ
—ଯା, ଯା, ମୁଁ ଶା । —ଯା, ଯା,
ଗୋଟିଏ ଶୁଣି ଅତି ପାଖକୁ ଯା, ସେ ତା’
କାହିଁକି ହାତ ଛୁଆଁରେ ତେବେ ଯେ ମିତ୍ର ତୋ
ପଛରେ ଲୁଚିବିବେ ଗୋଡ଼ରେ ।’ ଶରୀର
ବଦନ ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ନ ହସି କହୁ
ପାରିଲା ନାହିଁ । —‘ନା ଭଲ, ତୁ ଅଛି
ହୁଏନ—ମୁଁ ଅଛି କି କହି ନାହିଁ ।’—
ଶରୀର ବଦନ କାଳ କାଳ ହୋଇଗଲା,

ତା’ କେବଳ ଦେଖି ବଡ଼ ଦୟା ଲାଗିଲା । —
ହୃଦୟ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ କହିଲା—‘ଅଛି
ଦେଖ, ବଡ଼, ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣି ତା ପରେ ସେ
ଶୁଣି ଦେଖ—’ ଶରୀର ହୃଦୟ ଅଭ୍ୟୁ
ହୋଇ ଅନ୍ଧମ କଲ—‘ଭଲ, ତୁ ତ କିଛି
ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ, ଦେଖି ଯାଏ, ସ୍ବପ୍ନର ଯାହା
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗାହାଣ୍ଡି ଦୃଷ୍ଟି—ତାକୁ ନ ପାରିଲେ
ମୁଁ ବହୁତ ଦୃଷ୍ଟି ।’ ଅତି ନିଶାକ ବି ଲାଗି
ଶୁଣିଲେ କଣ ପଡ଼ିଛି—‘ତେବେ ଭଲ, ତା’
କଥା କିଛି ଠିକ୍ କରି କହି ଦେବ ନାହିଁ—
ତେବେତେବେ କିନ୍ତୁ ବଦନରେ ଲାଗି ଦେଖା
କରି ଯେ—’ ‘ଅତି ତାକ ବାବାବର ?’
ମୁଁ ଅନ୍ଧର ହୃଦୟ ବନ୍ଧୁର ହୋଇଗଲା—
‘ଗାଢ଼ି ଦେଖେ କିଛି ନାହିଁ, ସେ ହୃଦୟ ତ
ଅତି କିଛି ପାରିଲ—ଶାଲି ଏକ ମିତ୍ରାଠି
ସବୁ କଥା—ତେବେ ଅନ୍ଧେ ଗୋଟିଏ
ଉପାୟ ପାରିଲୁ—ଅତି ସତରେ ନିଶା
ଅତି ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲୁଚି ଅତି ଅନ୍ଧ
ବଦନ । ତେଠି ହେବ ଅନ୍ଧର ହୁଏଲି ନା—
ତା ପରେ ହୁଏଲି ଅତି ଉଁ, ଅନ୍ଧର ବାଟ
ନ ସ୍ବପ୍ନ ହେ’—‘କିନ୍ତୁ ଏହାରେ ସ୍ବପ୍ନର କିନ୍ତୁ
ରେ ଶରୀରର ମୁଁ ହିଁରେ ହସ ଖେଳିଲେ ।
ଭଲରେ କିନ୍ତୁ ମୋର ଶୁଣି କଲିଲେ । —
କଣ ଭଲ, ଜନାବାସ, ଭଦ୍ରଲେକ ଘର
ହିଁଅକୁ ଭଲ କରି ନେଇଯିବ । ବଦନାସ !
ଧନ୍ୟା ଦେଇ ବସ୍ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେବି ନା,
ପୁଲିସ୍ତୁ ଧରିବ ଦେବ । —‘ତେବେ ବି ଭଲ
ନିଶାକୁ ବସ୍ତାସ ନାହିଁ ।’ ମୁଁ ହୃଦୟ ଦେ
ମାରି ବସି ଗଲୁ ଶରୀର ପୁଣି ଅନ୍ଧମ କଲ—
‘ତେବେ ବି ଭଲ, ନିଶାକୁ ବସ୍ତାସ ନାହିଁ—
ଯଦି ଠିକ୍ ଅଛି ବଦନରେ ମୋଡ଼ି କେବେ—
ସେଦିନୁ ଘରାଣି ଘରା ତୋ ପାଖକୁ ଧରି
ଅତି—ଭଲ ତୁ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରି
କରିବ ନାହିଁ—ଶରୀର ଅନ୍ଧୁରେ ମୋ
ଦୃଷ୍ଟି ଧରି ପକାଇଲା । —ତୋର ସେ ଶୁଣି
କୌଣସିତେବେ ତାକୁ ଶୁଣି ଦେଲେ, ବାସ୍ତବ
ସବୁ ଅଛି ହୋଇଯିବ—ସବୁରେ ମୋ
ସଙ୍ଗରେ ବାହାର ଅତିବ ।’ କଥା ସ୍ବଚ୍ଛାଦ

କହି ଶରୀର ମୋ ମୁଁ ଅନ୍ଧକୁ ଅନ୍ଧ
କହିଲା । ବହୁତ ଭଲ ଭଲ ଗୋଟିଏ ବାଟ
କହିଲା—‘ମୁଁ ବହୁତଟାକୁ ଠିକ୍ କଲ
କରିବ । କିନ୍ତୁ’—‘ଶୁଣିଲୁ କି ଯା
ଅଲମାର ଭରସୁ ଥୋଡ଼ା ପଡ଼ିବ କାହିଁ
ଗୋଟିଏ ବାଗରେ ମୋଡ଼ି ଅତି ତା ଘରରେ
ଦେଲା, କହିଲା—‘ଦେଖ, ଏଇ ଶାଗରେ
ଦେଇ ଯା, କିଛି ଖାଇବା କିଛିରେ ଗୋଲ
ଦେଲୁ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତର ଅନ୍ଧତା ସ ।’ ‘‘ ଯା
ପୁରୁ । ଶରୀରର । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖାଇଲେ
କିଛି କାମ ଦେଖାଇବ ନାହିଁ କି, ଅନ୍ଧତା
ଦୁଇ ଜଣ ଘାଣ୍ଟି ପୁରୁ ଖାଇବା ଦେଇଲା ।’
ଶରୀର ଧନ୍ୟବାଦଟିଏ ଦେଇ ଶୁଣି ପରି
ମୋ ହାତରୁ ସେଟାକୁ ଛଡ଼ାଇ ଦେଲା ।
ମୁଁ ହିଁରେ ତାହା ହସି ଶୁଣି । —‘ଅଛି ଭଲ,
ତେବେ ନମସ୍କାର ବହୁତ ବହୁତ । ଭଲ ବହୁତ
ବହୁତ ।’ ଶରୀର ବଦନ ହୋଇ ଉଠି
ପଡ଼ିଲା, ମୁଁ ତା ହାତ ଯୋଡ଼ାକୁ ଧରି
ପକାଇଲା—‘ଭଲ, ଶରୀରର, ବାହାର—
ଠାରେ ଏ କଥା କହିଲୁ ନାହିଁ—ତା’ହେଲେ
ମୋ ବ୍ୟବସାୟ ଘରରେ—ହୁଏଲି ନା ?’
ମୁଁ ଟାକୁ ହୃଦୟ ଅନ୍ଧତା ଶୁଣି ପକାଇଲା ।
‘ହିଁରେ ହିଁ, ଏତେ ବୋକା ପାରିଲୁ ମୋତେ,
ନା ?’— ଶରୀର ଶୁଣିଲା । ମୁଁ ବି
କଥାସ୍ତୁ ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲ । କିଛି-
ସଙ୍ଗ ଘରେ ପ୍ରାଣ ଗୋଲ ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ହସି
ଦେଲା—କିନ୍ତୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ । —ଦେଲେ
ବଦନାସକୁ ଏକଦିନେ ପୁଲି ବଦନେ ।
କିନ୍ତୁ ଶୁଣି ବଦନେ ଯେ ଯୁ ସଙ୍ଗରେ
ପକାଇବ କଣ, ତାକୁ ଖାଇଗଣି ଶୁଣି ଅତି
ଦୟା କୁହୁକଣି ପରି ଦେଖିବି କିଦେ ।
ହୁଁ, ଦେଖି କରିବ ।

ତାପରେ ଉପବର୍ତ୍ତନ ସଙ୍ଗେ ଚିଠିରେ ସବୁ
କଥା ଲେଖି ପକାଇ ହାତରେ ଦେଲା ନିଶାକ
ବାବାକୁ ଦେବାପାଇଁ । —‘ଶରୀରର’
ପକାଇ ଛଡ଼ା ହୋଇଗଲା—‘ନିଶାକ ବାବା
ଛଡ଼ା ଅନ୍ଧ ବାହାର ହାତରେ ଯେପରି
ନ ପଡ଼ିବ ।’ କହିବ ଅନ୍ଧତା ବି କହି ଦେଲା

‘ସ୍ରୀଜାନିକା’ Speaks:-

ଆମେ “ପ୍ରଗତିବା” ନାମ
ପ୍ରଗତି-ନିଉକା। ଭବିଷ୍ୟେ ବଦଳ
ଦେଖକୁ ବହୁତ ପାରି,
ଆମେ ପ୍ରଗତିବା ନାମ। ୧ ।
ଆମେ “ପ୍ରଗତିବା” ବାଳୀ
ପ୍ରଗତି-ନିଉକାରେ କୁହୁଥାଉ-ସୋଟ
ଦେଉଅଛୁ ଆମେ ଜାଲ
ଆମେ ପ୍ରଗତିବା ବାଳୀ । ୨ ।
ଆମେ “ପ୍ରଗତିବା” ଯୋଗୀ
ଆମ ମେଣ୍ଟ ଦେଖି ପଳାନ୍ତି ପ୍ରଭୁଷେ
ତୋପାକୁ ଡାକ ମନ୍ତ୍ରୀ
ଆମେ ପ୍ରଗତିବା ଯୋଗୀ । ୩ ।
ଆମେ “ପ୍ରଗତିବା” ପ୍ରିୟ
ପ୍ରଭୁଷ ବାପୁଜୀ ହେବେ କାହିଁକି ରେ
ଆମ ଜୀବନ କାଣ୍ଡାସ ?
ଆମେ ପ୍ରଗତିବା ପ୍ରିୟ । ୪ ।
ସେ କାଳ ଯାଉଛି ଗୁଲି
କିନ୍ତୁ ନାଦେ ଯେବେ ଗର୍ବେ ଧରୁଥିଲୁ
ପ୍ରଭୁଷଙ୍କ ପିଲାପିଲି
ସେ କାଳ ଯାଉଛି ଗୁଲି । ୫ ।
ଅସିଦ୍ଧ ନିବାନ ଯୁଗ
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆମେ deny କରିବୁ
Hereto—ସୁଲଭ ଶ୍ରେଣୀ
ଅସିଦ୍ଧ ନିବାନ ଯୁଗ । ୬ ।

ନେରୁ ଆମେ ସ୍ବାଧୀନତା
ପ୍ରଭୁଷ ଆମେ ନିଜ ହେବ ନାହିଁ
ଆମର ଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
ନେରୁ ଆମେ ସ୍ବାଧୀନତା । ୭ ।
ଆମ youth, beauty
ଅଲୋକରେ ହାତ ପ୍ରଦାନୁ ଅଶିବ
ଦେବେ ପ୍ରଭୁଷଙ୍କ ରାଜି
ଆମ youth, beauty. । ୮ ।
Marriage ଗୋଟାଏ curse
ସେଇ ବାଟେ ସିନା slaveryର hand
କରଇ ଆମକୁ ଗର୍ବ
Marriage ଗୋଟାଏ curse. । ୯ ।
ବିବାହ ଏ ବିଷୟରେ
graze କରିବା ପ୍ରଶଂସା ଆମକୁ
ନିଜସ୍ବିତ ହାତେ ହାତେ
ବିବାହ ଏ ବିଷୟରେ । ୧୦ ।
ହେଲେ ବା Married ଭ୍ରମ
ସଦୃଶ-ମଣିକ ଗୋରୁମୁଣ୍ଡ ଆସି
ମଣିକା ପ୍ରଗତି-ବାମେ
ହେଲେ ବା Married ଭ୍ରମ । ୧୧ ।
Marriage ବା Mother
ହେଲେ ସେ ଦାୟିତ୍ବ ଏହାବା ପାଇଁ କି
ଅଛି ହଜାରେ କଦର
Marriage ବା Mother. । ୧୨ ।

(ଲେଖିବା—ଶ୍ରୀମତୀ ଛବିକା ବେହେରା)
ଆମ ଭେ Sisters ଆମ
ପ୍ରଗତି-ନିଉକା ପାଲ ମେଲିଲି
ସିନା ପ୍ରଗତିର ଦେଖି
ଆମ ଭେ Sisters ଆମ । ୧୩ ।
ଆମ ଭେ ସ୍ବାଧୀନତା ଆମ,
kick ଦେଇ ଉପ ‘Society ସମ୍ମତି
To join ପ୍ରଗତି-ସ୍ବା
ଆମେ ପ୍ରଗତିବା ଆମ । ୧୪ ।
Morality mon-ster
ମିଳି ମିଶି ଚାଲୁ କରବଟି ଚାଲୁ
Palsy ଅଟେ ସେ brain
Morality monster. । ୧୫ ।
Scriptureକୁ ଦିଅ ଗୋଟ
ଦେଖି ଗୋଟେ ତା ହୋଇଅଛି ବେଶ
(ଆମ) ପ୍ରଗତି ପଥରେ ଭ୍ରମ
Scriptureକୁ ଦେଇ ଗୋଟ । ୧୬ ।
ପ୍ରଗତିର ହେଉ କିମ୍ବ
ପ୍ରଭୁଷ-ପଦନ ନାମ-ବରଜନ—
Play ହେଉ ଅଜନୟ
ଚାଅ ପ୍ରଗତିର କିମ୍ବ—
ପ୍ରଭୁଷ କିଛି କିମ୍ବ—
Down with male creation
କିମ୍ବ ପ୍ରଗତିର କିମ୍ବ
କିମ୍ବ ଅଧୁନା କିମ୍ବ
ପ୍ରଭୁଷ କାହିଁକି କିମ୍ବ । ୧୭ ।

ମଳାକା—ପ୍ରଦୟା ଉଦ୍ଧୃତ
ବାହାର ପଡ଼ିଲି । ମୁଁ କି ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ହୋଇ
ବସି ଉଠିଲି ପଛକୁ ଫେରିବାକୁ ଚାହୁଁ ।
ପ୍ରାୟ ଅଧଃପାଦ ପରେ ଫେରି ଫେରିଲି ।
ହାତରେ ଫେରି ଚାଲି । ଚରଣର ଫୋଲ
ଖୋଲି ଏକା ନିଶ୍ଚାସକେ ପଡ଼ିଲେଲି । ଉଷ୍ମ
ଠିକ ଧରିଲି—ମିଶାବ ବାବା ନ ଶୋଇ
ଗଳରେ ଜରି ବସିବେ, ଗାଢ଼ରେ ଅଧରରେ
ଶରୀର ଗଲେ—ପ୍ରତ୍ୟାଶା—ବାହ । ଠିକ
ହେବ । ସେ ଉପ ଗଳରେ ଫେରି ଚାଲି-
ଲେ । ଦୋକାନ ଖୋଲି ବସି ଉଠିଲି ମୁଁ ।
ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଖାଇ ଶରୀର ଅସିବ
ମୋହର ପାଖକୁ ପାଖୁଏତ ପାଇଁ । ଗଳ ଶାବ
ଅଛି ଅଛି ଗୁଲି ପାରିଲି ପାଇଁ—ଦେବେ-
ଦେବେ ଅସିବ ଫେରି ଆବା । କିନ୍ତୁ କାହିଁ
ଦେଖିବେ ନାହିଁ ଅସିବ ଫେରିଲି । ଦେବେ
କଣ କିଛି ଉପକରଣ ଦେଖିଲି କି—ଶୁଣିଆ
ମୋର ଅଛି ଉଠିଲା । ଶୁଣିଲି, ଯାଇ ବେଳେ
ଦେଖି ଅସିବ, କିନ୍ତୁ ନାହିଁ, ମୋର ସିଂହାଣ
ଠିକ ହେବ ନାହିଁ । ହଁ, ଠିକ୍, ପଛକୁ
ମ

ଦ୍ଵାରା ଦେଖିଲା ଦୂରକୁ ହେବ—ଫେରିଲି
ଗୁଲି ବସି ଉଠିଲି । ଦୋକାନ ଦୋକାନ
ଅଗରେ ଗୋଟାଏ ମଝର ଛଡ଼ା ହେଲା ।
ହେ ଶୁଣି ବାହାର ଅସିବ ଦେଖେ ଶରୀର,
ଦୋକାନକୁ ଉଠିଲି, ଦିବ୍ୟ ଅଗର ଶାବର,
ମୁହଁରେ ଦସ ଧରିଲି । ମଝା ଦିବ୍ୟ ଗଲ—
ତେବେ ନାହିଁ, ତେବେ କଣ—“ଆମେ କିଛି
ପଡ଼ିଲି ।” ଶରୀର ଘାଟି କର ଉଠିଲି, ମୁଁ
ପାଖ ଚୋରାଣରେ ଧସି କର ବସି ପଡ଼ିଲି ।
“ଘରବାଦନ ଦୟା । ମିଶା ବାଲି ଶୁଣି ଉପ
ମନରେ ଶୁଣି, ଏକାବେଳେ ଅସିବ ନାହିଁ—
ଉଠିଲି ନାହିଁ । ଶୁଣି ସୁନ୍ଦର ଫେରିଲି—
ଗୁଲି ?” କିନ୍ତୁ ମୋର ଶୁଣି ଗଲ, ଫେରି
ଶୁଣି ଶୁଣି ଉଠିଲି,—“ଆମ ମୋର ସେଇ
ପାରିଲିବେ ?”—“ଆମେ ହଁ, ତୋତେ ଅଗଣେ
ଧନ୍ୟବାଦ । କିନ୍ତୁ ଶୁଣି, ତୋର ଏହେ କିଛି
ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କାମରେ ଲାଗିଲି ନାହିଁ,
ଦେଖି ତ, ମିଶା ଅଛି କିଛି ବସିବ ନାହିଁ ।
ତେବେ ଡାକ ବାବା କାଲି କି ବରମ ଛାଡ଼ିବ
କାବଳି ଜଣା ଦେଖିବ କାବଳି କିଛି ଠିକ

ଧରି ଗାହଣ ନାହିଁ—ଦେବେ ତ ଏହେ
ଚାହିଁ ଦେଖି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଗୁଲି ଶୁଣି-
ଲି । ଏହେ ସେହେତୁ ଗୁଲି ଗୋଲ,
ସେଇ ଉଷ୍ମାଧିକ ଚାହିଁବ ଦୂରରେ ଶୋଇ
ଦେଲି, ଗୁଲି ନାହିଁ—ହେ—ହେ—
“ହଁ, ଶୁଣି, କିଛି ଶୁଣି ପରେ ଶରୀର
ଚଳେ ପଡ଼ିଲି ପରି ଲାଗିଲା,—“କିଛି ମୁହଁରେ
କିଛି ମନରେ ଚଳେ ନାହିଁ, ମିଶା ଶୁଣି ଦୂରରେ
ଦେବ ।—କିନ୍ତୁ, ରୁ ମିଶି ଶୁଣିଲି ଦଶହରୁ
ସେ, ବାଲି ଗଳରେ ଶର ଉପ ହୋଇନାହିଁ
ନାହିଁ । ତା’ ଉପରେ ପୁଣି ଏହେ ସଦୃଶ
ଦୋକାନ ଖୋଲିଲି—ସାଥ, ସାଥ, ଶୋଇ
ପଡ଼ିଲି ଛିବି । ମିଶିବ ଗଲେ ସାଥୀ ଶୁଣି
ହୋଇ ସିବ ସେ—ହଁ ଠିକ ସିବି କିନ୍ତୁ,
ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ନାହିଁ । ମିଶା କିନ୍ତୁ ଶୁଣି
ଦୂରରେ ଦେବ ତା’ ହେଲେ ।—ଦେବେ
ଅଛି ସାଥେ ଶୁଣି । ମୁଁ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ, ସମା
କରିଲି ।” ଶରୀର ଶୁଣି ବାହାର ପଡ଼ିଲା ।
ଦରଗୋଟା ସିନା ବେଶଟି । ମୋ ନିର୍ଭୀକ ହାତକୁ
ବସି ପଡ଼ିଲା ଦେବେବେଳେ ମୁଁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ ।
(* O. Henryଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ)



ଅଜ୍ଞା ଇନ୍ଦ୍ର ଗୁମ । ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ହଜାବ
ହଜାବ ଲେକ—କାଳ, ବୃକ୍ଷ, ସୁବା । ଧାର୍ଯ୍ୟ
କିନ୍ତୁ ଗୁମ ଦେଖିବାକୁ । କିଏ ନଈ
କୁଳରେ, କିଏ ଖୋଲ ପଡ଼ିଅଛେ, କିଏ
ଛାଡ଼ି ଉଠିବେ ଉତ୍ତର ନୟନରେ ଗୁମ୍
ବହୁଛନ୍ତି ଦୃଶ୍ୟରେ ।

କରିମ୍ ଶୋଇଛି ତାର ସେଇ ଖଣ୍ଡି
ଖଣ୍ଡିଆ ଉପରେ, ଏକାକୀ । ପାଖ ପଡ଼ିଣା
ଘରେ ପିଲାଟିଏ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା “ମା, ମୁଁ
ଇନ୍ଦ୍ର ଗୁମ ଦେଖିବି ।” ମା କହିଲା “ବେଳ
ହେଉ ନାହିଁ—ଗୁମ ଉଠିବେ ତ ପାଇଁ
ଦେଖିବୁ । ନା, ମୁଁ ଏକାକି ଦେଖିବି ।”

“ଏକାକି ଗୁମ କଉଟୁ ଅସିବ । ଆଉ
କିନ୍ତୁ ରହ ବାସ୍ତା ।”

“ନାହିଁ, ମୁଁ ଏକାକି... ”

ବୁଦ୍ଧ କରମର ଦୁଇ ଅଖିରୁ ଦୁଇ
ଟୋପା ଉଠୁ ଅଣୁ ତାର ସେଇ ଲମ୍ବ ଧଳା
ଢାଢ଼ି ଉପର ଦେଇ ଲାଗି ହୋଇଗଲା ।
ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଲା ଠପ୍ — ଠପ୍ ।

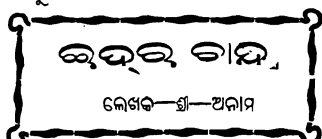
ଅନେକ ଦିନର କଥା । କରମ୍ ଥିଲା
ସରାବୁ ମନ୍ଦ । ତାର ଥିଲା ମେଝିଆ
ଢୋକାନ । ବର ଅମିନା ଓ ସେ ଦୁଇ
ପ୍ରାଣୀ ଦୁଇଟି ମସ୍ତ ବୁଲୁଥିଲେ ପର ବଡ଼
ହାଲ୍ ଗୁମରେ ଦିନ କଟୁଥିଲେ ।

କେତେ ବର୍ଷ ଗଲା ବିତ । ଦୁହିଙ୍କର
ମନେ ହେଲା ଗୋଟିଏ ପିଲାଦିନୀ ଜୀବନ ।
ହୁଆ । ଘର । ଝୁମ । ଖୁଦାକ୍ ଠାରେ
କେତେ ଦୁଆ ହେଲା । ପାର କେତେ
ଦିଗର ଖାଲିଲେ, କିନ୍ତୁ କାହାରି ମେହେର-
ନାହିଁ ହେଲା ନାହିଁ ଏହି ଦୁର୍ଗା ଦମ୍ଭର
ପ୍ରତି ।

ଇନ୍ଦ୍ର ଅସିଲା । ସ୍ବାମୀ ସ୍ବା ଉଭୟେ ଅଣୁ
ମାତ୍ର ଛାଡ଼ି ଉପରେ ବସି ରହିଲେ । ଇନ୍ଦ୍ର
ପଡ଼ିଲା ଗୁମ ଦେଖିବେ ଓ ଦୁହା କରବେ ।

ଅସମାନରେ ଗୁମ ଉଠିଲା ଶଶି କରମ୍
ଓ ଅମିନା ଦୁହେ ନଈକାନୁ ହୋଇ
ପ୍ରାଥମା କଲେ — ‘ବକଟେ ପିଲା ।’ ଦୁହିଙ୍କର
ଦୁଇ ଅଖିରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ
ଭସିଗଲା ।

ଖୁଦା ଗୁମାର ଶଶିଲେ । ଅର ବରଷର
ବନ୍ଦ ବେଳକୁ ଅମିନା କୋଳରେ ଗୋଟିଏ
ଗୁମ ପରି ଶିଶୁ । ପିଲାଟିଏ ନାମ ହେଲା
ଇନ୍ଦ୍ର ।



ବର୍ଷେ ଗଲା, ଦି ବର୍ଷ ଗଲା, ତିନି ବର୍ଷ
ଗଲା । ବଡ଼ ସୁଖରେ ବଡ଼ ଅନନ୍ଦରେ
ବଡ଼ ଅସୁମରେ କରମ୍ ପରିବାରର ଦିନ
ଗୁମ୍ଭରୁ ଥାଏ । ଗଢ଼ି ଥିଲା ଇନ୍ଦ୍ର ଦିନ ଇନ୍ଦ୍ର
କହିଲା “ବାପା, ମୁଁ ଗୁମ ଦେଖିବି ।”
କରମ କହିଲା “ଗୁମ ଉଠୁ ଦେଖିବୁ ।”

“ନା ମୁଁ ଏକାକି ଦେଖିବି ।”

କରମ ଇନ୍ଦ୍ରକୁ କୋଳରେ ଧରି ଛାଡ଼ି
ଉପରକୁ ଗଲା ।

ଗୁମ ଉଠିଲା । କରମ୍ ଇନ୍ଦ୍ରକୁ
ଟେକି ଧରି ଗଢ଼ି ଉଡ଼ାଡ଼ରେ ଉଡ଼ି ଅସୁ-
ଥାବା ଗୁମକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲା ।

ଗୁମ ଦେଖିଲା ଶଶି ଅନନ୍ଦରେ ଅଧିକ
ଇନ୍ଦ୍ର ବାପାର କୋଳରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ
ପଡ଼ିଲା ଆଉ “ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ର ଗୁମ ଦେଖିଛି,
ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ର ଗୁମ ଦେଖିଛି” ବୋଲି ପାଟି
କରି ଗୁମ ପଟେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ନାହିଁ
ବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାର ପିଲା ବା ଆସି
କହିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଇନ୍ଦ୍ର ତାର ଶୁଦ୍ଧ
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଗୁମ ଦେଖାଇ ଦେଲା ।
ଗୁମ ଦେଖି ପିଲାମାନଙ୍କର ଅନନ୍ଦରେ
ସୀମା ନାହିଁ । ଇନ୍ଦ୍ର ସେମାନଙ୍କ ସରଦାର
ବିନା ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ମାଡ଼ୁଥିଲା ।

ହଠାତ୍ ଶବ୍ଦ ହେଲା ଧୁପ୍ । ପିଲାଏ
ଛୋଟ କରି ଉଠିଲେ । କରମ ଗୁମ୍ଭିଥିଲା
ମୁଣ୍ଡ ନେତ୍ରରେ ଗୁମକୁ ବାନ୍ଧି, ଅନନ୍ଦ ଓ
ହୃଦୟରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ । ଶବ୍ଦ ଶୁଣି
କରମ ପଡ଼ିଲା । ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଇନ୍ଦ୍ର
ଛାଡ଼ି ଉପରୁ ଖସି ପଡ଼ିଛି—ଏକଦମ୍
ଜମିନରେ । ସେ ପାଗଳ ପରି ଦୌଡ଼ି
ତାର ବକ୍ରାକ୍ତ ବେତୁସ୍ ଟିକି ଶରୀରଟିକୁ
କୋଳରେ ଟେକି ଧରିଲା । ସେତେ-
ବେଳକୁ ସେ.....

× × ×
ତାର ଏତେ ସାଧର, ଏତେ ସ୍ନେହର
ଏତେ ଅଦରର ଇନ୍ଦ୍ରକୁ ସେ ହାତ ଘେନି
କରବ ଦେଇ ଅସିଲା ।

ଦିନ କେତୁଟା ପରେ ପରେ ଇନ୍ଦ୍ର
ମା ଅମିନା ତାର ଜାନ୍ତବଜାନ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ର
ପାଖରେ ଶର ଶୟନ କଲା । କରମର ଆଉ
ବହୁଳ କଣ ? ତାର ସୁଖର ବରିଷ୍ଠ ପୋଡ଼
ଜଳ ଖାଲ୍ ହୋଇଗଲା ।

କରମକୁ କିନ୍ତୁ ମରଣ ନାହିଁ । ସେ
ମଲେ ସେଇ ଦୁଇ କରବ ଉପରେ ଶିଳ
ସଞ୍ଜେବେଳେ ଲୋକାନର ଧୂପ ଦେବ କଥା
ସେ ସେ ତାର କଳିକାର ଲୁହକୁ ପାଣି
କରି ପ୍ରତି ଦିନ ଇନ୍ଦ୍ର ଓ ଅମିନାର କରବ
ଉପରେ ଝିର ଝିର କରି ତାଳି ଦେଇ
ଅସୁପି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ବହୁଳ ବଢ଼ି ।



ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ-ବିଶିଷ୍ଟ ୧୩୪୪

ଓଡ଼ିଶାରେ ସାହିତ୍ୟ ପଦ୍ଧତିରାମାନଙ୍କରେ ଗହ ସମାବେଶ ସ୍ପଷ୍ଟ ପରି । ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସେ ନିୟମରୁ ବହୁତ୍ୱ ନ ହୋଇ ନିଜର ନାମକୁ ସାର୍ଥକ କରିଛନ୍ତି । କଥାପି ଉତ୍କଳର ଚେତେକ ପର ପଦ୍ଧତି ପାଠକ ବା ସ୍ବାହବମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାବର୍ଣ୍ଣ କରିବା ପାଇଁ ହେଉ, ବା ନିଜର ଗହସ-ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟା ଦୋଷରୁ ହେଉ କିମ୍ବା ଭଣ୍ଡାହା ସାହିତ୍ୟ ସେବା କରିବା ଗୁଣରୁ ହେଉ ବର୍ଣ୍ଣାବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଗହ ପ୍ରକଟପ୍ରକଟରେ ବର୍ଣ୍ଣି ଥାଅନ୍ତି । ମାତ୍ର ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ଯେ ଶାସ୍ତ୍ର ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ । ସେ ଗହନ ନୂତନ, ଗହନ; ସନାତନ—ତାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ନାହିଁ—ସମୟ ତା ନିଜରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ।

ବାହାରର ରୂପପ୍ରତି ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ଟିକିଏ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଜଣା ପି ବ ଯେ ଅବ୍ୟକ୍ତଗୁଣ ବସ୍ତୁ ଧରନ୍ତୁ ମଧ୍ୟ ଏହା ନିଜ ନାମକୁ ସାର୍ଥକ କରିଛି । ବସ୍ତୁ ବସ୍ତୁର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ଭବରେ ସମ୍ୟକ ସମାଲୋଚନା ପଦ୍ଧତି ଉତ୍କଳ-ସାହିତ୍ୟର ମୌଳିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ଏ ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଥମ ଫଣ୍ୟାଟି ଅସମାନକୁ ପ୍ରତାରଣ କରିନାହିଁ । ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ଭବରେ ସମାଲୋଚନା ଏବଂ ପ୍ରସ୍ତାବନା ମୂଳକ ପେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲେଖା ପାଇଲୁ ତା' ଭିତରୁ ସାହିତ୍ୟ ସମୀକ୍ଷକର (ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରମାଣ ବା କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ଅଧିକାର ବୋଲି ନୁହେଁ—ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟି କାକୁ ଗଲେ) ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ । ଭାଷାର ବସ୍ତୁ-
୪

ଶିଳ୍ପତା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ନୂତନତ୍ୱ ଅଛି ଅବ ଶିଳ୍ପର ମୌଳିକତା ମଧ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାତ୍ରାରେ ବହୁଛି ।

ପଦ୍ଧତିରେ ସାହିତ୍ୟ ହିତଲବ୍ଧିକମ୍ କହୁଛନ୍ତି ଅମ ଭାଷାରେ ତାହା ସୋପାନଲତା ଓ କମ୍ୟୁନିକମ୍ । ଅବଶ୍ୟ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅପଥା ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସ୍ବାକାନ୍ତକ ଚଳି ସମୟ ସମୟରେ ଶିକ୍ଷକବିଦ୍ୟା ଶମତା ତାହା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ, ବର୍ଣ୍ଣାଶିଳ୍ପ ପରିପତ୍ତି ସାହିତ୍ୟକୁ ଶୂଳରେ ବଢ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ କିନ୍ତୁ ତାହା କରାଯାଏ କେବଳ ସାଧାରଣକ ରବିଷୟ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାଭିପୁଣି ବାବୁଙ୍କ ଭୋଗ-ସାହିତ୍ୟ ପଦ୍ଧତି ଅସମ୍ଭାବନେ ଗୁଡ଼ିଏ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । ବାବୁଣୀ ସେ ନିଜ ଶୁଣିକୁ ସ୍ଥାନ ବିଶେଷରେ ନିଜେ ହିଁ ଶୁଣି କରି ଶେଷକୁ ତାଙ୍କୁ ସାହା କରି ଲଗିଛି ସେଇଟାକୁ ସେ କବର ଦସ୍ତି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲଗାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । 'Art for art's sake' ନାମର ବିଶ୍ଳେଷଣ । ସେଥିପାଇଁ ଭଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟର ଭୋଗ ଦିଗଟାକୁ ସେ ନିଜା କରିଛନ୍ତି—ଅଥଚ ତାର ଭିତରେ (ବୋଇଲି ଭିତରେ ଘୁରୁ ଥିଲ ପରି) ସେ କଳାର ମନୋହର ରୂପ ଦେଖିଛନ୍ତି । ପେପର ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ପ୍ରେମର ଗର୍ବ ଭିତରକୁ ଗୁଡ଼ିଲେ ଗୋଟିଏ ମାନବ ଶିଶୁ ଦେଖାଯାଏ ତୁମ୍ଭେ ସେହିପରି ।

ରୁର ମନୁଷ୍ୟର ସବୁ ଯୁଗରେ ସବୁ ସମୟରେ ଏବଂ ଶେଷ ବିଶେଷରେ ବିଛନ୍ତି । ଭଞ୍ଜ ଯୁଗରେ ସମାଜର ରୁର ଯେ ଦଂଶ ଥିଲ ତାହା ଭଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଦିଏ ସିନା ମାତ୍ର ସେ ରୁରକ ନିଜା

କରିବା ପାଇଁ ଅସମାନକୁ ସୁଚନା ଦିଏ ନାହିଁ । ସମାଜ ଓ ସମୟର ଅନୁକୂଳତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସାହା ଏବଂ ସମୟରେ ସୁରୁତ ଥିଲ ତାହା ଅନ୍ୟ ଯୁଗରେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହେବ ବୋଲି ସୂଚନା ରୁରକୁ ନିଜା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ବାବୁଣୀ ତୁମ୍ଭେ ଏପରି ସମୟ ଆସି ପାରେ ପେତେକଲେ କି ପ୍ରକଳିତ ରୁର ବଦଳି ଯାବ ପୁଣି ସୁଧାତନ ଯୁବକୁ ସମାଜ ପେଶ ଅପିବ । ଏ କଥା ସେ ନିଜେ ସ୍ବାକାନ୍ତ କହେଲେ— 'ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରକୃତି ଓ ରୁର ଅନନ୍ତାଂଶରେ ସମସାମୟିକ ସାମାଜିକ ଅନୁସାଦିତରେ ଗଠିତ ତୁମ୍ଭେ ।' ସେଥିପାଇଁ ଅମେ ଭଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟକୁ କୁହନ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ କହୁଛନ୍ତି ଗଲେ ନିଜର ଜ୍ଞାନ ଓ ଉଦାରତାକୁ ସାଧା କରି କରି ପଢ଼ାଇବା । ଅବଶ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣମାନ 'ଏହି ଭୋଗ କରିବା ଓଡ଼ିଶାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାତ୍ରାରେ ବିକଳମାନ କରିଛି ।' ଏ ଉକ୍ତି ନିମନ୍ତେ ଲେଖକଙ୍କ ସହଜ ଅମେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକମତ ନ ହେଉ ମଧ୍ୟ 'ଏହାର ପ୍ରକାର ପେତେ କମ୍ ହେବ (ବର୍ଣ୍ଣମାନ ପାଇଁ), ଜାତର ତେତେ ମଙ୍ଗଳ' ଏକଥା ସ୍ବାକାନ୍ତ କରିବୁ ।

ବାକି କବିତା ଗୁଣୋତ୍ତମ ସାଧାରଣ ସ୍ତର ମାତ୍ର ଗଲ୍ଲ ତତନାଟି ଅତି ବନହାର । ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେବାବ କଲମର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାଶିତ୍ୱ କରିବର କଥା ଗହଣର ପରି ପାଟି ଗଲ୍ଲ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ବଡ଼ ଶିକ୍ଷାବର୍ଣ୍ଣ କରି ପାରିଛି ।

ଭଞ୍ଜ ପ୍ରକାଶ-ବିଶିଷ୍ଟ ୧୩୪୪

ସ୍ପଷ୍ଟ ଗତ ଦୋଷରୁ ଏଥର ମଧ୍ୟ ଅସମାନକୁ ବହୁ ଶିଳ୍ପରେ ଅଲୋକ ଦେଲ । ଏ ଫଣ୍ୟାରେ ଦୁଇଟି କବିତା, ଗୋଟିଏ ପଦ୍ୟ ଓ ଗୋଟିଏ ଗଲ୍ଲ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ଫଣ୍ୟାବଦ୍ୟ ସୁନାବନ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ । ବ୍ୟାସର ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରାଚୀନ ଗହରେ ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ବେଶବର୍ଣ୍ଣାରେ କେବଳ ପ୍ରାଚୀନ ଛନ୍ଦ ସୁଗଣର କେତେକ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ । ମାତ୍ର ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଯେ ଅଧୁନିକ ଗହ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଦୂର ଗ୍ରହଣୋପଯୋଗୀ କାହାର

କାହିଁକି ?

‘କାହିଁକି’କୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଅନୁରଣ କରୁ ଅଛନ୍ତି କାହିଁକି ?—

—ଅନୁରଣ ଯିଏ ଅଟେ (ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ନା ଓଡ଼ିଆ ?) X X

ଓଡ଼ିଆ ସରକାରଙ୍କର କମିଟି ବସାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଏତେ ସରଳ କାହିଁକି ?—

—ଓଡ଼ିଆର କନ୍ୟା ସ୍ତବ୍ଧ—ଅର୍ଥ ସରଳ—ସ୍ତବ୍ଧ ସରଳ—ଶର୍ତ୍ତା ବି ପ୍ରବଳ । X

ବେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ବୋଟ ଓ ବୋଟ ଘର ହସ୍ତମଳ କାହିଁକି ?

—ପିଲାଙ୍କର ଶ୍ରେୟାନ୍ତ ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖା ଥିଲା । + +

ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀନାଥଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ବେଶ୍ ଘାଟା ଚିତ୍ତର ଦେଲା କାହିଁକି ?

—ମୂର୍ତ୍ତୀ ଧୋଇ ବାଲୁ ପିଟେ । X

ଓଡ଼ିଆ ସରକାରଙ୍କର ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ ଏତେ ଡର କାହିଁକି ?

—ମାନଧାରୀ ଓ ବାରି ବେତେବସ୍ତ୍ର କାହିଁକି—

(ବହୁପତ୍ର ୨୩ ପୃଷ୍ଠା ଉଦ୍ଧୃତ)

ଭୂମାଦେବପୁତ୍ରା ବା ଅବଶ୍ୟକତା କେତେ ଦୂର ଅଛି ସେ ସ୍ତବ୍ଧରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଧାନ୍ୟ ଓ ଚାଉଳ ପ୍ରଭୃତିରେ ଲୋକଙ୍କ କେତେ ଗୁଣିଏ ଲାଭ ପୂର୍ବେ ବହୁବାର ଅଲୋଚନା କଥା ଉଦ୍ଧୃତ କରାଗଲା ।

ଜୀବନର ଶେଷ ପାଠରେ କବିଙ୍କର ‘ପୂଜା’ ଚିତ୍ର ସ୍ଥାପନ କେବଳ କଥା ଏବଂ ହୋଇଛି । କବିତାରେ କବିତାବର୍ଣ୍ଣ ଧରି ଏକାକୀ ଦେବାବର୍ଣ୍ଣା କରାବାର ସୁଯୋଗ କବିତାବର୍ଣ୍ଣ ଘଟୁଥାଉ ଅମ୍ଭେମାନେ କୁଗ୍ରାହଣ ଠାରେ ଏହିକା ମାତ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ ।

ବୃଦ୍ଧ ଶଶିଭୂଷଣଙ୍କର ଅଧୁନିତ ସମ୍ବନ୍ଧା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲେଖା ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର-ମନୋହର ଓ ସ୍ୱଚ୍ଛ ସ୍ୱଳ୍ପର ପ୍ରେରଣା ଏବଂ ଉତ୍ସାହର ପରିଚ୍ଛାସ୍ତବ ମାତ୍ର ।

ଚୌଧୁରୀ ଭବବଚନ ନାମ ରାଜନୈତିକ ସମ୍ମିଳନର ଶୋକ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ନ ରହିଲା କାହିଁକି ?

ବାଟରୁ କଥା ଗଲେ କିଏ କ’ଣ କାନେ ? କଟକରେ ରାଜନୈତିକ ସମ୍ମିଳନ ଦେଲା କାହିଁକି ?—

—କଟକବାସୀଙ୍କୁ ନେତା ଦନାଇବା ପାଇଁ । କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଦାସେ ଅପଣାକୁ ଓଡ଼ିଆର ସର୍ବ

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାନବ ବୋଲାଇଲେ କାହିଁକି ?—

—ଓଡ଼ିଆ ପିଠିରେ ପର ଲାଗିଲା । X

କଣ୍ଠାଶ୍ରମୀ ବହାଉରଜୀ ମାନବରେ ମଦ ବ୍ୟବହାର ନିଷେଧ ନ ଦେଲା କାହିଁକି । ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମଦ ଦୁଇଟା ଭିତରୁ ବୋଟିଏ ଲଢ଼ାଇ ଯାଏଁ ସର୍ବ ପ୍ରଶ୍ନରେ ବ୍ୟାଘାତ ଦେଲା ଦେ ।

ଓଡ଼ିଶା ଖେଳ ସଂକୀର୍ତ୍ତ କମିଟି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମାନ୍ୟ ଫିଲ୍ଡ ଷାଫେର ଏକମତ ନଦେଲେ କାହିଁକି ?

ଗବର ବଳ ମଦ ବାଣୀ
.....ବାଲେ କଣ୍ଠାଶ୍ରମୀ

ଓଡ଼ିଆ ସରକାରଙ୍କ ଦୋଷ ଦେଖେଇ ଦେଲେ ସମକାଳୀ କଳାକୁ ଟୁଣ୍ଡୁଲ୍ କଳା ମାଢ଼ି କାହିଁକି ?

ଲଲମ ଲୁହାଡ଼ା ।
ନ କହଲେ କୁଳ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯାଜ୍ଞକୁ କାହିଁକି ?
ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ-ଅନ୍ଧ କାନଗୋଇ କରଣ ସେ !

ଯଦି—

ସୌଦତ ଅଳଙ୍କ କଥା ସବୁ ମାତ୍ର ନିଅ-
ଯାଏ—

—ଅବଦୂର କଲମ ଅନାଦ ବାପେର ଦେବେ ।

ସତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୃଦୟର ଔଷଧ ଥାନ୍ତା—
ଉଜ୍ଜଳର ଉଜ୍ଜଳ କଂଶେଷ ସହସ୍ରକଳ ଠାରୁ ବାରି ନମୁନା କନା ପରିସାରେ ମିଳନ୍ତା ।

ସବୁ ଯାବାଳା ଚଢ଼ାଉକୁ ବସ-ହରଣ
ଧରାଏ—

—ତାନ ଦୈବ୍ୟା ।

ସବୁ ଶବ୍ଦର ସବୁ ଶବ୍ଦକୁ ବାରି ଥାନ୍ତା—
—ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାସଙ୍କ ସହଚର ପଞ୍ଚ ଧକାନ୍ତା ।

ସବୁ ଲଜ୍ଜା କବି ହୁଅ, ଚଳମ ହୁଅନ୍ତେ—
—ବେବେ ଏ ସୁନ୍ଦର କବି ବଡ଼ ପିଲା-
ଦେଖ ହୁଅନ୍ତେ ।

ସବୁ ଚିନ୍ତା, ଅବସିନିଅ, ବେବେଲ୍ ।
ଭାଷିତା ଚରଣକୁ ହୁଅନ୍ତେ—

—ଯାବାଳା, ଲଞ୍ଜାଲ, ଜର୍ମାଲ ଛୁଆ
ହୁଅନ୍ତେ ।

ଯଦି ଲଲଗ୍ର ସ୍ଥାନରେ ଭାବିତ ବର୍ଷ
ଥା’ନ୍ତା—

—ଶାନ୍ତ ସ୍ଥାନର ପାଇଁ ବୋମାପକା ଉଡ଼ା
ଜାହାଜ ନ ହୋଇ ଅସ୍ତ୍ରଶାସ୍ତ୍ର ସତ୍ୟସତ୍ୟର
ବାସୁ କାନ ଛୁଆର ହୁଅନ୍ତା ।

ସବୁ ହୃଦୟର ଟୁଣ୍ଡୁଲ୍ ହୁଅନ୍ତେ—ସାମ୍ରାଜ୍ୟ
ବସ୍ତ୍ରର ଲୁଗା ଗୋଡ଼ା ହୁଅନ୍ତା ।

ସବୁ ମଣିଷ ଜଳ ନ ହୁଅନ୍ତେ—ତୋପ
ସର୍ଜନା ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ମୁହଁରେ

ବିଦ୍ୟୁତ୍ ସ୍ତରୀ ପ୍ରତି— ନୂଆ ଶାସନ
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିରାଶି ନେଇ କିଛି କରାଦେବ
ନାହିଁ । ମହାବୀର ଗ୍ରହଣ କରି କଂଗ୍ରେସ ସଭାକୁ
କରିଛନ୍ତି ତ ନାହିଁ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମୋର
ସେଇଁ ସତେବ ସ୍ୱଳ୍ପ ଚାହା ଏବଂ କେତେ
ମାସ ଭିତରେ ଦୃଢ଼ ଦୋଇ ଯାଇଛି ।

ଅମ ପ୍ରାମାଣ୍ୟା ଚିନ୍ତା କହନ୍ତେ— ମିଛ
କଥା—ସ୍ତ୍ରୀ ରୁଦ୍ଧରେ ଜଗନ୍ନାଥେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପର !
କହର ଲାଲ ଲିଙ୍ଗେସ୍ତ୍ର ଯାଉଁ ଯାଉଁ

ବାଟରେ—ଅଳ୍ପ ସ୍ୱଳ୍ପ ଅମର ଅତ କିଟକରେ
କିନ୍ତୁ ଅପଣ ଦୂରକୁ ଶୁଣି ଯାଉଛନ୍ତି ସେ !

ଜନ୍ମ— କଂଗ୍ରେସ, ଜାତୀୟତାର ଛବି
ବେଶରେ ଗୋଟିଏ ମସ୍ତକକୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ
ଅନୁସ୍ତାବ ।

ଜନ୍ମା ସୀତା ଦେଲେ ଚାନ୍ଦୁ ହସଣକର
ନିଅନ୍ତା ପର ?

କଟକରେ ବହୁକାଲ—ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣରେ
ଅଗ୍ରମନରେ ଧାର ଦେଇ ଗାନ୍ଧି ଓ ଅମ
ଭିତରେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବଢ଼ିଛି ।

ସେ ସୋହାବୁର୍ ମଜ୍ଜି ଦେଲେ ଏ କୁକୁଡ଼ା
ଅନ୍ତା ।

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ଚଳାପ୍ରକାରେ

[illegible]

ବେଦୋକ୍ତି ଗ୍ରନ୍ଥ

Digitized by srujanika@gmail.com

କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନୃସିଂହରେ ଯୋଡ଼ାଏ, ଲେଖି । ତା ହେତୁ ଅଧିକ ଲୋକେ ହୋଇପାରେ ଯାହାର ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ ସାଧନା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସହଜ ନିଶ୍ଚୟ ପରି ଜଣାଯିବ । ମାତ୍ର ଧାର ବହୁରେ ଗୁରୁ କର ଯେଉଁ ଶବ୍ଦଟି ପର ନିଶ୍ଚୟ ତାହା ବାଣ ବ୍ୟାପକ ଉଚିତ ।

ଏହା ଧ୍ୟାନ ଠିକ୍ ଉତ୍ତର ଦିଲ୍ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଉତ୍ତର ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍ ଦିଗକୁ ସେକେଣ୍ଡାରୀ ଠାରେ ସଂକ୍ରିଷ୍ଟ ହେବ । ଏହା ସଂକ୍ରିଷ୍ଟ ସାହାରା ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ମିଳିଯିବ, ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୫୨୦୧ ପାଇବ ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଉଥିବା ଡୋର୍ସ ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ୫୧୦୧ ପାଇବ ।

ସ୍ବଚ୍ଛାରେ ବେଶୀ ସାଧ୍ୟକ ଭାବେ ଦେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ୪୩୮ ଚାକିରି ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

ଏକ କା ଗୋଟିଏକ ଭୁଲ କରିଥିବା ଉତ୍ତରଦାତାମାନଙ୍କୁ ବିଚାରଦାୟୀଭାବେ କାଳ ୫୮୮ ବାଦି ଗଣସିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲ ଉତ୍ତର ଅଭାବେ ସହଚାରୀ କର୍ମ ଭୁଲ ହୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରବସ୍ଥାର ମିଳକ ମାତ୍ର ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରବସ୍ଥାର ମିଳକ ନାହିଁ । ବୌଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଧିକ ପ୍ରବସ୍ଥାର ସାମବାଦୀ ଥିଲେ ସେ ବେଳେ ସର୍ବୋଚ୍ଚସ୍ଥ ପ୍ରବସ୍ଥାବିଷ୍ଟ ପାଉଥିବେ । ଏକାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରବସ୍ଥାବଳୀ ସାମବାଦୀ ହୋଲେ ହେଲେ, ସୋଷଣୀ ଦସ ସାମବାଦୀ ଛାଡ଼ି ସମାନ ଭାବରେ ବଢ଼ା ହେବ ।

ଏହା କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏକ ପ୍ରତିଯୋଗୀରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଆସପାଖରେ ଜନଗୋଷ୍ଠୀ ଲୁପ୍ତ ହେଉ ଯାଇଛି । ସେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଜଣେ ଯାଏ ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି କାହିଁକି ଦୁଇଟିକୁ ଫାଇନାଲ୍ ରଖିବା ଶୁଭ ଶୁଭ ନୁହେଁ ଏହାପରେ ପଞ୍ଚାଳ ଦେବେ ଓ ଚୈଁ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଜଣର ପରସ୍ପର ଚାହାଣୀ ପଞ୍ଚାଳରେ । ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଯିଏ ଦେବେ, ସେ ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଚୈଁ ସଙ୍ଗେ ଟାଏ ପରସ୍ପର ଫାଇନାଲ୍ ହେବ । କେବଳ ଏହିପରି ୨ଟି ଉତ୍ତର ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି ଲୁଗାକୁ ଲୁପ୍ତନେଇ ବା ମୁଲ୍ୟରେ (free) ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ମୂର୍ଖତା ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରିଭାବେ ଖଟି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଗ୍ରହଣକରି ପରବର୍ତ୍ତୀ ଲୁଗା ଲୁପ୍ତ ଅଥବା ଘାତା ଘାତକରେ ଏହିପରି ବନ୍ଧୁ କାହିଁକି ଉପବାସକୁ ନିମ୍ନର ଘାତା ଘାତକରେ ଚାହାଣୀ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍ ଅଧିକାଂଶ ଗୋଷ୍ଠୀ ପାଇଁ ୧୦୦, ଦୁଇଟି ପାଇଁ ୧୦୦ ଓ ଜଣେକି ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଦେଇଁ ୧୦୦ ପରସ୍ପର ଚାହାଣୀ ହେବ ପଞ୍ଚାଳରେ । ଉପବାସକୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଅର୍ଥାତ୍ ୧୦୦ ଚାହାଣୀ ପଞ୍ଚାଳ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ପରେ ବସି ଶ୍ରୀମାତ୍ ନିରାକାରଦେବ ନବ ପ୍ରକାଶିତ 'ମନମ' ପୁସ୍ତକ ଉପହାର ପାଇବେ । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ୧୯୩୮ ମସିହା ଜୁଲାଇ ୧୨ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା ୫ଟା ମଧ୍ୟରେ 'ଜଗତ, ଗୋ: ଶ: ଉତ୍ତର' ଠିକଣାରେ ପଞ୍ଚିତା ଦେବାକୁ । ଲିପିପାଠ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଗୋଟିଏ ଗୁଣ (X) ଚିହ୍ନ ଓ ଫାଟ୍ ହେଉଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ । ଏହା ଚାହାଁ ନେଇ ଉପବାସ ଦେବ ନୁହେଁ ମନମ (ସାଥୀ, ସମ, ଗୋପାଳ, ବସନ୍ତ, ରବି) ମଧ୍ୟ ହେଉ ଯିବ । ଉତ୍ତର ଲିଖିତ ନିମ୍ନୋକ୍ତାଧିକାରୀ ଅଧିକାରୀ ଉତ୍ତରମାନ ଅନ୍ତରାଳ ହେବ । ଏ ସବୁକରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିଶ୍ଚିତ ନିମ୍ନ । ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେବାଥିବା ଅଧିକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତର ଲିଖିତ । କାହିଁ, ବନ୍ଧୁ କାହିଁ ଅପାଞ୍ଚ ହେଲେ ଉତ୍ତର ଅନ୍ତରାଳ ହେବ । ସମ୍ପାଦକଙ୍କଠାରୁ ଲିପିପାଠ ଉତ୍ତର ଅନୁ କୌଣସି ଉପାଦାନ ଦେଇ ସେ ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତର ଲିଖିତ କରିବ ।

ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ କିଏ ?

ଠିକ୍ ଭାବେ ଦାବୀ କରୁ ଟ ୫୦ କା ପ୍ରାୟସ୍ତର
କାରଣ:—

ବର୍ତ୍ତମାନ କଳ୍ପକର ଶତକାନ୍ତ ଖବର
ଯେଉଁ ମାନେ ରଖନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥାଏ— ‘ଅମ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ
ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ କିଏ ?’ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ନା ନା
କେବଳ ନା ନା ମତ ଶୁଣାଯାଏ । ତେଣୁ
ଯେଉଁମାନେ ପଠିକ ସମ୍ପାଦକ ଦେବେ
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଟ * ୦ କା ପୁରସ୍କର
ଦାନ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ‘ଉତ୍ତର’ ସ୍ଥିର କରନ୍ତି ।

ମେ କୌଣସି ଲୋକ ଏହି ପତ୍ରପୋଷିତା
ରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଗୁରୁଅଣାର
ଡାକ ଟିକିଟପଦ୍ଧତି ଶ୍ରେୟ ସାଦା ବାଚକରେ
ସେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର
ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରଣା ଦାତା ବୋଲି ବୁଝେନା

ବହୁଥିବେ ତାଙ୍କ ନାମ ପରିସ୍ଫାର ଭାବରେ
ଲେଖି ଶୁଣି ଏ ଲମ୍ବାପା ଭିତରେ ବନ୍ଦକର
ହରର ଅପ୍ତିପ ଠିକଣାରେ ପଠାଇବେ ।
ଲମ୍ବାପା ପଛପଟେ ‘ମଲ୍ଲୀ’ ବୋଲି ଲେଖା-
ଥିବା ଏବାକ୍ର ଅବଶ୍ୟକ । ଏବଂ ଲମ୍ବାପା
ଉପରେ ସ୍ତେରକକ ନାମ ଓ ଠିକଣା ଦେବା
ଉଚିତ ।

ନିୟମ—

୧ । ଜଣେ ଲୋକ କେବଳ ଗୋଟିଏ
ନାମ ବା ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ତି

୨ । ଜୁଲାଇ ୨୫ ତାରିଖ ଦିନ ୪ ଟା
ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ଅଞ୍ଚଳରେ ପହଞ୍ଚିବା
ଦରକାର ।

୩ । କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଠାରେ ନାହିଁ । ଅଧିକୃତ ଲେଖକ ଯେଉଁ ନାମ ଲେଖିବେ ତାହାହିଁ ଠିକ୍ ଉତ୍ତର ଦୋଳି ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

୪ । ପ୍ରବେଶିକା ପିସ୍ ଟ ୫୦ କା ।
ଭୁବନେ ସେତେ ଟଙ୍କା ଭାରି ଦେବନ
ସେଇଟା ଟଙ୍କାକୁ ପେଟ୍ଟିମାନଙ୍କ ଉତ୍ତର ଠିକ
ହୋଇଥିବ ଅର୍ଥାତ୍ ସେହି ଅଧିକାରୀଙ୍କ
ଲେକନ ମତ ଅନୁସାରେ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମ ଠିକ ବସିବ ସେମାନଙ୍କ
ମଧ୍ୟରେ ବାଣ୍ଟି ଦିଆଯିବ ।

୫ । ପରୁଣ ଟଙ୍କାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ଟଙ୍କା ଅଦାୟ
ହେଲେ ବାଙ୍କୀ ଟଙ୍କା ବଢ଼ିବ ଉଚ୍ଚଳକୁ
ଏକଦିନ କରବା ପାଇଁ ଅଦୋଳନ
ଚଳାଉଥିବା କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାଗ
ଦିଅଯିବ ।

୭ । ଯେଉଁମାନେ ଏଥିରେ ଯୋଗଦେବେ
ସେମାନଙ୍କର ନାମ ଭଗବାନଙ୍କ ଗୁପ୍ତାଦେବ,
ଯିବା ପ୍ରଭୃତି କେତେକଙ୍କ । ଅତୀତ ହେବ
ତାହା ସର୍ବସାଧାରଣ ଜାଣି ପାରିବେ ।



ଦି-ସମ୍ବନ୍ଧ

ଆଦର୍ଶ ବିବାହ

(ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ଉଦ୍ଦାରୁ ।)

ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କର ନିଜର ପ୍ରେମ ଉପରେ ହିଁ ବିବାହର ଉଚ୍ଚତମ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ବହୁଧା ଏହା ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଅସୁମାନଙ୍କ ମନରେ ଘୃଣା ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ ଏବଂ କାହାର କାହାରିକ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଅସୁମାନେ ସ୍ବତଃ ଅକର୍ଷିତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ତେବେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, ଏହି ଅକର୍ଷଣ କ'ଣ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ ? ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରାଚୀନ ମଧ୍ୟ କହେ ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ପେର୍ସି ପ୍ରେମ ମନୁଷ୍ୟ ହୃଦୟରେ ଜନ୍ମେ ତାହାହିଁ ପ୍ରକାଶ ଏବଂ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ । ସାଧାରଣ କାହାଣୀ ଏହାର ଉଦାହରଣ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏହି ପ୍ରଥମ ଅକର୍ଷଣ ପ୍ରେମର ମାତ୍ର କାଠି ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମ ଅକର୍ଷଣକୁ ପ୍ରେମ ବୋଲି ରୁଚି ନେଲେ ଭୁଲ ହେବ । ଏବଂ ତାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ବିବାହ କଲେ ହୁଏତ ଅସୁମାନଙ୍କ ପରିଶେଷରେ ଅନୁଭାବ ହିଁ କରବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ଆଦର୍ଶ ବିବାହ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଦେଖି ହୋଇଥାଏ ମାତ୍ର ଯାହା ପ୍ରତି ଏହି ଅନୁଭାବ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ ସବୁ ସମୟରେ, ସବୁ ସ୍ଥେରେ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସେହପର ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅସୁମାନେ ଏକତା ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି କି ? ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ଉଦ୍ଧାର ଦେବାକୁ ଗଲେ ନାହିଁ କହିବାକୁ ହୁଏ । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିବା ଉଚିତ, ବିବାହ କାମୀ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ

କୌଣସି ଭାବରେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଦୂରତା ରହୁଛି କି ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ କରି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଅସୁମାନଙ୍କ ସମାଜ ସ୍ବଭାବ ତେଜ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସମାଜ ଏହା ଦେଇ ନଥାଏ ବୋଲି ଅଳ୍ପ ହିନ୍ଦୁ ଦାମ୍ବତ୍ୟ ଜାଣନ ଯେ କିପରି ବିଷମତା ହୋଇଛି ତାହା ଦେଖିବା । ପାଇଁ ସମାଜ ପଣ୍ଡା ମାନଙ୍କୁ ବାକି ନଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅବାଧ ସମ୍ବନ୍ଧିତତା ଅନେକ ସମୟରେ କୁଟଳ ଦେଖାଏ । ଏଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଅସୁମାନଙ୍କର ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ଏହିପରି ମିଳାମିଶାକୁ ବାଧା ଦେହା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କାରଣ ଏହା ନିତାନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ । ବହୁ ଦିନ ଅବଧ ବ୍ୟାଧି-ଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀର ରୋଗ ସ୍ବଚ୍ଛ ହେଲେ ମାତ୍ରେ ଯେପରି କ୍ଷମତା-ଜାତ ଅହାର କରବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଏ— ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଦୁଃଖି ଅବଧ ସମାଜକୁ ସ୍ବାଧୀନତା ଦେବାମାତ୍ରେ ଏପରି ଉତ୍ସାହୀତା ବିଶେଷ ବିଶେଷ ସ୍ଥେରେ ଘଟିବ ହିଁ ଘଟିବ । ଏହାକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରବା—ବାଧା ଦେବା ମର୍ମତା—କାରଣ ଅସ୍ବାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଏପରି ଏକ ସମୟ ଆସୁଛି ଯେତେବେଳେ କି ଏ ସମାଜର ପୁରୁଷ ନାରୀଙ୍କ ଏବଂ ନାରୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ମଧ୍ୟାଦା ଅବଶ୍ୟ ରୁଚିବ ଏବଂ ତଦନୁସାରେ ନିଜର ଜୀବନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବ । ସମାଜର ଅଳ୍ପ ସୁଖୀ ବାଲ୍ୟ ବିବାହ ପଥା ଦୂର ହୋଇନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ଶିଷିତ ସତ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ ସୁଖୀ ସୁଖି

ବସୁସ ଦମ୍ବତ୍ତର ମିଳନ ହୁଏ ନାହିଁ । ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷକୁ ପଣ୍ଡ ଭାବରେ କାଣି ନ ପାରିଲେ ସମ୍ବନ୍ଧିତତା ଆସିବା ଅସମ୍ଭବ । ଏବଂ ପରସ୍ପରକୁ ହେ ପର ଜାଣିବାକୁ ସମତା ୨୦-୨୨ ବର୍ଷ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷର ହୃଦୟକୁ କନ୍ୟା ୧୫-୨୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବ ନାରୀର ହୃଦୟ ନାହିଁ । ତେଣୁ କୌଣସି ପୁରୁଷ ଏବଂ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଉଚ୍ଛ୍ବିଜିତ ବସୁସ ପୂର୍ବରୁ ବିବାହ କରିବା ଅର୍ଥ ଅନ୍ୟାୟ, ଅଭାଗୁର କରବା । ଏହା ବେଶ୍ୟା-ଗମନ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ ଘୃଣା ନୁହେଁ ।—

ବ୍ୟବସାୟ ଘରୁ

ଆଲ୍‌ବିନ—ଲଣ ଏବଂ ପରାଣ ସାଦକୁ ଆଲ୍‌ବିନ ଗୋଟାଏ ନୃତ୍ୟ । ସେବେ ଆଲ୍‌ ପାଇଁ ଗୁରୁ ଛଟାଙ୍ଗି ଘେଅ, ଦୁଇ ଛଟାଙ୍ଗି ଦହୁ, ଛଟାଙ୍ଗି ବଟା ମସଲ, ଆଉ ଦୁଇ ତୋଳା ଗରମ ମସଲ ଚୁର୍ଣ୍ଣ ଦରକାର । ହଲଦି, ଲବଣ, ଧଣିଆ, ମରିଚ ଦେଇ ବାଟଣୀ ବାଟିବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ତାହାହିଁ, ଲବଣ ଏବଂ ଛୋଟ ଅଳଙ୍କାର ଦେଇ ଗରମ ମସଲ ଚୁର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ତେ ବଡ଼ ନିରନ୍ତରାଳ ଆଲ୍‌ବି ଗୁରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଣିରେ ସିଝାଇ ଗୁରୁ ଛଟାଙ୍ଗି ପକାଇବାକୁ ହୁଏ । ତାପରେ ତା ଦେହରେ ବାଟଣୀ ଓ ଦହୁ ଗୋଳାଇ ଦିଆଯାଏ ।

ତା ପରେ ଲୁହା କରେଡ଼ରେ ଘେଅ ଛୁଆ ଦେହରେ ୨ । ୩ ଓ ଚକଟଣ, ପାନ-ମୋସ୍ ଓ ଜାଅ ପକାଇ ଦିଆଯାଏ । ଏହି ମସଲ ସବୁ ପୁଣି ଆସିବା ବେଳେ ତାହା ଦେହରେ ଆଲ୍‌ବି ଗୁରୁ ଦେଇ ପରେ ପରେ ସାମାନ୍ୟ ଜଳ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ତାପରେ ଦରକାର ଅନୁସାରେ ଲୁଣ ଦିଆଯାଏ । ସେ ସବୁ ଚୁର୍ଣ୍ଣରେ କିଛି ଶୁଣିଲ ହୋଇ ଆସିବା ଯାଏ ତାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଏପାଖ ପୋଷା ନରଲେ ତଳି ଲଗି ପିଟାଇ ତର ଥାଏ । ଶୁଣିଲ ହୋଇ ଗଲେ ଓଡ଼େଇ ଆଣି ଗରମ ମସଲ ପକାଇ ଆଲ୍‌ବିକୁ ଖାଇବାର ଉପଯୋଗ କରାଯାଏ । ତାହା ପୂର୍ବ ତାହାକୁ କିଛିପରି ଗୋଟି ରଖି ଦେଲେ ରଲ ।

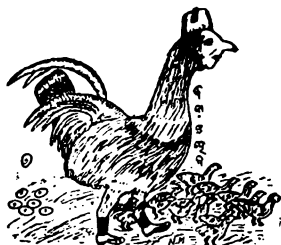
ଶୁଣିଣା

କୌଶଳୀ ପ୍ରବଚନ

ଅମ୍ଭେମାନେ ଭାବିବ କେତେକ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ଜନ୍ମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କି କଣେ କିଛି କେବେକି ଦ୍ଵାରା ସେ କଥା ବୁଝିବ କିପରି । ଶୁଣିବୁଦ୍ଧି ବାଣୀରେ କାଳିକ ମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ବିବରଣୀ ଯାହା ଜଣାପାରିଛି ତାହା ଡରାଇ ରକେ ପାଠକ ବର୍ଗଙ୍କ ଅନନ୍ତ ବର୍ଦ୍ଧନ ସତ୍ୟରେ କ୍ରମାନ୍ୱୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଦାୟତା ରଖିଲୁ ।

ମହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲି ଜିନା ।

ମହମ୍ମଦ ଯେତେବେଳେ ଏକେଶ୍ଵର ବାଦ ପ୍ରଭୃତି ଚରୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଅରବରେ ଏହି ନାମରେ ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ-ପର ପୌରୁଷ ଥିଲେ । ମହମ୍ମଦ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ପ୍ରଭୃତି ଚରୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ସେହି ବାକ୍ସ ଜଣେ ମହମ୍ମଦଙ୍କୁ ଡେଇଁ ଫାରିବ ଭାବରେ ଆଦା କରୁଥିଲେ । ସେହି ଦୟା ଓ ପ୍ରେମର ପ୍ରଦର୍ଶନ ମହମ୍ମଦ କୌଶଳୀ କଥା ନ କହି ତାଙ୍କ କାନରେ କେବଳ ଏକେଶ୍ଵରବାଦା ପ୍ରଭୃତି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ । ମାତ୍ର କଥାପି ଉକ୍ତ ପୌରୁଷଙ୍କର ହୃଦୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ନାହିଁ । ଏହା ଦେଖି ପରିଶେଷରେ ମହମ୍ମଦଙ୍କର ଜଣେ ସହକାରୀ, ଫାତିମାଙ୍କ ଠାରୁ ମହମ୍ମଦଙ୍କର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରାବାର ଇଚ୍ଛା କରି କେତେକ ଅର୍ଥ ନେଇ ଉକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଅନ୍ତଃଗୋପନରେ ଦାନ କଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଯେ ସେ ଯଦି ଇସ୍ଲାମ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ତେବେ ଗୁରୁମତେ ଏହିପରି ଟଙ୍କା ପାଉଥିବେ । ପାଠକେ ଶୁଣି ଅଶ୍ରୁଣୀ ହେବେ ଯେ ସେ ଉଲ୍ଲିଶାନ୍ତ ଇସ୍ଲାମ ଧର୍ମଗ୍ରହଣ କଲେ ଓ ତାପରେ ପରେ ଏତେ ବେଶୀ ଗୋରୁ ଓ ଓଟ ମାଂସ ଖାଇଲେ ଯେ ମୁସଲମାନମାନେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ଯାଯକ କରିଦେଲେ । ମାତ୍ର ମହମ୍ମଦଙ୍କ କାନରେ ଏପରି କଥା ପଡ଼ିଲା । ସେ ଇସ୍ଲାମର ବାଣୀରେ ତାହାଙ୍କୁ ପରି ଜନ୍ମରେ କୁକୁଡ଼ା ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେବାର ଅଭିଶାପ ଦେଲେ । ସେ ତହିଁ ଗୋଡ଼ିତଳେ ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ବା ଉଦ୍ଧାରିବ ଉପାୟ ବ୍ୟାଧି କରିବୁ ବୋଲି କହିବାକୁ ମହମ୍ମଦ ଆଦେଶ ଦେଲେ କି ସେ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ଘରେ ମୁକୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିବେ । ଧାର୍ମିକ ହିନ୍ଦୁ ଗୁହ୍ୟସ୍ଥ ହେବାକୁ ସେ ସବୁକୁ ଯତ୍ନ କରି ରଖି ଛୁଆଁ ହେବାକୁ ଦେବା । ତାପରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡି ଅଣ୍ଟା ଦେବେ । ସେ ଅଣ୍ଟାର ଛୁଆଁଙ୍କୁ ରଖିବାର ସ୍ଥାନ ଗୁହ୍ୟ ନ ପାଇ ଗୁଣ୍ଡି ଗୁଣ୍ଡି ଗୁଣ୍ଡି ହେବ । ତା'ପରେ ମୁଣ୍ଡ ସେ ଗୁହ୍ୟସ୍ଥ କରିବାରେ, ଗୁହ୍ୟସ୍ଥ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ଉପରେ ସମେ କ୍ରମେ ଅଣ୍ଟା ପାଖକୁ ଆସିବୁ କରିବ । ଏହାଦେଖି ଗୁହ୍ୟସ୍ଥ ହିନ୍ଦେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାମ ଦେବାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ବଳ ଦେବାକୁ ଗୁହ୍ୟସ୍ଥ । ସେ ତହିଁ ଦାନ ନ ଦେଖିବୁ ବଡ଼ ଭୋଗରୁ ଛୁଟି ଗୋଟିଏ ପାମିଆ ରଖି ଏହା ଦାନ ଯାଇ ସତ୍ୟ ହେଲେ ଭାବିବିତରେ ଯାଇ ପଶି କହିବ—ମା ମଙ୍ଗଳା ଚୁକ୍ । ଏହିପରି ଅନୁଭବ ଜାଣିବାକୁ ଦିନେ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ଟୋକା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭାବରେ ଭାବି ଦେଖିବୁ



(ଜିନା ଓ ତାଙ୍କର ୧୫+୭ ପଣ୍ଡା) ଗୋସାଇଁ ନେଇ କବେ କରିଦେଲେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ହେବ ଓ ସେ ପରି ଜନ୍ମରେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମୁସଲମାନ ନେତାହୋଇ ଭାରତରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ମାତ୍ର ମହମ୍ମଦ ଜନ୍ମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଜନ୍ମ ପ୍ରଭୃତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଭୃତି କରିବେ ପଡ଼ିଥିବ ।

ଉକ୍ତ ଜନ୍ମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତର ଅରବମୁଖୀ ମୁସଲମାନ ନେତା ଜିନା ହାତେକ କରି ପ୍ରଭୃତି ଜନ୍ମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କି ନାହିଁ ଅମ୍ଭର ସମେତ ଥିବାରୁ ଅମ୍ଭେମାନେ ସେ ବିଷୟର ବିବରଣୀ ଭାବ ପାଠକ ମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ କରିବୁ ।

ବଡ଼ ମୁହଁରେ

ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ଏହାର—ନାମ ରାଜ ନୈତିକ ସମ୍ମିଳନୀ ହେବା ଉପର ମୁହଁ—
ପ୍ରକାଶନୈତିକ ସମ୍ମିଳନୀ ସବୁ ?

+ + +
ପୁଣି ସେ—ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତି କଂଗ୍ରେସର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁହଁ ।

ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପର ସବୁ ପ୍ରାପ୍ତି ମଧ୍ୟ କ'ଣ ଅଛି ?

x x x
ସେଇ—ଓଡ଼ିଶା କୃଷି ମହାଭାରତ କୃଷି-ଠାରୁ ପୁଅର ହୋଇ ରହିବାର ଅବଶ୍ୟକତା ଅଛି କି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ବିଚାର କରିବା ଉଚିତ ।

ସବେ ହୋଇବେ ଏକାକାର,
ନ ଥିବ ଭେଦର ବିଚାର ।

+ + +
ମାତ୍ର ଖାଇ ଅନ୍ଧାରୁଣର ମନ ବଦଳାଇବା ଅମର ଧ୍ୟେୟ ।

ସେପରି ଛେଳି କଂସାଦର ମନ ବଦଳାଏ ।

x x x
ଭାବିବୁ ମହାବାସ—ବହୁଦିନ ବିରତ ବେଦନା ପରେ ଅତି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅମେ ଫେରି ପାଉଛୁ ।

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗୋପବନ୍ଧୁ ନାମ ସାଥୀକ ।
+ + +

ମାନ୍ୟବର ଦାସ—ଶ୍ରୀ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ନାଗସାବ ରୂପେ କଳାହୀର ଓ ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟ ମୁସଲମାନ ନେତାମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରୁଛି ।

ଅମେ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ଦାସଙ୍କର ନାଗସାବ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି । x x x

ଫକିର ଫକ—ମୋର ମତ ଓଡ଼ିଶାର ମୁସଲମାନମାନେ କୌଣସି କଥାର ପ୍ରଭାବ ଓ ପ୍ରତିସ୍ପେଷ ନ କରି ଧାର୍ମିକ ଶାନ୍ତି ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କର ନ୍ୟାୟ ସଙ୍ଗତ ଦାସ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବେ ।

ଏହା କଣ ଭାବେ କଥା ନା—
ସେ ଦେଖିବା ଯାଏ ସେ ଫଳ ଖାଇ ?



କଟକ

(ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ଭାଗରୁ ।)

ଧାନ ଉତ୍ପାଦନ କରୁଥିଲେ, ଶୁଣି ପରସା
ପାଇବ କାହିଁ ଯେ ଜମିଦାରର ଖଜଣା
ସୂଚକ, ମହାଜନର ଦେଶୀ ଦବ, ଲୁଗା,
ଚେଲ, ମସଲ କରକ । ଅନମସ୍ତ ପିଣ୍ଡ ଧାନ
ଶୁଠାକ ଲଗେ ଏ ପିଣ୍ଡରେ ବା ଡୋର ଅସିବ
କାହିଁ ? ଅତଏବ ଲୋକେ ମରୁଛୁ । ନଦେଲେ
ଜମିଦାର, ମହାଜନ, ଅଜ୍ଞ ଯେ ଯେ ବା ଏ
ମଣାଣି ଭୁଲିବେ ଟିକିଏ ଦେଲେ କର
ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ମାର, ତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ଲୁଟି କର ।
ଏତେ କଥା କର ମଧ୍ୟ ତ ନରବ କୋପ
ମହଲକ ନାହିଁ । କଢ଼ି ମରୁତ ବନ ହବ
ନାହିଁ । ଅତଏବ ଏ ମଣାଣି ଭୁଲିବା ଏକା-
ବେଳେକେ ମରୁଛୁନି ହୋଇଯାଉ । ଦେଖୁଛନ୍ତି
ନା, ଉପାୟକ କେତେ ସିଧା ସଳଖ ?

ମୁଁ କହୁ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦୀ ଉପାୟ କହୁବ ।
ଲୋକଙ୍କର ଧନ ବଢ଼ାଇବାକୁ ହୁଏତ ଉପାୟ ।
ପ୍ରଥମ—ତାଙ୍କର ଯାହା ଅଛି, ତାର ମୂଲ୍ୟ
ଓ ଉପକାରଣ ବଢ଼ାଇବା । ଦ୍ଵିତୀୟ—ତାଙ୍କର
ଅସ୍ତ୍ର ଉପର କଢ଼ିବ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରବା ।

ପ୍ରଥମ—ଗୁଣି ଯାହା ଥାଏ, ସେଥିରୁ
ଖଜଣା ଲଗାଏ ଯାହା ବାକି ଯାହା ବଳେ
ସେଇଥିରେ ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା ଲଗେଇବା
ଲଗାଏ ସବୁ ହୁଏ । ମୁଁ ଏ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ
ମାନ ନକରି ଯେ, ଯାହାର * ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ
କରିବାକୁ ବନ ନାହିଁ, ସେ ବାହାରିଅଛିରେ
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଧରଣ ମାନ
ଚଳୁ କଥା । ତାର ଅଛି ଚଳ ଏବେ, ଏଣୁ
ତେଣୁ ଉପରେ ଧରଣ ଅଛି ଦେବର । ଘରେ
ଖାଇବାକୁ ଖୁବ୍ ପାଣି । ଜମିରୁ ହାସଲ
ଏବେ. ଚିହ୍ନ ସେ ପାଇଲ ମ ୧୨ । ତଳ
ଏକଇଲୁ ପାଇଲ ଧନ ମ ୩୦ ଦଶ ଧାନ ।
ମୁଁ ଅଜ୍ଞାନବସ ଜମି କଥା କହୁଛି । ତାଙ୍କ
ଖୁବ୍ ପାଣିକର ଚଳବା ପାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦବ-
କାର ମ ୧୮ ଦଶ ଖୁଲୁକ, ଅର୍ଥାତ୍ ମ ୨୨୨୩

ଧାନ । ବାକି ତାଙ୍କର ରହୁଛି ମ ୧୪ ଦଶ,
ଅର୍ଥାତ୍ ୪୮୮୮ ମଦର ବେଳ ମୂଲ ।
ଏକଲେ ଜମିର ଖଜଣା ୪୭୯୫ ୫୮୮୮ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ,
ହୁଏଟ ୫୫୫, ଜମିଦାର ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ଲଗାଏ
ନିଶାନ୍ ସେ ବା: କୁ ବଲ୍ ସେଟା ମୋଟ
୪୫୦୦ । ଖୁବ୍ ପାଣିକର ବର୍ତ୍ତମାନ ୮ ଶୁଣି
ଲୁଗା ଓ ଲୁଗା ଶୁଣି ଲାଗୁଛି । ସେ ବାକିରେ
ଗଲା ୪ ୧୦୦ । ତା ହେଲେ ତାର ବାକି
ରହୁଛି ୪୮୮୮ । ସେ ଯଦି ଧାନ ପୁରାକ ମାତ୍ର
ଫସଲରେ ଉତ୍ପାଦନ କାମ ହୁଏ ତାର କିଛି
ରହୁଛି ନାହିଁ । ଯଦି ବରଷେ ଥୋଇ ଯାଏ,
ତାହେଲେ ସେ ବର୍ଷକର ହାଲି ସମ୍ପାଦିତ ।
ତାଙ୍କୁ ହୁଏ ତ ପୁରୁଷେ ଲାଭଯିବ । ଏ ବାଦେ
ବାହାରିଅଛି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଅଛି ? ଯାହା ଯାହା,
ହୋଇପାରେ, ଲଗାଏ ? ଅନେକ କଥା ।
ଅବଶ୍ୟକ ଥାଏ ତାଙ୍କୁ ତାର ଉପର ଲୋକଙ୍କର
କିଛି ଥାଏ । ଘରର ମୂଲ ପାଠ ଲାଗି ସେମାନେ
କିଛି ଲୋକଙ୍କର କରନ୍ତି । ନଡ଼ା, କୁଟା,
ଦୁଗ୍ଧ, ଚାଉଁ, ଗୋବର ଲଗାଏ ହବ କିଛି ।
ପାଖି । ସିନେକା ଅମେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏରେ
ତାଙ୍କ, ଚରକାର, ଚେଲ, ଲୁଗା, ପାଦ ମସଲ
ଲଗାଏ କଥା କହୁନାହିଁ । ଏ ଅସ୍ତ୍ରକୁ
ବ୍ୟୟ ସମାପ୍ତ ହେଉଥିବ । ଏବେ ଦେଲ
କିଛି ସାଧାରଣ ଖୁଣିବ ଅବସ୍ଥା । ଉପେ
ଲୋକଙ୍କର ଅଧ୍ୟ ଏବେ ବୋଲି କିଛି
ଜମି କଥା, ଉପ ଖୁବ୍ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଖଣ୍ଡେ
ଥାଏ କି ନଥାଏ । ଅଜ୍ଞ ଏଣେ ଘରେ ଛୁଅ
ପିଲ ଦରଜିଅଛି ଘରଜିଅଛି କଢ଼ି ଖୁଲି-
ଥାନ୍ତି । ଏ ବୋଲିକ ଧନରୁ ଉତ୍ପାଦି ପାରି-
ବାବ ଉପାୟ—ତାଙ୍କ ଏବେ ୫୦ ମଦର
କର ୧୦୦ ମଦର ବାମ ଅଛି ।

ସାଧାରଣତଃ ତଳ ଦେଖାଯାଏ—ଜମିରୁ
ଧାନ କଲେ ପୁରାକ ଖୋଲୁ ଅସ୍ତ୍ର ନଅଶୁ
ଅସି ହାତର ଦେଲିଯାନ୍ତି । ଜମିଦାରଙ୍କ
ପିଅକା, ସୋପାରିଟି ନିଶିତ, ସରକାର ବରାବ

ଦେପୁଟି, ଅଜ୍ଞ ମହାଜନମାନଙ୍କର ଦେଖା
ଧାନ୍ୟ ଯମ ଦୂତ । ମରକୁ ଶାଶୁଣା ବେଢ଼ିକ
ପର ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିବୁ ବେଢ଼ିକ ବସନ୍ତ ।
ମାଡ଼, ବାଳ, ଫଳିତ ଲଗାଏ ଶାନ୍ତି ଶୁଣିବ
ଶୁଣି ନୟାନ୍ ହୋଇଯାଏ । ଧାନ ଗହଳୁ
ଦେଖେଇ ଦେଖାଇ ଠାରୁ ଶାନ୍ତି ମାଟି ଦୁଇବେ
ଟଙ୍କା ଲଗାଏ ନେଇ ବାହାକୁ ଏକ, ବାହାକୁ
କିଛି, ବାହାକୁ * ବର ବାହାକୁ କରେ ।
ସାଧାରଣ କଳାର ଶୁଭ ଯେତେ ହୋଇଥାଏ
୩୦ ସେଇ, ବେପାରୀ ଲାଏ ସେଂସର । କାଲି
ହାତ ପାଖରେ ପରସା, ଅଜ୍ଞ ଏଣେ ଜରୁର
କହୁ । ଅଥଚ ମାସ ପାଞ୍ଚ ଛଟା ଯେତେ
ଅପେକ୍ଷା କର ଦେଲି ପାରିଲା, ତା ଦେଲେ
ଶୁଣି ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ସେଇ ଧାନକୁ ସେଂସର
କର ଶବ୍ଦ ପାରିଥାନ୍ତା । ଶୁଣିଲ, ଉତ୍ତର
ଦେଲି ସେତେବେଳେ ଥାଏ ବାଦ ଗଲେ ମଧ୍ୟ
ତାର ଲାଭ ହୁଅନ୍ତା ଟଙ୍କାକେ ବାଦଅଣା ।
କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ହବ କିନିତ ? ଅଜ୍ଞାନ
ସମବାୟ ସମିତିର ଅଭାବ ନାହିଁ । ତା ଉପରେ
ପୁଣି ସରକାର ଗୋଟିଏ ଜମି ବରାବ ବ୍ୟାପ
ଅବସ୍ଥ କରନ୍ତି । ସମବାୟ ସମିତି ଅଜ୍ଞ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଲ ଗୋଟିଏ ମହାଜନ ମାତ୍ରକର
ଅସିଛି, ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଉପକାର ହେଲେ
ଦେଖି କିଛି ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲାଭି ଅହେଇ
ପାରି ନାହିଁ । ମୁଁ ବଞ୍ଚି ଏବେ ସବୁ ସମିତି
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶୁଣିବ ଠିକଣା ପ୍ରଶ୍ନ କରବାବ ଟଙ୍କା
ଦେଲ ଦେଲି ତାର ସେ ଧାନ ବକ ଦେଲି
ଯାଉ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଧାନ ଗାରେ ଠିକ ହୋଇ
ଗୋଟିଏ ଅମାରରେ ଲାଭ । ମହାଜନ ଦେଲେ
ସେଇ ଧାନ ବାକି ଶୁଣିଲୁ ଯାହା ଟଙ୍କା
ସୋପାରିଟି ଟ୍ରଷ୍ଟରେ ଦେଲିଥିଲୁ, ସେତେକ ତାହ
ପାରି ବାକିଟା ଶୁଣିବ ସମିତି ମୁନିଷନ ଭଳି,
ନଦେଲେ ସମିତିର ଦେଖା ଶୁଭେ ତାର
ପରଶୋଧ ଅପରୁ ଲାଭ ଯାଉ । ତା ଦେଲେ
ଶୁଣିବ ଲାଭ, ତାର ଟଙ୍କାକେ କେତେ ଲୋକେ
ପାରିଲୁ; ଅଜ୍ଞ ଧୋଇ ମରୁତ ହୋଇ ଟଙ୍କାଟିକୁ
ମୁଁ ତା ଦୁଅରେ ନେମସ୍ତ ହୋଇ ଟଙ୍କାଟିକୁ
ସେଂସର ସେ ୧୫ ଲ ଧାନ ନେଲେ, କିନ୍ତୁ
ଧାନ କିଛି ଶା ଅମାରରୁ ସଫା ଦେଲେ ପାରି
ପାରିଲେ । ଏ ଅପେକ୍ଷା ଗୋଟିଏ ଶୁଭ ଲୋକ



ସ୍ନେହର ନାହିଁ ନାହିଁଶୀଏ ।

ଅଜି ଗୋଟିଏ ମନାକଥା କହୁକ । ଅମ ଦେଶରେ ଯେନିତ ବଳୁଲୁଟ ନାହାନ୍ତି ?— ଅମେରକା ଦେଶରେ ସେନିତ ସକାବକ ଯିଏ ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି ସେଠିକା ଅଇନ ସବୁ ବା ଶାସନ ସବୁର ସବୁପତ । ଦେଶଟା ଚଳେଇବା ଭର ବାବ ଉପରେ । ଲୋକ ଦେଇ ପ୍ରତି ଧର୍ମରେ ଏ ସବୁପତମାନେ କହା ହୁଅନ୍ତି । ଉଇଜିଆକ ସମସ୍ତେ ଏଇ ସବୁପତ କହିଲେ ଲୋକ ବା ମତ ହୁଅନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସବୁପତ ଯଦି ଯେନିତ ବଡ଼ ଅସର, ତାକୁ ପାଇବା ବି ସେନିତ ବଡ଼ ମୁସ୍ତି । ଜଣେ ଲୋକ ଅରେ ଏଇ ସବୁପତ ଦେବାପାଇଁ ବହୁ ଦେଖା କରୁ ଅଛି ଦେଇ ପାଇଲ ନାହିଁ । ସେଠି ସେ ନିଜକୁ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ଲୋକ ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ ବୁଢ଼ା ଅରବୁ କେବେ ଅରେ ସବୁପତ ହୋଇଥିଲେ । ଇଏ ବାବ ରେକଟେଲେ ପଡ଼ିଥାଉ କହୁଲୁ—‘ତମେ ବି ଉପାୟ କର ସବୁପତ ଦେଲ, କହୁଅଅ ।’ ସେ

ଚିତାଉ—୧୪ ପୃଷ୍ଠା ଉତ୍ତର

ଗୋବର ଗାଡ଼ ଲୋକଙ୍କ କାନ୍ଦରେ ବାଜିବ । ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ଏ ମଧ୍ୟ ମୋର ମନ ପଡ଼ା କଥା ନୁହେଁ । ଭଲତରେ ଏଇ ମାତରେ ସାଧାରଣ ଶାସନ କାମ ତଳେ । ନାମ୍ନାତିରେ କେତେକ ଏହି ମାତରେ କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ବଙ୍ଗଳା ସରକାର ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଜଣେ ସବୁ-ତୋପଟି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଥାନାର ସର୍ବିସ ଅଫିସର କରୁଥିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି । ଯାହା ଭଲଟ, ବଙ୍ଗଳା ଓ ମାନ୍ୟତା ପ୍ରଭୃତି ଫଳବାନ ଦେଶରେ ଦରିଦ୍ର, ତା ଅମର

ନ କହୁବା ଯାଏଁ ଅଜି ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ତହୁଁ ସେ ବହୁତ ଭାବିଛନ୍ତି କହୁଲେ, ‘ତମେ ଗୋଟିଏ କଥାକର, ସବୁପତ ହୋଇ ପାଇବ । ଦେଶର ସବୁ ପିଲେ ଛୁଅନ୍ତୁ ଗେଲତର ଅଛି ସବୁ ଶ୍ମ-ଲେକମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଅ ।’ ସେ ତହୁଁ ମହା ଅନନ୍ଦରେ ସେଠି ଗଲା । ମନେମନେ ଶ୍ଳୋକ ମୁଣ୍ଡେ କଲପିତ କହୁଥାଏ—‘ସବୁ ଛୁଅନ୍ତୁ ଲୋକତର, ସବୁ ଶ୍ମ-ଲେ ପାଅ ।’ ଯେନିତ ସେ ସଡ଼କ ଉପରକୁ ବାହାରି ଅସିଛି, ସେନିତ ବାବ କଥା ଅନୁସାରେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ପଟା କପାଳ ତେ ତାର, ସେ କଥାଟାକୁ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଓଲଟି ଓଲଟି ହେଉଛନ୍ତି । ତା ମୁହଁକୁ ବାହାର ଖୁଲିଲା—‘ସବୁ ଛୁଅନ୍ତୁ ଭଲପାଅ, ସବୁ ଶ୍ମ-ଲେକକର ।’ ସେ ଯେତେ ଛୁଅ ଦେଖିଲା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଦେଖିଲା ଅଜି ତାପରେ ଯେଉଁ ଶ୍ମ-ଲେକଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ତାକୁ ଯାଇ ବୁଣୁର ପକାଇ ଲେଲକଲା । ଏହା ଦେଖି ଲୋକେ ତାକୁ ଏନିତ ମାତ ଦେଲେ ଯେ ସେ ଶୁଣିପିଟି ହୋଇ ପକାଇ

ଏ ହତଭାଗା ଦରିଦ୍ର ନିଅଣ୍ଟିଏ ଦେଶରେ ଅବତ୍ୟ ଦୁବା ଉଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଦବ ନାହିଁ । ତରଂ ମୁଁ ଏହା ନହୁଛି ବୋଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଙ୍ଗା ବାଟି ହୁଏତ ଦହୁକ । ଅଥଚ ଏଥିରେ ସବୋରବ ଦେଖା ଖର୍ଚ୍ଚା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, କି ଦେଖା ଦିଅ ନୁଅ ଅଇନ କାନୁନ ବଳାଇବା ତରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଅଜି ଏକଜ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଲାଲ ଲୋଗଲ ହେଲେ ଗୁଣିବ ଅସୁ କପର ବନା ହେଁରେ ବଢ଼ିବ, ସେ ବେଦରେ ଉଦେ ଅଧେ ହେବ ।

ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ଜିଆଡ଼ି

ତା ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଃଖ କଲାଲ । ଗୁରୁ କହୁଲେ—‘ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ତୁ ତାର ଓଲଟା କାମକଲ, ମୁଁ ଏବେ କ’ଣ କରବ କହୁ ।’ ସେ ହେଁ ଏଥର ଭଲକର ମୁହଁସୁ ଦେଲେଲ—‘ସବୁ ଛୁଅନ୍ତୁ ଗେଲ କରବ ଓ ସବୁ ଶ୍ମ-ଲେ ପାଇବ ।’ ଫତକୁ ସତ ଏହା କରିବାଦ୍ୱାରା ଲୋକେଲେ ଅମେଲକାର ଶ୍ମ-ଲେକମାନେ ସମାଜର ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଏହି ଲୋକତ ସଙ୍ଗରେ ଲୋକେବାକୁ ବାଧା କଲେ । ସେ ସବୁପତ ଦେଲା । ଅଜି ପିଲାଏ କହୁଲ, ଏହା ଭର ନା—ସତତଥା ।

—(୫)—

ଅଜାଙ୍କ ଜବାବ ।

(ଯେଉଁ ନାବକର ଅଜାଙ୍କ ଠାକୁ କୌଣସି କଥା ସବୁର ପଠାଦେବା କା କୌଣସି ବସ୍ତୁରେ ଚିଠି ଲେଖିବେ ଅଜା ଏଣିକି ତାର କଳବ୍ ପରବରେ ଦେବେ । ନାବକରୁମାନେ କିଠିପଟ ଦେବାଟେଲେ ସେମାନଙ୍କର ନାବକରୁ ନରୁ ଦେବାକୁ ଯେପରି ନ ଲୁଲୁକି ।) କାମସେବପୁରର ଜଣେ ନାଗ—ସେ ଉତ୍ତ-ଲୋକଙ୍କୁ କହୁଅଅ ଅଜାଙ୍କ ବସ୍ତୁମାନ ଇତରୁ ଶୁ ଅଜା, ଶୁ ଅଇମୋଦନ, ଶୁ ନାତି ନାଉଣି ଇତର ଫୁଡ଼ି ପ୍ରାବ ।

ନାବକରୁ ଦଂ—‘ତରକର ବାହାରି-ସୁବା କଲବତା ଚିଠି ବେବେ ନାବକ ଅଗିରେ ସଡ଼ିବ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କେବଳ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ କେତେବେଳେ ଅମର ଚିଲ ଓଡ଼ିଆ ଅଥଲକେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଭୁର ଚିତ୍ର କାମ ପାଇଁ ତମେ ସେଇଁ ପ୍ରସାଦ କଲେ ଯାହା ସୁଦର । ନାବକରୁ ଯଦି ଏକମତ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ସେଥିରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ସମସ୍ତେ ନିଜି ଗୋଟିଏ ନାବକରୁ ପାଣି ସବୁହ କଲବା । ମୋ ଉପରେ ଯଦି ବ୍ୟାସ ଥାଏ ତେବେ ସେ ପାଣିର ଜମାଦାର ମୁଁ ଦେବାକୁ ଚାଲି ଅଛି । ଯେଉଁମାନେ ଯାହା ଲୁଦା ଦେବେ, ତରକରେ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଓ ଗୁଦାର ପରମାଣ ଛାପା ଦେବ । ଏକା-ଏକେଲେ ପଣେ ପରୁଷ ହୋଇବେ, ସେ ଚକାକୁ ଛେଲ ଉଠିବ ଅବସର କାହାଣୀ ସମ୍ପାଦକର ଠାକୁ କିମ୍ବା ପଣ୍ଡିତ କୁହୁତମୁ ଅବୁର୍ଦ୍ଧ ଠାକୁ ପଠାରି ଦେଖିବ । ଏ ବସ୍ତୁରେ ନାବକରୁମାନଙ୍କ ମତ ଜାଣିଲେ ହୁଅଁ ହେବ । ଦେବେ—ଅଜା



ଅପୋକାଳେ କର୍ମଦାରମାନେ
ଏକ ଚାରିଟି ସଭାକର ପ୍ରଜାତି
ଠଙ୍ଗଳ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ
କରିଛନ୍ତି ।
ସମସ୍ତଙ୍କ ଫେରିବ ରେ ।...
ମୁହଁମ ଲାଗୁ ମୁହଁମାନ ।

ନାଲଗିର ସ୍ବନ୍ଧରେ ଶୋଭାପାରି କରିବା
ଅନ୍ଧାଧର କେତେକ ବର୍ମା ଗିରଫ
ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଜେଲରେ
ଦାବ୍ୟଦହୀନ ହେବ ଥିବାରୁ ସେମାନେ
ଅନଶନ କରିଛନ୍ତି ।

ନାଲଗିର ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର କ'ଣ ଉଦ୍ଧାର
ସେଥିରେ ?

ଶ୍ରୀମାତ୍ର ସ୍ବନ୍ଧ କ୍ରମରେ ହୋମା ବର୍ଣ୍ଣଣ
ଅବସ୍ଥ କରି ଦେଲେଣି—

ଅଙ୍ଗଳ ପ୍ରବେଶ—ବାହୁ ପ୍ରବେଶ ।

ସ୍ବବିଶ୍ବାସ ଉଦ୍ଧାରଣୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନ-
ମୋହନ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ୨ ବର୍ଷ ଶିଶୁବନ୍ଧ୍ୟା
ନିର୍ଜଳ ଚନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟ ପ୍ରତି-
ଯୋଗୀତାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଛନ୍ତି
ବାପ୍ସେ ଦେବୀ ଜ୍ୟୋତୀ.....

ଫିଜିରୁମ ସ୍ବଚ୍ଛେଦିତ ସମ୍ମିଳନୀରେ
ପ୍ରସ୍ତାବ ହୋଇଛି ସେ ବଙ୍ଗଳା ସହୃଦ
ଓଡ଼ିଆ ମଧ୍ୟ ସ୍ବଲ୍ଲମାନଙ୍କରେ ପଡ଼ା ହେବ ।
ବଙ୍ଗଳାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବେ ଓଡ଼ିଆର
ମୁକ୍ତି କାହିଁ ?.....

ସ୍ବସ୍ଥ ସ୍ବଚ୍ଛେଦିତ ସମ୍ମିଳନୀ ପ୍ରତିଭା
ଗୋଦାବରୀଙ୍କ ପରିହର ଶୁଭନେଶ୍ବର
ଠାରେ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ବାଲେଶ୍ବର ଅଧିକ ଶାନ୍ତ ଡୋଲରୁଛନ୍ତି ?
ଅମ ଗ୍ଲେଟ ଲଟ ବଡ଼ ଲଟକ ସହୃଦ
କଥା ବାଢ଼ି କରିବାକୁ ସିମିଳା ପାତା
କରିଥିଲେ ।

କୋଳାପାଣିରେ ରମ୍ୟ ଗୌରୀ ପୁରୁଣୁ—

ଶ୍ରୀମାତ୍ର ଶ୍ରୀରାମ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ଅର ଏ
ପରାସ୍ତରେ ପାଟନା ବିଶ୍ବ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ
ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଛନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ନାବାଳକଙ୍କ ଫିଟିଲ ?.....

କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଭାବମୟ ଜୁରିଲି ପରିବ
ଲବ୍ଧିରେ ଗୋଟିଏ ସାହୁତ୍ୟ ସଭା
ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଅଜ୍ଞାନ ଉପସ୍ଥାପନା ଜ୍ଞାନଜ୍ଞାନ ଶଳାକପୁର
ବହୁରୁଚିତ ଯେନ ଉର୍ବେ ସାହୁତ୍ୟ
ସଭାରେ ନମସ୍ତ ।

ବର କନ୍ୟା ସୁଧାପୁଷ୍ପ ପାଇଁ ସ୍ବସ୍ଥରେ
ପ୍ରକାଶିତ ସେ ବା ଏବଂ ଘଟକ ସମିତି
ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି ।

ବିଶ୍ବାସ ଦାସେ ଅଗ ଦରଶାସ୍ତ୍ର କରନ୍ତୁ ।

ବିଲ୍‌କାଠାରେ ମହାଳା ପଣ୍ଡାରେ ପ୍ରସ୍ତାବ
ହେଉଛି ଯେ ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକରି
ପୂର୍ବ ସବୁ ଅଙ୍ଗଳ ସାହୁତ୍ୟ ଓ ବିଜ୍ଞାନ
ଛାଡ଼ା ହେଉଛି ତାହା ସବୁ ସରକାର
ବାଳାସ୍ତ୍ର କରିବେ ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ଏ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲେ
କ୍ରମେ ଗୁଜୁରୁ କରବ ଦେବାପାଇଁ ସ୍ବର୍ଗରୁ
ଅସିବାକୁ ପଡ଼େ ।... ..

ପ୍ରଜାତି ଗୌରୀର ପ୍ରଥା ବଦଳାଇବା
ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଗୋଟିଏ କମିଟି
କୋଇଛନ୍ତି ।

ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ପର ?.....

ଗ୍ଲେଟନାମସ୍ତ ବିହାର ଠାରୁ ସ୍ବଚ୍ଛେଦ
ହୋଇ କରୁତାଳି ଦାବି କରି ପୁଲିଆରେ
ଗୋଟିଏ ଚାରିଟି ସଭା ହୋଇଥିଲା ।

ବଙ୍ଗଳା ଭାବମାନେ ତା'ନା ଏଣିକି
ସିଧା ନାମସ୍ତର ରଖନ୍ତୁ ।.....

କଟକ ଅଗ୍ନି ପରିସର ପ୍ରଥମ ଅଧିବେଶନ
ଅନ୍ତର୍ଭାବେ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଶୁଭପ୍ରତିଷ୍ଠା-
ରେ ହୋଇ ଯାଇଛି ।.....

ସୁଲ କଲେଜରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟିକ
ଏଥର ।.....

ବିହାର ସରକାର ମଫସଲମାନଙ୍କରେ
ବିଜୁଲିବିଜୁ ପ୍ରକାଶକର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି ।
ଅଙ୍ଗଳ ଘୁରୁଛି ।.....

ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରକାଶକ ଅନନ୍ତକୁ ବଡ଼ଲଟ
ମଞ୍ଜୁର କରିବା କାଳ ମଧ୍ୟରେ, ସେଠା ମନ୍ତ୍ରୀ
ଏକ ଅନ୍ଧାନାୟୁ କାର କରିଛନ୍ତି ।
ଯୋଗ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକର.....

ମୁମ୍ବାଇରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କାଉଣ୍ଟିଲି ଗଢା
ହେବପାଇଁ ଅସମ୍ଭା ଜୁରିଲିରେ ଗ୍ଲେଟ
ହେବକୋଲି ବିଶ୍ବରୁ ।

ଅନ୍ଧାର ମୁକ୍ତିରେ ଜଳିଲ ଅଲ୍ପ ଅ ?

ମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଦଳରୁଟି କଂଗ୍ରେସ
ସ୍ବାଧୀନ କରିବେ ଲୋକ ଲାଗି ଦାବି କରିଛି ।
ଏକ ଶ୍ରେଣୀ ଏବଂ ଏକ ଲାଗି, ବୁଝାସୁଆ,
ନାହିଁ ।

ମାତ୍ରାତ ଲଟସଭା ସଭାକୁ ଦୁଇ
ଦଣ୍ଡା କାଳ ମନ୍ତ୍ରଣକରି ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ।
ଅମ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ତାକୁ ଗୁରୁକଲେ
ଅନେକ ଅସଙ୍ଗତ କଥା ଲେବେ ଶୁଣିଲେ
ନାହିଁ ।

ମାତ୍ରାତ ସରକାର ସୁଲ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ
ମାନଙ୍କରେ ଜାତୀୟ ନେତାମାନଙ୍କ ଜାତୀୟ
ରଖାପାରି ବୋଲି ସବୁକୁଲି କରିଛନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଶା ସରକାର କ'ଣ ସେ ଜାତୀୟ
ନେତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ ନାହିଁ ?

ନୟନ ଦେଇ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକ ମହତ୍ତ୍ବକ
ମ କ କ ମା ବିରୁଦ୍ଧ ବେଳେ କନ୍ୟା
ଗୋଦାବରୀ ମହତ୍ତ୍ବକ କାଲେ ବାପାବୋଲି
ଡାକପଡ଼ାଇଲା ।

ଅହା, ବାପା ଡାକଟା ଏଡ଼େ ଶସ୍ତା ?

ଭରଲାର ଗୁଣାସାହେବ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ କରଦ
ସ୍ବଚ୍ଛେଦିତ ହରଗନ୍ଧନ ଦେଉଳି ପରଲେବ
ଗମନ କରିଛନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଆ ସ୍ବାଧୀନତା ମୁଖରେ ଅଧିକମାନେ
ଦୁଃଖିତ ।

ସ୍ବସ୍ଥରେ ନିର୍ଜଳ ଉଦ୍ଧାର ସ୍ବସ୍ଥରେ
ଅସମ୍ଭା ଅଧିବେଶନ ଜୁରିଲି ମାସରେ
ବସିବାର ଠିକ୍ ହୋଇଛି ।

ସ୍ବସ୍ଥରେ ମାତ୍ରାତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକ ଏଥର
କଲେ କଲେ ଘୁରୁଛି ।

ଅତି କ୍ରମାନ୍ତର—

ଆନନ୍ଦାଦି ହି ଶତ୍ରୁ ଇମାନିରୁ ପୁତ୍ର—

ବିଜୟ ବର୍ଷ—୩୯୫୩



“ମୁଁ ଜଣେ ଉତ୍କଳ ସନ୍ତାନ ।”

ଶ୍ରୀ ପୁରାଣ ଚନ୍ଦ୍ର ଗୋଷ୍ଠୀ

କୀରନ କାନା ପାଇଁ ଅଲ୍ ଇଣ୍ଡିଆ ଯୁନାଇଟେଡ୍ ଏସ୍ଟେଟ୍ କୋମ୍ପାନୀଲିମିଟେଡ୍

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ :- ବେଲା ହାଉସ-କଟକ ।

ବିଜ୍ଞାପନ ।

ଉତ୍କଳର ପେଟ୍ଟି ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ ଏବଂ ବର୍ଷ କାଳ ତରଫର ପାଇଁ ତାହା ବାଣିଜ୍ୟ ଦେବତା ଭାବେ ନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଯାହା ଯେଉଁଠି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ନାମ ବିପ୍ଳବେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି । ଏହା ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ନାମ ଦେଖି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଶଂସା ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି । —ପ୍ରତ୍ୟେକ—
 ୧। ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ, ପ୍ରତ୍ୟେକ, କାଲେଣ୍ଡର । ୨। ଶ୍ରୀମତୀ ଅମଳା, ଉତ୍କଳ, ଶ୍ରୀମତୀ
 ଦାସ, ପ୍ରତ୍ୟେକ, କାଲେଣ୍ଡର । ୩। ଶ୍ରୀମତୀ ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ, କଲେକଟରେ ବାସ କରନ୍ତି । ୪। ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ
 ମୋହନ ନନ୍ଦ, ପ୍ରତ୍ୟେକ କାଲେଣ୍ଡର । ୫। ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତି, କଲେକଟରେ ବାସ କରନ୍ତି ।
 ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ବାବଦ୍ଦେ ।





ପ୍ରା. ବିଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ



ବିଲ୍ ବଜାର, ପୋ. ଟୁଇନିଟୋକ — କଟକ ।

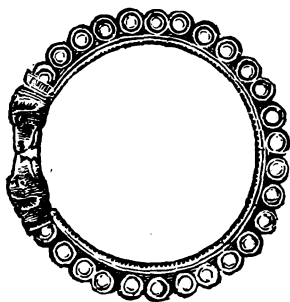


ଓ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !



ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ! !

ବହୁବ୍ୟଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦ୍ଵଵାରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଖାଲି ସ୍ମରା, ଗପ ଏବଂ ବହୁ ସ୍ଥଳ ଗଢ଼େଇ ଫେରାଇ ଦେଖାଇଲେ ମନ ନିଜାଚକ ଫୁଟୁଡ଼ କହଥାନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବ୍ୟଙ୍ଗସାଧୁ ଅନ୍ୟ ନେତ୍ର ଅଭିଯାଏ କୌଣସି ବ୍ୟବ୍ଧି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସାଧୁତା ପ୍ରାଣରେ ସେବେହେତୁକ ସଂଘେଦ କେନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ନୁହେଁ ଓଡ଼ିଶା ଶେଷକାରୁ ବାହାରେ ଦିନ ଓଡ଼ିଶା ବହୁ ସ୍ଥଳର ସ୍ଥଳରେ ଅଳକାର ଫୁଟୁଡ଼ କହଥାନ୍ତି ବାହାରରୁ ବାହାରେ ଅନ୍ୟମାନେ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ମୁହଁନାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାର୍ଟିର ଢେର ଭାବ ପ୍ରକାଶ କଲେବାର ସୂଚନା ଅନ୍ୟେ ଅନ୍ୟେ ଥାନ୍ତି । କେଉଁ କୌଣସି ଜଣା ବୋଧ ହୁଏ ମିଶ୍ର ଢେର ଶକ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଖ୍ୟାତିରା ଶେଷକାର ଦେବାକୁ ଫୁଟୁଡ଼ କହନ୍ତି ସାଧାରଣଙ୍କର ସମାନ୍ତରତା ପ୍ରାଣକାନ୍ତି ।



505

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

ବାଲ୍ୟକାଳେ, ପୋ: ବୁଦ୍ଧିନୀଶେନ—କଟକ



ଭବର ନିୟନ୍ତ୍ରଣାବଳୀ ।

- | | |
|--|---|
| ୧ । ଚନ୍ଦ୍ର ଗଣିତେ ସୁଦର୍ଶନେ ନାମ । | ୭ । ଉତ୍ତର ଗାନ୍ଧାର ଗୁଣେ ହୃଦୟ ପାଦରାଜ୍ୟ ସୁଖ । |
| ୨ । ଚନ୍ଦ୍ର ଗଣିତେ ଅଳ୍ପ ଶ୍ରମେ ବା ସୁଖେ ମେଧା ॥ | ୮ । ପାମ୍ରାସ୍ୟ ଏକେକ ନିଃସରେ ବାହ୍ୟେ ହୃଦୟ ଗୁଣେ ଶୈଳେ |
| ୩ । ଚନ୍ଦ୍ର ଗାନ୍ଧାର ପାଦର ଶ୍ରମେ ନାମ । | ୯ । ଗୋଲ ଗାନ୍ଧାର ଗୁଣେ ଅଧିକ ଗୁଣେ ନାମ । |
| ୪ । ଚନ୍ଦ୍ର ଗଣିତେ ସୁଦର୍ଶନେ ନାମ । | ୧୦ । ଗୋଲ ଗାନ୍ଧାର ଗୁଣେ ଅଧିକ ଗୁଣେ ନାମ । |
| ୫ । ଚନ୍ଦ୍ର ଗଣିତେ ସୁଦର୍ଶନେ ନାମ । | ୧୧ । ଗୋଲ ଗାନ୍ଧାର ଗୁଣେ ଅଧିକ ଗୁଣେ ନାମ । |
| ୬ । ଚନ୍ଦ୍ର ଗଣିତେ ସୁଦର୍ଶନେ ନାମ । | ୧୨ । ଗୋଲ ଗାନ୍ଧାର ଗୁଣେ ଅଧିକ ଗୁଣେ ନାମ । |



ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ରସେନାଙ୍କ ଭାବପା ପାଠରେ ପରଜାୟା ପ୍ରାତି ବଳଦନ୍ତ ଅଳ୍ପ ଭିତରେ ସେ ପାଇ ବେଳେ ସେ ଅଭିଜ୍ଞତ ହୋଇ ଗଲଣି ଘାଟ ଠିକ ନାହିଁ । ଅମ ଅଣ୍ଟିରେ ତ ହେଉଛି ମୋହନ ଗୋସ୍ୱାମୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀବାନ୍ତ ବାଲିଚରଣ ପ୍ରଭୃତି କୃଷ୍ଣଲୀଳା ନାଟ୍ୟଭିନୟ ଦେଖାଇ ସେ ବସି ଉଠିଲେ । ପାନକ ଦଖାଇ ଚଣାଇ ଚିଟା । ତର ଦେଇ ପାଣିଲେଣି । ତଥାପି ମଧ୍ୟ ମଝିରେ ମଝିରେ କଟକର ଗଲ ଗଲରେ ଦିନେ ଦିନେ ଗୁଣା ମର ହେବାର ଦେଖାଯାଏ—“ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବଦନରେ ମାନଭଞ୍ଜନ” ସନ୍ଧ୍ୟା ୧୯୨୮ର ସମୟରେ— ଅସରୁ—ଦେଖନ୍ତୁ— ରଦ୍ୟାଦ ରଦ୍ୟାଦ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବଦନରେ ପାଟଣା ମହାରାଜାଙ୍କର ମାନଭଞ୍ଜନ କି ପ୍ରଣିତ ନାମକ ଚରଣ ମାନ-ଭଞ୍ଜନ—ସେ ଲୀଳା ଅନୁମୋଦେ ସୁରକ୍ଷରେ କିମ୍ବା ପ୍ରଚକ୍ଷରେ କେବେ ହେଲେ ଦେଖି ନାହିଁ । ଯାହା କେବଳ ଏହି ନୋଟିସ ବା ପୋଷ୍ଟର ଦେଖି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଚରଣ (ମାନନୁହେଁ) ବିବାଦ ଭଞ୍ଜନ କରିଛନ୍ତି ।

ସେହିପରି ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କର ନିଶା ନିବାରଣ, ଗ୍ରାମ ସଂଗଠନ, କୃଷି ଉଦ୍ୟମ, ଶିଳ୍ପ ଉନ୍ନୟ ପ୍ରଭୃତିର ବିଭିନ୍ନ ଅନୁମୋଦେ ବହୁତାଂଶ ଅମୁଦ ବକାର, ସମାଜ, କୃଷକ ପ୍ରଭୃତିର ସାମାଜିକ ମାନବରେ ଦେଖି ଦେଖି ଅଳ୍ପ ପଡ଼ିଲଣି । ଅଭିସରୁ ତ ଗ୍ରେ ସ ପ୍ରଦେଶରେ ଯାହା ଗଛ ଅପୂର୍ବଦିନ ଶୁଣି-ଥିଲା, ଏ ପ୍ରଦେଶରେ ତାହା ଅସମ୍ଭା ପଡ଼ିବ ଦିନ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ । ସମୟ ଅସିଲେ ତାହା ଉକ୍ତ ଶବ୍ଦର ବାଗଜମାନଙ୍କରେ ଦେଖୁ ମଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ କଥା ହେଉଛି ସେଇ

ପ୍ରଶ୍ନଟି କୃଷ୍ଣଲୀଳା ପୁଅଙ୍କରେ କେତେଦୂର ଅଳ୍ପ ମୂର୍ଖ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ରଖାଯିବ ? ଏଥର ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ଟିକିଏ ମାତ୍ରସ୍ତର ଗୁଣ ହାତ ଗୋଡ଼ ହଲନ୍ତୁ । ପଦ୍ମବତୀ କିମ୍ବା ରାଧାଶ୍ୟାମ ପ୍ରଭୃତି ଉତ୍କଳର ଗ୍ରାମ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡି ଦସବଦ ଶିଖର । ପେଟେ ଥିଏଟର ବିକ୍ଷେପ ବନ୍ଧା ଯାଉ ପଛେ ଅନୁମୋଦେ ପେଟି ଚମିରେ—ସେଇ ଚମିରେ । ଏକ୍ଷା ନନ୍ଦନ୍ କହୁ କର !

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ

କିମ୍ବାମ୍ବର ବିପଦ ଅସମ୍ଭବ । ଅଷ୍ଟା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କିମ୍ବାମ୍ବର ରଖାଯିବ । କର ପେଟିମାନେ ବିସଲମ୍ବର ଅର୍ଥ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ବିସଲମ୍ବର ନାମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନିଜକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମୁସଲମାନଙ୍କର ନେତା ବୋଲି ବୋଲିଉଛନ୍ତି ସେଇ ମାନବର ନେତୃତ୍ୱ ଅଳ୍ପ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ।

—ଡାକ୍ତର ଅବଦୁଲ ଅଜିଜ୍ ଜୀ

ସେକେଟେରୀ, ଅଞ୍ଚଳ ନାସିରୁଲ

ମୁସଲମିନ୍
ଭାରତ

ବ୍ରାହ୍ମଣ ସରକାରଙ୍କର ଏ ଦେଶ ପାଇଁ ଏକ ଅକ୍ଷୋଭିତ କଞ୍ଚା ପାଣିଆ । ସେଥିରେ ପଡ଼ିଲ ଜାନୁଆରୀରେ ଶିତାବ ବର୍ଷଣର ଅର୍ଦ୍ଧାଦିୟ ପୋଷପତେ । ତାଙ୍କ ହସାବରେ ତାର ଧର୍ମାସ ପରେ ପୁଣ୍ୟୋଦୟ ଯୋଗ । ତେଣୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ କାଳ ତାଙ୍କ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟତା ଠିକ୍ ସେଇ ଦିନରେ ଜନ୍ମ କରିବଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍ ପଡ଼ିଲ କାଳୁ ଅଗ୍ରାବ ଧର୍ମାସ ପରେ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ କି ନା ଅମେ କହୁ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ପଦ

ଅଗ୍ରାବ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତା କେବେ ବିକଳକୁ ଜନ୍ମପ୍ରାପ୍ତ ଉତ୍କଳାଶ୍ରମାଶ୍ରମ ବାଟେ ଅର୍ଦ୍ଧ ଅର୍ଦ୍ଧ ଜନ୍ମ ଦିନକୁ ସେତେ ମାସ ପେଟେ ଦିନ ପେଟେ ଦଣ୍ଡା ଲଗିବ ସେତେକ ତ ପୁଣି ପାଣି ଗଣନାକର ମିଶାଇବାର ଦଥା । ଯାହା ହେଉ ଏଥର ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଜନ୍ମ ଦିନରେ ପେଟି ପୁଣ୍ୟୋଦୟ ଯୋଗ ପଡ଼ିଲ ସେଥିରେ ଭାବର କହୁ ଜନମାନଙ୍କ ଅବ-ଗାତନ ଅବଲୋକନ କରି ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ବୁଝିବେ ହେଲେ । କେବଳ ସେମାନେ ନୁହଁନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଚରଣ ପ୍ରଭୃତି ବାହୁପର ମୃତ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥିବେ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଭାବ୍ୟରେ ଅର୍ଦ୍ଧଠାକୁଟା ଯାହା ପଡ଼ୁ ପଛେ ଓଡ଼ିଆ ଭାବ୍ୟରେ କିଛି କିଛି ସେ ପଛକୁ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ପଡ଼ିଲ ନସର ଶେଢ଼ାବ ମିଳିଛୁ ଲୁଟ ପଡ଼ୁ ବଞ୍ଚିବ ମିଶ୍ରବ କେ ଅବ୍ ତେନକ୍ । ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଜାସତ୍ତ୍ୱ ଅବନ ବରୁକରେ ପାଇଟ୍ କର କର ଶେଷକୁ ନାଇଟ୍ (night ନୃତ୍ତ knight,) ହୋଇ ଶୁଭଗରେ ୧୫ମର୍ ହାସଲ୍ କଳାମୁଣ୍ଡିଆଗୁଡ଼ା ତାଙ୍କ ମେରୁଟ୍ ରୁଟି ନ ପାରି ସିନା ତୁଳାରେ ହଲ୍ଲଲ୍ ବପେଇ ଦେଲେ କିନ୍ତୁ ଗୁଣଗ୍ରାସ୍ତ୍ରୀ ଶୁଟିଶ ସରକାର ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥଳ ପଦ ଦେବାକୁ ଗୁଣ ନାହାନ୍ତି । ସେ ପଦ ଅଳ୍ପ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆସନ୍ତେ କେବେ ଦୃଢ଼ପତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ ମାନେ ତାଙ୍କୁ ସାର୍ ସାର୍ ତାକୁ ଆସନ୍ତେ । ଅଳ୍ପ ଶେଷେ ଗୁଣ ଦେଲି ଅର୍ଦ୍ଧ ଭୂଟି ଅମ ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜସ୍ୱ ଗୁଣ ଜନୋତ୍ତିଷ୍ଟ ପାଠ ପଢ଼ାଉ ଆନ୍ତେ । ଯାହାକି ଏତଦ୍ କେବେ ସାଧୁନା ଦେଖି ସେ ବରକ୍ତ ହେବ ଆନ୍ତ ।

ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମନକୁଣ୍ଡା କରାଯାଇ କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ତା' ଭଲ ପାନ୍ଥୁଥିବେ ବସିବୁଡ଼ି କୃଷିବିଭାଗର ଡେପୁଟି ଡାଇରେକ୍ଟର ମିଷ୍ଟର ଏଚ ଏଲ ଦତ୍ତ । ଦତ୍ତ ଉପାଧିକାରୀ କେବଳ ବଙ୍ଗାଳୀ ଉପାଧି ନୁହେଁ—ବିହାରର ଏକ ଜାୟା ନମ୍ବର ଶ୍ରେଣୀର ଡାଇରେକ୍ଟର ମଧ୍ୟ ଏହି ଉପାଧି ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଓଡ଼ିଶାର ଉତ୍କଳ ଅଞ୍ଚଳର ଉତ୍କଳାତମ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଦତ୍ତ ଉପାଧି ପ୍ରଚାର । ସୁଦୂର ଓଡ଼ିଆମାନେ ଏଥିପାଇଁ ମନକୁଣ୍ଡା କରାଯାଇ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଦତ୍ତ ସାହେବ ଘରେ ଯାହା ହେବାର ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ ବାହାରେ ନିଜକୁ ଶୁଣିବୋଲି ପଛପଟୁ ଦେଲେ ଓଡ଼ିଆମାନେ ବଡ଼ ଗୋରବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ହିଁ ତେବେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଅଛି । ତତ୍ତ୍ୱାବଳି କୃଷିବିଭାଗର ଉପାଧି ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଐତିହାସିକ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅପାର କଲିକତାରେ । ବର୍ତ୍ତମାନ କରୁଥିବା, ଚୈତନ୍ୟ, ବିଦ୍ୟାପତି, ଗଣ୍ଡି-ଦାସ ଏପରିକି ଭୁବନେଶ୍ୱରୀ ଦାସ, ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ପୂର୍ବ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା, ତାଙ୍କଦ୍ୱାରା ବାଣୀତା ପ୍ରଭୃତି ଓଡ଼ିଆ । ବିହାରୀ କି ବଙ୍ଗାଳୀ ଏ ବସ୍ତୁରେ ଉପେକ୍ଷା ତରୁର ନୁହେଁ, କୃଷିବିଭାଗର ଏହିକି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନୁମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ । ତେବେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ବା ଗ୍ରାମ ଲାଟକର ହାତବାସି ଆଉ ଆଉଁ ଦୌର ଏକ କୃଷି ଉପରେ ମେହରାଜାଟା ହେବାର କାରଣ କ'ଣ ? ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ତ ଏ ଉପାଧି ବିତରଣରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଲାଟକର ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ସବୁ ନାମ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କୋଡ଼ିକର ପ୍ରଥମ । ଯେଉଁମାନେ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନର କିଛି ବାଟିଶ କେଶର କେଶ ଉଠା ରଖିଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନିଶ୍ଚୟ ବଢ଼ିଲ ଅର୍ଥ ମହଙ୍ଗା ପାଇ ମାନ୍ୟତାରେ ଏହି ନିଶ୍ଚୟ କୃଷି ବିଭାଗ । ବୋଧହୁଏ କେତେକ ଦିନାକେତେ ଆସରୁ କୃଷି ଅନୁସନ୍ଧାନ କମିଟିରେ ଏ ଦେଶକୁ ଅବି-ଧିକାରୀ କେବଳ ତାଙ୍କ ସ୍ୱନିକରରେ ମହାଶୟ

ପଡ଼ିପାରି ଥିବେ । କୃଷି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଶରୀର ହେବାକୁ ଏକ ଦୁଇଟି ଅନେକ୍ୟ ବସ୍ତୁ ମନେକର କୃଷି ବିଭାଗ ମାନଙ୍କ ସେ M. B. E (Minor Bull Expert) ଉପାଧି ଦେଇଛନ୍ତି । ତା ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହୋଇଛୁ ଯୋଗ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ଲଙ୍ଗର ବୈଦେଶିକ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରାଣୀକୁ—ତାଙ୍କ ଉତ୍ତର ଜଣେ ମିଷ୍ଟର (ଶ୍ରୀମତୀ) ଅମେ କହୁଥାନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୁଇଟି ଦୁଇଟି କାଳକାର—କ—ହୁଦ (୨ୟ ଶ୍ରେଣୀ) ପଦକ ମିଳିଛି । ଦୁହେଁ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ବସନ୍ତି । ଯଦି ଭୁଲିବେ ସ୍ୱା ପଦକ ତା' ପାଖରେ ତା' ପଦକ ସ୍ୱା ପାଖରେ ବାକର ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଅନେକ କେବେ ଅନେକ ବଥା ଅଶଙ୍କା କରି ପାରିବ କିନ୍ତୁ ଅନୁମାନେ ତାହା ପୂର୍ବ ପଠକ-ମାନଙ୍କୁ କହି ବର୍ଣ୍ଣ ଥାଉଁ—ଯେ ସେ ଭଲ ଅଶଙ୍କା କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ତାହା କେବଳ ମୁଦ (ring) ବ ଅନଳ କଳକାହାଣୀ ହୋଇଥାଏ ପଦକହାଣୀ ନୁହେଁ ଏହି ପଦକ ଧାସ୍ୟ ଏବଂ ଆଶଙ୍କା ଉପରେ ପିଲଙ୍କୁ ତାଲିମ କରନ୍ତି । ପିଲମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ଭଲ ରଚନା ଲେଖିଲେ, ଭଲ ଉପବିଷୟ କଲେ ଭଲ ଉପାଦାନ ଲେଖି ଓ ଭଲ ପାଠ କଲେ ପଦକ ମିଳେ ସଫଳତା ଏ ସ୍ୱରକ, ନା, ନା—ବେଶକୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ପଦକ ଦେଇ ଭୁଲି ଦେଇଛନ୍ତି । ତାପରେ ଭୁତପୂର୍ବ (ବର୍ତ୍ତମାନ ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲି ଅନୁମାନେ ଦେଖିବାକୁ ପାରି) ଅସିଷ୍ଟେନ୍ସ ଲ' ସେକ୍ରେଟେରୀ କଲେଜ ସ୍ୱା ପାରିଛନ୍ତି ସ୍ୱା ବାହାଦୁର । ସ୍ୱା ହା ତ ତାଙ୍କର ଥିଲା । ଖାଲି ବାହାଦୁରଟା ଅଧିକା । ଓଡ଼ିଶାର ପାଠ ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କୁ ସେ ସେ ବାହାଦୁରଟା ଦେଖାଇବେ । ଶେଷରେ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚକାଳ ଓଡ଼ିଆ ଗୀତ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କୁ ମିଳିଛି ନିଉହୁଣା ସ୍ୱା ସାହେବ ପଦା । ହିଁ, ହିଁ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ଓଡ଼ିଆ ଭାବ ମଧ୍ୟ ଶା ସାହେବ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଯଦି ଜଣେ କୁଳିକର ସ୍ୱା ବୋଲି ଦାବି କରିବୁ

ତେବେ ତାଙ୍କୁ କଣ୍ଠି ବୋଲି କହିବା । ଏମାନେ ସେ ଖାଲି ଓଡ଼ିଆ । ମିଶ୍ରମିଶ୍ର କିଛି ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଯେପରି ନିଉହୁଣା ଜାତ, ଓଡ଼ିଶା ଯେପରି ନିଉହୁଣା ପ୍ରଦେଶ (ଅବଶ୍ୟକ କେତେକ ପକ୍ଷ ପକ୍ଷ) ତା କୁହନ୍ତି ସେ ନିଉହୁଣା ମନ୍ତ୍ରୀ, ନିଉହୁଣା ଆଦିଏସ୍ ଲାଟ୍ ମାତ୍ର ଅମେ ତା କହି ପାରିବୁ ନାହିଁ, କାରଣ ଅମେ ତ ପୁଣି ସେ କରୁ ଅଛି । ସେଇପରି ଉପାଧି ବା ନିଉହୁଣା । ସ୍ୱର୍ଗରେ ଯେତେବେଳେ ସାପ ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବସ ବଣ୍ଟା ହେଉଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଡେମଣା ଯାଉ ଟିକିଏ ପଛରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ବୋଲି ତା' ଭାଗରେ ଆଉ କିଛି ପଛ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ସବୁ ସାପ ମିଶି ତାକୁ ଦୟାକର ଟିକିଏ ଟିକିଏ ବସ ଦେବାକୁ ସମ୍ମତ ହେଉ ଥିବେ ଗୁରୁତର ଦିନ ତାଙ୍କ କିରକୁ ବସ ଆସିବ । ଆମ ଏହି ପକ୍ଷ ମେଘ ସ୍ୱାସାହେବ ମାନଙ୍କର ସେଇ ଡେମଣା ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାଙ୍କ ମୁଖରେ ଅସମ୍ଭବତା ଏବଂ ବା-ଲିତ ହେବେ କି ରାଜା ଗୁଡ଼ି ସେମାନେ— । କିରାଜି ଗୋଟିଏ ବଥା ଅଛି wait & see. ତର ବାହାରେ ଥିବା ମଟାଟା ଟା ଲାବଦଶର ଶେଷ ଯାଏଁ ସେଇଠି ନିଜ ସଖାଲେ ଅନେକ ଲେଖାଏଁ ଗୁଡ଼ିଥିଲେ ମତ ଦୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ସତ୍ତ୍ୱାସ ସ୍ୱରରେ ଶ୍ରୀମାତାଥିଲା, କୌଣସି ବଜା ବଜାକ କଲ କଳଅ ମେଣ୍ଟିଲେ ଜଣକର ହିଁ ଅ ଅର୍ଥ ଜଣକର ପୁଅ ଥିଲେ, ଦୁଇଟି ବାହା କଲେ ଗୋଟାଏ ପତ୍ନୀ ସମ୍ପର୍କ ବା ବନ୍ଧୁ କର ନେଉଥିଲେ । ସେ ସ୍ୱପ୍ନା ନା ଥିଲେ ଯାହାର ଭଉଣୀ ଥାଏ ସେ ଅନ୍ୟ ବଜାକୁ ବାହା ଦିଏ । ଉଦାହରଣ ଖୋଜିଲେ କାହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଷରେ ଅବର ମାନସିକତା ଭଲ ଆଉଁ କେତେ କେତେ ଶା ମିଶ୍ର କର ମିଳନ । କିନ୍ତୁ ପରି ନାହିଁ ଏବଂ ସ୍ୱରରେ ବଦଳି ଗଲା । ଶ୍ରୀମାତା ଏ ଅପମାନସ୍ଥାନରେ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅମ ଦିଶିବାର କରାହୁଣ୍ଡ ଲଟି ଲିନ୍ ଲିଅଗୋକ ଗାଉ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କରାହୁଣ୍ଡ ବାହାଣି ଶର ଦେଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସର ସଙ୍ଗାତ ବାହାରେ । ଶୁଭ ସତ୍ତ୍ୱାସ । * * *



ପୋଷ୍ଟମେନ କହିଲ “କାହିଁ ମନଅର୍ଡ଼ର ଅଛି ।” ମୁଁ ତା ଅଡ଼କୁ ବଳ ବଳ କରି ଚାଲି ଚାଲିଲି । କଣ କହୁଛି ଭାବ । ମନଅର୍ଡ଼ର ? ମୋର ପୁଣି ମନଅର୍ଡ଼ର କହିଲୁଁ ଅଧିକ ? ତ, ମନଅର୍ଡ଼ର କହିଲୁ ତ !

ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଗୋଷ୍ଠମେନ ଟିକିଏ ଅବେଗ ଅସି କହିଲୁ, “ଅବଶବ୍ଦ ଗୋଷ୍ଠୀଏ ମନଅର୍ଡ଼ର ଅଛି ।”

“ଆଁ, ମନଅର୍ଡ଼ର ! କାହା ନାଁରେ ?”

“ଅବଶବ୍ଦ ନାଁରେ ଅଛି ।”

“ମୋ ନାଁରେ ? ଦେଖିବି !”

ଏହା କହି ମନଅର୍ଡ଼ର ଡାକମଣି ତା ଦାତରୁ ନେଇ ଦେଖିଲ, ଖୋର ନାଁରେ ଟିକି । ଅସିଛି — ପକ୍ଷିକାବ ପକ୍ଷୀବଦ୍ଧ ଠାକୁ । କୁପନଟା ପଡ଼ିଲ । ତହିଁରେ ଲେଖା ଅଛି — “ପ୍ରିୟ ମହାଶୟ, ଅବଶବ୍ଦ ଘୋର-ଅବା କାହାଣୀଟି ଅତି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ଅସନ୍ତା ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ଏହି ମନୋରମ ଲେଖାଟି ପାଇଁ ଯତ୍ନ ସାମାନ୍ୟ ପୁରସ୍କାର ୫ ୯୦ ୯ ଘୋରକୁ । ଅନୁସ୍ତୁତି, ଅବଶବ୍ଦ ପିକ ଲେଖନୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂଆ ନୂଆ କାହାଣୀ ଶୀଘ୍ର ଘୋରକେ । ନିତ !

ସମ୍ପାଦକ.....

କୁପନଟି ଅତି ପଢ଼ି ବସୁ ଓ ଅନନ୍ଦରେ ମୁଁ ଅସ୍ତ୍ର ବସୁତ ତୋଇ ପଢ଼ିଲି । କେତେ ଥର ଯେ ସେହି କେତେ ଧାଡ଼ି ପଢ଼ିଲି ତାର ଡିବିଶା ନାହିଁ । ମୋ ପକ୍ଷୀ ଅଳ୍ପ ସମ୍ଭାବନା ନୁହେଁ ଦେଖି ଗୋଷ୍ଠମେନ ଡରବ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲ “କାହିଁ ଦସ୍ତଖତ୍ । କର କଅଁ — କାମ ଅଛି ହେବ ।”

ହୁଏ ଦଶି ଗଲା । ଅବେ ଦି, ଅଦ-ନକେନମେନ୍ଦ୍ର ରସିତା ତ ଦସ୍ତଖତ୍ ଚଳି-ନାହିଁ । ଦସ୍ତଖତ୍ ନେଇ ଟଙ୍କା ଦେଇ ତାଙ୍କ-ବାଲ କାହାର ଗଲା । ମୁଁ ପୁଣି କୁପନ ଘାଠରେ ମନ ଲଗ ଲାଲି । ସେଇ କେତୋଟି ଧାଡ଼ିର ସୁଅଦିଅ ସୁଆ ଘର ଯେଉଁ ସବୁକାକୁ ନାହିଁ ।

+ + +
ଶାଶୁଣୀ ବା ଶିଅଲକୁ ମଢ଼ି ଯେଉଁ ବାସେ, ମାଉସି ଜାଲେ ସେଇପରି ଗୋଟିଏ ସଂସାରର ଶକ୍ତି ଅଛି ଯାହା ଦାସ ଟଙ୍କା ପଇସା ବା ଶାମ ଟା ଟାକୁ ମାଲୁମ ହୋଇଯାଏ ।

ପ୍ରଶ୍ନ !
ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ-ଅନାମ

ପରଶୀ ମନକୁର ଖୋଦ ଅସି ଦାକର ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଲ “ତାଙ୍କ-ବାଲ କଣ ଅଛି ଥିଲକି ?” ନ କହିବାକୁ ଲାଗୁ ନାହିଁ । କହିଲୁ “ଗୋଷ୍ଠୀଏ ମନଅର୍ଡ଼ର ।”

“କହିଲୁଁ ଅସିଛି କେତେ ଟଙ୍କା ?”

“ଏଇ, ଦସ୍ତଖତ୍, ସିଏ ଜଣେ ଦେଇଛି ।”

ଇତି ମଧ୍ୟ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅଧ ହୋଇଥିବା ଟଙ୍କା ଆକଟି ଭିତରେ ଦେଇ ରଖି ରଖି ଦାବ ସେ କହିଲେ, “କିଏ ଦେଇଛି ନା—”

ସିଏ... ଅପୁତ ଦାକରର ସମ୍ପାଦକ ।”

“କାହିଁପରି ଦେଇଛି ନା ?”

ଜୟସାୟ ଏଥର । ସବୁକଥା ହେଲେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲ । ଶୁଣି ସାରି ପ୍ରାୟ ଏସବୁ

ଗର୍ବ ଗର୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେ—ତା ଅତ କଣ କହିବ ।

ସେ ଦେଖା ଯାଇ ତାଙ୍କ ନିକାଳ ଓ ମୁଁ ଲାଗିଲ । କଲି ନାହିଁ ଗଲି ନାହିଁ, ବେଳେ ବେଳେ ନାହିଁ—ବେଲ୍ ଶାନ୍ତରେ, ଦସ୍ତ ଖୁସିରେ, ଅସମ ଅନନ୍ଦରେ କହିଲୁ । ଅଦର ଯତ୍ନ, ସୁଅର, ଶରଧାଟା କି ତହିଁ ଅଧିକ ଜଣା ପଡ଼ିଲ ସେ ଦିନ । ଲୁଚିଲ, କି ଘୋରରେ ଗତି ସାହସ୍ୟଲ କେଜାଣି ।

ମୁଁ ଗୁରୁର କବିଶୂଳ ସଦର ପୁରୁଷ ଅଟିଥିଲେ । କାମଟା ବିସ୍ମୟ ଓ ଦରମା ଗୁଲିଶି ଟଙ୍କା ଦେଲେ କଣ ଦେବ, ତିଲିଆ ଯାକର ପୁରୁଷବାଲ ଅମ ଦାତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲ ଲୁଚ ଦେଖି ।

ଅତିସୁରୁ ଅସି ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲ ଟିକିଏ ଦୁଇସିଦ୍ଧା କାହାରିକୁ । ସାବ ଦମର ଘ୍ୟ ଖଣ୍ଡି ପରି ସତେ ଅଧ୍ୟୟନ ଘର ସତ ବା ଜିଲି ବାକିଏ ହବାତି ତାସ ନ ଦେଲେ ଦାତ ହତରେ ମାଉସି ରହୁବ ନାହିଁ ସେ ।

ଘାଠାବସ୍ତାରେ ଅଳ୍ପ ଦସ୍ତର ଲେଖାଲେଖି କରବାବ ସବୁକଥା ଥିଲ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଯେଉଁ ଅଧା । ନାଟ ଦସ୍ତା ଠାକୁ ସାହୁଟା ଯାକେ ଦଳମ ପେସି ସେହିପରି ଅସି ଦଳମ ଛୁଇ-ବାଲୁ କି ଶାନ୍ତ ମାତ୍ରେ—ଅଳ୍ପ ପୁଣି ଅତିସ କେ କାହିଁକି ତାତମାରେ ଗୁଲୁ ଭିତରୁ ସାହୁଟା ରସତା କି ମାଉସିଲ ଶୁଣି ଧିରେ ଧିରେ । ପୁରୁଣା ଦେଲେ ଯେ ସେଇଟା ଶୁଣି ଠକ ଠକ ମାଉସିଏ ଏହା ଶିଖୁ—କହୁ ମୁଁ ପୁରୁଣା ଦେଇ ନଥାଏ କୋଲ ଦେବ ଅବା, ମନଟା କେତେ ୨ ସତ ସତ ଦୁଏ ।

ଅବେ ଗୋଷ୍ଠୀଏ ପୁରୁଷ ଦେବର ସତ ଦତ୍ତନାଟା ଏପରି ମନକୁ ଶାଲୁ ଯେ, ଲୁଚିଲ ଏସବୁ ଗୋଷ୍ଠୀଏ ଲିଲ ଗପ ଖୋଲି ସାବର । ସେଇଟାକୁ ଅସି ଲେଖି ସଦା ଥିଲ ଓ କାହାକୁ ତହିଁ ନଦି କେଉଁସ୍ଥଳ ପରିଚାଳୁ ଅମନ ମନରେ । ସୁଦେ ସୁଆ ଲୁଚ ନାହିଁ ସେ ସେଟା — ଲିଲ କାବରର ସମ୍ପାଦକ ଠାକୁ ପ୍ରସଂସା ସାଲର,—ତା ଉପରେ ପୁଣି ପୁରୁଷା !

ମୋ ମନା! ଯେତକ ଅନଳ ସେତକ ଉମାହରେ ଭରା ଉଠିଲା । ମନା! ତା'ର କଲ୍‌ବାକୁ ଦେଖିଥାଏ ତା' ଲେଖିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସୁଦ୍ଧା ପାଣିର କଣ୍ଠି? ସବୁବେଳେ ତ ଗପ ଲେଖି ଦେବା ଭଲ ପୁରୁଷ କେହି ନୁହଁ ନାହିଁ ! ମାତ୍ରରେ ଏକାକିତା ଦଶ ଦେଖିବା ଟଙ୍କା ମିଳିବେ, ଓହ, କେତେ କଥା !

ହଁ ତ ବାହାରିଠେଇଁ କିଛି କହ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଖିଲ ସେ ପରୁଷର ଅଭିନୟନ କଲା, ଉପାହବ କ ଦେଲା । ଅପସର ବନ୍ଧୁ-ମାନେ କହଲେ, “ଅହ, ଏ ଗୁଣ ତୁମର ଅଛି, ଅନେକ ଜାଣି ନାହିଁ ।”

ରୁଷିର ସେ, ଏ ସବୁ ଅମ ସରଶାଳ କରୁଛନ୍ତି । ସେଇ ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଯାବ ସାହୁ ପଢ଼ିବାଠୁଁ ଅଗ୍ର କର ବାବୁ ଭାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରାଧିକୃତ କହ ଦେଇ ଅସନ୍ନ । “ଜାଣିଲ ନା, ସେ ତଣେ ଭାବି ଲେଖିବ । ହଁ ତ ଭୁଲିବା ବା ଜାଣି ନଥିଲି ।” କହିଠି କହିଛନ୍ତି “ରୁଷିର, ଲେଖକ ମହଲରେ ତାଙ୍କର ଏହାକି ନାଁ କି ! ସମ୍ପାଦକ, ପ୍ରକାଶକ-ମାନେ ତ ରଖି ଥୋଇ ଦନ୍ତ ନାହାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ମଣିଷ, ଏତେ କରକ କଥା । ଗୁରୁ କରକ ନା ଲେଖିବ ।” ଥୁଲ କହିଠି କହି-ଛନ୍ତି, “ହଁ ତାଙ୍କୁ କହୁଛ କି ଏ ନିଅନ୍ତା ଗୁରୁର ଛାତ୍ର କଥା ! ଟଙ୍କା ଗୁଣିଗଣା ତ ! ଗୁଣ ଖଟେଇଲେ ଗୋଟି ଉପରେ—ନାହିଁଦୋ ଶାବ ଛାତ୍ର ଗଣାକର ତ ଉଣା ହୁଏ ନାହିଁ !”

ଏ ସବୁ କଥା ପୁଣି ହସ ମାଡ଼ାଇ ଅବଶ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରେ ସେ ଗୋଟାଏ କିଛି ନ ଦେଲା ମୋର, ତାହା ନୁହେଁ । ସତ ଏକା, ପର ଗୋଲମି କର ? ଗରନଟା ସବୁ ବିଡେ, ମଣିଷ କରକ ଅଛି ସାର୍ଥକତା କଣ ? ମଣିଷ ନା ବନକ !

ନ ଦେବ ବା କାହିଁକି ? ଲୋକ ଅନେ-ରବା କଥା ଶୁଣିବୁ—ଏକ ତ ବନକାରେ ବି କେତେ ଲୋକ କଲମ ବେଉସା କର ବଳୁଛନ୍ତି—କେହି କେହି ପୁଣି ମଉନ ମଉନସିରେ ! ଅମେ କାହିଁକି ଦେଇ ନ

ବାହାବା ? ବିଏ ଜାଣିଛ, ତାହା ଭିତରେ କଣ ଥାଏ—ସେମା, ମେଧା । ସେହି ପାଲେ, ଯେହାବ ପାଲେ ସେ ଶକ୍ତି ଗୋଲ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ କଣ !

ସତ୍ତବେଳେ ରୁଷି ବାହାରିଲ ବେନକୁ ପିପ୍ପା ଅସି କହିଲେ, “ନିଜ ନିଜ ରୁଷି ନ ଦେଲେ ତଳୁ ନାହିଁ ନା ? ତୁଛନ୍ତିରେ ସମସ୍ତ ନଷ୍ଟ । ସେଇ ସମୟରେ ମନ କଲେ ତ ଗୋଟାଏ ଅଥେ ଗପ ଲେଖି ପାରିବୁ ।”

“ଅଛ କାଲ ଠଉଁ ।”

ଏହା କହି ଗଲ ସାଲଗଲ । ପୁଣି ତହିଁ ଅବଦନ ସେଇ କଥା । ସେଦିନ କହିଲ, “ଅଛ ମନା ଭଲ ନାହିଁ ରୁଷିର, ମଥା ଠିକ ନଥିଲେ ଏସବୁ ହୁଏ ନା ।”

ଏତକରେ ସେଦିନ ବି ପାତ ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ତହିଁ ଅବଦନ ବେନକୁ ମାନ୍ୟରେ ହାତର । ଅଛ ଉପାସୁ ନାହିଁ । କାଗଜ କଲମ ଘେନି ବସିଲ ।

କଣ ଲେଖିବ । କେତେ ସେ କଣ ଭାବି ଗଲା ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶିଅ ଥାଏ କଉଠି ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ମରହେ ମରହେ ମାନ୍ୟର ମହୋଦୟା ଅସି ଲବବେଳେ ନନର ବି ପକେଇ ଯାଇ ଥାଅନ୍ତି ।

ଭଲ କଥା ଦେଲା । ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଅଭିମୁ କରୁ, ପୁଣି ସେ ଗୋଲେଇ ଯାଏ । ତାକୁ ଥୋଇ ଦେଇ ଅଛି ଖଣ୍ଡେ ଧରୁ । ଦୁଇ ଗୁରୁ ପଦ ଲେଖି ତା'ର ଥର କଲ ମିଲେ ନାହିଁ, ପୁଣି ତାକୁ ଥୁଏ । ଏହପର ପାଞ୍ଚ ସାତ ଖଣ୍ଡ କାଗଜରେ ପାଞ୍ଚ ସାତଟା ଅଭିମୁ କର ଦେଲା, କିନ୍ତୁ ସବୁ ଖଣ୍ଡି—ପାଞ୍ଚ ସାତ ପଦ ଲେଖାଏଁ । ସେଷକୁ ବିଲେ ଦୋଇ ତା'ର ମାରିଲା, “ଭାତ ଦେଲଣି ?” ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, “ଅଛ ରୁଟି କରକ । ଲେଖୁ । ସତ ହବ କି ପାହାନ୍ତି ହବ, ସେଥିଲାଗି—”

ହଁ କହିଲ, “ଲେଖିବ ବୋଲ କଣ ଶ୍ରେକ ବ—”

“ଓ, ଭାଉଁ ସାରି ତ ପୁଣି ଲେଖିବ ? ଭାତ ଖାଇ ଉଡ଼ାମର ହେଲେ ପେଟରେ ଭାତ

କରକ ସେ ! ହଁ କଣ ଜାଣି ନାହିଁ !”

ଓହ, ଭାଉଁରେ ବାପୁ । ଭଲ ବଲମତରେ ତ ପଢ଼ିଲ ! କି କୁଶଳରେ ଲେଖିଥିଲ ସେ ଗପଟା । —ସାହାବୁଲ ନ ଲେଖି ଗୁରୁ ନାହିଁ । ମରୁ ପଡ଼େଁ ଯିମିତ ହେଲେ ଲେଖିବାକୁ ହବ । କିନ୍ତୁ ଲେଖିବ କଣ ? ପୁଟ ଅସିବ କୁଅକୁ ? ସେଇଠି ତ ଅଛୁଅ ।

X X X

ଏହପର ଦୁଇ ତଳ ଦିନ ବୁଆ ପରଶମ କର ଯହୁଁ ଗୋଟାଏ ବି ଗପ ଦୋଇ ନ ପାରିଲା, ମନରେ ଅସିଲା ଗୋଟାଏ ବିଲକ୍ତି, ଅଛି ଦୁଃଖା ।

ଏଣେ ପିପ୍ପାକର ଚାରିଦର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଉଠିଲା ଶଶି କହିଲେ ସେ “ଅଛ ତା'ରେ ଦକଟ ?”

“କଣ ହୋ ?”

“ଗପ,—ସାହା ଲେଖିବ !”

“ଲେଖିବ ତ ଲେଇ—କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ବି ସବୁଟାହିଁ ।”

ଟିକିଏ ମୁହଁ ଶୁଣେଇ କହିଲେ “କେବେ ସରିବ ?”

“କେବେ ସରିବ ତା ତ କହିପାରୁନାହିଁ” ପୁଣି ମୁନରୁ ସରିବ କି ନାହିଁ ତାହା ବି ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ ।

ଏଥର ମୁହଁ ଅମ ଅମ କର ସେ କହିଲେ “ତମ କଥା, ହଁ କିଛି ରୁଷି ପାରୁ ନାହିଁ ।”

ହଁ ବାନ୍ତି ଦେହୁଡ଼ା ବକମର ସୁରକ ହସା କରକ କହିଲ “ତମେବ ତରଲ ଜାଣି, କାହିଁ କାଣିବ । ଗପ କଣ ଘରେ ବସିବବ ହୁଏ । ପାଞ୍ଚ ଅଡ଼େ ଯିବ ଅସିବ, ପାଞ୍ଚ ସେବାରେ ରୁଷିବ, ପାଞ୍ଚ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବ, ତେବେ ଯାଇ ସିନା—ଗପ କଣ ଇମିତ ସିମିତ ହୁଏ । ମନ ଲାଖି ଗପ ବନିବା ଭଲ ମୁନ ନ ପାରିଲେ ମନ ଭିତରୁ ଗତିବ କେତେ ? ଅଛି ସେସର କଲେ ବି ସେସର ହବ ନାହିଁକି ଟଙ୍କା ମିଳିବ ନାହିଁ ।”

“ତୁମେ କଣ ରୁଷି ନାହିଁ । କାହାରି ସମ୍ଭରେ ନିଶ୍ଚୟାହିଁ ?”

“ଏକମିତରା ବୁଲ ଓ ପିଣାରେ ପୁଅ
ମିଳେ ! କପଳରୁ ଘର ପଲ କପର—
ନୋହଲେ ଦେଲେ ଅଥେ କାହା ବସା ।
ଏଥିରେ—”

“ଅଉଁ କ ଭଲିଅ ବୁଲିଲେ ଦିବ, ତା
କରୁନା”

“ତା କରବା ପାଇଁ ବେଳ ଦରଦାର ଅଛ
ପରାଣ ବ ଲୋଡ଼ା ।”

“ଅଲ୍ଲ ଭରବେ ସାହା ଦେଇ ପାରବ ତା
କର—ମୁଁ ଦେଉ ଖରତ ।”

ଦେଖିଲି ନକ୍ଷେତ୍ର ବନ୍ଦା । ବଥା ଦେଲ
ଅପମା ପୁଅ କୁହୁରେ କୁଅଡ଼େ ଦେଲେ ପିବ ।

X X X

ପ୍ରାଚୀନ ଅଉଁ ଅଲ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ର ଥିବା ପ୍ରସା
କରୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁଭେ । ପରବନ୍ତ କୁହୁ ଦେଲ
ସେ ମୋ ହାତରେ ଦେଖେଟ ଟକା । (ବୋଧ-
ହୁଏ ସେଇ ଟକାଟା ମୁନପରେ ଖାଇଲେ)
ଦେଇ ମୋର କୁଳା ପଟା ବାଳ ଦେଲେ ।

ବାହାର ପଡ଼ିଲ । ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲ, ଗ୍ରାମ୍ୟ
ଜୀବନ ଦେଖିବ ବ ଅଧିକ ସହର ଜୀବନ
ଦେଖିବ ? କରୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ଭିତରକୁ
ପଶିବାକୁ ଗଲେ ସମସ୍ତ ଲୋଡ଼ା, ପୁଣି ସୁଖାଦ
ନାହିଁ । ଅନେକ ଭାବିବନ୍ତି ହିଁର ବଲି ଗୁଲି
ଯିବ ପୁଣି । ପୁଣିଟା ବଡ଼ ଭଲ ସେଟ, ବହୁତ
ନୁଆ ନୁଆ ଲୋକ ଯା ଅସ ବହୁଛନ୍ତି ନିଜ
ନିଜ । ବେଳେକି ସମୁଦ୍ରକୁଳେ ଓ ସକାଶେ
ଭିତରେ ଦେଉଳରେ ବସି ନିଜର ଲଗାଇଲେ
ଅବଶ୍ୟ ପାଣି ଦଶଟା ପୁଅର ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ
ଯିବ, ତା’ ପରେ ସାହା ଦେଉ ।

ଶ୍ରେୟସରେ ପଦ୍ମହଳ ବେଳକୁ ଗାଡ଼
ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ । ତରବର କ ଟକଟ କାଟି ଗାଡ଼ି
ଆଗରେ ଦେଇଦିଅ ନାହିଁ, ଛାଡ଼ିଦେଲ ।
ସାମନାରେ ଯନ୍ତ୍ରାଞ୍ଜଳୀ ପଡ଼ିଲେ ସେଇଥିରେ
ଚଳି ବସିଲ ।

ଲାଲ ବାହୁ ସର୍ବ-ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର୍ ପୁଣି
ସଦର ଆମା ଖୁସିରେ । ସେ ଅନେକ ଚନ୍ଦ୍ର
କହୁଛନ୍ତି ଥରେ ଚାକର ଅପସ୍ତ ଦବାପାଇଁ ।
ନ ଯିବାକୁ ମନ ଲାଗି ବ କଲେଣି । ଭାବିଲ

ଚାକର ବସାରେ ଯଜ୍ଞ ଅଲ ପଦାଘର—
ଖରତ ଦେବ ନାହିଁ ।

ଯଦି କାମରରେ ଉଠିଲି ତହିଁରେ ଜଣେ
ଚେଲିଙ୍ଗି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଚୋଡ଼ ପିଲଟବ ନେଇ
ବସିଥିଲା । ଅଳ୍ପ ଅଗୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ
ଯୁବକ । ତବାଟା ଏବେ ଖାଲି ଦେଖି ମନଟା
ଭାରି ଖୁସି ହେଲା । ଭାବିଲ ଯାହାଟା ସୁପନ ।

କଣ୍ଠଶଣ ବସି କମ୍ ନେଲା ପରେ ଅଖିଟା
ଅପେ ଅପେ ଗୁଲିଲା ସେଇ ଯୁବକ ଅଳ୍ପ
ଭାଷ—କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମ ! କାହାର କନ୍ୟା
କାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ! କେଡ଼େ ଭାବ୍ୟବାନ ସେ !
ଅପଣା ବଥା ଭାବ ନିଜ ଭାବରେ ଥିବା
ଅସିଲ ।

ତବାରେ ପରୁଷ ବ୍ୟକ୍ତି କେହୁ ନଥିଲେ ।
ମୋର ଗୁଲିବାକୁ ଦେଲା ସୁଖା । ସୁନ୍ଦର ତ
ଅନେକ ଦେଖିଲ—କରୁ ମଣିଷ ଯେ ଏଇ
ସୁନ୍ଦର ହୋଇପାରେ ତାହା ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲ ।
ମୁହଁଟା ଯେଉଁ ସମୟରେ ତଅସ, ତା ଭାବରେ
ଅଳତାର ରଙ୍ଗ । ଅଖି, ଯୋଡ଼ା— ଦୁଇ—
ମୁଁ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ଭାବୁପର, ଝିଅ ବଡ଼
ନଥିଲା ।

କବି ନ ଦେଲେ ବ ଗଲୁ ଲେଖକର
କଲ୍ପନା କିଛି କମ ନୁହେଁ—ତହିଁରେ ପୁଣି
ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ଭଲ ଲେଖକ ! ଭାବିଲ ଏ
ଭଲିଅ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ—ଏକାକୀ କାହିଁକି !
ନିଶ୍ଚୟ ଏହା ଭିତରେ କିଛି ରହୁଥିବ ଅଛି ।
ଏ ରହୁଥିବ ! ଭେଦ ବର ପାରିଲେ, ଅଳ୍ପ
ଭାବନା କଣ ! ବଳିଅ ଗଲୁ ବଳିବ ।
ଭାବନା ନ ଦେଲେ କ ହୁଏ !

ଅସହାୟ, ସୁନ୍ଦର, ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବେଳ
ଗାଡ଼ରେ—ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ବସତରେ ପଡ଼ିଥିବ—
ନୋହଲେ— । ଅଳ୍ପ ମୁଁ ଯେଉଁ ତା ବଥା
ଭାବୁଛି, ସେ ବ ଜଣେ ପୁରୁଷ ବଳ୍ଲବ ସହାୟତା
ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ୁଥିବ । ଯେତେ ଦେଲେ
ନାହିଁ ତ !

ସୁଦ୍ଧ ଦେଖିଲ ମୋହର ଅବୁକୁ ସେ
ବହୁତ ବୁଝିଲେ ଗୁହଁଛି ।

ଠିକ୍, ସେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି କି ଏ ବ୍ୟକ୍ତି
ବଳ୍ଲବ କି ଶତ୍ରୁ । ଏହାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରାଗଲା
ପାରେ କି ନାହିଁ, ଅଳ୍ପ ।

ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେୟସ ପାର ହୋଇଗଲା ।
ମୁଁ ଶୁଣି କମଦର ସେ ସୁନ୍ଦର ଯେଉଁ ବେଶରେ
ବସିଥିଲା, ତାହା ଅନେକ ବସିଗଲା । ମୋତେ
ଦେଖି ସେ ଦେଉଳଟା ଦୋଇ ଦେଖିବ ଗୁହଁ
ବସିଲା ।

ବସି ବସି ଛଳବାକୁ ଲାଗିଲା “କୌଣସି
ଭାବୁ ଘରର ଝିଅ—କାହାର ପ୍ରେମରେ
ପଡ଼ି ଘରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ବ ହୋଇପାରେ
—କାହାର କନ୍ୟା ବା ସ୍ତ୍ରୀ, ଶୁଣାକ ଦାସ
ଅପହୃତ ହୋଇଛି । ଶୁଣାମାନେ ଧର ପଡ଼ିବା
କହୁବେ ଛାଡ଼ି ବହୁଛନ୍ତି । ସାହାଯ୍ୟ ଏଇ
କୋଟାଏ କିଛି ନ ହୋଇ ହୋଇ, ପାରେ ନା ।
ଗାଣା ପୁଅ କରୁ !

ସାହସ ଧର ଅଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବନ୍ଧୁ-
ରୁ— “ଅପଣ କେଉଁଠି ଯିବେ ?”
ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

“ଅପଣକ ପାମ୍ ଲେବ ଦେଉଁଅଛନ୍ତି”
ପୁଣି ନିଶ୍ଚୟ ।

“ଅପଣକ ଘର କେଉଁଠି ?”
ଏଇଥର ସେ ପାଟି ଫିଟାଇଲା । ଅହା
କେଡ଼େ ମିଠା ! କୋକିଳ କି ଗାଣା କି ସେଇ
ପରି ଗୋଟାଏ କିଛି ହୁଏ । ସେ ବହୁଲ,
“ଅପଣ କିଏ ମ ! ମୋ ଶାଳରେ କହିବ
ପଡ଼ିଲେ ଦେଉଛନ୍ତି ?”

ଦେଖିଲେ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।
ଅପଣକ ବଳ୍ଲବ ବୋଲି ଜାଣିବେ । ଖୋଲି
କହୁଲେ ମୋ ଆଗରେ, ଅପଣକର ବେଶଟା
କଟି ମୁଁ ଖୁସି ଖାଇଲ

“ରୁପ ବହୁଲ । ଅପଣକୁ ଏଠିକି କିଏ
ଚାକର ?”

“ସହ ସହାୟତା ଗୁହଁଛି କାହାର ? ମୁଁ
ଏ—ଏ ପ୍ରାଣ

ଏତକରେ ମୁଁ ବୁଲିଲ କାହାର ଝିଅକା
ବାହାରିକୁ ମୁଣ୍ଡ ବଜାଇ ଡେଇ ।

ଭାବିଲ— “ଓହୋ, ଧର ପଡ଼ିଗଲା ଜାଣି
କାହାଦା ଚାକରା ଲେବ ଗାଡ଼ୁ ହୋଇ”

ପଡ଼ିବାକୁ ଯାହାକି ନିଶ୍ଚୟ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ—
ପେଇଁକି ଅସୁବିଧା କରବ, ମୁଁ ଆଉ
ଥାଉଁ—” ।

କୃଷିଟୀଏ ମାରି ଗୋ ଧର ପଡ଼ାଇଲ ।
କହିଲ, “ଅଗଣ ଭୋଗକୁ ମୋତେ ଟାଳି
ଦେବେ ! ସେ ଅଣା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଯେତେବେଳେ
ମୁଁ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଲୋକ— ଅନ୍ତତଃ ପୁରୁଷ
ସମ୍ପର୍କ ତ ! ମୋ ଅବସ୍ଥାରେ ଅସୁବିଧା—”

ସୁବନ୍ଧୁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲ ।
ଅଉ ସନ୍ତେହ କଣ ! କଲ୍ଲୀ ଗଡ଼ିବୁ ପେଇଁ
ଅସୁବିଧା କର ନଦାର ନିରୁପାୟ ହୋଇ
କାନ୍ଦୁଛ ଟେବେ !

ହେଲ “ଏବେକି କହୁଛ— ଅଗଣକର
କିଛି ଭୟନାହିଁ— ସବୁ ହାଲ ଖୋଲି କହନ୍ତୁ
ମୋତେ ।”

ସେ କେବଳ ସି ସି ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ
ଲାଗିଲ । ଅହ, ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ତାହାର
ସବୁ ସୁନ୍ଦର । ହସ ଯେପରି, କାନ୍ଦିବା ତ ତ
ଭାଗ୍ୟ ନୁହେଁ !

ମୁଁ ଭୋଲି କି ଯଦି ମୁଁ ଏଠୁ ପଞ୍ଚାଶ
ନେତେ ଏ ସୁନ୍ଦର ନିଶ୍ଚୟ ପେଇଁ ଦେବୁ ।
କେଟିଏ ଲାଜ ତ ଯିବ, ତା ସାଙ୍ଗରେ
ମୋର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଚରଣ ଦୃଷ୍ଟି ତ ମାଟି
ଦେବ ।

ନା ମୁଁ ତାକୁ ମରବାକୁ ଦେଇ ପାରେ ନା
ପୁଣି ଅଖି ଅନ୍ଧାରରେ । ତାହାର ଗାନ୍ଧୁ ଲୁଗା
ଜୁଟିଛି ଧର ଛଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲ ସେହୁରେ ।
କଟୁଣି ହେଉଥିବେ ବାଟି ଛଡ଼ା ହେଲା । ଏ
ଅବସ୍ଥାରେ ତାର ଅସୁବିଧା କରବାକୁ ଉପାୟ
ନାହିଁ କାଣି ମୁଁ ଭଲ ଚାଣି ଦିଦିବାକୁ ।
ହେଉ ଅସି ଦେଖେ ଜଣେ ଶୁକରଟି ଛଡ଼ା
ସୁବଳ ସେହି ଗାଡ଼ିରୁ କାହାର ଯାହାକି ।
ଦୁହେଁ ଭେଟା ଭେଟି ହେଲୁଁ ତଦାର
ଦୟାଳୁରେ । ସେ ହିଁଦିଏ ମୋତେ ଗୁହ୍ୟକୁ
କହି କହି କହୁଛ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିଲ । ପ୍ରାୟ ଦଶ
ମିନିଟ୍ ସେଇ ସେହି ସୁବଳ ପୁଣି ଅସିଲ,

ସାଙ୍ଗରେ ତାର ହେଉଥିବ ମାନ୍ୟତା, ଜଣେ
ପୁରୁଷ କର୍ମରୁ ଓ ଦୁଇଜଣ କନଷ୍ଟେବଲ ।

ସୁବଳ ମୋତେ ଦେଖାଇଦେଇ କହିଲେ
“ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ଏ ବଦଳାସଟା । ଶ୍ରୀଲୋକକ
ପକାରେ ପ୍ରବେଶକରି ମୋ ହୁଏ ସହଜ
ଗୁଣ୍ଡାମି, ବେଇହତ କରୁଥିଲ । କି ଭୟକର
ଅନ୍ଧାର !”

ସେ ସୁବଳ କହି ଉଠିଲା “ମୁଁ ପରା
ଦସିନ ଭାତ ମଜୁଳା— ମୋ ସାଙ୍ଗରେ
କବର ଦଣ୍ଡ—” ଏକକି କହି କାନ୍ଦିପକାଇଲା ।
ପୁଣି ଅଖି ପୋଛା କହିଲା “ମୁଁ ଗାନ୍ଧବିକ
ପକାଇବା ପାଇଁ ଝିନକାରେ ମୁଁ ହିଁ କଥାକଲ
ବେଳକୁ, ମୋତେ ଧସପସ ... ” ପୁଣି
କାନ୍ଦିଲା ।

ଚେଲିଆଣୀଟି ମଧ୍ୟ ସେଇକଥା କହିଲା ।
ସୁବଳ ସରରେ ଅଭିବାଦନ କଲେ । ମୋର
ଏ ସବୁ ଦେଖି ଅନୁରାଗ ଗୁଡ଼ୁମ୍ ।

ପୁରୁଷ ଅପେକ୍ଷା ମୋ ଅଡ଼ୁକୁ ଗୁହ୍ୟ କହିଲେ,
“କି ବେ, ରବିକ କହୁଥିଲୁ ?”

ମୋର ପୁଣି ଶେଷବେଳକୁ ଭଲକୁଲ
ଫାଲ । ପାଞ୍ଚରୁ ବାବୁ କାହାରିଲ ନାହିଁ ।

ସେ କହିଲେ, “ଶାଳା, ବୋକା ସାଜୁର
ଦେଖ ! ଏଣେ ଜେଲ୍‌ଲମେନ ଦେଖ
ଲେଉଟି କି ତ ।”

ସିପେଲକୁ ଗୁହ୍ୟ କହିଲେ, “ଦେଖୁଛ
କଣ, ଲାଗା କଡ଼ ।”

ଜଣେ ସିପେଲ ଦାଢ଼ପଡ଼ି ଲାଗି ଦେଲ
ଓ ଅବ ଜନକ ମୋ କମରରେ ଦଳଡ଼ି ବାଜି
ଦୋଷାଲେ । ସୁବେଳେ ଧର ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟରେ
ଗୁଲିଲି ।

× × ×

ଆଜ୍ଞାରେ ପହଞ୍ଚିଲାଣି ଦେଖିଲି ସେଠି
ଲଜ୍ଜାକୁ । ମୁଁ ତ ଲଜରେ ଯିଗିଲି । ଲଜ୍ଜା-
କାରୁ ମୋତେ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ଅଭାବବା
ଦୋଷାଲେ, ତା ପରେ ଉଠିପଡ଼ି ମୋ
ଚକ୍ଚିର ଯୋଗ ସେହେଲେ । ତାଙ୍କ ଲଜି-
ତରେ ମୁଁ ବସିଲି ।

କଥାଟା ଗୁହ୍ୟରୁ ଜଡ଼ିଅ ହସୁଟାଏ
ହସି ମୋତେ କହିଲେ “କହୋ କଥା ଜଣ ?”
ମୁଁ ସବୁ କଥା କହିଲି । ତାଙ୍କ ହସ ଅଳ୍ପ
ସରଳ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି କାନ୍ତ ନେତୃତା ହସଟା
ମାନ ହସୁଆଏ ।

ଲଜ୍ଜାକୁ କହିଲେ, “ବେଲ୍ ହେଲେ ତ ।
ମୁଁ ଯେତେ ଟାଳିଲ ଅସିଲ ନାହିଁ— ଏବେ
ଠିକ୍ ହେଲେ ତ ।”

ମୁଁ କହିଲ “ତମେ ଏଠି କିମିତ ହେ” ?
“ତମର ଲଜ ! କୋହଲେ ମୋ ଗାଲରେ
ପଡ଼ିଲ କିମିତ ?”

“ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାହାଥିଲି ସୁଅ—ତମର
ବସାରେ ଅଡ଼ା ମାରିଥାନ୍ତି ।”

“ମୁଁ ଏଠା ଲୁଚି ନେଇ ଅସିବି—
ମୋତେ ଗାଧ ଦିଦେଲୁ ।”

ଲଜ୍ଜାକୁ ଥିଲାକୁ ହଇସା ଓ ଅପମାନରୁ
ରଣା ଘାଉଟିଲି ଓ ତାଙ୍କର ଏ କପକାପର
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସବୁବେଳେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ
ଗୁଣି ପାଞ୍ଚ ହିଁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ସୁଅ ଯିବା ଓ ଗରର ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ
କରିବା ମୋର ଏକିକରେ ସରଲା । ଲଜ୍ଜାକୁ
ଠାକୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଭଲ ପିଲଟି ପରା ଘରକୁ
ହେଲି ।

ଯାହା ହୋଇଗଲା ତା ତ ଗଲ୍ଲ; କିନ୍ତୁ
ଏ ଖବର ଯଦି କଟକରେ କାଳିହର, ଅପ-
ସରେ ସବୁ କଣ କହିବେ । ସେଠି ତ ରଣା
ଅଛି, କିନ୍ତୁ ସେଇ କଣ କହାବ ଦେବ ।

ଯାହା ଭାବୁଥିଲି ସେଇସ୍ଥା । ସେ ଅସିବାବ
ବହୁ ପୁଅକୁ ସୁଖବନ୍ଧା ଅସି ପହଞ୍ଚି ଯାଉ-
ଥିଲା ।

ଗୁହ୍ୟାକିନ ପ୍ରଥମ ସମ୍ଭାଷଣ ହେଲା
“କିମିତ ନାଁ କହା ମରଦ ନା !”

ହୁଣ୍ଡି ଗଲି ବାଜିଲେ ଯାହା ହୁଏ, ସେହି-
ପରି ମୁଁ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହିଲି ।

ସେ କହିଲେ, “ଏଇ ମରଦ ହସରେ
ଏଡ଼େ ଗୁଣ ଥିଲା ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଛି ଲେ
ନା !”



ଅନ୍ଧ ? ହଁ, ଅନ୍ଧ । ସେ ଜ୍ଞାନୀ କି ନା ସେ କଥା କେହି ଜାଣେ ନା । ଏ ଅବାଣ, ଏ ଏ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ଏ ଚାନ୍ଦ, ଏ ଚନ୍ଦ୍ର, ଏ ବକ୍ର ଏ ବର୍ଷା ଏ ସବୁ ବସ୍ତୁରେ ତାର ଯେତେ ଧାରଣା ସେ କଥା ବି କେହି ଜାଣେ ନା—କାଣିବାକୁ ଲୁହେଁ ନାହିଁ ।

ମଜାକଥା

ମୁଁ ଏଥର କଥାଟା ରୁହେଇ କହୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । କିନ୍ତୁ ବୁଝା । ସେ କୁହାଉ ଦେଲେ ନାହିଁ । “ହଁ, ହୋ ତମ ନିଶ୍ଚୟକ କଥା ମୁଁ ଜାଣିବି ।”

ଏତକ କହୁ ଲୁହରେ ।

ସତରେ ଶୋଇଲି କେଳକୁ ପ୍ରିୟା କହୁଲେ, “ସାହା ତ କଲ କଲ—ସପନାୟି କଲ କଲ ଭଲ ।”

“ଅଉ ଗପ ! ମସଲ ତ ମୁଲରୁ ସଲ ବୋ-ହଲ !”

ଏହା କହୁ ଅଗରୁ ମୁନଯାକେ ରୁହେଇ କଥାଟାଲି । ସବୁ ଶୁଣିଗାର ସେ ଅଡ଼େନା ଉଠି କରିଲେ । କହୁଲେ “ଏଇ ତ ! ଏଇ କଥାଟା କଣ ଗୋଟାଏ ସରସ ମସଲ ନୁହେଁ ? ଅଲୁଇ ଲେଖୁନ—ଶାସା ଗପଟା ହେବ ।” ମୁଁ କହୁଲି “ସତେତ ।”

ଅଉ ତ ବସା ଅଛ । ସେଇ ସତରେ ଲେଖି ପଢ଼ାକଲ ଓ ତହିଁଅବ ବିନ ଜାତରେ ଦେଲି ପଢ଼ାକ ।

ଦେଖାଯାଉ ସମ୍ପାଦକ ଅପଣଙ୍କ ମନକୁ ଅସୁତ ତ ନାହିଁ । ସେ କଥା ସାହାସର, ମନ-ଅପରାଧୀ ଯଦି ଅସେ, ତେବେ ପିତା—



କବି କହେ, କୁହୁନ କହେ, ଅଭିଜ୍ଞ କେବେ କହୁଛି, ମଣିଷ ଅଶ୍ରୁ ଚଳା ବସି ଯାଲେ ନାହିଁ । ଅଶ୍ରୁ ନୁହେଁ, ମରମର ଅବ୍ୟକ୍ତ ସ୍ୱାଦା ଚାହିଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରମୋଦ ଲେହନ ହୁଏ । ସେ ପ୍ରମୋଦ ମୁତ ଦେଖି, ବାଲୁନ ଦେଖି, ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଅସେ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧର ସେଇ ଅଶ୍ରୁ, ସେଇ ସମ୍ବନ୍ଧ—ସେଇ ପ୍ରମୋଦ ସ୍ୱର ଗୋଟିଏ ଅଠ ବର୍ଷର ଶିଶୁ ।

ଅନ୍ଧ

ଶ୍ରୀ ଅଦ୍ୟୁତ

କନକେକେ ଅନ୍ଧ ଯାଏ ଭବମାସି—ସେ ଧରେ ଲଜିତ । ସଞ୍ଜିଦେଲେ ସେ ଟାଏ ଗୀତ । ଏ ଧରେ ପାଳ । ଅନ୍ଧ ଭାବ ସତେ, ଏ ଧବ ଚୁଲିକ ଜାଲ ପେଲି ।

ହୁଏଁ ହୁଏକ ସାବନର ମହତ୍ତ୍ୱ ରୁହେଲେ । ହୁଏକ ଭାବରେ ଅଭେଦ୍ୟ ଅଭେଦ୍ୟ ଅକାଶ୍ୟ ସ୍ୱେଦ ।

ଝଟ, ବର୍ଷା, କଳ୍ପନ ଘଟ ଘଟ ସବୁ ଯୋଡ଼ି ଯେଉଁଠି କୁହାକୁ ଏକାଠି ଅନ୍ଧାର ସତରେ ଛାଡ଼ି ପଡ଼ି କୁହୁଲେ ସେଇଠି ସେ ଚାକୁ ସାଜିଛି ଅଗିଧିର—

ଅଉ ଯେଉଁ ବିନ ସେ ବର୍ଷା ଯାଇ ଅବାଣ ଲମ୍ବିତ ହେଲା, ସେଠି ଲୁହ ଉଠିଲା—ଝଟିଯାଇ ବସନ୍ତ କହୁଲା—କୋଇଲି ଚାକଲ—କଲକରୁ ମହୁ ଝରିଲା—ସେ ଅଜି ଗୋଟେ ବିନ ।

ଅନ୍ଧ ସେ ଭିତ ବି ଲୁଲି ନାହିଁ—ଏ ବିନ ବି ଲୁଲିକ ନାହିଁ ।

ଅନ୍ଧକୁ କବି ହୋଇଥିଲା । ସେ ଗଲ ଭବ ମାତ—ଏକାଠି । ଟେକିଲା ଯାହିଁ କେଉଁ ଦେଲେ । ଅନ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାଣାନ୍ତର ହେଲାଣି । କେତେ ସତରେ ସେ ଦେଲା ତା’ ମୁହଁରେ ମୁଗେ ଶାଣି ।

କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧ ସେତେଦିନ ହସି ଦୋଇ ଗଲା ଚାଉ ଅପର ଘାଣ୍ଟି ଜାଲା ନଥିଲା ହୁତାହୁତେ । ଏବେ ଦିନ ସେ ଭିତ ମସିହା, ଏମିତି ଦସ୍ତା ତ କେହି କେତେ ବସନାହାନ୍ତି ! ଏକା ଅବେକେ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ! ଅହା ଟଙ୍କାଟାରେ ଏମିତି ପ୍ରକାଶ ହେଲା ନଥିଲା ଗଣିତେଇ ସ୍ତରେ କଣ କାମରେ ଅସି ନଥାନ୍ତା । ସେ ? କୁହାଣି କିପରି କିଛି ବସନ୍ତ ଦେଲି ଏଥି ଘାଣ୍ଟି ।

କିନ୍ତୁ ସେଇଟଙ୍କା ଦେଲା ଚାଉ ପତ୍ର । ସେ କଥା ସେ ରୁହିଁ ଘାଣ୍ଟି ନଥିଲା ।

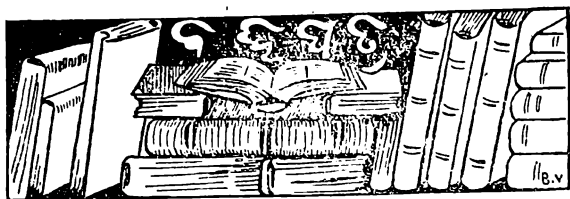
ସେ ବିନ ଖାଲି ନୁହେଁ—ଆଗରେ ଚାପରେ ଅନେକ ଅବ କଣେ ଲେକ ଚାଉ ସେଇ କୋମଳ ଶିଶୁଟି ଘାଟରେ ଟଙ୍କା ଦିଏ—ଘରସା ଦିଏ—ଲୁଗା ଦିଏ—ଏମିତି କେତେକ କଣ ।

ଦିନେ ସେ ଶିଶୁ ସ୍ତନ । ସେଦିନ ସେ ଚାକୁ କୋଳରେ ଧରି ନେଇ ଅସି ସ୍ତନ । ଅତି ୧୪ ବର୍ଷପରେ ଅନ୍ଧକୁକେ ସେ ଯେମିତି ଠିକ୍ ସେଇମିତି ଅଛ ।

କିନ୍ତୁ ପୁଅଟା ଚାକୁ ସେ ଅଖିରେ ଦେଖି ନଥିଲା । ଅହାଣର ଗୁନ ଦେଖି ବୁଝୁଣା କହୁଥିଲା । କାଟି ପାଖର ଅପରାଧୀ ତା ଅଖିକୁ ଲୁହଁ ରହୁଥିଲା । ପକଳ ମଇଳା, ପତ ସତି ପୁଣି ପକ ଦେବରେ ମିଶି ଯିବାକୁ ମନ କହୁଥିଲା । ମନସ୍ତ ଚାକୁ କୁହୁଣା ଘାଣ୍ଟି ଲେଖି କହୁଥିଲା । ନରଦ ପାଣି ଚାଉ ଯୋବନକୁ ଖୋଇ ଦେବାକୁ ଯାହିଁ ଗୋବ ଗୋବ ପସନ୍ତ ହେଲି ଥିଲା । ସେ କଥା ଅନ୍ଧ ରୁହିଁକି କେମିତି ?

ସାବଦକଶା ସମସ୍ତେ କହୁଲେ, କୁହା, ଝିଅ କି ପରେ ବସିଲା—କାହାଁ କହୁଲେ ଏଥର—କେତେ ବସନ୍ତ—ଅନ୍ଧ, କୁହ ଅନ୍ଧ ଲେହା ଅନ୍ଧ ତମକ ପଡ଼ିଲା ।

ସତେବେଳେ ଗୋପି ଅସି ଅବ ସନ୍ଧରେ ଗଡ଼ରେ । ତା ଭଲ ମନ ପଢ଼ୁଲେ । ଦୁଃଖ ସୁଖ ରୁହେଁ । ଅଲ୍ଲବ ଅପରାଧୀ ବି ଦେଖେ । ଗୋପି ଅସିଲେ ଅସି କୁହୁଲେ ଯେମିତି



ଉତ୍କଳ ପ୍ରତୀପ

ବାଲେଶ୍ଵରରୁ ଗୋଟିଏ ସାପ୍ତାହିକ ପାହୁନ୍‌ର ପତ୍ରିକା । ଓଡ଼ିଶାରେ ମାସିକ ପାହୁନ୍‌ର ପତ୍ରିକା ମାତ୍ରକ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ । ଅମ୍ବେମାନେ ହରଷ ପ୍ରକାଶର ଅବସ୍ଥା ହିନ୍ଦୁ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଅସୁଖ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପର ଅଭାବ ଗୁଣ ଅଟେ । ତା'ର କାରଣ, ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ଅଳ୍ପ ଅଛି । ସୌମନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ । କେତେକ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ନିର୍ବାହକ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ବା ବଡ଼ ଲୋକ ଯେଉଁ ମାନବର ପେଟ ଖେଳିବାର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଅବସର ବିନାସନ ବା ସୁନାମ ଅର୍ଜନର ଦୃଢ଼ଅବ ଦୋର ସାହିତ୍ୟ ଅଛି ତାହାକୁ ଗୁଡ଼ିକ । ସାହିତ୍ୟ ଗୁଣପୂର୍ବକ ସମାଜର ପ୍ରତି ଅଛି ସମ୍ଭବରେ ପଶି

ନିଜର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଗୁଡ଼ିକ । ଅନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ସୂତ୍ର ଗୁଣିଯାଇଛି; କର୍ମଶୀଳ ସାହିତ୍ୟର ସୂତ୍ର ଏ । ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ କବିଙ୍କର ଦେବକ ସୁଖ, ସମ୍ବେଗର ସ୍ଵରୂପ ଦେଖି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଅଂଶ ବାଦ କରିଦେ, ସେ ସାହିତ୍ୟକୁ ଦେଖି ପିଙ୍ଗି ଦେଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ଏଦେଶ ଧର୍ମର ମାନବର ଅନେକ ସାହିତ୍ୟ ଅଛି ଗୁଡ଼ିକ ନାହିଁ । ଏ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟିକ ଅଛି ଭବିଷ୍ୟତୀ ଅନୁଭବ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଦେଶ ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖିବାକୁ ଦେଲେ ଦେଶ ସହିତ୍ୟକୁ ଲାଭିବାକୁ ନଦେଲେ ତଳର ଚିନ୍ତା ? ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି ସାହିତ୍ୟ ପରିବାର ଅଧିକ ଅସୁଖୀ ଭଲ ନୁହେଁ । ସମ୍ପା

କାହାଣୀ ।

ପାହାଡ଼ ପ୍ରମାଣରେ ବଳ ଅସେ— ତା' ଛାତ୍ର ଦେଖି କୁହେ ମୋଟ ଖୋଲିଯାଏ ।

ଗୋଟିଏ ଦତ୍ତାତ୍ତର ଗୁଣର କରେ । ସକାଶ ଗୋଷାକ ସ୍ଵରା ପିନ୍ଧେ । ମାସକୁ ୧୨ ଟଙ୍କା ବେନେ ପାଏ । ଗୋଟିଏ କେତେକ ଶ୍ଵେତ ଧରେ, ଓ ତଳାଳତ ଧରେ କେତେକ ତଥା ଅଳ୍ପ ଅଗରେ କହେ । ଅଧିକ ଶ୍ଵେତ କର ଚାଲୁ ଗୁଡ଼ିକ କହେ ।

ଅଧିକ ଧୂଳି ବେନେରେ ସେ ଗାଈ ଲାସ ଦାସ ଅଳ୍ପ ହିନ୍ଦେ କହଲେ, ଗୋଟିଏ ସାଜରେ ଅଧିକ ବାହାଦରୀ ପାଇଁ । ଗୋଟିଏ ହିନ୍ଦୋଡ଼ ଟଙ୍କା ଦବ ।

ଅଳ୍ପ ମହାତ୍ମା ।

ହିନ୍ଦୁ କେତେକ ଦିନ ଶେଷ । ଅଳ୍ପ ବାଦରେ କେତେକ ତଥା ବାଲିକ । ହିନ୍ଦେ ନିମିତ୍ତରୂପେ ପୁଅ ଅଳ୍ପ ପାଖକୁ ଲୋକ ପଠାଇଲେ—ଟଙ୍କା ଦେଲେ— ଅଧିକ ଟଙ୍କା ପାରି କେତେକ ବେନେ କମିତ ବନ୍ଦୁ ସାଧନାଶିଳ ବାଦ ଦାଦ ଶୁଣିବ ।

ଅଳ୍ପ ସେ କଥାର ଅର୍ଥ ଗୁଣିଲେ । ତରଳେ ଛାତ୍ର ତାର ଧର ଉଠିଲେ ।

ହେଁ ଅବଦନ ଗୋଟିଏକୁ ଡାକ ଅଳ୍ପ ସବୁକଥା କହିଲେ ।—

ତରୁଣମାସ । ଅଳ୍ପାଶରେ ସତସତ ଶୁଦ୍ଧ ଉଠିଥାଏ— ସତସତ ମଳୟ ବହୁଥାଏ । ହେଁ ନଥାଏ— ବର୍ଷା ନଥାଏ— ସେହିନ ପର ।

ଅଧି ଗୁଣିଲେ ଗୋଟିଏ ସାଜଣିକ । ଗୋଟିଏ— ସେ କେତେକ ଟଙ୍କା ଦେଇଛି —କେତେକ ତରୁଣ ଦେଇଛି— ସେହିନ ଜବ ଦୋଇଥିଲେ— ଗାଁର ପଲ୍ଲୀରେ ଶେଷ ଟଙ୍କା ସେ ଭଲ ଦେଲେ— ଭଲ ଭଲ ମଣିଷେଏ ସେ— ଅଧି ତା ପାଖରେ ଶୁଣିବେ ଉଦ୍ଧବ ଦେ—

ଅଳ୍ପ ଯେ— ନିଜେ ?

ମଳୟ ଠାରୁ ସ୍ଵପ୍ନର ଗୋଟାଏ ପବନ ତା' ଛାତ୍ରର ଦେଉଁ ଗନ୍ଧରୁ ବାହାର କୁଅଡ଼େ ଗୁଣିଲେ— ହୁଏତ ଅଧି ଯେଉଁଥିପଡ଼େ ଗଲ ସେଇ ଅ.ଡ଼ । ...

ଦକ୍ଷିଣରେ ଲେଖିକମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନପୂର୍ବକ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ବା ଦେଉପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏପରି ସେହିଭଳି କଲେଖା ଆଶା କରିବା ଅନ୍ୟସ୍ଵ ନୁହେଁକ ? ଏ ସାହା ଦେଉ, ଏକଲ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପରିକା କାହାରି ଗୁଣି । ଏହା ଅବଶ୍ୟକାବଶ୍ୟକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର; କିନ୍ତୁ ଅମଳ ମନେ ହୁଏ ଏହା ଗୋଟିଏ ମସିକ ଦୋଇଥିଲେ ଭଲହୋଇଥାନ୍ତା । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପରିବାଟି ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ସୁନ୍ଦର ହେବା ଛାଡ଼ିବ ଥିଲା । ପର ପର କେତେକ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ମନେ ଯାହାଦେଇ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି ।

ଗୁଣିକପଣି

ଗୋଟି ଓ ଦୈଶାନ୍ତର ସ୍ଵପ୍ନ ସଂଖ୍ୟା ହାତକୁ ଅଧିକ । କାଳିଅ ପାଣିଗ୍ରାସ୍ତ୍ରକର ପାଦର ନାବର ପମାଲେକନ ବଡ଼ ସମସ୍ତୋପଦୋଇ ଓ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ଅମଳ ମନେହୁଏ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ପରିକାରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ ଥିଲେ ଅତେଣା କୃତ ଅଧିକ ଗୁଣରେ ଲୋକ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଥାନ୍ତା । ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ିବା ମନବରେ ଯେଉଁ ଗଲ ଗ୍ରହ ନ୍ୟସ ପଦ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ଥାଏ ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ ସେଥିରୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ।

ଅଳ୍ପ ବି ସେ ଅଳ୍ପ ଅଛି । ବାଟ ଅଶ୍ରୁଲ ଗୁଣିଲେ— ଭିନ୍ନଗୋଟି— ଖାଏ ।

ବର୍ଷା ଅସେ, ହେଁ ଅସେ— କିନ୍ତୁ ତମକେ, ଦହୁଦହ ମାରେ ଅଳ୍ପ କାନ୍ଦେ— ତାର ଛାତ୍ର ପାଟି ଯାଏ ଦେମିତ ।

ବହୁଥୁ ଅସେ—ମଳୟ ଦେହେ—କୋଇଲି ଗାଏ—ଭେଜି ଧରେ — କେତେ ବାହାଦରର ବାଦର ଅଳ୍ପ କାଳରେ ବାଜେ— ସେତେ— କେତେକ ଅଳ୍ପ କାନ୍ଦେ— ସେତେକେଲେ ତା ଛାତ୍ର ପାଟିଗଲ ପରି ଲାଗେ ।

ସେ ଏବେ ବି ବହୁଛି— ଖାଲି ଏହି ଦୁଃଖର ଅନୁଭୂତି— ହୃଦୟର ପରସଂକ୍ତି ସେ ଅଳ୍ପ କାହାରିକ ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ ବୋଲି ।

କୁତୁ କୁତୁ

ବାପା—ମୁଁ ତୋତେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିବ କହୁଦେଇଥିଲି ସବୁକ୍ଷାରେ ଠିକ୍ ସେହି ଗୁଣିକ ପ୍ରଶ୍ନ କହୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ସବୁକ୍ଷାରେ position ରଖିଥିଲୁ । ପୁଅ— ମୁଁ ଅମ classର ୧୫ ଜଣ ଲୋକଙ୍କରୁରେ ସେହିକ୍ଷା ସାଜଣ ଅଧିକାର କରୁଥିଲି ।

ମ ଜଗର ଶବ୍ଦଧନ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା

ଝଞଞଞ ପୁରସ୍କାର !

ଦୁଇଅଣାର ପଇସିକଥା ଜାଳଟିକଟ ସହ

‘ଜଗର’ ପାଠକମାନେ ପାଠ ପାଠକେ ।

ଦୁଇଅଣାର ପଇସିକଥା ଜାଳଟିକଟ ସହ

ଝଞଞଞ ପୁରସ୍କାର !

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ବିଜୟକରେ

୧	୨	୩	(୨)	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦	୪୧	୪୨	୪୩	୪୪	୪୫	୪୬	୪୭	୪୮	୪୯	୫୦	୫୧	୫୨	୫୩	୫୪	୫୫	୫୬	୫୭	୫୮	୫୯	୬୦	୬୧	୬୨	୬୩	୬୪	୬୫	୬୬	୬୭	୬୮	୬୯	୭୦	୭୧	୭୨	୭୩	୭୪	୭୫	୭୬	୭୭	୭୮	୭୯	୮୦	୮୧	୮୨	୮୩	୮୪	୮୫	୮୬	୮୭	୮୮	୮୯	୯୦	୯୧	୯୨	୯୩	୯୪	୯୫	୯୬	୯୭	୯୮	୯୯	୧୦୦
---	---	---	-----	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----

୧	୨	୩	(୨)	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦	୪୧	୪୨	୪୩	୪୪	୪୫	୪୬	୪୭	୪୮	୪୯	୫୦	୫୧	୫୨	୫୩	୫୪	୫୫	୫୬	୫୭	୫୮	୫୯	୬୦	୬୧	୬୨	୬୩	୬୪	୬୫	୬୬	୬୭	୬୮	୬୯	୭୦	୭୧	୭୨	୭୩	୭୪	୭୫	୭୬	୭୭	୭୮	୭୯	୮୦	୮୧	୮୨	୮୩	୮୪	୮୫	୮୬	୮୭	୮୮	୮୯	୯୦	୯୧	୯୨	୯୩	୯୪	୯୫	୯୬	୯୭	୯୮	୯୯	୧୦୦
---	---	---	-----	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----

୧	୨	୩	(୨)	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦	୪୧	୪୨	୪୩	୪୪	୪୫	୪୬	୪୭	୪୮	୪୯	୫୦	୫୧	୫୨	୫୩	୫୪	୫୫	୫୬	୫୭	୫୮	୫୯	୬୦	୬୧	୬୨	୬୩	୬୪	୬୫	୬୬	୬୭	୬୮	୬୯	୭୦	୭୧	୭୨	୭୩	୭୪	୭୫	୭୬	୭୭	୭୮	୭୯	୮୦	୮୧	୮୨	୮୩	୮୪	୮୫	୮୬	୮୭	୮୮	୮୯	୯୦	୯୧	୯୨	୯୩	୯୪	୯୫	୯୬	୯୭	୯୮	୯୯	୧୦୦
---	---	---	-----	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----

ନାମ

ଠିକଣା

ବେତୋଟି ଭଡ଼ା

ସିଧା ଭାବରେ ।

- ୧ । ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାକୁ ତେଣୁକରି ପ୍ରତିଯୋଗୀ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ପାଠା ହେବାର ଦେଖାଯାଏ ।
- ୩ । ଏହାଠାରୁ ରହା ପାଇବାକୁ ତେଣୁକରି କାହିଁକି ?
- ୨ । ପ୍ରେମିକାଠାରୁ ପ୍ରତିଦାନ ନ ପାଇଲେ ପ୍ରେମିକର ଶ୍ରୀତି ପାଠା ହୁଏ ।
- ୮ । ଏହା କି କେବେ ଅମର ହୋଇପାରେ ?
- ୯ । ଏହାର ଉକ୍ତିଅର୍ଥ ନୟନ ମୁଗୁକର ହେଲେ ହେଁ ଏହାର ପେ ଦକ୍ଷିଣ କରିବାର ଶକ୍ତି ଅଛି କେହି କେହି ତାହା ଦର୍ଶି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।
- ୧୧ । ସାଧାରଣତଃ ଏମାନେ ଆକାଶରେ ବିରାଟ କରିବାର ଦେଖାଯାନ୍ତି ।
- ୧୨ । ଦେବ ଦେବଙ୍କୁ ଏହା କହୁଣୋହୁଣାଏ ।
- ୧୪ । ମାଧ୍ୟାନ୍ତର ଶକ୍ତି ନଥିଲେ ପାଠାର ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ ।

- ୧୨ । ନାସର — ଶ୍ରଦ୍ଧା କର ସୁଦ୍ଧି ବାସ୍ତବିକ ହୁଏଲ ହୋଇ ପଡ଼େ ।
- ୧୮ । ଏହାର ଗୁଳନ କୌଶଳରେ ନିସ୍ତୁଣ ବାନ୍ତି ପକ୍ଷରେ ଶତ୍ରୁ ନିମନ କେତେମାତ୍ର ।
- ୨୦ । କୌଣସି ଶିଷ୍ୟ ବଳିଭାବେ ଏହା ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ନାହିଁରମ୍ଭ ମୁହଁରୁ ସୁନ୍ଦରୀୟ ତାହା ଶୁଣି ସିଦ୍ଧା ଉପେତ ।
- ୨୧ । ଏହା ସଦା ସବୁ ଶର୍ତ୍ତାକର ଅସ୍ତ୍ରସୁସ୍ଥ ହୋଇ ନଥାଏ ।

ଉପର ତଳ ଭାବରେ ।

- ୧ । ଏହା ଅଭାବରେ ଉପନୟନ କାର୍ଯ୍ୟରୁ କରବା ଏକାକେକେରେ ଅସମ୍ଭବ ।
- ୨ । ଅଭାବରୁ ପେଟି ସମୟର ସୁବିଧା ସବୁକେଲେ ଖୋଜିଥାଏ ।
- ୪ । ଏହାରୁ ଅସର ଆ ଚ ହୁ ନନେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ ଭୁଲିଯାଏ ।
- ୫ । ହୋଇ ସହଜ ଲାଗିଲେ ‘ଶବ୍ଦ’ ଚଳେ ।

- ୨ । ଏହି ପ୍ରକାରର କେହି କେହି ଅସାଧାରଣ କେ ଧ୍ୟାନକରିବା କଥା କେତେକ କେହି କେ ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଯାଏ ।
- ୯ । ଶୁଣି ଶୁଣି ଏହାର ନିଜାତୁଷ୍ଟାନ କରିବା ସାଧ୍ୟ ହୁଏନି ।
- ୧୦ । ଏହା ପ୍ରତିକେ ଉପେତ ।
- ୧୧ । ଅଧିକାଂଶରେ ଏହା କୌଣସି ଶାଳଲେ ଘୋର ଗୁଡ଼ିକ୍ତାଏ ।
- ୧୩ । ଏହା ଯାହାଠାରେ ଆଏ ତାହା ପାଠିକ୍ତ କେଲେ କେଲେ ଲାଲ ଗଡ଼େ ।
- ୧୪ । ଏହାରୁ ଶୁଣିଲେ ଶୁଣିଲେ ନବଲେ ଏହା ଧାରଣକରି କହିବା ସମୟେ ପକ୍ଷରେ ସବୁକେଲେ ଫୁଟିବେ ।
- ୧୫ । ପ୍ରକୃତ ପୋଷା ଏହା ଉପେତ କିଶାବ କୌ ଦୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପାରିଥାଏ ।
- ୧୬ । ଲୁଗା ଚରିତରେ ଅନେକ କେହି ଏହା କେତେକି ।
- ୧୮ । ଏହା ହୋଇଲେଲେ ବାଟାକର ବା ଅଧିକାଂଶ ହୁଏ ।
- ୧୯ । ଚଳୁ ଚଳୁ ଚଳୁ ଚଳୁ ‘ବିବ’ ହେବା ।

(ପ୍ରବେଶିକା ଫିମ୍ ଗଣକ୍ରମ ୧୦) ମମ ଶବ୍ଦଧନ ପ୍ରତିଯୋଗୀତାର ନୂତନ ନିୟମ । (ଶେଷ ଭାଗିକ ୧୨ । ୨ । ୩୮)

ଉପର ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଏବେ ନମ୍ବର ସହ ସେଇଠୁ ଅବସ୍ଥା କର ପଡ଼ କେତେ ଗୋଟିଏ କେଣିଏ ଅବନ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୁବା ଦେ ଗାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଦେବାକୁ କଥା । ଏହା ଫିଧା ଭାବରେ ଓ ଉପରୁ ଚଳ କିବେ ଉପଲବ୍ଧାବେ । ଶବ୍ଦ ଉପକର କଥାକଥା ଉପରେ ଉପ ଲାଗେ । ଏହି ଶବ୍ଦ ଉପକର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା କଥା ପାରିବାରୁ ଗାହାକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଖି ବାହାର କର ଖାଲି ପର ଶବ୍ଦରେ ଏବେ କିବେକି ହେବ । (ଅଧିକାଂଶ ଚଳୁକ୍ତି)

କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନବନବେ ଯୋଡ଼ାଏ, ତଳିଟା ବା ଚକ୍ରୁଁ ଅଧିକ ଧୋଇବାରେ ଯାହାର ଅର୍ଥ ହୁଏ ଯାଇଥିବା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସହଜ ନିଜଜଳ ପରି ଜଣାଯିବ । ଏହା ଧାର ଚିତ୍ତରେ ଉତ୍ତର କରି ଯେଉଁ ସରଳ ପୁରୁଷ ନିଜର ଚାହା ବାନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବା ନିବେ ।

ଏହି ଧ୍ୟାନ ଠିକ ଉତ୍ତର ପିଲ ବଳ ହୋଇ ଉତ୍ତର ସେହିଲ ବ୍ୟାଳ ସେହେତୁ ଠାରେ ଉଚ୍ଛିତଅଛି । ଏହା ସମ୍ଭବ ଯାହାର ଉତ୍ତର ଠାରୁ ନିଜସ୍ଵିତ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷର ୫୨୦୯ ପାଇଁ ଏବଂ ନିଜର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସାମନ୍ତ ପୁରୁଷାନ୍ତର ୫୧୦୯ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ତ ତରଣୀ ସଂଖ୍ୟକ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ୫୨୦୯ ଗଣିତ ପୁରୁଷର ପାଇବେ ।

ଏକ ବା ଗୋଟିଏ ଲୁଲ କରିଥିବ । ଉତ୍ତରବାଦୀମାନଙ୍କ ବିବେଚନାଦ୍ଵାରା କାଳ ୫୧୮୯ ବାହା ଉପସ୍ଥିତ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର ଉତ୍ତର ଅଭବରେ ସହୁଠାରୁ ଚମ୍ପୁ ଲୁଲ ହୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ପାଇ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷର ନିଜର ମାତ୍ର ସାମନ୍ତ ପୁରୁଷର ନିଜର ନାହିଁ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହାଧିକ ପୁରୁଷର ପାଇବାର ଥିଲେ ସେ ଦେବନ ସେବାକ୍ଷ୍ମ ପୁରୁଷାନ୍ତର ପାଇବେ । ଏହାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷାନ୍ତର ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ଯୋଗ୍ୟ ତର ଯାଇଥିବା ଟକା ସମାନ ଭାବରେ ବ୍ୟା ଦେବ ।

ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଅବଗତରେ ତଳେଟି ଲୁପ୍ତ ହୁଏ ଯାଇଛି । ଯେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଉତ୍ତର ଉତ୍ତର ତଳେଟି ଯାଏ ଲୁପ୍ତକୁ କାଟିନେଇ ପ୍ରଥମଟି ପୁରୁଷ କରି ବାନ୍ଧି ଦୁଇଟିକୁ ଫାଟାରିଣି ତାହା ଶୁଣି ଶୁଣି ନିଜର ଏକସଙ୍ଗେ ପଢ଼ାଉ ଦେବେ ଓ ହେଁ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଅଙ୍ଗର ପରିସିଦ୍ଧ ଚାଉଳଟି ପଠାଇବେ । ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଯିଏ ଦେବେ, ସେ ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ପୁରୁଷ କରି ତହିଁ ସଙ୍ଗେ ୫୦୯ ପରିସିଦ୍ଧ ଚାଉଳ ଟିକଟ ପଠାଇବେ । କେବଳ ଏହିପରି ୫୫ ଉତ୍ତର ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି ଲୁଗାସ ଲୁପ୍ତହେଲେ କିମ୍ବା ମୂଲ୍ୟରେ (free) ପୁରୁଷ କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ତଳେଟି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରିଭାବେ ୩୫ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ନିଜାଦଲେ ତଳର ଛାଡ଼ା ଲୁପ୍ତର ଅଥବା ସାଦା କାଗଜରେ ଏହିପରି ବନ୍ଧ କାଟି ଉପରେଲୁ ନିୟମାଦ ଯାହା ଯେତେଇକି ତେତେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍ ଅଧିକା ଗୋଟିଏ ପାଇଁ ୫୦୯, ଦୁଇଟି ପାଇଁ ୫୦୯ ଓ ତିନୋଟି ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେହି ୫୦୯ ପରିସିଦ୍ଧ ଚାଉଳ ଟିକଟ ପଠାଇବେ । ଉପରୋକ୍ତ ଭାବରେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଅର୍ଥାତ୍ ୫୦୯ ଚାଉଳ ଟିକଟ ପଠାଇ ଗ୍ରହଣ୍ୟ ଗ୍ରହଣୋପାୟରେ ତହିଁ ଶ୍ରୀମାତ୍ର ନିତ୍ୟାଦିକର ନବ ପ୍ରକାଶିତ 'ମରମ' ପୁସ୍ତକ ଉପହାର ପାଇବେ । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ୧୧୮୮ ମସିହା ନୁହେଁ ମାତ୍ର ୧୨ ଚାଉଳ ସଂଖ୍ୟା ୫୫ ମଧ୍ୟରେ 'ତରବ, ଗୋ: ଅ: ଉତ୍ତର' ଠିକଣାରେ ପଢ଼ୁଥିବା ଦରବାର । ଲମ୍ବାପା ପରି ପଟରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ (x) ଚିହ୍ନ ଓ ୮ ଅଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତ ଅବଶ୍ୟକ । ଏକ ଚାହା ତଳକୁ ପ୍ରେରକେ କେବଳ ମୂଳ ନାମଟି (ଯଥା, ସମ, ଗୋପାଳ, ବରତ, ରଜନ) ମଧ୍ୟ ହୁଏ ଯିବ । ଉପର ଲିଖିତ ନିୟମାଦ୍ଵାରା ଅଧିକ ଉତ୍ତରମାନ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହେବ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିଶ୍ଚିତ ଭବନ । କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟରେ ପୁରୁଷ ହୋଇଥିବା ଅସର ପୁରୁଷାନ୍ତର ଭାବେ ଲେଖିବ । କାଟି, ବଦଳ ବା ଅପାଠ୍ୟ ହେଲେ ଉତ୍ତର ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହେବ । ସପାଦକଙ୍କଠାରୁ ଲମ୍ବାପା ଉପରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପ ପଟ ଦେଲେ ଉତ୍ତରମଧ୍ୟ ପ୍ରତି ଶୁଦ୍ଧେତ କରିଯିବ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ—

ସ୍ଵଚ୍ଛୋପାଳସ୍ଵର—ମୁଁ ଦେଖି ହୁଏ
ହେଲି ଯେ ମନ୍ଦ୍ୟ ନିଷେଧ କରିବା ଦ୍ଵାରା
ଲେକସାଧାରଣ ବଡ଼ ପ୍ରସନ୍ନ ।

କିନ୍ତୁ—ମନ୍ଦ୍ୟ ଯେ ବହୁଶକ୍ତି—ତମର
ଯେ ଖେଳ, ଅମର ସେ କାଳ ।

ବଃଲ୍ଲବାଲ—ଭବତ ଦେଖିଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ
ଭଣ୍ଡାର ।

କିନ୍ତୁ—ଲ'ଲଣ୍ଡ ସେ ଶୁ । (John
bull)

ତଟେ ଜାଗାନ ଦେଉଛୁ ବ୍ୟକ୍ତି—ଜାଗାନ
ମାତେ ଅହଂସା ସମର ତଥା ଶୁଣିଲେ ହସ୍ତକ୍ତି ।

—ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ପଦ୍ମା ଭକ୍ତ ।

ଲର୍ଡ୍ ସରକ୍ସ'ଡ଼—ଯଦ ଓ ମୁଁ ଅନେକ
ସମୟରେ ବଡ଼ କଡ଼ା ଅସିରେ ଦେଖିଛି,
ଅସାଧି ସ୍ଵରତର ଜାଗିବାଦୀ ଶବ୍ଦର କାଗଜ

ମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ସବୁବେଳେ ସହାନୁ-
ଭୂତି ଥାଏ ।

—ପ୍ରୟୋ କୁମ୍ଭ ଚଷମୁଷ ।

ପୁରୁଷ ବୋଷ—କ'ଣେବ ଶାସନ ହୁଁ
ବୁଝିବ ଶାସକର ଏକମାତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ।

କିନ୍ତୁ ସୋସେଲିଷ୍ଟ ନା ବାଳ ଅଇଁ ?

ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ—ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସ
ହୁଁ ବେଦ ଓ ସହଯୋଗର ମୂଳ ମନ୍ତ୍ର ।

କିନ୍ତୁ ମହାହିର ନୁହେଁ ?

ମିଶରର ଜର୍ଜେଟ ଦେବୀ ମହସପାୟା—

ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ବିରୁଦ୍ଧ ବଡ଼ ବଦର୍ଥୀ କଥା ।

କିନ୍ତୁ ଜନା ବଦନ୍ତି—ମାଦକ୍ ଅଦାର

ସୁଅଦ କାଣିବ କାହୁଁ ?

ସ୍ଵପ୍ନପଦ ବୋଷ—ହଂସା ଗତି ଅବଲମ୍ବନ-

ବାହା ବଂଶେସ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି

କଠିନ ଦୃଷ୍ଟି ବ୍ୟାଧି ହେବ ।

କିନ୍ତୁ—'ଦୃଷ୍ଟିବା ଶକ୍ତି ଯାଏ ଥାଇ
ସେ ପୁଣି ଶନା ଅବରଣ ।'

ସନ୍ଦେହ—ଭବତର ସମସ୍ତ ସେନା
ଭବତର ଦେଉଳି ଏବଂ ଲଂଭେତ ସେନା-
ମାନଙ୍କର ଶର୍ଯ୍ୟା ଲଂଭେତ ଦେଉ ।

କିନ୍ତୁ ଲଂଭେତ ବହୁଶକ୍ତି—ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୁହଁରେ
ବଡ଼ କଥା ।

ସ୍ଵଚ୍ଛୋପାଳସ୍ଵର—ସ୍ଵପ୍ନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଲେ ଅସମ୍ଭାବନ
ପାରିବାରିକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଘଟିବ ନାହିଁ ।

ଅସ୍ମେନାଦେ—ସ୍ଵପ୍ନ ମୋହୁଁ କିନ୍ତୁ ।

ନୂତନ ଶିଳ୍ପ ବିଦ୍ୟାମୟ ପାର୍ବତୀ ।

ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ଆବଶ୍ୟକ

କିମ୍ବା ଠିକଣାରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ବା

ଆବେଦନ କରନ୍ତୁ ।

ଶିକ୍ଷକ—ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଶତପଥୀ

ଝରନ ଦଳ ଭୋଟ, ପୋ: କଟକ

ପ୍ରାଚୀନ ମାଂତ୍ରାଣ୍ଡ ପ୍ରାଚୀନ ମାଂତ୍ରାଣ୍ଡ

୪୦ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପୁରସ୍କାର !

ଆଗ ନିୟମ ବଦଳି ଗଲା !

୫୦ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର !

ସାବଧାନରେ ପଢ଼ନ୍ତୁ ।

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

ଅମ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରଣାଦ୍ଵାରା କିଏ ? ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଲୋକ ଅନେକ କୋର କହୁଥାନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବା ମନ ନେଇ ଏହା ସ୍ଥିର କରିବା ଜେଡିଆନେ ତପସ ଏହି ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି ।

ଭୋଗ ଦେବା ନିୟମ

୧ । ସେ କୌଣସି ଲୋକ ତାଙ୍କର ନିଜ ମତ ଏଥିରେ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ।

୨ । ଜଣେ ଲୋକ କେବଳ ଗୋଟିଏ ମତ ଦେଇ ପାରିବେ । ଅର୍ଥାତ୍ କେବଳ ଜଣକୁ ଭୋଟ ଦେବେ ବା ଜଣଙ୍କ ନାମ ଲେଖିବେ ।

୩ । ନିମ୍ନ ପ୍ରକାରର କୁପନକୁ କଃଡ଼ି ସ୍ଥଳ ମନରେ ସେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀତାତା ବୋଲି ଭ୍ରାତୃ ସ୍ତବେ ଚାହାନ୍ତି, ତାହା କେବେ କେବେ କେବେ ଶୁଣି ଅଣାଉ ପରାସିବାର ତାହା ଛାଡ଼ି ସବୁ ଭଗବତ୍ ଅପେକ୍ଷା ପଠାଉ କେ ଓ କୁପନର ଦୃଢ଼ ଏବଂ ପଠାଉଥିବା ନାମକୁ ଯିଏ ଦେଖିବେ ।

୪ । ଲତାଘା ପଛ ପଟ୍ଟରେ ‘ମନ୍ତ୍ରୀ’ ବୋଲି ଲେଖିବା ବାଧ୍ୟତା ମୁକ୍ତ ।

* । କୁପନରେ କମ୍ପା ଲଟାପାଟ ଲୋଣସି ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରେରକକ ନିଜ ନାମ ଲେଖିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ଓ ଅପଡ଼ି ନୁହେଁ ।

୭ । ୨* କୁଲ୍ଲର ଦିନ ଚାରିଟା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତ ଜିଉର ଚକର ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ପ୍ରକାଶ ଆଜି ୧ ଇଞ୍ଚରେ ସକାଳ ୮ଟାରେ ତାଳ ମିଳେ । କୁଲ୍ଲର * ତାଳକ ମଧ୍ୟରେ ୨ବର୍ଷ ୨ମ୍ବ ସଂଖ୍ୟା ଡିଗରେ ପ୍ରକାଶିତ ପୂର୍ବ ଜଗ୍ଗମାଦୁଆରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିଅନ୍ତାଳ ଘାରେ । ୮। ସେହି ପୂର୍ବରୁ ନିୟମରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିଅନ୍ତାଳ କାଢ଼ି । ନିଅ ନିୟମରେ ସ୍ବର ସମୟରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିଅନ୍ତାଳ ।

ପୁରସ୍କାର ଦେବାର ନିୟମ ।

୧ । କୁଲର ୨୭ ଚାରିଗ ଦଳ ଛୋଟ ଗଣା ହେବ । ଯେଉଁ ଦାମ ସପକ୍ଷରେ ଦେଶୀ ଛୋଟ ମିଳିବ ସର୍ପାଚ ଦେଶୀ ଲୋଡ଼ ଯାହାକୁ ପ୍ୟାକମନାହିଁ ପ୍ୟାକ ମଲ୍ଲଗାଦା:ତା ବୋଲି କହିବେ ତୁରନ୍ତ ତାକୁ “ପ୍ରସ୍ତୁଧାନ ମଲ୍ଲା” ଲୁପ୍ତ ହେବେ ।

୨। ପ୍ରସ୍ତାବନା ମନ୍ତ୍ରାଳୟ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶ ହେବା ପରେ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କୁ ଛୋଟ ବେଇସ୍‌ସ୍‌ଟେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର କୁପନ ନମ୍ବର ସହ ନାମ ଓ ଠିକଣା ଡକ୍ଟର ଅଫିସ୍‌ କ୍ରୋଇଡେ । କାରଣ କେବଳ ହେତୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭିକ୍ଷା ପ୍ରସ୍ତାବ ବଣ୍ଟା ହେବ ।

୩ । ଭୋକେ ଦାତାମାନେ ଯେଉଁ ଚୁକଟ ପିଠାଭିକ୍ଷକେ ସେ ସମସ୍ତର ମୂଲ୍ୟ ଯାହା ଦେବ ଦେବର ସେବକ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ଦିଅନ୍ତି ।
 ୫୦ ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟରୁ ବୋଣି ଚୁକଟ ଅଦାୟ ଦେଲେ ସେ ଟଙ୍କା ବଢ଼ିଲା ଭଲଲକୁ ଏକକିଟ କରିବା ପାଇଁ ଅନୋଳନ ଚଳାଉ ଥିବା ଗୌରବେ
 ପ୍ରସାଦ ରକ୍ତା ଦିଅନ୍ତି ।

୪. ଯେଉଁ ନମ୍ବର ଷ୍ଟେଟ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଅଧିକୃତ ସେପରୁ ନମ୍ବର ଚଳାଇବେ ସୁଦ୍ଧାକା ଯାଇବୁ । ତଦ୍ୱାରା କେତେ ଟଙ୍କା ଅଦାୟ ହୋଇଛି ତାହା ସମସ୍ତେ ଜାଣି ପାରିବେ । ଏହି କାହାର ଷ୍ଟେଟ ଅଫିସର ନିଜେ ଷ୍ଟେଟବାଟା ପୋଷ୍ଟ ଷ୍ଟେସନରେ ସନ୍ଦାନ କରି ଗାଇବେ ।

୪ । କୌଣସି ଜନ୍ମର ବାଟରେ ଦୁଇ ଗଲେ ସେଥିରୁ ଅଧିକ ଦାୟୀ ହେବେ ନାହିଁ ।

<p>ଯଦି ଉତ୍ତର ଚଣ୍ଡୀଦେବତା ନାବାଦ୍ୟ ଶକା- ଶୁଣୁ ସମ୍ପାଦକ ଯଦି କଅଁଳିଅ ବହୁଅଥ ହୁଅନ୍ତି— —ଉତ୍କଳର ସ୍ବଜୟକ ନେତା ଓ ପଣ୍ଡିତବର୍ଷ ସେଠି ହାତ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ବୋଲିବାକୁ ହେବ ? ସୁଗ୍ରହ ବୋଷ ଯଦି ନିଜକୁ ସ୍ବଜୟକ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତେ— —ଆଜି ମେଘନାଥର ନୂହେ— ହୁଇଲି ମନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦୟଦାକୀ ଲେଖକ ଶୁଣିବ । ଓଡ଼ିଆ ଯଦି ଉତ୍କଳକୁ ଗୋଟିଏ ଏକ- ଲେଖନ ପଠାନ୍ତା—</p>	<p>—ଉତ୍କଳର ଅଟଳ (ଅଭୀଷିତ) ଚାରି ନେତା ହୁଅନ୍ତେ । ମହା ସେହିଠି, ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶିକ୍ଷକ ଯଦି ସେଠି ଦେଖା ନ ଯାନ୍ତେ — ଅଭିନବ ଓ ପୁରୁଷାଳ ପାକକୁ ବ୍ୟବହାର ଦାସେ ବି ଯାଉ ନଥାନ୍ତେ । ‘ଉତ୍କଳ’କୁ ଯଦି ଓଡ଼ିଆର ପଢ଼ାଯାନ୍ତା— —‘ଉତ୍କଳ’ ହେବ । ଓଡ଼ିଆ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଯଦି ଲେଖନ ହୁଏ— — ଶାସ୍ତ୍ରୀ କହଲେ ପାଠକେ ? ତୋପକର ଯଦି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହୁଅନ୍ତେ— — ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର ନାମ ତୋପକ ହୁଅନ୍ତା</p>	<p>କୁପନ— 102 ସ୍ବଜୟକ ଅର୍ଥ ପଢ଼ି ଅନ ଚଳ ହୁଏ— — ସ୍ବଜୟକ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନାମ ବୋଧକ ହୁଅନ୍ତା । ସମାଜ ଭାରତ ପଢ଼ି ‘ସମାଜ’ ହୁଏ ଲେଖକ ମିଶ୍ରେ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି ହୁଅନ୍ତେ । କହିବାକୁ ଯଦି ତୋତଳ ବାଲି ହୁଅନ୍ତେ— — ଲେଖିବାକୁ ତାହା ଠିକ ।</p>
---	--	---

କୋଷ୍ଠର ଦିବାର



ମହାତ୍ମା ଗାଈ

ଦ୍ରାବର ଶେଷ ଭାଗରେ ଏ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୱେତ କୁଳରେ ପାଣ୍ଡୁ ନାମକ ଶୁଣାକର ପୁଅ ଥିଲେ । ଏହାଙ୍କ ନାମ ଯୁଧିଷ୍ଠିର ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ଭ୍ରାତାମାନଙ୍କ ସହ ଛଦ୍ମ ବେଶରେ ଭ୍ରମଣ କରୁଥିଲେ, ଏକ ଦିନରେ ସକାଳେ ଶୁଧାନ୍ତର ହୋଇ ଏକ ଭ୍ରାମ ନିକଟରେ ଉପନୀତ ହେଲେ ଓ ଉକ୍ତ ଭ୍ରାମରେ ଏକ ବଣିଆ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଥିଲା । ସେ କାଳରେ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କେହି ନ ଥିବାରୁ ଖାଦ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ନଗର ପିଟେ ସୃଷ୍ଟିରେ ବୋଲି କିବାକ ଦେଲେ ।

ଯୁଧିଷ୍ଠିରଙ୍କର ରକ୍ତଚାପ (blood pressure) ରେଉ ଅବସ୍ଥା ହେବାରୁ ଉକ୍ତ ବଣିଆ ତାଙ୍କୁ ଔଷଧ ଖୁଆଇ ଅଭିଶପ୍ତ କଲା । ତାଙ୍କ ପୁରସ୍କାର ଦେବେ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ବାକ୍ୟ ଦେଲେ । ପରେ ରଜା ହୋଇ ସେ କଥା ସେ ପାଶୋର ଦେଲେ । ବଣିଆ ମଧ୍ୟ ଚୁଡ଼ା ହୋଇ ମରଗଲା । ମରବା-ବେଳେ ତାଙ୍କର ଉକ୍ତ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଅଭିଶପ୍ତ ଦେଲେ କି “ମୋର ଯେ ଧାରୁଆ ହୋଇଛି ସେ ଗୁରୁ ଜନ୍ମରେ ମୋତେ ପୂର୍ବକ ।”

ଏଣେ କେନ୍ଦ୍ର ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରୁ ଯୁଧିଷ୍ଠିର ସଭାସଭେ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଗଲେ । ମାତ୍ର ବଣିଆର ଅଭିଶପ୍ତ ବାକ୍ୟ ହେବାର କୋହାଳି ତାଙ୍କୁ ପୁନଶ୍ଚ ଏ ରୂପରେ ଜନ୍ମ ଲଭିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କାଳକ୍ରମେ ଧର୍ମ ଗୁଣ ହେବା ସହିତ ଯୁଧିଷ୍ଠିରଙ୍କୁ ଧର୍ମ

ସ୍ଥାପନର ଶମତା ଦେଇ ଧର୍ମକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠତେଜସବେ ପଠାଇଲେ । ସେ ତତ୍ତ୍ୱ ଶାନ୍ତ୍ୟୁତ୍ଥାପନ ବା ଚୁକ୍ତିଦେବ ହୋଇ ଅତ୍ୟାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

ବଡ଼ ମନରେ ତପସ୍ୟା କାଳରେ ଫଳେ ଚୁକ୍ତିଦେବ ଅନଗନରେ ମୁକ୍ତ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେ କାଳରେ ଏକ ଛାଗୀ ତାଙ୍କ ମୁଖରେ ଦୁର୍ଗ୍ଗା ପ୍ରଦାନ କରି ତାଙ୍କ ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିଥିଲା । ପ୍ରତିଦାନ କାରଣ ସେ ତାକୁ ବର ଦେଲେ କି ପର ଜନ୍ମରେ ସେ ଛାଗୀର ରକ୍ଷାରେ ଜନ୍ମ ଦେବିବେ । ଉକ୍ତ ବଣିଆ ଚୁକ୍ତିଦେବଙ୍କ ମୃତ ଦେହରୁ କେତୋଟି ଦାନ୍ତ ଖଣିତ କରି ପୂଜା କାରଣେ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ବଖାଳିଲେ ।

ଏ ଉତ୍ତରାୟ ଚୁଡ଼ାୟ ଜନ୍ମରେ ସେ ଛାଗୀ ରକ୍ଷାରେ ଜାତ ହେଲେ । ଜନ୍ମ କାଳରୁ ଅତି ବାକ୍ସୁ, କରୁଣାମୟ, ଶାନ୍ତି ପ୍ରିୟ, ଅଶ୍ରୁପୁର ଜଣା ପଡ଼ିଲା । ସେ ବଡ଼ ମାତୁ ଉକ୍ତ ଓ ମାତୁ ପ୍ରେମଶୀଳ ଥିଲା ।

ଏକଦା ମାତା ଛାଗୀକୁ ତାଙ୍କ ଖାମିଦ ବନା ଦୋଷରେ ପ୍ରହାର କରି ଥିବାରୁ ଛାଗ ଶିଶୁ ଏକବିଂଶ ଦିନ ଅହାର ତ୍ୟାଗ କରି ଅନଗନ ଚାତ ପାଳନ କରିଥିଲା । ଏହା ଦେଖି ଖାମିଦର ହୃଦୟ Change ହେଲା ଓ ସେ ଅନୁତାପ କରିବାରୁ ମୁଗ ଶିଶୁ ଅନଗନ ତ୍ୟାଗ କଲା ।

ତତ୍ପରେ ଏହି ଗୁଣର ସହୋଦର ଭ୍ରାତା ଏକ ଖାଗୀକୁ ଜଣେ ପିପାଳ ବାଗୀ ପଠାଣି ବୋଉବା ସକାଶେ ଖରଦ କର-ନେଲା । ଏହା ଦେଖି ଏ ଗୁଣ ଶିଶୁ ପ୍ରଥମେ ଅସହଯୋଗ, ତତ୍ପରେ ନିଷ୍ପ୍ରୟ ପ୍ରତିଭାସ, ତତ୍ପରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କଲେ । ମାତ୍ର ସବୁ ନିଷ୍ଫଳ ହେବାରୁ ଶେଷେ ଭ୍ରାତା ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚା ନିମନ୍ତେ ଜନ୍ମେ କାଳରେ ଅପଣାବ ବଣ୍ଟ ଅର୍ପଣ କଲେ । ନିଜର ଜୀବନ ବଳିମୟରେ ଭାଇର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା ହେଲା । ଏହି ପୁଣ୍ୟ ବଳରେ ସେ ପର ଜନ୍ମରେ ମାନବ ଶିଶୁ ଧାରଣ କଲେ ଓ ବଣିଆର ଅଭିଶପ୍ତ କାରଣରୁ ଏମନ୍ତେ ବାହୁର୍ଯ୍ୟ ଜନ୍ମରେ ବଣିଆ ବଞ୍ଚି ପରଶୋଧାର୍ଥେ ବଣିଆ ଭାବେ ଜନ୍ମ ଲଭି ଯୁଧିଷ୍ଠି ଦେବ ଗାନ୍ଧି ନାମ ଧାରଣ

କଲେ ଓ ଭୂମଣ୍ଡଳରେ ନରପୁରଧର୍ମ ପ୍ରସାର କଲେ । ଦ୍ୱିତୀୟ ଜନ୍ମ ଚୁକ୍ତିଦେବଙ୍କର ବାନ୍ତ ଖଣିତ ହୋଇ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇ-ଥିବାରୁ ଓ ସେ ଦନ୍ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ସ୍ଥାନରେ ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇ ଥିବାରୁ ସେହିପାତ୍ର ଏହାଙ୍କ ଉକ୍ତ ଦାନ୍ତମାନ ଅଧର୍ମ ରହିଅଛି, ରହିଅଛି ଓ ରହିଥିବ ।



କାହିଁକି ?

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବଳେଇ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ସୋପାନ କୁହୁ କାହିଁକି ? —

—ଦଶିଣ ମୁଖ୍ୟ ସ୍ୱରୂପ ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି । + +

ଗୋଦାବରୀର ପଶ୍ଚିମ ଦେବାଉର ଉଲ୍ ଉଠାର ନେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ ।

ଅଜଳ ଡାକ୍ତର ଏଡ଼େ ଧୀର ହେଲେ କାହିଁକି ? —

—ଅଜଳ ସେ ! ମାଳତୀ ଦେବୀ ସାମ୍ୟବାଦୀ ହେଲେ କାହିଁକି ? —

—କାହାର କାହାରୁ ଶର ଚାତ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । + +

—ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ଅସେମ୍ବଲି ଦଳ ଜଣେ ବେତନ ଶ୍ରେଣୀ ସମ୍ପାଦକ ରଖିବେ କାହିଁକି ? —

ଏବେ ବ୍ୟାପାକ ଭାବରେ ଜଣେ ଶ୍ରେଣୀ ନ ରହିଲେ କାହା ଦୋଷୀ କିଏ ? + ସୁସ୍ଥ ବୋଲି ଏବେ ଦିନରେ ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲିଲେ କାହିଁକି ?

ପିଟିରେ ହାତ ଚୁଲାଇ — ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶ୍ରୀ ବେଦେଶ୍ୱରୀ ‘ସମାଜ’ ଚରୁକରେ ମକଦ୍ଦମା କଲେ କାହିଁକି ?

ସମାଜ-ଦ୍ରୋଣ । ହାତ ଉପରେ ଚେତୋ ପୋଷାକକୁ ଶାନ୍ତର ଶର ବୋଲି କହିଲେ କାହିଁକି ?

ମୟୂରର ବୁଝାସମୟର ଶା — କହୁଛନ୍ତି କହିବେ ଚୁକ୍ତିଦେବ କାହିଁକି — ଡ଼ାକ୍ତର x x



ଦ୍ରଃସ୍ୟସ୍ତୁର

ଆଦର୍ଶ ବିବାହ

(ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ଉତ୍ତରୁ)

ବିବଚନାକର ମିଳନ ପୂର୍ବରୁ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କର ପିତା ମାତା ବା ଅଭିଭାବକମାନେ କିମ୍ବ ଲିଖିତ ବେତେକ ବିଷୟ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଏକାନ୍ତ ଅବଶ୍ୟକ ।

୧ । ଉଭୟଙ୍କର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଠିକ୍ ରହିଛି କି ନାହିଁ ।

୨ । ଉଭୟେ ବାହା଼ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ।

୩ । ଉଭୟେ ଶରୀର ଚକ୍ଷୁର ତଥା ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ରଭିତ୍ତି, ମାନସିକ ତଥା ଦୈବସିକ ଅବଶ୍ୟକତା ଏବଂ ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ସହଜ ପରିଚିତ କି ନାହିଁ ।

୪ । ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପରସ୍ପର ଭଲ ପାଇବା ଅଛି କି ନାହିଁ । ଯଦି ଏହା ଜଣା ନଯାଏ ତେବେ ଅନୁଚିତ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଘଣ୍ଟା ଭାବ ସେପରି ନଥାଏ ତାହା ଦେଖିବା ଉଚିତ ।

୫ । ଉଭୟଙ୍କର ପ୍ରକୃତିରେ ବିଶେଷତା କାମୁକତାରେ ବିଶେଷ ଅନ୍ତର ଅଛି କି ନାହିଁ । ଯଦି କୌଣସି ବିଶେଷ କାମୁକ ସ୍ତ୍ରୀ ସହଜ ଶାଶି କାମୀ ପୁରୁଷ ବ୍ୟାପୀ ତାହା ବିପଦର ଅଟେ । କାମୀ ପୁରୁଷ ସହଜ ଏପରି ଯୁବତୀଙ୍କ ବାହା଼ ହୁଏ ଯାଏ ଯାହାର କି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସଂସାର ବୁଦ୍ଧତାରେ ଦମ୍ଭିତ ହୁଏ । ତାହା ଯୋଗ୍ୟ ପାଇବେ ନାହିଁ ।

୬ । ସେମାନଙ୍କର ରୁଚି—ପାଦାହାର, ବସବାସ, ଶିଳ୍ପ କଳା, ଧର୍ମ ତଥା ମନୋ-ବୃତ୍ତିରୁ ମଧ୍ୟ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ସମାନତା

ରହିବା ଅବଶ୍ୟକ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ସମାନତା ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ଏତକ ଦେଖିବା ଉଚିତ ଯେ ଯେପରି ଉଭୟଙ୍କ ପ୍ରକୃତିରେ ଏପରି ବିଶେଷ ଅସମାନତା ନାହିଁ ଯଦ୍ବାସ କି ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଛି କିଛି ପାରେ । ସାଧାରଣ ଅନ୍ତରାତା ବା କଳହ ହାବି ବଳେ ପ୍ରେମରେ ତରଳ ହୁଏ, ଉତ୍ତେଜନା ମିଳେ, ଏବଂ ଦୀର୍ଘକାଳୀନ ସମୀପତା ଦେଖି ଯେଉଁ ଶାସ୍ତ୍ରମତା ଅସିଥାଏ ତାହା ଦୂର ହୋଇଯାଏ ।

ବୈଷୟିକ ଘରୁ

ଭାଲପ୍ରାପ୍ତ ।

ଅବଶ୍ୟକୀୟ ପଦାର୍ଥ—ଅଟା—୧ ସେର, ରୁଟି ତାଲ—ଅଧସେର, ଘିଅ ଅଧ ସେର ଶୋରଷ ତେଲ—୨ ଚୋଳା ଏବଂ ମରିଚି କବାବ ଚିନି, ପାନମୌସ, ଲାସ, ଏବଂ ଦେବୁ ପ୍ରଭୃତି ମସଲା ଅବଶ୍ୟକ ।

ରୁଟି ତାଲ ଛ ସାତ ଘଣ୍ଟା ପାଣିରେ ପକାଇ ଦେବ । ତାଲ ଚୋଷା ମିଶା ଥିଲେ ଚୋଷ ପାଣି ଅଳ୍ପ ଧୋଇ ଦେଇ ଚୋଷା କାହାରି କରି ଦେବ । ତାପରେ ସାମାନ୍ୟ ପାଣି ଦେଇ ତାହାକୁ ବାଟ ଦେବ । ତା ଦେହରେ ମସଲା ଖୋଲେଇ ଅବଶ୍ୟକ ମତେ ଲୁଣ ଏବଂ ଦେବୁ ପାଣି ଟିକିଏ ଦେଇ ଶୋରଷ ତେଲରେ ପିଆଇ ଦେବ । ତାହା ତାଠୁଁ ଦେଇ ଅପରେ ୫୦ । ୨୦୫ ଛେଟ ଛେଟ

ଗୁଳି କରି ଦେବ ।

ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚି ତଥର ତଳବେଳେ ସେପରି ମଇଦା ଦଳନ୍ତି ସେଇପରି ଦଳ

୫୦ । ୨୦୫ ଅନ୍ତାଦାର ଗୁଳା ତଥର ଦେବ । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଦେଇ ତାତ ମଟିରେ ଖଇଲ ଗୁଡା ଦ୍ବାରା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚପ୍ ବଳି ତଥର କରି ତା ଭିତରେ ଅସର, ବନ୍ଧା ଯାଇ ଥିବା ପିଆ ରୁଟିରୁ ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ଦେଇ ତାତ କରି ଦେବ । ତା ପରେ ତାହାକୁ ଲୁଚି ଦେଲେ ପରି ଦେଲେ ଦେବ । ଭିତରେ ଥିବା ପୁର ସେପରି କାହାରି ନ ଅସେ ସେଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ସେପରି ପରୁ କରାଯାଇପାରେ କରିବା ଉଚିତ । ଦେଇଣା ସେହି ଛ ବାଠ ଉଭୟଙ୍କୁ ପୂର୍ବରୁ ଘିଅ ଦେଇ ତେଲ ଅପରିଦେଇ ଥିଲେ ଅଳ୍ପ ଲିପିପାଏ ନାହିଁ । ତାହା ପରେ ତାହାକୁ ଲୁଚି ଦେଲେ ପରି ଛାଡ଼ିଦେବ । ତାଲପ୍ରାପ୍ତ ଗୁଡା ଘାସ୍ତ ତଥର କରିବାକୁ ଦେଲେ ରୁଟିକୁ ବେଶୀସମୟ ପାଣିରେ ଚପକାଇ ବାଟିବା ଅସରୁ ପିଆଇ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ତଳବ ।

ବୁଢ଼ିବୁଢ଼ି

ଶିଷକ:—କିନ୍ତୁ କବିର କାହାକୁ ବୁଢ଼ିବୁଢ଼ି ମଣେ କବିରକର ନାମ କହ ?

ଶ୍ରୀ:—(ହସିତସ୍ବରରେ) ‘ବଦ + ବଳ’ = ବବିର । କି ଅର୍ଥ ଛେଷ୍ଟ । ବବିରକ ମାତେ ବବିରାବଳ ମଧ୍ୟରେ ଛେଷ୍ଟ । ଅମ ଓଡ଼ିଶାରେ କାଳିନ୍ଦୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ତଣେ କବିରକ ।

ସମ ପାଠଶାଳାରେ ଶାତ୍ରୁପେଶ ବସିଥାଏ । ତଣେଲେବ ‘ସମବାହୁ’ ‘ସମବାହୁ’ ବୋଲି ବହୁତ ଡାକନ୍ତି । ଶେଷରେ ସମ ବିବଚନାଭାବ ପାଠଶାଳାରେ ବସି ବଳି ପାଠକର କହନ୍ତି କହେ ! ତମେ କଣ ଜାଣିନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ପାଠଶାଳାରେ ବସିଥିଲେ କାହାକୁ କଥା କହେ ନାହିଁ ? ମୁଁ ରୁମ ସାଙ୍ଗରେ କଥର କଥା କହନ୍ତି ?

ଗୁରୁ:— “ତୁ ଗୋଟିଏ ଅଖିରେ ଦେଖିବୁ କେତେଟା ତାଳତଳ ଶୁଣୁ ?”

ଶିଷ୍ୟ:— “ଅଛି ତଳଟା” ।

ଗୁରୁ:— “(ତଳତଳ କରି)” ରୁମଟା

ଅଖିରେ ଦେଖିଲେ କେତେଟା ଶୁଣିବ ?

ଶିଷ୍ୟ:— (ଟିକିଏ ଶୁବିଚାର) ଅଛି କିସୁବିଚାର ? —ବେବେବୁ



ହରିବେ ପବନ ସଂସାରରେ,

ଅବସର ବ୍ରାହ୍ମଣର ଅଗିବାଦଣା ପେଶ-
କଟ । ହିଁ, ବହୁଦଳର ଗୋଟିଏ ଦଥା କହୁବ
କହୁବ ହୋଇ ବହୁପାର ନଥିଲ । ବେଳ
କଉଁ ଯେ କହୁବ— କହଲେ ? ଅଳି ଝାଡୁ
ଝାଡୁ ଚ ସଜ ପାହାନ୍ତି । ବହୁଦଳ ଅଛୁ
କହୁବର ଗୋଟିଏ ସାହୁତ୍ୟ ସଫଳାରେ
ଦେଖିଥିଲ ଏକ ସମାଲୋଚନା । ଏକ କାହା
କାହା, ବୈଦ୍ୟ ଗୋଲକପାଦ, ପଦ୍ମକେଶ,
ଲେଳବେଶ, କମିତପତ୍ର, ସୁକତଧର୍ମ, ସକ୍ଷୟ
ପଣି, ଧରଣବାଦ୍ୟ ବ୍ୟାସୋଦୟାବ, ଉଚ୍ଚଳର
କଣ ଶ୍ରୀବାକ୍ୟ ଚରୁଣ ହୃଦୟଶାସ
ନାମଦାବା ସକ୍ଷୟ କହୁଛିଲୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖି
ଠୋଠା କିଛି ରୁଚେ ଝାଡୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ସ୍ବେତ
ବେଦବଦର ଝଡ଼କାର ବଳରେ ।

ଦଥାଟି ଦେଖିଲ କଣ କି, ଅମ ଚରୁଣ
କେଟି ଶାଢ଼ୀରେ ଏକ ଅଳାରି ଗୁଳିକକୁ
ପ୍ରଭୁବତ ଶୋଭା ଉପଶେଷକହବାପାରି । ସେ
ବନ୍ଦେ ଉପୁଷ୍ପରେ ଓ ଉଚ୍ଚି ସଦକାରେ ଏହି
ରୁଡ଼ା କେଟିକୁ ଉର୍ଜନ କେଶବାକୁ ଗଲେ ।
ମା ହ ଚ ରୁ ଶ କ କି ଟିକୁ ଦେ ଶି
ପାଲୁଅରୁଡ଼ା ବଣ କଲେ ବି, ଅବ ଅଧୁନ
ଚରୁଣ କେଶବକୁ ରୁଚେ ଶୋଷଲେ । ତା
ପରେ ଅପିନିଦପର ନାଲି ଅଖି ଦେଖାଇ
ପରୁଷରେ ଚମର ବଣ କେଡ଼ା ? ଅମ ଚରୁଣ
କେଟି କହଲେ— ଅଲ୍ଲ, ମୁଁ ଶୁଭାଷ ଗୋଳ-
କାକୁ ଅପିନାହିଁ । ସେଉଁ କି ଦେଖିବ ରୁଡ଼ାବ
ସ୍ବର, କହଲେବ ନୟରେ । ରୁଡ଼ାକାକୁ ସକ୍ଷୟ
କେଶବ ହୋଇ କେଶବ ଗୋଟିଏ କେଶବାକୁ
ଧରି ଲେଖି ଶୁଭାଷରେ ତାଙ୍କ ଦାମାଦୟ
ନୟନରେ ଏକ ଘର ସମାଲୋଚନା—
ହାଁ ଲୋକା ତାହା— ଶୁଚ ।

ଏହି କିଣାଟି ଦେଇ ମୁଁ ବନ୍ଦେ ସ୍ବପ୍ନ
ଦେଖିଲେ— ଅମ ରୁଡ଼ା ସ୍ବପ୍ନଶାସ କେଟି
ଏକାବେଳେକେ ଉଡ଼ି ଶୁଭାଷରେ ବାଦଲ

ସଦଳକୁ, ସେ ସବର ସଦଳର ଶାଳ ସଂସ୍କୃତ
ଓ ଅଦ୍ୟାୟ ସ୍ବଦଳକୁ ଶୁଭାଷେ ପଶୁଥିଲି ।
ଚେଣୁ ସେହି ବାଦଲର ବା କଳରୁ ଥୋଡ଼ା
ନିଜ ଅଳରେ ଉଠି କଲେ । ତା ପରେ
ଶୁଭାଷେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ବାହାନ ମୟର କୁଡ଼ାକୁ ।
ସେଠୁ ଥୋଡ଼ା ଶୁଭା କଲେ । ବାକି ଯାହା-
ଛନ୍ତି କୁଅଡ଼େ— ପଡ଼ିଲେ ତ ବ୍ରହ୍ମାପୁତ୍ର
ନାବଦକ ହାତୁଡ଼େ । ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ କହଲେ
ନୟରେ । ସେଠି ସାଥେ ସାଥେ ବସୁଡ଼ି
ବେଶବ ପାଦଟି ନାୟସୁଖଙ୍କ ଉପାଧି ନାମଟା
କୁ ହକାରେ ଅବ ପ୍ରଳାପକର ଶୁଭାଷରେ ।
କହୁ ଚେଷ୍ଟାରେ— ନାୟବ ନୟେକ ବନ୍ଧା ।
ତାଙ୍କ ଅଭିଶାପରେ ରୁଡ଼ା ଏକାବେଳେକେ
ପୁଣ୍ୟ ଶୋଭା ଗୋଲମ୍ ଝାଁ ସାଜ ଏକାବେଳେ
କେ ପଡ଼ିଲେ ବେଦୁମା ସାହାଡ଼ ଉପରେ—
ଶୁଭା । ସେଇଠୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ବଳୁକପରି ।
ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ— କାହୁଡ଼ାଏ କି
ଦେବାକୁ ବସିଲେ— କହୁ ଏତ ଓଡ଼ିଆ
ଚରୁଣ ପୁଣି ସ୍ବାଧୀନ ପାଶ— ସହଜ କାହିଁ ?
ସମ୍ପାଦକେ, ତମ ହୃଦୟ ଉପାଧିରେ
ପରୁଷର ସେ ପାଦୁଅ ଅକାଶି ପ୍ରସ୍ତ ରୁଡ଼ା
ସତ୍ୟର ଅଶ୍ରୁ ନେଇଛନ୍ତି ନା, ନିଆ, ଲକ୍ଷ୍ୟ
ଓ— ତାଲେ ବିପକ୍ଷର ରୁକ୍ଷର ଅଶ୍ରୁ ନେଇ
ସ୍ବତାଏ ବାନ୍ତି କହିଛନ୍ତି ?

ଭୁମର

ଉପାନଳା

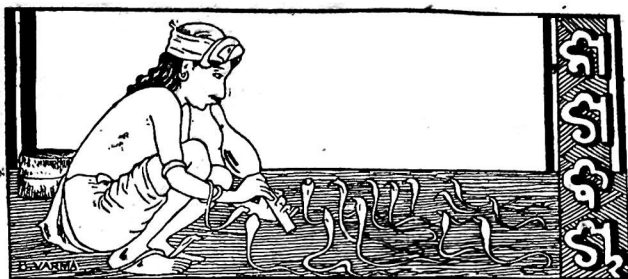
“ଭଗବତ୍” ଶୁଭ,
ତାମସେକଳ ନିକ୍ଷୟ Free ଏବ
Public library ରେ ବସି ଏ ଚିଠି
ଲେଖୁଛି । ଶ୍ରୀମ ବଳମୋଗ । ତାରିଖ ୧୩ ।
୨ । ୩୮ । ଚିକିତ୍ସାସବୁ ସେହିମାନେ ସାଦଛନ୍ତି
ଚିକିତ୍ସାସାଧ୍ୟ । କଟକରେ ଚିକିତ୍ସାସାଧ୍ୟକୁ
ବିଶ୍ବେଶ୍ବର । ବସେବା ଗୁଣ ପୁଣି ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ
ହୁଏ । ନବସାର ପାଶରେ ବାବଦୋଳ ।
ହବସ ଦେବୁ କାହିଁ ଅନୋଳନ ଏଠି

ବୋଲିଥିଲ । ସ୍ବଦୟ ବସ ଏଠି ସ୍ବଦ
ବରୁଥିଲେ । ୪୦୦୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ସ୍ବଦବତ
କେଶାସ ଏବେ ନୟେକେଛନ୍ତି । ଗହଡ଼କର-
ମାନେ ଶୁଣି ଦେବେବେ ଶାଶୁକୁଅଟ ବହୁତ
ସ୍ବଲେ—ସରୁଡ଼ି । ଶାଢ଼ି କେବାଡ଼ି ଅଧାବୁ
କବାଟରୁ ଶାଶୁକୁଅଟ ହୋଇଛ । ଏଠି ଅମେ
ଓଡ଼ିଆ କେଇ ଜଣ ଓଡ଼ିଶା— ସରକାରର ଲୋକ
ହୋଇ ଲୋକେଷମାନ ଏବ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ
ମାନ ଏହି ବର୍ଷରେ ପୁର ହୁଅନ୍ତୁ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
ସମସ୍ତ ମହାପାତ୍ର ଓ ଚଟକ ଶ୍ରେଣୀ
କଲେକର ଏମ. ଏ. ବି. ଏଲ. ଡି. ଇ. ଡି.
ଏଲ. ଡି. ଡି. ଇ. ଏଲ. ଡି. ଡି. କେତେ କଣ
ନେବ ନିଆ । ମୁଁ ତ ବାବହୁଲ ଭଲ ଜାଣି ।
ଅମେ ଦୁଇଜଣ ହୁଲଦାସ ଏସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ କ୍ୟୁରଟର
ମିଷ୍ଟର ଲକ୍ଷେକର ଏବ ଏଠା ଓଡ଼ିଆକୁ
ଲକ୍ଷ୍ୟଦେଖୁବ ମିଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର ଦେଇ ହୁଅନ୍ତୁ ।
ମାକଡ଼ ଏଅଡ଼ିକ ଅଛନ୍ତି । କଡ଼ କୋଠାଘରେ—
ସ୍କୁଲ ଘରେ— ଝାଡ଼ାସେଇ ଦେଖିଛନ୍ତି ।
ଅଥ ପୁଅ ନିଶି ସ୍କୁଲ— ବଡ଼ ସ୍କୁଲରେ
ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ତାହା ଶୁଭ ନୌଭଲ, ଏହି
ନବସାରରେ କଳ ପ୍ରବନ୍ଧ କହୁଥିଲେ । ସ୍ବତ
ଏଠି ପାଶ ପାଶ । ଅମେ ଓଡ଼ିଆ ହଡ଼ା
ମହା ହାଡ଼ ପାଶ— ବସ ନାହିଁ, ଦୁଆର
ନାହିଁ, ହାତବଡ଼ା, ଲକ୍ଷ୍ୟା, ଦେବରେ
ଦୁଇଟି । ଏଠି କେତେ ଦାନ, କେତେ ମାନ ।
କିଶେ ସ୍କୁଲ ଲୋକେଷ ପାଇଁ ପ୍ରାଥମିକ
ବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ ୩୦ । ୪୦ । ୫୦ ହକାର
ଟଙ୍କା ଦାନ ବରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଅଳି ଏକକ ।
ଶୁଭାଷ ଅମେ ଅଳ ନାବଦୟ ନୋହୁଁ ବା
ସମାନକର ବାଧା ନୋହୁଁ । ଅମେ ଅଳ
ସରକାରର ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ପ୍ରତିନିଧି-
ସ୍ବର ।

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ
ଶୁଭଚ ସେବକ ସମିତି ।

କୁଡ଼ୁକୁଡ଼ୁ !

ସାନଶୁଭ—ମା କହୁଛନ୍ତି ଏଥର ଭୁମେ
ମୋତେ ମାରିଲେ ସେ ଭୁମକୁ ଜୋର ଫିର
ଶୁଅଇ ପକାଇବେ ।
କଡ଼କର—ଚେତେ ବଡ଼ରେ ନ ମାରି
ବକରେ ମାରିବ ।



ସ୍ନେହର ନାଗବନ୍ଧୁଆମାନେ,

ତମେ ସବୁ ମୋର ଯେଉଁ ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଦେଇ ଥିଲ, ସତ କହୁଛ, ସବୁ ପାକ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ଯେ ମୁଁ ଏକା-ବେଳକେ ସରଗରେ ଯାଇଁ ବଞ୍ଚିଗଲି ସତେ । ସତ କହୁଛି ମୁଁ ତମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭଲ ପାଏଁ । ତମେ ଓଡ଼ିଆ, ମୋ ଦେଶ ତମକୁ ଚାହିଁ ବଞ୍ଚିଛ—ତମେ ମୋତେ, ମୋ ଦେଶର ଅଣା ଭରସା—ତମକୁ ଭଲ ନ ପାଏ ଅଜ୍ଞ ଭଲ ପାଇବି କାହାକୁ ? ମୋ କଲ୍‌ନା ସବୁ ତ ତୁଲାଇ ଗଲାଣି । ସେଥିପାଇଁ ତମ କଲ୍‌ନା ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା । ତମ ଶତରୁ କାହା ବର୍ଣ୍ଣନା ଭଲ ଥିଲା ତୁମ୍ଭେ ପାରିଲ ନାହିଁ । ସବୁ ମୋତେ ଏକା ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଅଜ୍ଞ ଥିଲେ ପଡ଼ି ଉଠିଲି କଣେ ପ୍ରାଣୀ ସାହିତ୍ୟିକ, ଭଦ୍ରକ ଦ୍ଵାର ସୁନିର ସହବାସ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀମୁଖ ଉପେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ ଭଲ ଲେଖା ବାଛିବାର ଭାବ ଦେଲି । ସିଲଙ୍କୁ ଭାଲମ କରି ? ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ତନା ପଡ଼ି ଗଲାଣି । ସେ ତମ ଶତରୁ ପାହାର କଲ୍‌ନା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ିଆ, ତାହାର ପଦକ ସୁରସାର ଓ ତା ଭଲକୁ ତା ଭାବରେ ଏମିତି ଅଛି ଯେ କଣସି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁରସାର ଦେବା ପାଇଁ ସୁପାରିଷ କଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ନାମ ତଳେ ଦେଲି ।

ପ୍ରଥମ ସୁରସାର—(ପଦକ)—ରୁମାସ ଶୈଳବାଳା, ଏବଂ ବର୍ମା ସୋଡ଼ ଟାଟା ।

୨ୟ ସୁରସାର—(ପ୍ରସକ)—ଗଜକବାଡ଼ ଦାସ, ବ୍ରାହ୍ମପାଠକ, କଳାହାଣ୍ଡି ।

୩ୟ ସୁରସାର—(ପ୍ରସକ)—ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି, କଲିକତା, ଓଡ଼ିଆଭାଷାରେ ଏଣୁ କର୍ପୁର କଲିକତା ।

୪ର୍ଥ ସୁରସାର (ପ୍ରସକ)—ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀ, କେନ୍ଦୁଝର । ବାଳକା ବିଦ୍ୟାଳୟ, ଛାତ୍ର ।

“ଆମ ଅଜା”

ପ୍ରିୟ ନାଗବନ୍ଧୁ ଓ ନାଗବନ୍ଧାମାନେ,
“ଯେଉଁ ପୁଅ ଲାଗି ମୋ ଘରେ କଲ,
ସେଇ ପୁଅ ଅଣି ଦେଇଛ ମାଲ ।”

ଯଦୁପ୍ରସାଦ୍ ଏତେ ଦୂର ଦାଢ଼ି, ଏତେ ଗୋଲ ଦାଣ୍ଡ ପଡ଼ି କଥା ଲାଗି ନାଗବନ୍ଧୁ, ବର୍ତ୍ତାକ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଗୁଞ୍ଜଳ୍ୟ ଖେଳଗଲୁ, ତେତେ ବଡ଼ କଥାଟାକୁ, ଅଜାଙ୍କୁ ଅଛି ବାଟ ଦିଶିଯିବ ଯେ, ଟୋକା ଟାକିବାକି ଭଲ, କହିଲେ, ‘ହୁମେମାନେ ତୁମ ଅଜା ଯେପରି ବୋଲି ଭାବୁଛ, ଲେଖ !’ ଏ ତ ବଡ଼ ମୁସ୍କି କଥା । ପଢ଼ିଲେ ମୁଁ ଅଜାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଫଟ ଦେବାକୁ ତଗରରେ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲି, ତା ଫଳରେ ଅଜା ଏତେଯାଏଁ କଥା ଗୁଞ୍ଜଳି, ନବେତେ ଅଜାଙ୍କୁ ଏ ଦୁଇ ପରଝି ଆଜ୍ଞା କି ନାହିଁ ସନ୍ତୋଷ ।

ତେବେ ଦୂର ବିଦେଶରେ ଥାଇ, ଟାଟା କାରଖାନାର ଘୋ, ଘୋ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ କେବେ ତ Peace (ଶାନ୍ତି) ମିଳେନା । ତା ପରେ ବୋଉର, କହି କଥା ନଥିବ, ସଦାବେଳେ ଭାଗିବା—ଏ କଥା କଲ—ସେ କଥା କଲ—ଏହାରି ଭିତରେ ଅଜାଙ୍କ ରୂପଟା ଭାବ ଯାହା ଲେଖୁଛି, ଏକଥା ନରୁ ସତ୍ୟ । ଅଜା ଅମର ବଡ଼ ତେଜା ଓ ନବୁନବୁନା । ଏହି ଛୋଟ ଓଡ଼ିଆ ମୁଲକରୁ ପୋଡେ, Magazine (ମାସିକ ବା ପତ୍ରିକ ପତ୍ରିକା) ବାହାରେ, ତା ଭିତରେ ପେଉଁ କାଗଜରେ ଅମ ଅଜା ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି, ତାହା ଲମ୍ବା ତରଫରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅଛି ପାତଳା । ତା ପରେ ଅମ ଅଜା ଶୟସ୍ ଟୋକା, ଏକଥା କଥା କହୁଛ କି ମଝା, ମଜଲସ, ରଙ୍ଗରସ, ବୌଦ୍ଧିକ, ଥାଣ, ନବଲ ଗୁଡ଼ାକି ଭଲ ଲାଗେନା, କହି ଟୋକାକୁ ଏ ସବୁ ଶୀତ ଦିନରେ ତୁଲ ମୁଣ୍ଡ ପରି ଲାଗେ । ତଗର କାଗଜଟି ସୁଲୁ ଶେଷ ଯାଏ ଏ ସବୁରେ, ଭରପୁର, ଶେଷ ଏ କାଗଜକୁ ଅଜା ଅମର ଭାରି ରୁଚିଛନ୍ତି ।

ଅଜା ଅମର ବୁଝୁଥାନ୍ତେ, ବା ବୁଝା ଖୋସା ମଢ଼ିଆ (Oiling Class) ଲୋକ ଗୁଡ଼ିକ । କାଗଜ ପେଉଁ ତଗର ଅଳ୍ପ ମଲ୍ଲିକ ଗୋଟି କରି ନରୁଛନ୍ତି, radical ଭଳି ପର ମୁଣ୍ଡେ ? କାଗଜ ରକ୍ତସ୍ୟ କହି ଦେଖିଛ, ଓଡ଼ିଶାର ସୁସେବ୍ୟ ସକ୍ତାନ, ବା, ଦାସକ ସ୍ତ୍ରୀ ବନାଉଛ, ଅଧିକତ ସ୍ଵାଧୀନକ ନ ଲୋକ—ଥିଲେ, ଏସବୁ କଥାକୁ କଥା ଭଲ ପାଆନ୍ତେ, ବା ତଗର ସହିତ ସହଜ ରଖନ୍ତେ ?

ମୁଁ ବୁଝୁଛି, ଅଜା ଅମର କହାତ କଲା, ଗଣେଶ ଯେଣ, ବଗ ଗୋଡ଼ିଆ, ବାବୁ ଦାଣ୍ଡିଆ, ହାସ ଅଣ୍ଡିଆ—ମଠ ମଠିଆ, କଲା ମୁଣ୍ଡିଆ ଲମ୍ବା ଓଟିଆ ।

ଆମ ଅଜା ପଦ୍ମ ଏତେ ଦୂର ନ ବୁଝନ୍ତେ, ତାଙ୍କ ରୂପ ଦେଖାଇବାକୁ ଭିତରେ କଥା ? ଆଜିକା ଠାରୁ ଯେ ଅଜା ଅମର ମିଠା ଗଜୁ ମୁଖ ଶାନ୍ତିଥିବେ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ବିଚାର ରୁଆସୁଣୀଟା, ନୋଥ, ପୁଲୁଗୁଣା ଦାତେ ଓଡ଼ିଶା ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ଫୁଟି ? ଆସି ପଡ଼ାରେ । ଅଜା ପଦ୍ମ ତାଙ୍କ ଫଟ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଦେଇଥାନ୍ତେ, ଆଜିକୁ ଦେଖିବାକୁ କିଏ ବାଞ୍ଛିକ ଏବନା ଅଳ କରନ୍ତା ବା ଅଜାଙ୍କ ରାସରେ କଥା ? ଖଦୁମୁଖା ବା ଛୁମୁଣି ସୁଖ ?

ଦେଖାଯାଉ ଅଜା ଏଥର କଣ କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଶ୍ନୀମ, ବୁଝାମାନଙ୍କର ଦୁସାସ ଶୈଳବାଳା ।

ଅଜାଙ୍କ ଜବାବ

ନାଗବନ୍ଧୁ ନଂ ୨—ତମର ଓଟି ଅସୁଖା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଚିନ୍ତାକୁ ଚିନ୍ତାରେ ପକାଣି ପାଉନା । ନାଗବନ୍ଧୁ ନଂ ୨—ନାଗବନ୍ଧୁ ବନର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟର ମୁଁ ସତ୍ତ୍ଵେ ଅନୁସାରେ ପଢ଼ୁଛୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହି କରାଯାଉ ନାହିଁ । ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ନାଗ ବିଷ ନଦେଲେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଉପାୟ ଗ୍ରହଣ ସେ ଉପାୟରେ ଦୂର ଦୂରରେ ଥିବା ନାଗମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ, ସ୍ନେହ ବା ପ୍ରୀତି ଆଣିବା ସୁପା କୁହେଁ ।

ନାଗବନ୍ଧୁ ନଂ ୨—କିନ୍ତୁ ସଂଖ୍ୟର ସହତ ଜଣାଉଛି ଯେ ବଞ୍ଚିମାନ ତମର ଅନୁରୋଧ ରଖି କରାଯାଉନାହିଁ । ବୁଝୁଛୁ ଯେ ଦେବ ।

ସାଫିନିବେଟ ଦେବା ପ୍ରସାଦ ବଞ୍ଚିମାନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରା ଯାଉଛି । ପରେ ତାହା ବିଷର କାର୍ଯ୍ୟକ ।

ନୂଆ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାମ ।

୧୯ । ହରମୋହନ ଫିକ୍ ସାମନ୍ତ, ‘ସୁସ୍ତ ବିଷ ପୁଲୁ’ ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ । ୧୮ । ତନ୍ତୁ ମୋହନ ଶିଳକା, ବାଲେଶ୍ଵର ପୁଲୁ, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ (ଖ) ୧୩ । ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ବୁଝା, କରକରକ ଅଫିସ ଦିଶକ । ୧୪ । ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଆଡ଼ିଆ, ବାଣପୁରା ମୁଦ୍ରକ । (ବିଶ୍ଵାସ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହାରିକ)



ସମସ୍ତ ଛକଳରେ ଶୁଭରା ହବ
ପାଳିତ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

କତନେ କା-ଦରପ୍ରାଣ ?
ଅନ୍ତମାନେ ସହଜରେ କିପରି
ବରଷ ବାଜିବ ଓଡ଼ିଶାରେ ପାଇବେ
ସେସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାକୁଏକ

ବାବୁ ଚିଆଁ ଦେହ ନ ମାରିବାରୁ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତି
ସୁଲ୍ଲଭତଃ ବେଶ କରୁଛନ୍ତି କର୍ମୋପେକ୍ଷରେ
କଂଶେଷ ଦଳ ନେତୃତ୍ବ ପଦକୁ ଲସ୍ତୁଆ ଦେଇ
ଅଛନ୍ତି ।—

—ଓଁ କଳିଅ ଯିଦାଣୀ ନାଲି ।

ଜାଗର ସମସ୍ତ ପଦ ଲୁଚାକାଳି ଗ୍ରାସ
କରିବା ପାଇଁ ଜଣାଇ ଦେଇଛି—

—ସୁଦ୍ର ସର୍ବର ବସ ଉଚ୍ଚାଟନ ।

ଓଡ଼ିଶା ବରଦ ଚିଆଁ ପ୍ରଜା ମାନବର
ଅବସ୍ଥା ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ
କମିଟି ବସିଛି ।—

ଫଳରେ ସେ ସବୁ ବରଦ ସଜ୍ୟ ପାରିବ
ଯିବେ ।

ଜର୍ମାନୀରେ ପାଟବନ ମଧ୍ୟରେ ୧୫୦୦
ଯୁଦ୍ଧ ସ୍ତବ୍ଧ ଭିତର ହୋଇଛନ୍ତି ।

ତୁ—ବଦ୍ଧ ହୁଅଇବକ ନାକରୁ ଅଜଣାଏ
ଛାଡ଼ିନାହିଁ ।

ଏଲ୍‌ହାବାଦରେ ବିଦ୍ୟାମାନେ କହୁଛନ୍ତି
ଯେ ବିଦ୍ୟା ବିଜ୍ଞାନେତ୍ରକ ସମ୍ମିଳିତସ୍ଥି ବିଦ୍ୟା
ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତିନିଧି ମୁକ୍ତ ହସ୍ତା-
ମୁସ୍ତ ମ ଇବ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧି ବୋଲି
କାହା କହି ନ ପାରେ ।—

—ଜଗନ୍ନାଥ ରଥାଉଁରା ଗିରୀ ମିଳିଲା ନାହିଁ ?

କାହିଁ । ପଛରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ
ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥମେ ଗୁପ୍ତେଷୁ ସ୍ଥାନ କରିବ ।
Quantity ନୁହେଁ quality.
ହାଇଡ୍ରାବାଦରେ ବିଧବା ବିବାହ ଅନୁର
ପାଣ୍ଡୁ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଅମ ସାକ୍ଷରେ ଧାନ ଲୁଟିବ କିଏ ?

ତେପୁଟେସନ ପଠାଇ ଥିଲେ ।

ସୁବେତେନ ଜର୍ମାନଙ୍କ ଉକ୍ତ ଶଶ୍ତ୍ର ଅଭାବ
ସଜ୍ୟ ଦାବ କରି ନାହାନ୍ତି ତ ?

ଶ୍ରୀମୁକ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପାଣ୍ଡୁ ପ୍ରମୁଖଙ୍କ
ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ଓ ପୁସ୍ତକା-
ଳୟର ଅନ୍ତର୍ଗତ ବସ୍ତୁସବୁର ଉତ୍ଥାପନ ସୁଅ
କରିବାକୁ ବସେଇ ପାରିନାହାନ୍ତି ।

ଚାନ୍ଦିଆ ଅଭିଭବ ଲଭିବନା ଦେଖିଲେ
ସରକାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାଟକେ ନାହିଁ ତ ?

ଓଡ଼ିଶା ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କଘର ଓ ଅବାସ
ମାନଙ୍କରୁ ପୁଲିସ ପହରା ଇଠାଇ ଦେବାକୁ
ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି ।

ସାହାକୁ ଉପିବେ ଅନନ୍ତ

ମାନ୍ଦ୍ରାଜର ଜଣେ ସବୁ ଦାହାଦୂର ତାଙ୍କ
ଖିତାବ ପଦକ ଦେଖିଲେ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ସେଣେ ବର୍ଷା ତେଣେ ଛତା ।

ଜର୍ମାନ ବର୍ତ୍ତମାନ ସରକାର କର୍ମସୂତ୍ର-
ମାନଙ୍କୁ ଖବର ପୋଷାକ ଦେବାକୁ ଠିକ କରି
ଅଛନ୍ତି—

ସବୁ ସହକେ ତ ?

ସବୁ ସରମାନର ଓ ସାବରକାରୀ ଦୁଇ
ହୁକୁମେତା ଲାହୋରରେ ଯାଇଥିବା ବେଳେ
ବେତେକ ଜାଣିଶୁଣାକାଣି ହୁକୁମେତା ଗୋର-
ମାନ କଲେ ଏବଂ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରିବା
ଦେଲେ ନାହିଁ ।

ସିନିଆ ଏଥର ଏକ ହୁକୁମେତା ସବୁ
କରିବୁ ।

ଦଶ ଚାରିକ ନିକର ଠାକୁ ଗଦବର ଦାମ୍
ଗରକଡ଼ା ୫୫୦୧ କଲିଙ୍ଗ ।

ଘଟକଥାକୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ବ୍ୟାଧି ।

ବିଦାରରେ ପୋତପୁର ଠାରେ ଏକ ସାମ୍ୟ-
ବାସ ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲି ଯାଇଥିଲା ଏବଂ
ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ ପୁଣ୍ୟର ତଥାରେ ଅଳ୍ପ ଏକ ଗର
ଦଳିଅ ଦେଇ ଖୋଲି ଯାଇଛି ।

ଝେରୁ ଫେରିଲେ ଲେବେ କାଲେ ହାଁ
ପୁରୁଷ ଲେବ ଲୁଚ ଲୁଚିଯିବେ ।

ବିଦାର ଲେବ ମାନବରେ ସରକାର ସଲମ
ଫେରିଲା ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ସରମ ନ ପାଇଲେ
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ ନେହିଁବ କିପରି ।

କଲିକତା ହୁକୁମାନ ଶ୍ଯାଶ୍ରୀତ୍ବର ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ
କାରକାସ ଦଣ୍ଡ ଦେଲାଣି ।

ସରମାଧୀ ହୋଇ ଫେରିବେ ।

କଲିକତା ମାନ୍ତ୍ରୀସବୁ ପ୍ରବେଶ ବିଦ୍ୟାଳୟର
ନାମ ସ୍ବରୂପ ଚନ୍ଦ୍ର ଗୋପ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପଥପିତ ।

ସତରେ ପୁଣି ସ୍ବରୂପ ?—ନା ନା—
ସାଲରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଅଛନ୍ତି ସବା । ଅଳ୍ପ ଅସ୍ତ୍ର ଦେବେ
ନାହିଁ ।

ପୁଅ ମନ୍ଦରର ସ୍ବରୂପ ଲୁଚା ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ପୁତ୍ର
ଗୋପିଶ୍ୟାମ ମହାନ୍ତି କୁ ନୂଆ ବର ଲାଭ
ଯାଇଛି ।

କରଲ୍ୟାସ କରୁଥିବା ସ୍ବରୂପର ପାଠକୁ
ଗୋପି ଅଳ୍ପ ଶ୍ୟାମ ଅଳ୍ପ ଯୋଡ଼ିବ କିପରି ।
ପୁଅର ଗୋପନ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟ
ହୋଇଛି କୋଲି ଶ୍ରୀଶାସିବ ।

ସ୍ବରୂପର ଶତମ ଧା ଲାଭିଲା ।

ଓଡ଼ିଶା ସରକାର କରନ୍ତା ସାହାସୀ ଜନିତ
ପ୍ରଭୁଗିରି ଅଞ୍ଚଳର ଏକାକୀ ଶତ୍ରୁକେ
ହତାକଟା ଓ ଧାନ୍ତୁଟା କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲୁଛନ୍ତି ।
ମହାବୀର ଶତ୍ରୁକେ ଦୁଃସ୍ବରୂପ କରୁଛନ୍ତି ।

ମହାବୀର କଣେ ଦୃଷ୍ଟି ଶତ୍ରୁକେ ଓଡ଼ିଶା
କୃଷି ବିଭାଗର ବିଭାଗୀୟଙ୍କୁ ହୋଇ ଅବିବେକ
କୋଲି ଶ୍ରୀଶାସିବ ।

ଦୁଇ ସରକାର ଅଳ୍ପ ହୁକୁମ ।

ବନ୍ଦୀର ଦୁଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ପୁଣି ଅଳ୍ପ
ପ୍ରବେଶିତ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ପ୍ରଭା ପୁଣି ଲାଜ ଗୋପାଣିକଙ୍କ ମାତ୍ର
ବୋଧିବ ସତ୍ତା ।

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

ଇନ୍‌ସୁରେନ୍ସ ଫୋର୍‌ସାଇଟି ଲି. କଲିକତା

ଫର୍‌ମ୍ ନଂ ୦୫ କୋର୍ପୋରେଟିଭ୍ ସୁରୁକ୍ଷିତ୍ ସୁରୁକ୍ଷିତ୍, ସୁରୁକ୍ଷିତ୍ ବାମା କମ୍ପାନୀରେ ବାମା ଉପ ଲାଭ ଓ ଦେୟତା ଉପକାର କରନ୍ତୁ ।

ବାମା ପକ୍ଷର ସର୍ବ୍ବ ସୁରୁକ୍ଷିତ୍ ।

ଅବଶିଷ୍ଟ ସୁରୁକ୍ଷିତ୍ ୨୫୦୦ ବାମା ଟଙ୍କା ମିଳିବ ।

କର୍ମଚାରୀ ହେଲେ ବାମା ଟଙ୍କା ମିଳିବାର ସୁଅର ବାବଦ୍ଦା ।

ପିଲାଙ୍କର ବାମା, ସୁରୁ ବାମାପ୍ରକୃତି କାମା ପ୍ରକାର ସୁରୁକ୍ଷିତ୍ କରନ୍ତୁ ।
କମ୍ପାନୀ ଉପକାର ବାବଦ୍ଦା ।

ବାମା ଅଞ୍ଚଳା ଛାଡ଼ି ଚଳିବାର ସୁଅର ବାବଦ୍ଦା ଅବ ଅଞ୍ଚଳା
(ଓଡ଼ିଶାରେ, ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ଉପକାର ଓଡ଼ିଶାରେ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ଓଡ଼ିଶା ଲେବ, ଏକେଡ଼ି ଓ ପ୍ରେସ୍‌ଲ ଏକେଡ଼ି ହେବାପାଇଁ ଫର୍‌ମ୍‌ଗାସ୍ତ୍ର କରନ୍ତୁ ।)

କମ୍ପାନୀରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅବଶିଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ ।
କମ୍ପାନୀରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅବଶିଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ ।

ଏନ୍. ଡବ୍ଲିଉ. ସେକେଟରୀ
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଲି. କଲିକତା ।

୧୯୩୭-୩୮ ସାଲର ନୁହେଁ ବାବଦ୍ଦା
ନୁହେଁ ବାମା ପକ୍ଷର ୨୫୦୦ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ।
ବାମା ପକ୍ଷର ୨୫୦୦ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ।
ମୋଟ ପକ୍ଷର ୨୫୦୦ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ।
ବାଷ୍ଟିକ୍ ଅବ୍ବ ୨୫୦୦ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ।
ମୋଟ ଚଳିତ ବାମା ପକ୍ଷର ୧୨୫୦୦ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ।
ମୋଟ ଫାକ୍ସ ଅବଶିଷ୍ଟ ୧୨୫୦୦ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ।
ଅଧିକା ଦେବନ ସୁରୁକ୍ଷିତ୍ ଫାକ୍ସରେ ମୋଟ ପକ୍ଷର ଶତକର ।
୪୦୦୦ ଟଙ୍କା ହୋଇଛି । ଏକର୍ଷ୍ଟ ସୁରୁକ୍ଷିତ୍ ନୁହେଁ ବାମା ପକ୍ଷର ହୋଇଥିବ ।
ସହକର୍ମୀଙ୍କର ଶତକର ଫାକ୍ସ କମ୍ ଶତକରା ୪୩୧୯ ହୋଇଛି ।

ଓଡ଼ିଶା ଅଞ୍ଚଳା :— ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ
ଅର୍ଜେନାକର, କଟକ ।

ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ଆୟୁର୍ବେଦ ବିଜ୍ଞାନ

ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର

ପୋଲ୍ୟୁଟି

ଏହାର ଗୁଣ ପେଟିମାନେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ
ଶୁଣି ଏକ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ସୁପ୍ଲୋଡ଼ (Night
Pollution)ର ପ୍ରମୋଦ ପ୍ରକାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍ୟାୟିତ ହୋଇ-
ନାହିଁ । ଶୁକ୍ରାକାର ଏକ ଉଚ୍ଚତମ ମାନସିକ ନୁହେଁ, ସମସ୍ତ
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଧ୍ୟାୟିତା, ଉଦ୍ୟମସ୍ଥଳତା, କୈବର୍ଯ୍ୟ, କଷ୍ଟକ ପ୍ରକାର
ଏକ ଅଗ୍ରଣ୍ଟ, ଅଗ୍ନି ମାନ୍ୟ, ଉଚ୍ଚସ୍ଥଳତା, କୋଷ୍ଟକତା, ଅଧ୍ୟାୟିତା,
ଶିକ୍ଷାକ୍ରମ, ଏବଂ ମନ ଉପାଦାନ ବେଳେ କଥା ଶ୍ରୀଲେଖ ଦର୍ଶକ ବା
ସୁରୁକ୍ଷିତ ମାନେ ଶୁକ୍ରସ୍ଥଳତା ପ୍ରକାର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଶ୍ରେୟ ମଧ୍ୟ ଉପା-
ଦାନ ସମ୍ପର୍କେ ଅବଶ୍ୟକ ହୁଏ । ସୁପ୍ଲୋଡ଼ କୋଷ୍ଟକର କେନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରରେ
କେନ୍ଦ୍ର ପକ୍ଷ ଶ୍ରେୟ । ଦୃଷ୍ଟି କୋଷ୍ଟକର କେନ୍ଦ୍ର ଶିକ୍ଷିତ ମୁଖ
୪୧୯ ମାତ୍ର ।

ନିୟା ସହକ

ପୋ: ଅ: ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ,

କଟକ ।

ବୈଦ୍ୟବଳ

କେବଳ—୩ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଅଗ୍ନି

ଅସୁବେଦାଗ୍ନି

C/O ପ୍ରାନ୍ତଲେଖନ ଅଗ୍ନି ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ

ଅବକାଶ ଉପକାର

ପାରାଡ଼ାକ୍ସ ହଲ

ଏକମାତ୍ର ବର୍ଷିକ ଓ ବର୍ଷିକ ଓଡ଼ିଶା ହିନ୍ଦୁ ହୋଟେଲ

ଗୁରୁକୃଷ୍ଣ ମତ୍ତ [କଟକ]

ଏଠାରେ ସାଧାରଣ ଅବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅବଶ୍ୟକ ଅବଶ୍ୟକ
ସମ୍ପାଦନା କଲ୍ପନାବଳ ଉପକାର ଓ ଅବଶ୍ୟକ ସୁବିଧାକର୍ମ ହୋଇଅଛି ।
ଏହାର କି ଏ ସହକରେ ଏହାର ଉଚ୍ଚ ଦରବର ସହାୟାକର୍ମ ସୁବିଧା
ହୋଟେଲ ଏକମାତ୍ର କର୍ମରେ ଅଛନ୍ତି ହେବାପାଇଁ । ଶକ୍ତି, ଗାନ୍ଧି ଗାନ୍ଧି
ଓ କାଠ ଉପକାର, ଡେସିକ୍ଟା ଗୁରୁକୃଷ୍ଣ କିନ୍ତୁ ବସ୍ତୁ ଅବଶ୍ୟକ
ହୋଇପାରିବ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟକ ହୋଟେଲରୁ ଗୁରୁ କମ ବସ୍ତୁ ।
କେବଳ ଅବଶ୍ୟକ ଅବଶ୍ୟକ ପ୍ରାର୍ଥନା ।

ହୋପାଲିକ୍ସ ଶ୍ରୀ ସୁବେଦିନୀ କାନୁନୋ

FOR ALL SORTS OF

MEDICINES

PLEASE COME TO

CROWN MEDICAL HALL,
RANIHAT, CUTTACK.

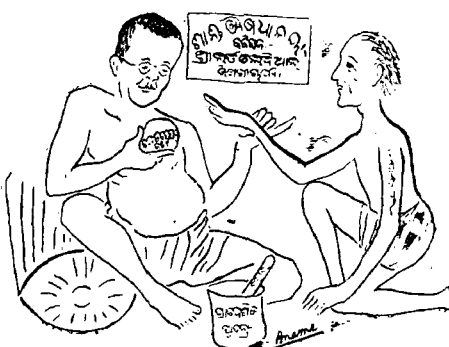
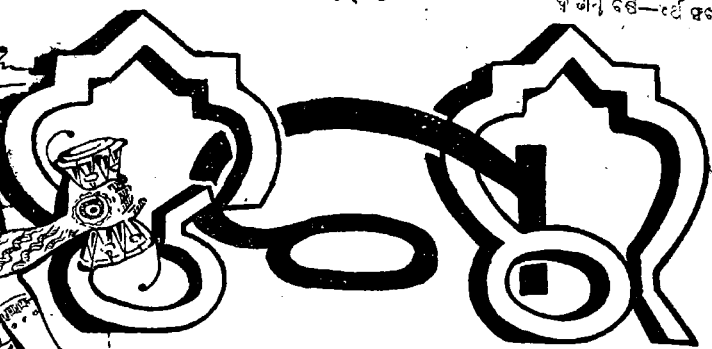
ପ୍ରମୋଦ—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାପାତ୍ର

ସାଧାରଣ ପ୍ରମୋଦ—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାପାତ୍ର ।

ଅନ୍ଧାର ଦୂରୀକାରୀ

ଆନନ୍ଦାଦି ଦୁଃଖକୁ ସମାନି ଭୟରେ —

ବିଜୟ ବର୍ଷ — ୧୯୧୩



ଲଢ଼ି ଲୋଦିଆ — ସମସ୍ତ ଭାବଦର୍ଶର ଶାନ୍ତି ଏବଂ ସଫଳତା ଭରପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଇଁ
ପେଟକରବନ ପ୍ରକୃତ 'ନୀତିର ଦାୟିତ୍ବ' ଅଟେ ।

ଅଳ୍ପ ଇଣ୍ଡିଆ ଯୁନାଇଟେଡ଼ ଏସୁରେନ୍ସ କୋମ୍ପାନୀଲିମିଟେଡ଼

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ : - ବେଲ୍ଲା ହାଉସ - କଟକ ।

ବିଜ୍ଞାପନ ।

• ଉତ୍କଳର ପେଟି ଗଣ୍ୟମାନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଏକବର୍ଷ କାଳ ତରଳ ପାଚି ଉପକାରି ଦେଉ ଦେଇ
ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ତାହା ଫେରାର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ନାମ କମ୍ପାନୀର ଡାକ୍ତରୀ କରାଯିବ । ଏହା
ସେମାନଙ୍କ କିଛି ନାମ ଦେଖି ଅତିଶୀଘ୍ର ତରଳର ଗୁଣ ପାଇ ଦେବେ । — ପରିଶ୍ରମକାରୀ —
୧୧ । ମାନ୍ୟତା ଦେବା — କଟକ । ୧୨ । ମାନ୍ୟତା ଦେବା — କଟକ । ୧୩ । ମାନ୍ୟତା ଦେବା — କଟକ । ୧୪ ।
କେଉଁ ପ୍ରକାର ମିଶ୍ର — ପଦ୍ମପୁର । ୧୫ । କାଳୋଦିତ ଦାସ — କଟକ । ୧୬ । ଅବଦାନ
ପଣ୍ୟ — କୋଟ ସରକାର ପ୍ରଦାନ କରାଯିବ । ୧୭ । ଦୁର୍ଦ୍ଦେଶନ ମହାନ୍ତି — ସେକ୍ସନ ଏଫ୍. ୧, ଅଫିସ,
କଟକ । ୧୮ । ଅଭିଳାଷୀ ମହାନ୍ତି — କଟକ । ୧୯ ।



ବିଜ୍ଞାପନକାରୀ



ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣେ ନାଥ ନାୟକ ହିଁ



ବାଲୁ ବଜାର, ପୋ. ଶୁଦ୍ଧିନୀଗୌଡ଼-କଟକ ।



ହେ ଯେନେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ !



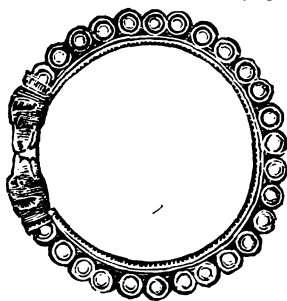
ଠ ୧୦୮ କା ଦୂରସ୍ଥାର !

[illegible]

ବିନାୟକ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

ବାଲ୍ୟବିଜାର, ପୋ: ବୃନ୍ଦାବଣ-କଟକ



ଭଗବତ୍ ନିୟୁତାବଳୀ ।

- ୧ । ଚଳେ ମାଟିରେ ବୁଲେ କି ଫେରାଣୀ ।
- ୨ । ଚଳେ ଚାରି ଥର ଯିବା ଚାଲିବା ଚାଲିବା ଚାଲିବା ।
- ୩ । ଚଳେ ମାଟି ଚାଲେ ଚାଲିବା ।
- ୪ । ଚଳେ ଚାଲିବା ଚାଲେ ଚାଲିବା ଚାଲିବା ।
- ୫ । ଚଳେ ଚାଲିବା ଚାଲେ ଚାଲିବା ଚାଲିବା ଚାଲିବା ।

- ୨ । ଉତ୍ତର ପ୍ରାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥିଲେ ଶୁଣିବେ ପଞ୍ଚାବଳୀ ଶୁଭ ।
- ୩ । ପ୍ରାନ୍ତର ଏହେଲେ ଶୁଣିବେ ବାରିଳ ହାତର ଦେଲେ କୌଣସି
ତେଲିମାଳ ଲମ୍ବେଇ ତତେ ଅପିସ ଦାଢ଼ୀ ଦୁଃଖ ।
- ୪ । ଲେଖା ତତେ ଅପିସେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।
- ୫ । ଶୁଣିବେ ଦେଲେ ଅପନୋକତ ଲେଖା ପେଟରୁ ବାହାରିବେ
ଦାଢ଼ୀ ।



ମାତ୍ରାସ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଭାବର୍ତ୍ତକ ଏକମାତ୍ର ପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ଵାଧୀନାର ଭାବତ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକର ସ୍ଵରୂପ ହୋଇ ଏକ ଅଭିନ ପେଟ୍ କରୁଛନ୍ତି କି ତେଜୁ ନିମନ୍ତର ଏକ ପତ୍ନୀ ଆର୍ତ୍ତ ଆର୍ତ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ପତ୍ନୀ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । କୌଣସି ସପତ୍ନୀବା ସହଚରଙ୍କ ଦୁର୍ବଳରେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ସେ ଏଭଳି ଅଭିନର ଉପପୋଷିତା ଅନୁଭବ କରିଥିବେ ଅବଶ୍ୟ । ମାତ୍ର ଏ ନାମନ୍ତୀ ଓ ବେକାର ସ୍ତରରେ ଲେଉଟେଇ ଏକ ପତ୍ନୀର ଗୋପଣୀ ବା ଗୋପଣୀ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ଉପରେ ନିଜର କିଛି କିଛି ଏକ ମନ ଗଲୁଛି ? ବହୁ ମାତ୍ର ଦାଉରେ ଅବିବାହିତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ଅନେକ ମନ କଲେଣି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଏଭଳି ଅଭିନ ଖାଲି ଅଲମାରିରେ ଥିବା ହୋଇ ଅସଫଳ, ଛୁଟିଆକ ଖାଦ୍ୟ ହେବ ସିନା ।

ବାବାଜି ବିଷୟର ଅଭିନ ପ୍ରଣୟନ କରୁଥିବା ପ୍ରସ୍ତୁତିକ ଠାରୁ ନାଗୁରଣୀ ଏବେ ଅଧିକ ଉତ୍ତରୀ ଦେଖାଯାଉଛି । ଏବେ ପଞ୍ଜାବର ଜଣେ ମହିଳା ସତ୍ୟ ଶ୍ରୀମତୀ ଦୁଲ୍ଲଭର, ସେଠି ଏକ ଅଭିନ ପେଟ୍ କରୁଛନ୍ତି କି ନିଜ ପତ୍ନୀମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିପକ୍ଷ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଗ୍ରୀଷ୍ମଋତୁର 'ଭାବିତ୍ରୀ' ଓ ପୁରୁଷମାନମାନଙ୍କ 'ଭବିଷ୍ୟ' ଥିଲା ଏବେ ହୃଦୟର ବି ହୋଇଗଲେ, ନାବା ଜାତିର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରୂପ !

ଏଭଳି କୌଣସି ଅଭିନ ହୋଇପାରେ ନାହିଁକି, ସାଧା ବଳରେ ନାବା ପ୍ରସବ ବେଦନାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବେ ? ସରଳା ଦେବୀ ପୁଣି ଖେଳନ୍ତୁ ।

ମାନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଜାତିର ଗୋଟିଏ ଜୋଡ଼ା ଦେଖି ବେଦପୋଷି ମିଶ୍ର ଜାତିର ଜଣେ ଶ୍ରମିକଣି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ "ସ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳୀ" ଗଢ଼ା ହୋଇଛି ଯେ ସେଥିରେ ପଞ୍ଜାକୁ ପଞ୍ଜା ମାନ୍ଦର୍ଯ୍ୟେ ଅସି ମିଶ୍ରଛନ୍ତି । ସେ ମଣ୍ଡଳିର ଜଣେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଅଛନ୍ତି କିଏ । ଏଥିରେ ମେସର ମାନେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦାସୀ ନେଉଛନ୍ତି ଯେ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ରଖିବେ । ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପୋର ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ବିରୁଦ୍ଧମାନଙ୍କୁ ଉକାଳି ନୋଟିସ ଦେଲେଣି କି ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଅଉ ପୋର ସମ୍ଭବ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଅତି କିଛି କରନ୍ତି ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ କରିବୁ ।

ଏ ମହିଳାମାନେ ଗୋଟିଏ ପୂର୍ବ ଜନରେ ବୁଲି ଗୋପି ଥିଲେ ଯେ, ଏବେ କାମଗଜ୍ଞାନ ଅପ୍ରାକୃତିକ ପ୍ରେମରେ ଲିପ୍ତ ହୋଇ ଶ୍ଵାସଲୀ ଉପାଦେବେ । ମାତ୍ର ବହୁସେଣୀ ଗୁଡ଼ିକର କି ଦିଶା ହେବ ? ମିଶ୍ରପେ ସାବଧାନ !

ଅମ୍ଭ ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧି ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳକୁ ଦେଖେ ଅସହଣି ଲୋକ ଦୋଷ ଦେଉଛନ୍ତି କି ଓଡ଼ିଆକ ପ୍ରଧାନ ଅପରି, ଦେଶମିଶ୍ରଣ ବିଷୟରେ ସେମାନେ କିଛି କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏହାର ଉତ୍ତର ସ୍ଵୟଂ ଦାସ ମହୋଦୟ ଜଣେ ଦୈନିକିକ ପତ୍ନୀ ପ୍ରତିନିଧିକ ମାନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆକ ଜଣାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ସେ କହୁଛନ୍ତି କି ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆକଣି ଅନ୍ତରମାନ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରହିଯାଇଛି, ସେ ସବୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସୁ । ଏକଥା ସେ କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ଗୁହାଡ଼ି । ମାତ୍ର ସେ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସାଧୁ ପ୍ରଭୁର ଓ ପ୍ରୋପାଗାଣ୍ଡା

କରିବାତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କାମ ନୁହେଁ । ସତ କଥା, ଏଡ଼େକଡ଼ି ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ସମ୍ମାନ ସମ୍ଭାର ସେମାନେ ବାକେ ଲେଉଟି କାମ କରିବାକୁ ବଳେ ଅଧିକ ଅସମର୍ଥ ହେବ ନାହିଁକି ? ପୁଣି ଯାହାକି ପାରିବ ନାହିଁକି, ଏ କାମକୁ ସମସ୍ତ ବା ସାବଧାନ କରୁ ? ଅବାସ୍ୟାରେ ଲୋକେ ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ଦୋଷ ଦେଉଛନ୍ତି । ...

ଅମ୍ଭ ମନ୍ତ୍ରୀଗଣ ଅତି ଅଳ୍ପ ମାତ୍ର ୧୫୦୦୦ ମାତ୍ର ଦରମା ନେଇ କାମ କରୁଛନ୍ତି । କାରଣ ସେମାନେ କିଛି ଓଡ଼ିଆକ ପ୍ରତିନିଧି-ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଅବର୍ଗରେ ଦାୟିତ୍ଵ କରୁ ପ୍ରତିନିଧି କରିଛନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଓଡ଼ିଆ ମାତ୍ର ୫୦୦ ପାଏ କି ନାହିଁ- ଏଥିପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ପାତ୍ରରେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଶହ ଲଗାଉଛନ୍ତି । ଶୁନିବ ତ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ! ଏବେ କରୁଛନ୍ତି ନିଜର ଲୋକେ କିଛି ନୁହେଁ ସେମାନେ ଦରମା ଛାଡ଼ି ଗସ୍ତକାରୀ ବାବଦରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ମାତ୍ର ନେଉଛନ୍ତି । ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନାର ଉତ୍ତର ଏବେ ଦେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର, ପାଇଁ ମେଣ୍ଡେ ସେତେବେଳେ । ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଦୁଇ ସାହେବ ଦୁହେଁ କିଛି ଦେଖି ୧୨୦୦୦ ଲେଖା ଏ ଓଡ଼ିଆ ଗୋର ସାହେବ ପ୍ରାୟ ୧୨୦୦୦ ମାତ୍ର ଗସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ନେଉଛନ୍ତି । ଏଥିର ଗସ୍ତ, ଦୃଢ଼ାଦି ଦୋଷଦ୍ଵାରା ପଞ୍ଜା ହୋଇଥିବେ । ଯେ ଯାହାକୁ ଦେଖି ନପାରେ-ସତ ଅଧରେ ଉକ୍ତା ମାତ୍ର ।

କାଳବାସେ ସେତେବେଳେ କଳାକାର ମାରିଲେ, ମା ସବୁକିଛି ତାଙ୍କୁ ସେବ ଦେବ-

ତେ ସେ ବର ଦେବ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହି ନାଟକୁ ୭ ଥର ଗିଳି ୭ ଥର ଜନ୍ମ କରି ତାଙ୍କର ମେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜନ୍ମର ଗୋଟିଏ ଘଟାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଏବେ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କ ଚଳିଥିବା ଅଭିପ୍ରାୟ ଗାନେ ସେହି ଦେହ ଧରି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲଢ଼ି ଗାନ୍ଧି ମାନ୍ଦବୀ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଅଭିପ୍ରାୟ ଅଭିପ୍ରାୟ ମାନଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଭୁଟି ଦେଇ ତାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧିବିଧି ପାତକକୁ ଧୋଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଲଢ଼ି କରିଦେଲେ ସେ ବି ଶୁଣି ମା ପରସ୍ପରା ବି ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ । ତାଙ୍କର ପାତକର ଜନ୍ମ କରିବା ପାଇଁ ସେ କିଏ କିଏ ସରକାରୀ ଗୋଟିଏ ଭୁଟି ସମାନ । ସେବା ନିୟମରେ ମାନ୍ଦବୀ ସରକାରଙ୍କର ଛୁଟିବୁଦ୍ଧି ବେଳେ ଗୋଟିଏ କି: ଟି: ବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ଲଢ଼ିବାଦୀ ଭେଦ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।

୧୭ ତାରିଖ ମେରେ ଗଣନା ହୋଇଲା ପେ ଲଢ଼ିରେ ଗଣନା ୧୭୨୧୦୦୦ ଜଣ ଟେକାଏ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସବୁ ଲଢ଼ିଆ ନାମର ବାହାଜିରେ ଆସିବାର କରି ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ ଗ୍ରାଣ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ବେଳାର ଯାତ୍ରା ଧୋଇ ଦେଲେ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷର କର ଗଣନା ପେ ତେଜଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ମାନ୍ଦବୀ ପ୍ରଦେଶର ଶକ୍ତିରୁ ଦେବାପାଇଁ ପୁରୁଷ ବରଣି ଗୁଆ ପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ତାଙ୍କର କି ଦେବୀ ପ୍ରଦେଶର ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଶକ୍ତିରେ ମିଳିବେ ନାହିଁ । . . .

ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଗୋଟିଏ ବୟସ ବିଦ୍ୟାଳୟ ବା ଲୁଗାବୁଣା କାରଖାନା ଗୋଲୁଥିବା କଥା ଅମେ ତେବେ ଦିନୁ ଶୁଣି ଆସୁଛି । କୁଆଡ଼େ ମାନ୍ଦବୀ ୪୧୨୦୦ କିଲୋରେ ଘର ନିଆ ହୋଇ ରହିଛି । ମାନ୍ଦବୀ କାମିସ୍ତ୍ରୀ ମୁକାବଳ ହୋଇ ଦରମା ନେଇ ରହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୁରୁ ବା ଲୁଗାର ଦୋଷା ମିଳୁନାହିଁ । ଏହିଭଳି ଲେଖା ଶୁଣି ଏ ଅମେ ବୋଣିସି କଟକିଆ ଭରଦ ପାଠକଙ୍କ

ଠାରୁ ପାଇଲୁ । ସେ ମାନ୍ଦବୀ କାମିସ୍ତ୍ରୀ ଗୁରୁ କିବା ସେ ଘରେ କେହି ରହିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ତାହା ଶବ୍ଦ ନେନେଇ ଲେଖକଙ୍କର ଏଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିବା ନଥିଲା । ସବୁକିଛି ହାତମେ ମେଡ଼ିଆ ମାଲିକା ହାସ୍ତ । ଆଉ କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ ନା— ଅପେ ଅପେ ବୟନ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପିବ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ, ବୁଦ୍ଧିଆଣୀ ବାସ ବାସ ହଜାର ହଜାର ମିତ୍ର ବନ୍ଧୁ ବୁଦ୍ଧିରେ ଏବଂ ତାହା ମାନ୍ଦବୀମାନେ ପିବେ ଆଉ ତୋଳିବେ । ଏହାଠାରୁ ସୁବିଧା ଓ ବିନା ଖର୍ଚ୍ଚର କାମ ଆକର୍ଷଣ ହୋଇପାରେ ?

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ

ଅପ୍ରାୟ ଲଢ଼ି ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ସରକାର ଯେଉଁ ଗୁରୁ ଧରିଛନ୍ତି ତହିଁରେ ତାହା କେବଳ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନୁହେଁ— କାହିଁକି ଭାବ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଏଣିକି ଗୁରୁତାପୀ ସେ ପଦ ମାନକରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହୁଅନ୍ତୁ; ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦେଶର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଧିକାର ବ୍ୟବହାର ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରଦେଶର ଲଢ଼ି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଓ ଲଢ଼ି ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପରମର୍ଶ ନିଆ ଯାଉ ।

ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ପୁରାଣ

ଦୁଇଥର ଘଟଣା—ଅଇଦ ଅଇ ବେଆଇନ । ଅଇଦୁ ପୁରୁଷେ ଯାହା ପାସ ହୁଏ ସେହା ଅଇଦ—କାହିଁକି ଶିଳ୍ପ ବେଆଇନ । ଅଇ ବୁଆଇନ ବା ନ୍ୟାୟ ଅଇଦ ଅବା ସବୁ ଅଇଦ କିମ୍ବା ଉଚିତ ଅଇଦ ଏଣିକି ପଦ ପାଣିନୀ, ଦେବତାଙ୍କୁ କି ଚନ୍ଦ୍ର ମୋଦନ କେହି ବାହିଁ କେଣି ନାହାନ୍ତି । ସୁତରାଂ ନ୍ୟାୟର ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁ ଯାହା ପାସ କରେ ଅମ ଓଡ଼ିଶା ପାଇଁ ତାହା ଅଇଦ—ତାହା ଅନ୍ୟଥା ବେଆଇନ । ଅର୍ଥାତ୍ ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁକିଛି ତାହା ଅଇଦ ଅଇ ତାହା ଓଲଟା ବେଆଇନ । ଏବେ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ଦଳ କିଂବେ ସାର ହୋଇଛି କି ଏଣିକି କେହି କଂଗ୍ରେସ ମେମ୍ବର ମହାମାନଙ୍କୁ ଦୁଇବର୍ଷ ପୁଣି ପୁଣିବେ

ନାହିଁ । ‘ଦୁଇବର୍ଷ’ କଥାଟାଏ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କ’ଣ, ତାହା କେତେଦୂର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଯାଇଛି ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଅପେ ଅଇ—ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଧରଣରେ ଶୁଣି ସବୁବେଳେ ମଧ୍ୟ ଅଇ । କେତେ ସଫଳ ମାନ୍ଦବୀ ତାଙ୍କର ନ୍ୟାୟ ତାହା କି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେ କରିବାର ଅଇଦ ବୁଆଇନ କି ? ନା-ନା—ଲୁଲ ଦେଉଛନ୍ତି—ସୁଅଇନ ବୋଲି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ ପରା । କେତେ ଲୋକେ ଯଦି ଏ କଥା କହନ୍ତୁ—‘ଗୋବିନ୍ଦ ନନ୍ଦନ ଗୁରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ନନ୍ଦନ ଦେବତା’ । କେତେ ହୋଷାଦାର ?

ସେଦିନ ଓଡ଼ିଶା ଅସେମ୍ବଲରେ ଥିବା କଂଗ୍ରେସ ଦଳର party meeting ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଧାନ କାମ ଭାବରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ Confidence motion ପାସ ହେଲା । ଯିଏଟି ଫଟାଫଟି, ଟଣାଗିଡ଼ା ଲାଗେ, ସେଟି Confidence ବା no-confidenceର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ । ଏବେ କି ଦଳର ଥିଲା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣକାରୀ ? ସେପରି କିଛି ସଦେଶ୍ୱର ଯାହା ମିଳିଥିଲାକି ଆଗରୁ ? “ମୋତେ ଲାଗିପଡ଼ା କହ କହ” ବୋଲି ସାର ସାର ଦୁଇ ପଟେଇଁ ହୁଅନ୍ତି କିଏ ମାନପେ ?

କିନ୍ତୁ ଅସେମ୍ବଲରେ ଦୁଇ ଜଣ ହରିଜନ ମେମ୍ବର କଂଗ୍ରେସ ପାଣିଟି ପ୍ରଦେଶନକରେ ହରିଜନମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ପରିଦର୍ଶନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଗସ୍ତରେ ଯାହାରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ପଡ଼ିବାରକିନ୍ତୁ ଦେଶ ସେକ୍ଟର ଉତ୍କଳରେ ପଦାର୍ପଣ କରି ଯାହା ଦେଖିଲେ ତହିଁରେ ବଡ଼ ଓ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁକିଛି ଦୁଇନାହିଁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ସେମାନେ ସ୍ୱର୍ଗ (paradise) ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଉତ୍କଳର କର୍ତ୍ତା ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥଙ୍କ କବୁଲିଲେ ଅବତାର ମହାତ୍ମା ଓ ବୁଦ୍ଧି (saint) । ସ୍ୱର୍ଗରେ ଗୁରୁ ପରା ଥାଆନ୍ତି ? କିଏ ତାଙ୍କୁ ସବୁ କେତେ କହୁଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧୀ ଗାନ୍ଧୀ ଥାଆନ୍ତି । ଅଇ ପୁଣି ଅବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଅଇ ନାହିଁ କି ଏ ଦେଶରେ । + ୧୭ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖନ୍ତୁ ।



ସେହିପରି, ସେହି ଭେଦ ଅଧିକେ ସେ
ତାହାର ଦେଖିଲା ସ୍ୱପ୍ନକୁ । ଛବିରେ ପ୍ରକାଶ
କାଲି ପଶୁଥିଲା “କୋଟ ହେ !” ସେ ଉତ୍ତର
ଦେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରକାଶକାଲି ତ ନିଜର ଅସମ
ସ୍ଥିତି ତା ପଛରେ ଧାଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା
ନାହିଁ ।

ଏବେ କଟକ କୋଠା । ଫେବୃଆରୀ ।
ଅନ୍ଧାର । ସ୍ୱପ୍ନ ହେଉଛି ଛବି ତୋର ପାଖରେ
ଦେଖି ଦେଖି । ଭିତରେ ପଶି ଦେଖିଲେ,
ନିର୍ଜନ, ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଧରି ମାରିଲା । ଝିଅ
ଖୋଜିଲା । ଝିଅଟା କାନ୍ଦୁ ସେ ପର
ଭିତରକୁ ଯାଇ । ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଦେଖିଲା ପର
ଭିତରେ କିଛି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତା
ମନରେ ଦବୁ ଅସିଲା; ହତାଶାରେ ସେ ପଶି
ପଡ଼ିଲା । ନିରାଶ ପରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ
ଶବ୍ଦ ଗା କାନରେ ପଶିଲା । ଏପରି ନିର୍ଜନ
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି
ତାର ଲକ୍ଷ ପାଣି ହୋଇଗଲା । ତାପରେ ସେ
ସାହସ ବାନ୍ଧି ସେଇ ଅବସ୍ଥା ଚାଲିଲା । ଚର୍ଚ୍ଚି
ଅଲୁଅଳେ ଦେଖିଲା ଗୋଟିଏ ଲୁହର ଛୁଆ
ଦିଆ ହୋଇଥିଲା । ଲୁହର ଛୁଆଟିର କାନ୍ଦୁଗଣା
ଦେଖି ଦୁହେଁ ସହାୟତା ଓ ଦୁର୍ଗାରେ ଦୃଢ଼
ଗଲା । ଲୁହର ଛୁଆଟିକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା କୋଳରେ
ଦେଲା ଝିଅ । ଛୁଆଟି ଅସ୍ଥୁ ପାଇ ତାର
କାଳି ତଳେ ଗ୍ରୀବ ଶୁଣି ଦେଇ ଚାଲି ପଳା-
ଇଲା । ସ୍ୱପ୍ନ ତାର ଅନୁରାଗ ଲୁହର ମାଲି
ଦେଖି ନିଆଁରେ ପରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ।
ସ୍ୱପ୍ନ ସେତେବେଳେ ଏଇ ପଦାର୍ଥଟି
ଦେଇଛି—ଏହି ମୋର ମନର ଅସିତ । ଏହା
ଛବି ସେ ତାର ନାମ ଦେଇଲା “ନିର୍ଜନ ଅସିତ”
ମନୋରଥକୁ ସେ କୋଳରେ ଧରି ଦୁଇ
କଲା, ଦେଲା କଲା, ଅସିତ ଦେଲା । ଦୁଇ
ସାଦ ସେ ଏକାକୀ ନିଶ୍ଚୟ, ସହାୟ ସ୍ଥାନ !
ସ୍ୱପ୍ନ ପାହୁଲ ଶୁଣି ସେ ତାଲିକା ତା
ହୋଇଗଲା । ଦୁଇ ପଦାର୍ଥର ପରେ ଲୁ ଓ
ଦ ପଦାର୍ଥର ବିଶେଷତା ବିଶିଷ୍ଟ, ମନୋରଥ ଓ ସେ
ଅସିତ ଅସିତ ଛବି କର ଗାଇଲେ । ମନୋରଥ
ବଦଳ ହୋଇ ତା ଭାବ ବିଶିଷ୍ଟ ହୋଇଲା ।
ଦୁଇକିର ଜୀବନ ରଖା ହେଲା ସ୍ୱପ୍ନ ଭିତର:

ସ୍ୱପ୍ନ ଭାବସ୍ଥଳୀ ରଖିନିଆର ପାଖ କର
ସାରିଲେ ତାର ଦୁଃଖ ଯିବ । ସେଥିପାଇଁ ସେ
କରି ବାଡ଼ି ଦିଅ, ଧାର ଛାଡ଼ି ଦିଅ, ଦେବ
କଷ୍ଟ ସହ, ଜୀବନ ଦୁଃଖ କର ପଡ଼ିଲା ପାଠ ।

ହେଲା ପାଠ । ପାଠ କରୁଥିବା ନିଶ୍ଚିତା ଦୁଇ
ରୁର ଦିନ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କଟକକୁ, ତାପରେ
ପଡ଼ିଲା ପୋର ଚନ୍ଦ୍ର । ଗୋଟିଏ, ଲୁହର ।
ଅନିଚ୍ଛାକାର ବଦଳରେ ଲୁହର ଯନ୍ତ୍ର
ଦର ! ଲୁହର, ପାଠ କର ଶୁଣି ଲୁହର
ଅସି ଅସି । ତା ଗୋଟିଏ ପଡ଼ି କେହି ।
ସେ ସେହିଭଳି କେତେ ସ୍ୱପ୍ନକୁ ଗୋଟିଏ
ମାରି ଦେବ ଦୋଷକୁ, ଅତି ଯନ୍ତ୍ରକୁ ମନ
ମାନବ ସେହିଭଳି ସେ ଦୟା କର ବରଣ
କରିବ ।

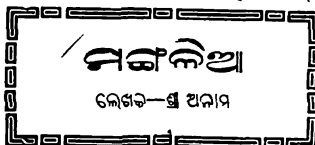
କିନ୍ତୁ ଯନ୍ତ୍ର କଥାକୁ ସେହି କଥା । ଖାଲି
ଯା କେତେ କିନ୍ତୁ ବାନ୍ଧିବ ତାକୁ ଅଭିନୟନ
ପଡ଼ି ଅସିଲା, ତାହା ପର ଦେଖିବ
ଶୁଣି ହୋଇ ସାବୁସି ଦେଲେ—ଏକତି,
—ଅନିଚ୍ଛା ବେଳକୁ, ଛେନା ।

ତାପରେ ଅଭିନୟ ହେଲା ନିମେଷକାଳ ।
ସ୍ୱାପାତ, ତାପାତ, ସ୍ୱା ଦୁଆର ତା ଦୁଆର ପର
ଦୁଇ ସ୍ୱପ୍ନ ହେଲା ନିମେଷକାଳ । ଶବ୍ଦକାଳରେ
ବିଜ୍ଞାନ ଦେଖି ଦିଗବାସୀ ଦେଖିବା ହେଲା
ତାର ପ୍ରାଣ ଲୁହର । ଶେଷକୁ ଯାହା କିଛି
ଥୁଲି ହାତରେ, ସହରରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମେଘ
ଦେଲା ଅତି ଦିଗବାସୀ ଦେଖିବ
ଝରଝର ତା ତ ହେଲା ଶେଷ । ଧାର
ଜାହାଜ, କାଲି ବାସରେ ଦିଗବାସୀ ଦେଖିବ
ଦିନ । ଦିନେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଶୁଣିବା ।
ତାକୁ ହେଉଛି ଦିଗବାସୀ ଦିନଦିନ ।

ନିର୍ଜନ ଅସିତ । ଲୁହର ଲୁହ ଅସି ।
ମନର ଅନିଚ୍ଛା । ସ୍ୱପ୍ନ ମିଶି, ସ୍ୱପ୍ନ ଏକାବେଳେ
ନିର୍ଜନ ପଡ଼ିଲା ।

ବିଜ୍ଞାନରେ ପଡ଼ି ଅନିଚ୍ଛା ପାଠକୁ ଲୁହ
ଛାଡ଼ି ତାର ମିଳାଳ ପାଠକୁ ହୋଇ ଛାଡ଼ିଲା ।
“ଏହି ପାଠ ନ ହେଲେ ଲୁହପାଠ !” ଏହା
କହି ସେ ଧୂଳିଦେଇ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ପକେଟ୍
ଅନ୍ଧାର ପାଇଲା ଗୋଟିଏ ଏକତି । ସେତେ
ତାର ଶେଷ ସମ୍ପଦ ।

ଅଗିତିକୁ ହାତରେ ଧରିଲା । ଲୁହ—
ଲୁହ କଲା । ସେହି ସେହି ତାର



ଦୁଇଅଳେ ଏକମାତ୍ର ଶୁଣି, ଅଗା, ଭବିଷ୍ୟ
ଅସିତ ।

ମନେ ମନେ କହିଲା, “ଲୁହ”
ଲୁହ—ତାହାଏକ, ଲୁହ ଅଥବା ଅସିତ ।
ଏହା ଛାଡ଼ି ଅତି ଉପାୟ ନାହିଁ, ଅଜ୍ଞା !
ଦେଖାଯାଉ !

“ବିଜ୍ଞାନ ପଡ଼ିଲେ ଲୁହ—ଏକ
ପଡ଼ିଲେ ଅସିତ ।” ଅଗିତିକୁ ହେଲା ମାରି
ଛବିରୁ ଦେଲା ଦୋଷକୁ । ଏହି ନିର୍ଜନ-
ତାରେ ସେ ପାହୁଲ ଅସିତ ।

ଅଗିତି ଶୁଣିଲେ ଦୁଇ ପକେଟ୍
ପଡ଼ିଲା । ସ୍ୱପ୍ନ ଯାଉ ଦେଖିଲା ଲୁହରୁ
ପଡ଼ିଲା ବିଜ୍ଞାନ । ତେବେ ଲୁହରୁ ଯାଉ ।
ନିର୍ଜନ ହୋଇ ତାର ଦୁଇରେ ଅସିତ ଦୟା,
ସ୍ୱପ୍ନରେ ଲୁହର ।

“ଏଣିକି ଉପସ୍ଥାନ କର ?” ସେ ବନ୍ଧାକୁ ଯାଇ
ତାର ପୁରୁଣା ପଟା ବନ୍ଧି ଶୁଣି କାନ୍ଦିଲେ
ଜାତିର ଓ ଜାତିର କିଛି କିଛି ଶାନ୍ତି
ତାଲୁକା । ମଙ୍ଗଳା ଶାନ୍ତି ? କୋଳାଳୁ ।
କାନ୍ଦିଲେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସେ ଥକ ପଡ଼ିଲା ।
ତହିଁ ସେ ବନ୍ଧୁ ପୁରୁକୁ ଚାହିଁଲେ ଥୋଇ
ହସି ଶୁଣିଲେ । ଏହି ଧନୁସ୍ତେ ମଙ୍ଗ-
ଳା ତେଲି ତେଲି ଗସ୍ତା ନଈକୁ ଚାଲିଗଲା ।
ସୁନ୍ଦର ନଦୀ ପଡ଼ିଗଲା ବେଳକୁ ତେଣୁ ପବନ
ଅତି ପିଛାଟାରେ ମଙ୍ଗଳାକୁ ଖେଳି ଦେଇ
ସୁଲୁଥିଲା । ସୁନ୍ଦର ନଈର ନ ଚାଲି
ସୁନ୍ଦର ଅବେଶରେ ଏକ ତଳ ମାରି ମଙ୍ଗ-
ଳାକୁ ଧରି ଖାଣି ଅଣିଲା । ମଙ୍ଗଳା ଧରି
କରି ବସିଗଲା । ତା ମୋହୁଥିଲେ ସୁନ୍ଦର ପଡ଼ିବେ
ମଙ୍ଗଳା ତୋଳିଲେ ଖେଳି ଖୋଲି ଯାଇ
ଥାଆନ୍ତେ ।

ମଙ୍ଗଳାରେ ଶୁଭା ଏକ ସୁନ୍ଦର ପାଣି କର
କହି ଉଠିଲେ, “ଓ ବୋବା ବୁଝିବେନି !
ନିଜର କାନ୍ଦୁ ଉପସ୍ଥାନ ନାହିଁ—କଣ ହୋଇ
ଥାଆନ୍ତା ଏହିପରି !”

ଏହା କହି କହି ସେ କାନ୍ଦୁ ଶୁଣିଲେ
ଅସିଲେ ଓ ସୁନ୍ଦର ନଈକୁ ଅସି ବୋଲି
ସୁନ୍ଦର କହିଲେ “କହିଲେ ଶୁଣିଲେ କି ?”
“ନାହିଁ—”

“ନାହିଁ କଣ ! ଏକତ୍ର ହାତକୁ ବଳି
କାନ୍ଦୁଛି ।” ଏହା କହି ସେ ରୁଷିଆ ତାର
କୁମାର କାନ୍ଦୁ କର ସୁନ୍ଦର କାନ୍ଦୁ ହାତରେ
କାନ୍ଦି ଦେଲା ।

ହାତରେ ଶୁଣି ଲାଗି ଶୁଭା ସୁନ୍ଦର କହି
ନାହିଁ । ସେ କି ଦେଖି ଚଳି ପଡ଼ିଲା ଓ
କହିଲା “ସାମାନ୍ୟ ଅବାଚ—କିଛି କିଛି
ନାହିଁ ।”

ସୁନ୍ଦର ହସି କହିଲା “କେବଳ ସୁନ୍ଦର,
ସୁନ୍ଦର ଚଳି ତାଳିଗଲାକୁ ଦେଇ
ଶୁଣି ବସିଲେ ଅଣେ । ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।”

ଏହା କହି ତାର ବାଁ ହାତ ଧରି ନଈକୁ
ଖାଣି ନେଇଗଲା । ସେ ମନୁସୁନ୍ଦର ସରି ଯାଇ
କହିଲା ।

ଦୁହେଁ ପାଖାପାଖି ହୋଇ କହିଲେ ।
ସୁନ୍ଦର ଡାକିଲେ କହିଲା “ସୁନ୍ଦର !”
ମଙ୍ଗଳା ସୁନ୍ଦର ଦେଖି ସୁନ୍ଦର କୋଳକୁ
ତେଲି ପଡ଼ିଲା । ସୁନ୍ଦର ହସି କହିଲା “ତମର
ଏକଟି ବଡ଼ ପ୍ରିୟ—ନିଜର ନଈର କୁଛି
କରି—”

ବାଧା ଦେଇ ସୁନ୍ଦର କହିଲା “ଅପର ଏକଟି
ନଈ—ଉପସ୍ଥାନ ପଡ଼ିଲେ ସୁନ୍ଦର—”

“ଓ, ବଡ଼ ସ୍ୱାଧୀନତା !” ସୁନ୍ଦର ହସି
କହିଲା ସୁନ୍ଦର ଲାଗି ତ ହେଲା । ସୁନ୍ଦର କହିଲା
“ଅଜ୍ଞା, ବୋଲି ।”

ସୁନ୍ଦର ତାଳିଲେ ଶୁଣି କର ଦୁହେଁ ପୁଣି
କାନ୍ଦିଲେ କହିଲେ । ସୁନ୍ଦର କହିଲା ଦେଲା
“କୋଳାଳୁ ।”

ଏକ କି ଅଟକିଲା । ସୁନ୍ଦର କହି ।
ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁନ୍ଦର ଶୁଣିଲେ ପାଖରେ କହିଲେ ।
ସୁନ୍ଦର କହିଲା “ସୁନ୍ଦର ଶାନ୍ତି ସୁନ୍ଦର କାନ୍ଦିଲେ ।
ନଈର ନଈର ସୁନ୍ଦର ଶାନ୍ତି କହିଲା ।
ସୁନ୍ଦର କହିଲା “ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କହିଲା ।
ଦେଖି ଅପର କାନ୍ଦି କିଛି କର ପାରି
କି ନା ।”

ଦେଇ ସୁନ୍ଦର ମଧ୍ୟ କହି କହିଲେ—
କୋଳାଳୁ । ମାତ୍ର କେବଳ ଏକ ମାତ୍ର ଅପ-
ର କାନ୍ଦିଲେ କହିଲା ।

ମାତ୍ର ଯାଇ ପିତାଙ୍କ ଠାରେ ଧରୁକଥା
କହିଲା । ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କହିଲେ । ପଡ଼ି
ସୁନ୍ଦର କହିଲେ “ଠିକ୍, ସୁନ୍ଦର କହିଲେ କେବଳ
ସୁନ୍ଦର କହିଲା । କହିଲେ କହିଲା ପାଖରେ କହିଲା, ନା ?”
“ଅଜ୍ଞା ହିଁ ।”

ତେବେ କାଳିଠାରୁ କାମରେ ପଡ଼ି କର ।
ସୁନ୍ଦର କେବଳ ସାମାନ୍ୟ କୁଳିର କୁଳି ପାରି
ନିଜର ନଈର ସୁନ୍ଦର କହିଲେ, ସେ ତାର
ସୁନ୍ଦର ପାରି କହିଲା—ଅଜ୍ଞା, ନମସ୍କାର ।”

ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କାମରେ ପଡ଼ି ଏକ ହୋଇ-
ଲା କହିଲେ କହିଲା ।

ମଙ୍ଗଳା ସୁନ୍ଦର ଶାନ୍ତି ପଦସୁନ୍ଦର ତାର ଏ
କହିଲା । ଏ କଥା ସେ କହିଲା ନାହିଁ ।

× × ×

ଦେଇ ଏକ ସୁନ୍ଦର କୋଳି ଏକାକି-
କରି ମାଲିକ ସୁନ୍ଦର ଓ ମାଲିକର ଶାନ୍ତିମୟ
ସୁନ୍ଦରରେ ମଙ୍ଗଳା ହୋଇ ବସିଲା ସୁନ୍ଦର
ପ୍ରିୟ ଓ ମୁଖ୍ୟତା କର ।

—†—

କାହିଁକି

‘କର’ ସାହେବ ଶୁଣିଲା କାହିଁକି ବୋଲି
ମାତ୍ରାସୁନ୍ଦର ଅସିଲେ କାହିଁକି ?

ସୁନ୍ଦର ମଧ୍ୟ ସେଇଠି ଅସିଥିବାରୁ ତାର
ସୁନ୍ଦରରେ ପଡ଼ି କୋଳି । ×

ସୁନ୍ଦର ଦେଇ ସୁନ୍ଦର ଦେଲେ କାହିଁକି ?

ଅର ସୁନ୍ଦର ଠିକ୍ ଠିକ୍ ? + + +

କୋଳାଳୁ ବୋଲି ଅସିଥିଲେ କାହିଁକି ?

...କୋଳାଳୁ ଦିନ କହିଲେ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ

କୋଳାଳୁ । ×

ଶୁଣିଲା କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ
କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

...କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ? ×

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

...କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

...କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

+ + +

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

+ + +

‘ସାହେବ’ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

+ + +

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

+ + +

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?

କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ କୋଳାଳୁ ?



ଝୁପୁରୁ ଝୁପୁରୁ ବର୍ଷା, ତା ସାଥରେ ବହୁଳର ମନୋହର ଗଳ, ମନ ଭୁଲିଗିଅଁ ଶ୍ରମିକର ସଙ୍ଗୀତରେ ସୁଁ ବେଳେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରାବଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଅନ୍ତତ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ସବୁ ସ୍ବପ୍ନ, ସବୁ କଲ୍ପନା ଗୋଡ଼ି ଶ୍ବସ୍ତ୍ର ହୋଇଯାଏ ।

ମୋର ପରବର୍ତ୍ତୀ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ କଳହର “ରେଜା” କହୁଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ମୋତେ ଦେହ ସଂଗ୍ରହରେ ଜାଣେ ନା, ଚିହ୍ନିତା । ଯଦି ଶୁଲ ମୋଘ-ସ୍ବାମୀ ଥିଲେ, ସ୍ବେଦ କରୁଥିଲେ, ଅଳ୍ପଅଳ୍ପରେ ଥିଲି । ମୋର ସେତେବେଳେ ସବୁ ଶୁଲ, କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ କେବଳ, କଲ୍ପନା । ଅଳ୍ପ ସ୍ବପ୍ନ ।

ସବୁ ତ ଗଲ, ବେଶ୍ ଦେଲ । ଏ ତ ସଂସାରର ନିୟମ । ଏ ଗୋଡ଼ା ଚୁପଟା ଯାହା ତା ସାଥରେ ନ ଗଲ ! ସେଥିପାଇଁ ଲାଗି ସୁଁ ଅଳ୍ପ ଶାନ୍ତିରେ ବ ରହୁ ପାରୁନି । ଅତ୍ୟନ୍ତ କରବାକୁ ଯାଉଛି କିନ୍ତୁ ବିଏ ଯେପରି ବାଧା ଦେଉଛି । କହୁଛି, “କହ, ସଂସାରରେ କେତେ ଚିଧବା ଅଛନ୍ତି, ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ବଞ୍ଚି ରହିବା ଭବବାନଙ୍କର ଭିକ୍ଷଣୀ । ଅସ୍ବଦ୍ବତ୍ୟା ମହାତ୍ମା ।”

ଶୁଦ୍ଧ ସେକଥା—କଳହରେ ସୁଁ ରେଜା—ରୁଷ୍ଟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିରୁତ୍ତ କ୍ରବା ଭିତରୁ ମୋତେ କୋଇଲି ଗଳସ ବରଦାକୁ ହୁଏ, ଅଠ ଦଣ୍ଡା କାମ ଭିତରୁ, ଏଥିରେ ବି ଦଣ୍ଡା କଟେ, ପେଟ, ପାଟ, ନାକ ଚୋଇଲି ଶୁଣିଲେ ଭବସ୍ବର ହୋଇଯାଏ—ବଡ଼ ବାଧେ, ତା ପରେ ବ ମାଟି ଶୁଣାଏ, ଝାଡ଼ୁ ଉଏ, ସାମ ସଙ୍ଗା କରେ

ଅଳ୍ପ କେତେ କାମ ... ଯାହାକି ଭୁମେ କଲ୍ପନା ବ କରାଯାଏ ନା । ନାବକରେ ଏଇ ଦେହ ସବୁ ସହ ଯାଉଛି । ସୁଁ ସେ ରେଜା ।

ମନୁର ଯଦକୁ ୫୦/୮୦ । ଯାହାଦେଲ କିନ୍ତୁ ଏକକ ଦହ ବହୁଛି, କୁଲି ରେଜାଙ୍କ ଠାରୁ ବନପରେ କେହି ରେଜା କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।—ଅଧିକାଏ ବେଶିତ ମିଳେନା ।—ତୋଡ଼ ମାଡ଼ି କମ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ—ଏହା ଟୋଡ଼ା ସେଃଟା ଲାଗି ସାହୁରୁ କଥା ଭାବେନି ଏହା ଛଡ଼ା ରେଜାଙ୍କ ଅଭିକାଶ ?

କଳହର ରେଜା

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ପୁରଳ ଚରଣ ଦାସ ।

ମୋ ଛାବନର ଇହୋସ କହୁଲେ ଗଣ୍ଡେ ବଡ଼ ଉପନାସ ଦେବ । ତେଣୁ ସବୁ କଥା କହୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଯଦିକି ଦୟାକୁ ମୋ ଛାବନର ସମସ୍ତ କାହାଣୀ ପୁଞ୍ଜି ଉଠିବ । କହୁଛି—

ସୁଁ କୁଅଡ଼େ ବଡ଼ ପୁରୁଷ—ନିଜେ ତ କହୁ ପାରିନ ନି—ଲେବେ କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋ ମନ ନେବାକୁ ଯେଉଁମାନେ ସତାବେତେ ବ୍ୟାକୁର, ପାଳକ ହୋଇ ଛାନ୍ତି, କହନ୍ତି—ତୁମକୁ ଚାହାଟା ନା କୁଳରେ ତଳ ଦେଇ ବଡ଼ ଭୁଲି ବରଜନ୍ତି...ଭୁମେ ଛଅସ ଯୋଗ୍ୟ—

ସେନ୍ ବାହୁ ଅମର ବଡ଼ ଫେରାନ୍ଦ୍ୟ (General fore man) । ଦରମା ଦେଲୁ ୫୯୮/୯୦ । ପଡ଼ାପଣି ସେମିତି କିଛି କଳହର ସୁଁ କୁଲିକୁ “ରେଜା” କୁହାଯାଏ ।

ନାହିଁ । ସୁଲ କଲେକର ଦୁଅର ବାଡ଼ ନାହାନ୍ତି କେବେ । ସେଇବେ ଶଲ୍ଯସିରେ ରହି ହୋଇଥିଲେ । କଂଶାକର ଦଲ୍ଲଭ ଚଳ, ୧୦ ଲେକ ସେଇବେ * ଲେକରେ ବାମ ଚଲାଇ, ଅଳ୍ପ ହୋଇଛନ୍ତି ଟୋଲମେନ ।

ସତ ବହୁଛି, ସୁଁ ତାକୁ ବଡ଼ ଭର୍ତ୍ତି । ସେ କେତେ ଲେକ ! ଦେଜାଣି ଏହୁ ରୁପଟା ଲାଗି ସେ ମୋତେ ବଡ଼ ଅପର କରନ୍ତି, ପାଖକୁ ଡାକନ୍ତି, କିଛି କଥା ନ ଥିବ ଏଣୁ ତେଣୁ କହୁ ମୋ ମନ ଦେବାକୁ ପାଶାରେ ଦେଖା କରନ୍ତି । “ଦୁଲର” “ଦୁଲର” ବୋଲି ଚାକର ଭେଦ ଶୋଷ କର ବ ହୋଇ ଯାଏ । ଏଥିଲାଗି ସୁଁ ସାମ୍ବନ୍ଧ ପାଖରେ ଅସ୍ତିତ୍ବ ହୋଇ ଛାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋର ରୁପ କଣ ? ସେ ପସ ଅମର ବଡ଼ ହାବନ ।

ବନକର କଥା । * ଥା ବାକିବାକୁ ୧୫, ୨୦ ମିନିଟ ବାକି ଥାଏ, ସାଥୁ ଯାକ ହାଲିର କରବାକୁ ଅପରୁ ରୁଲ ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେନ୍ ବାହୁ ବୋଟେକରୁ ସୁଁ ରୁହା ଅଣୁ ଅଣୁ ବନସ୍ତ ହେଲ । ଦେଖିଲ ଅସିଷରେ ବେହୁ ନାହାନ୍ତି । ଶ୍ରମିକ ପୁଞ୍ଜିର ଭିତର ପର ଖଟ-ବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେନ୍ ବାହୁ ଉପରଭାଗରେ ଝୁଲୁ ଝୁଲୁ ମୋ ଅଡେ ଏଇ ବନସ୍ତେ ଅନାୟ ବହୁଛନ୍ତି । ମୋତେ ବଡ଼ ଲାଜ ଲାଗିଲା—କିପରି ଚାକଠାରୁ ମୁକ୍ତି ପାରିବ ଏହୁକଥା ଚିନ୍ତା କର ।

ରୁହା ରଖୁ ? ମୋ ଦାବୀଟା ସେନ ବାହୁ ହଠାତ୍ ଧର ଦେଇଲେ,—କହୁଲେ “ଦୁଲର, ସବୁଦିନେ କଣ ଏମିତି ଲାଗୁ ବ ହୋଇଥିବୁ—ନାଥ ହୋଇ, ଦୁହସ୍ତ ବେଦନା ହୁଅନ୍ତୁ । ସୁଁ କଣ”

ଏଇପରି ଅଳ୍ପ କେତେ ଦୟାସ୍ୟ, ନବନ୍ୟ କଥା । ସାମେ ସାଙ୍ଗେ ମୋ ହାତରେ ଦୁଇ ଶସ୍ତ୍ର ମୋଟ ପୁଞ୍ଜିଦେଲେ ।

ଛାବି ସଗ ହେଲ, ମୋଟ ଦୁଇ ଶସ୍ତ୍ରକୁ ଟିକ ଟିକ କରି ଚିର ପଦାଦବାକୁ ଯାଉଥିଲି, କିନ୍ତୁ ବାହୁଟି ଦେଜାଣି ବହୁବର । ମୋ ଭିତରୁ ଏବ ଯେପରି ମୋତେ କଣ କହୁହେଲ ।

ହସି ଚନ୍ଦ୍ରଲ, “ଅଜି ... ବଡ଼ ଠିକା ଦେଇଲୁ
ସୁତପ୍ତଚୋରା Pump house ପରି
ହାତର ପାଦକୁ ଘିବି.....”

“ନା-ନା-ଦୁଲ୍ଲଭ ମୋର” କହି ପାଗଳ
ହୋଇ ଉଠିଲା ସେଇ,— କଠିପଡ଼ି ଧରିବାକୁ
ହାତ ଚଢ଼ାଇ ଥିଲା—କହିଲା “କଣ ପାଗଳ
ହେଲା, ଯାଏ ପର ଦିନର । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ
ଅଗରେ—” ସେ ଥିନିପଡ଼ି ହେଉଲା ।

ସଞ୍ଜ ହେଲା, ଲୋକେ ପଡ଼ାଟିର ଲୁହୁଅ
ଓରେ ଘାସ ଲାଗିଲା । ଦିନର ସଞ୍ଜମାଟି
ପାଖରେ ବଡ଼ ଅଧାର ଦେଇଥିଲା । ଲୋକେ
ଭାରିଲୁ ପଡ଼ି କଥା କହି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ବାହା-
ର । ଦେଖିଲେ ସେଇ ଅମର ପଡ଼ାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ
ବଡ଼ ଅଗ୍ରହରେ ଗୁଡ଼ି ରହିଛି । ମୋତେ ଦେଖି
ସେ ଚୋଟି ନିଧି ପାଗଳ । ପର ଦିନ ହାତ
ମୋର । ଧାଉଁ ଅସିଲା । ତା ଅଗିରୁ ଦେଖି
ଗାଣିଲି— ସେ ମାଗଳ ।

ହସି ପଛରୁ ପୁଣିଥାଇ କହିଲା “ହୁ
କର, ସରଦାର—କୁହୁ ! ତୁ କଣ ମୋତେ
ଦେଖାଏ ମନେ କରୁଛ ! ବୋଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଦେଇ
ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନେବାକୁ ସକ ହୋଇ ଅସିଲୁ !
ସ୍ତୋତକା ବୋଲିନା ? ବୋଲି ବୋଲି ନା ?
ଅମ ଜାତିଅଗର ଜଣେ ଯତ ୪୦୦୦ ଦିଏ
ତୁ ଗୋର ସ୍ତ୍ରୀର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବଡ଼ ଦରୁଣ ? ବଡ଼
ଲୋକର, ବଡ଼ ଜାତିର ଗର୍ବ କରୁଛୁ
ଏଇସ୍ତୋତକା ?”

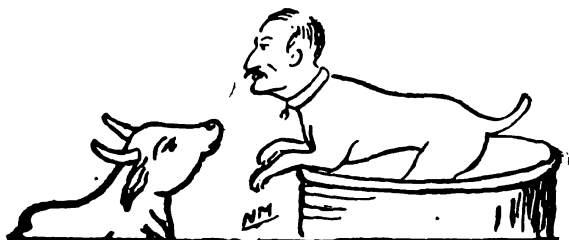
ମୋ ଗାଈରୁ କଥା ସରଦାର—ସଞ୍ଜଅତୁ
ପଡ଼ିଲା—ହୁଁ ଦାମ୍, ଧୁଁ ଧାସ୍ ।

କଥନେ ଶ୍ରବ ଅଭିଭାସ ମାରିବାକୁ ଯାଉ-
ଥିଲା,—କହିଲା, “ଅଜ ମାଗଳା ଶୁଣି ଦିଅ,
ବଡ଼ତ ସିଖା ହୋଇଲା ।”

ସେଇ ସେଇଠି ଅଚେତନ ହୋଇ ପଡ଼ି
ରହିଲା । ଅମେ ଗୁଲିଗୁଲି ।

ହୁଁ ମାସ କାଳ ଚାଲିବ ଖାମାରେ ପଡ଼ି
ସେଇ ସେତେବେଳେ କାମକୁ ଆସେ, ଶୁଣି ଓ
ଅସିର ଦା’ ଚିତ୍ତ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପର-
କରିଲା ।

ବୋଷି ବିଗୁର



ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଜେତୁ ପ୍ରସାଦ—
(ପ୍ରକୃତ)

ଜୀବନ ଧାର, ପ୍ରଣାଳି, ଭାବର, ଲୁଣାଦି
ସୁନ୍ଦର, ଚରଣେକ ସହସ୍ର । ଚ୍ୟାବ ଓ ସେବା
ଦ୍ଵାରା ଜନତାର ହୃଦୟ ଜିନ୍ଦା କରି ପାରିବ ଓ
ସମାଜର ପ୍ରେମ ଭକ୍ତି ଅବଶ୍ୟକ କରୁଛି ।
ଉତ୍କଳ ଲୁଗାକା ବା ପ୍ରାୟ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଲୁଗା-
ମୟ ଭାରତ ଅଭାବ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସୁସଜ୍ଜିତ
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଦ୍ଵାରା ଜନମନ ଜନ୍ମ କରୁଛି ।
ଦୋଷ ମଧ୍ୟରେ ହୃଦୟର ସରସ ସ୍ଵର ଅର୍ଥାତ୍
ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ପଶି ମଧ୍ୟରେ ସାମାଜିକ ।

(ପୂର୍ବ ଜନ୍ମ)

ସମସ୍ତେ ମେତେବେଳେ ଲଜାକୁ ସେହି
କରି ବାଲିରେ ଚଢ଼ିରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ୍ଡୁ
ମୁଖା କର ବାଲିକାରେ ସୁଖି ଅନୁପାସ୍ତ୍ରୀ
ସହାୟତା କରିଥିଲା । ଏ କ୍ୟାଲି ସେହି ଗୁଣ୍ଡୁ
ମୁଖା । ପୁରସ୍କାର ସବୁ ସବୁ ସମସ୍ତେ ଏହି
ମୁଖା ପିଠିରେ ସାବୁସି ଦେଇ ହାତ ଅଭିଷି
ଦେଇଥିବା କଥା ପୁରାଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ।

ସୁଶ୍ରୀବ ଚର୍ଚ୍ଚିକା ପାଇଲେ, ବସ୍ତ୍ରଶଣ
ଲକ୍ଷାଗ୍ରସ୍ୟ ପାଇଲେ, ସମ ସୀତା ଲଭିଲେ,

ପ୍ରଥମ ପ୍ରମୁ ଉତ୍ତରୁ

ସେଇ କହିଲା “ସାଲକଲରୁ ପଡ଼ିଗଲା ।”
ଗୋଟିଏ ସେନା ଥିଲା ଦେଲା । ଏଇପରି
ସେଇ କେତେ ଅଛନ୍ତି, କିଏ କହୁକ ? ତାଙ୍କ
ବାଉରୁ ଗଣା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ
ସବୁବେଳେ ସୁଖ, ତାହା ବା କିଏ କହୁକ ?
ଅତଏବ ଦର୍ଶି ଅଦର ଏସବୁ ବି ସହବାକୁ
ହୁଏ । କାରଣ—ହୁଁ ଯେ ରୋଜା !

ବନ୍ଧୁ ଗୁଣ୍ଡୁ ମୁଖାକୁ କେହି ପରୁରଲେ
ନାହିଁ । ଲାଭ ମଧ୍ୟରେ ପିଠିରେ କଳା ଦାଗ
ରହିଲା । ଏ ଦେଇ ସେ ଅପ୍ରଶୋଷ କରି
ସ୍ଵକାର ପାଦରୁ ଦ୍ଵାପରରେ ବିଦୁର ରୂପେ
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସେ ଜନ୍ମରେ ସେ ଭକ୍ତି
ହୋଇ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସ୍ଵରୂପରେ ଅବଧି ରୂପେ
ଲାଭ କଲେ । ତଥାପି କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଗଣ ଉତ୍ତରୁ
ଚାକୁ ବି କେହି ପୁଛିଲେ ନାହିଁ ନା ତାଙ୍କ
ଅବସ୍ଥାର ପରବର୍ତ୍ତନ ନ ଦେଲା । ମନ
ଦୁଃଖରେ ସେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ ।

ଏ ଅନ୍ତେ ସେ ଜନ୍ମରେ ଏକ ସ୍ଵେଚ୍ଛାକାୟୁକ
ସୁଦ୍ଧରେ ଶ୍ରେ ଶାଶ୍ଵତ (ତାହାଳ) ରୂପେ ।
ତାଙ୍କ ଘରେ ଏକ ଭକ୍ତି ଦେଶୀୟ ଗାୟ ଥିଲା ।
ତାଙ୍କ ଘରେ ଏକ ମାଡ଼ିଅରେ ଘାସ ରଖା
ହୋଇଥିଲା । ଭକ୍ତି ଘାସକୁ ସେ ଗାୟ ଖାଇ-
ବାକୁ ପାଆନ୍ତେ ଉକ୍ତି ଶ୍ଵାନ ତହିଁ ମଧ୍ୟରେ
ପଶି ବିକଟ ଚିତ୍କାର ଦ୍ଵାରା ଗାୟକୁ କାଧା
ପ୍ରଦାନ କଲା । ଗୁରୁଶ୍ରୀ ସମସ୍ତ କଥା ନ ଗୁଞ୍ଜି
ଗୋଟିଏ ଦେଲେ ଓ ସେ ଶ୍ଵାନକୁ ଗୋଟିଏ
ବାସୁନ୍ଦର୍ୟ ପେଟକାରେ ନିବଳ କରି ଦଣ୍ଡ
ଦେଲେ । ସେ ଶ୍ଵାନ ତହିଁ ଶ୍ଵାସ କଷ୍ଟରେ
ଓ ଅନଶନରେ କୁଣ୍ଡଳା ଲାଗିଲା ଓ ପ୍ରାଣ
ତ୍ୟାଗ କଲା ।

ଏ ଦଣ୍ଡା ଲାସପ୍ପ ଫେରୁ ନାମକ କଥା
ପୁସ୍ତକରେ Dog in the manger
ନାମକ କାହାଣୀରେ ବିବୃତ ଥିବାର ଦେଖା
ଯାଏ ।

ଏହି ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା, ସ୍ଵାର୍ଥଭକ୍ତି ରୂପ ଗୁଣ୍ୟ
ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଶ୍ଵାନ ମାନବ ଯୋଗି ଗ୍ରହଣ
କରି ବିହାନ ପ୍ରଦେଶରେ ଜନ୍ମ ଲଭିଲେ ଓ
ଗାଈ ପ୍ରଦଶିତ ଅନ୍ଧାଧା ଧର୍ମରେ ଘାଣିତ
ହୋଇ ଦେଖି ସେବା ବ୍ରତ ଧାରଣ କଲେ ।





ନିଶିଳ ଭାରତ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ସଙ୍ଘର ବାର୍ଷିକ ରିପୋର୍ଟ ।

ମାଧ୍ୟବର ସଂସାଦକର ଠାରୁ ଗ୍ରାସ ହୋଇ
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଅଛୁ । ଏହି ସଂସଦ ଅତି ଭଲ
ଅବର୍ଣ୍ଣ ରଖି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଏବଂ କୂଟାର
ଶିଳ୍ପ ସମୁଦ୍ରର ଭିକ୍ଷୁକ ହାତ ଦିଇବା ସ୍ୱଳ୍ପରେ
ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଦେଉଛନ୍ତି । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ
କେବଳ ସଦାଶିବ ବେତରକାରି ବୋଲି ପୋଷାକ
ଦେଖି, ସାହାସକୁ ଅର୍ଥକର ଶିଳ୍ପରେ ପରିଣତ
ହୋଇପାରେ । ଏହାଛଡ଼ା ଜଳର ଶୁଦ୍ଧି,
ପଶୁଚୋର, ଡେଇଁ ଗୁଜ୍ଜଳ, ଚକ ଅଃ । ମହୁ
ପ୍ରଭୃତି ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟର ପ୍ରସାର ଓ ପ୍ରସାର
କରିବା ଏ ସଂସଦର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସମ୍ରାଟ ଓ ସୁବି-
ଧାରେ ପରିଚାଳିତ କିପରି ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର
ଖାଦ୍ୟ ପାଇବ ଏଥିପାଇଁ ସବୁ ଚରମରୁ ନାନା
ପ୍ରଦେଶୀ ଗୁରୁକି ।

ଭରତର ସ୍ବରୂପକେ ଏକା ବେଳେକେ
 ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇବା ସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ
 ତେବେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଜୀ ବରଦେ ଜାତ,
 ସାଧୁ ଶେଠ ମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା କୃତ ହୋଇ ଗୁରୁ
 ଅଟେ କଂଗ୍ରେସ ସରକାରମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଓ
 ଭେଦନ ଅର୍ଥରୁ ଦୁର୍ଗତସ୍ଥାନରୁ ସୁରକ୍ଷା ପାଇ
 ଏ ସଂସାର ଭବିଷ୍ୟତରେ ଭରତର ଭବ୍ୟ
 ଫେରାଉ ଦେଉ ଏକକି ଅମର ଅଗାଧ ।

ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ— ଜୈଷ୍ଠ ଆଷାଢ

ସୁଦ୍ଧ ସଂଖ୍ୟା ଏକାଧାରରେ ବାହାରିଛି ।
 ଦୁଇ ପ୍ରକାର ପଟର କଳାକୁଶଳତା ଓ ଚତୁର
 ପରିକଳ୍ପନାରେ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ବାଦାତୁର ଅଛି ।
 ମଝିରେ ଏ ବିଶ୍ୱନାଥ କରକ୍ଷ ହାସ୍ତେନି
 ଉତ୍କଳ ଶୋଭାମୟ ।

ଅଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ଧକ ଓ
ତାହାର ନିରାକରଣର ଉପାୟ ଶୀର୍ଷକ
ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା

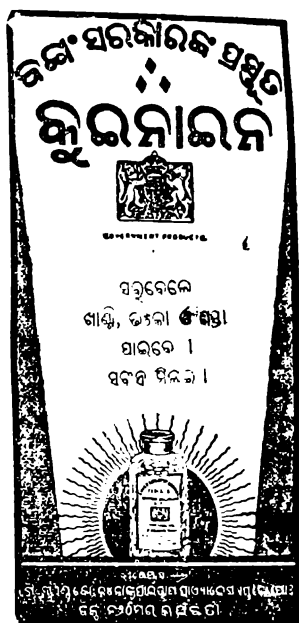
ଦେବେଶ୍ୱର ଏ ସୁନ୍ଦର ଯୁକ୍ତ ଦେବେଶ୍ୱର
ଅନ୍ତରୀ । ସପ୍ତାହାସ୍ତ୍ରତ୍ୟ ଚଣ୍ଡାଳ ଓ ପ୍ରାଚୀନ ସବ-
ତଳିତଳରେ ଶାନ୍ତ ସାହସ୍ୟ ସମାଜମାନ ଗଠିତ
ଦେବେଶ୍ୱର ସାହସ୍ୟର ପ୍ରସାର ଓ ଶ୍ରୀ ବୁଦ୍ଧି ହୋଇ
ପାରିବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମତ । ଅପେକ୍ଷାମାନେ
ତାଙ୍କ ମତକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣସ୍ୱରୂପେ ସମର୍ଥନ କରୁ ।
ଏକା, ଏ ଚଣ୍ଡାଳ ଚରିତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଏ କାଳ-
ରେ ? ପ୍ରଶ୍ନ ମହାଶୟ ଅଳି ଚଣ୍ଡାଳରେ
ହାବମ ହୋଇ ସେଠାରେ ସମଗ୍ର ଲୋକସବୁ
'ଲୀର୍ଣ୍ଣ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ଥିବ୍ୟାଳୟାର, ଦେଖିଥିଲେ
ଓ ସେହିସବୁ ତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଛି ସେ
କଳାଗର୍ଭ-ସ୍ଥାନ ଦୁର୍ଗଳ ଦେହ ଭିତରେ
ସାହସ୍ୟର ଗଜା ବାହାରିବା ସ୍ୱରୂପ ଦୃଶ୍ୟ ।
ଅତଏବ ଅପେକ୍ଷାମାନଙ୍କ ଓ ଶ୍ରୀ ଯୁକ୍ତ ସବୁ
ଲେଖକଙ୍କ ପ୍ରାଣେ ହାଲି ନେଇ ପାରିଲେ
ସାହସ୍ୟ ଘନତା ରୂପ ଜୋଡ଼ା ସମସ୍ୟା ଦୂର
ହୋଇ ସାଥନ୍ତା ।

ବଙ୍ଗାଳା ବିଶ୍ୱବୋଷ ପାଇଁ ଲୁଗିତ
ଶୁଣୁକ କେଦାର ନାଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଉତ୍କଳ
ମନ୍ଦ ହୋଇ ନାହିଁ । ତେବେ ବୋଧହୁଏ
ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ବଡ଼ ଲୁହ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଲୁ ଭିତରେ
ଏକମାତ୍ର ହେବା ଓ ଶୁଣ ରୁପ, ରସ, ଗନ୍ଧ
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୁଦ୍ଧ — କେବଳ ଅନ୍ଧ ଶବ୍ଦ ।

ପ୍ରେମମୟୀ କବିତାଟି ପୁରୁଣା ଛନ୍ଦରେ
ଲେଖା, ହେଲେ ବେଶ ମାଜିତ ଓ ଶୁଭବ୍ୟସ୍ଥ ।
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ଏଥିପାଇଁ ଅଭିନନ୍ଦନ
କର ।

ଶ୍ରୀ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ଉଦ୍‌ଗୀତ ମହାବାସକର 'ଗା
ବଥା' କବିତା ପ୍ରଣୟନ ।

‘ବୁଦ୍ଧ ଓ ଅନନ୍ଦ’ ଭବତାତ୍ତ ଗ୍ରୋତାଲବ.
ହୋଇଛି—୦।୧ ବ’ ୦। ସତଭବ୍ବ. ବି ବାଟିଛି ।



ନିବ ଭାବିତ—ଚତୁର୍ଥ ବର୍ଷ ଏକାଶଶ୍ୟା
 ଶ୍ରୀମତ୍ତ ଗୋବତ ହୋଇବ “ଅକାଶ
 କର୍ମିଅ” ଏକବ ଶେଷ ହୋଇବ । ଜଗତର
 ସ୍ବରୂପ ବଡ଼ କଥା ତ ଭଲ କଥା ହେଲୁ ଅକାଶ
 କର୍ମିଅ ଆଏ—ମାତ୍ର ଦେବ ଚାହା ବାହୁ
 କର୍ମିଅରେ ସ୍ବରାଜ ହୁଏ । ତଥାପି ଯଦି
 କର୍ମିଅ ବାହୁଛନ୍ତି ତା ଗାଦରେ ଚଳିବା ମାତ୍ର
 ପକ୍ଷୀ ବଳିବାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟା ସ୍ଥାନ ହେଲେ
 ଅତି ଜଗତବୀ ଅସିଲ, ଶାକର, ଲୁହାଣୀ
 ହେଉ ପାରିବ ।

ଅଧ୍ୟାପକ ବିରଜା ଶଙ୍କରବର ଓଡ଼ିଆ
 ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ ସୃଷ୍ଟିକୃତ ପ୍ରବନ୍ଧ ।
 ତାଙ୍କ ଭଲ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ, ସଫଳ ବ୍ୟକ୍ତିତି
 ପଛରେ ଏକ ଏକଲ ଲେଖା ସମ୍ଭବ । ମାତ୍ର
 ଏକାକିତ୍ବ ଦେଇ ଅଧ୍ୟାପକ, ଖାମ୍ବିତ ମଧ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧ
 ଲେଖିଲେ ବି ପାରି ହେବ ? କିନ୍ତୁ ଶଙ୍କର,
 ରମଣକବର ବଞ୍ଚିତ ସେ — ଧାରବନ୍ଧୁ
 ଭାବେ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାପକତା ଏକାକିତ୍ବ ଗତବର୍ଗୀ
 ମଧ୍ୟ ଅଲୋଚନା କରି ତତ୍ତ୍ଵାଧୀନୀ ଜାଣି ରଖି-
 ଯାହାକୁ । ବ୍ୟାଧି, ବାକି, ପ୍ରଭୃତି, ଅର୍ଥ ସୂତ୍ରା
 ସ୍ବୀକାର ଓରେ ଅଛି ।
 ‘ବ୍ୟାପକତା’ର ସ୍ବରୂପ ବୃତ୍ତ ଚର୍ଚ୍ଚା
 ବ୍ୟବହାର ସୂତ୍ରବଦ୍ଧ ବୃତ୍ତସୂତ୍ରୀ ।

୧	୨	୩	(୩)	୪	୫	୬
୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩
୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦
୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭
୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨	୩୩	୩୪
୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦	୪୧
୪୨	୪୩	୪୪	୪୫	୪୬	୪୭	୪୮
୪୯	୫୦	୫୧	୫୨	୫୩	୫୪	୫୫

ଆଗରୁ

ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରତିଯୋଗୀ ତାଙ୍କର ପଠାଇଥିବା ଉତ୍ତର ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି ଅପୂର୍ବ କରକାରୀ ଗୁଡ଼ାନ୍ତି କିମ୍ବା କିଛିର ଭୁଲ ଦେଖିବାକୁ ଗୁଡ଼ାନ୍ତି ତେବେ ୫୦% ର ଠାକ ଟିକଟ ପଠାଇଲେ, ଅର୍ଥାତ୍ ତାଙ୍କର ଭୁଲ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କର ତାଙ୍କ ପଠାଇଥିବା ଉତ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଫେରିବ ଦେବେ ।

[ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟକ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ଟ ୩୯ ଲା:— ଶ୍ରୀମତୀ ମହାବିନ୍ଦ୍ୟା ଦେବୀ ଏମ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟରୁ ବାଳକାସୁଲ (୨୭ ଟ ଉତ୍ତର)]

ମନ ଶକ୍ତିର ଉତ୍ତର ।

ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନେ ୪୦ ଲା: ପୁରସ୍କାର ପାଇଲେ

ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ଲେଖିବୁ ।

ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର କେହି ପାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ଅଭାବରେ

୪ ଟ ଲା: ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର

ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ନାମ

ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୪ ଟ ଲା:— ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟ ୨୫ କର (ଟ ୨୦ ।) ୧ । ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟର ମହାତ୍ମା, ଶ୍ରୀମତୀ ସାହେବ ଲବନ, ବାଉଁଶପା, ମୟୂରଭଞ୍ଜ । ୨ । ଶ୍ରୀ ରବିନାଥପୁର ମହାପାତ୍ର ମ ମ ଶ୍ରେଣୀ ଭଦ୍ରକ ହାଇସ୍କୁଲ । ୩ । ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଦାସ, ଶତପଥଲ ଚଟକ । ୨ୟ ପୁରସ୍କାର :— ୫ ଟ ଲା: ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟ ୨୯ ଲା: କର (ଟ ୧୨ ଲା:) ଶ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ, ଓଡ଼ିଶା ମେଡିକଲ ସ୍କୁଲ କଟକ । ୨ । ଶ୍ରୀ କୁଷ୍ମନ୍ତ ଦାସ, ବୃନ୍ଦାବନ ଉ: ପ୍ରା: ସ୍କୁଲ ପୋ. ରାଜ କଲଗିରି, କଲଗିରି ଷ୍ଟେଟ । ୩ । ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଗୁଡ଼ାନ୍ତିଆସାହ ପୋ: ଅ: ସୋର । ୪ । ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ କୁଞ୍ଜ ଠାକୁର C/o ଶ୍ରୀ ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ନାୟକ, ଏକମ ଶ୍ରେଣୀ ହାଇସ୍କୁଲ ଭଦ୍ରକ । ୫ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର କାନୁନଗୋ C/o ଡ଼ କାନୁନଗୋ ପେନସନଲେଭ୍ କଟକ । ୬ । ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ ପ୍ରସାଦ ଦାସ C/o ବାବୁ ବସନ୍ତ ମହାନ୍ତି ଅସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାର କୋ: ଅପରେଟିଭ ସୋସାଇଟି ଅସିଷ୍ଟ, ସେକ୍ଟେଟିଭିଏଟ କଟକ । ୩ୟ ପୁରସ୍କାର ୨ ଟ ଲା: ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟ ୧୯ ଲା: କର (ଟ ୫୯ ଲା:) ୧ । ସେକ ମହମ୍ମଦ ଲାଈଫ୍ ଗୁଜଲ ମାଟେରିଆଲ ପ୍ରଭୁଶାବ୍ତାର, ଭଦ୍ରକ । ୨ । ଶ୍ରୀ ବିକାଶ ଚରଣ ସାମନ୍ତ ନ ୧୨୨ ଏମ ଟାଇପ, ଟାଟାନଗର । ୩ । ଶ୍ରୀ କୁଷ୍ମନ୍ତ ସାହୁ, ନୟା ବଜାର ଭଦ୍ରକ । ୪ । ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ C/o R. D. Bose. ବାଉଁଶପା । ୫ । ଶ୍ରୀ ଉଦୟ ଚରଣ ଦାସ ସାହାୟର ଭଦ୍ରକ (୨୭ ଟ ଉତ୍ତର)]

ମନ ଶକ୍ତିର ଶକ୍ତିର ସମ୍ବନ୍ଧରେ

ସଂପାଦକଙ୍କ କଲମରୁ

ପଞ୍ଜର, ପଞ୍ଜର, ପଞ୍ଜର— ଉପନୟନରେ ପଞ୍ଜରର ଅବଶ୍ୟକତା ନ ଥାଏ, ସୂତାର ଅବଶ୍ୟକତା ଥାଏ । ସୂତାକୁ ମଧ୍ୟ କର ଦେଖିଲେ ପଞ୍ଜର ଦୃଶ୍ୟ । ପଞ୍ଜର ନ ହେଲେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କିମ୍ବା କୃତ୍ୟ ନାହିଁ । ଉପନୟନ କାର୍ଯ୍ୟରମ୍ଭ କୃତ୍ୟା ହାତ ପଡ଼ିବ କିମ୍ବା ଗୁଣାଯିବ । ପ୍ରଶ୍ନ ପଞ୍ଜର ଉପନୟନ କାର୍ଯ୍ୟର ଅବଶ୍ୟକତା ଶୋଧାହୁଏ ନାହିଁ ।

କାହା, କିବା— ଶିଳାସ୍ତମ୍ଭର ଗଣ ପାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ କିମ୍ବା କାହା ଯେ କି ସୂଚିତ ଗୁଣିଲେ ଗୁଣିଯାଏ ତା ଠାରୁ ଗଣା ପାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା କାହିଁକି ?

ମର, କର— କର ଯଦି ସବୁକାର୍ଯ୍ୟ କରେ ମନେ ମଧ୍ୟ ଅମର ହୋଇ ରହେ ବୋଲି କଥା ଅଛି କିମ୍ବା ମର କା'ଣ କେବେ ଅମର ହୋଇ ଯାରେ ? 'ମର' ଶବ୍ଦ ବିଶେଷଣ ପଦହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ ବିଶେଷ୍ୟ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର ହୋଇଥାଏ ।

କାନ, କାମ— କାନରେ ଅସତ କଥା ଶୁଣି ଯଦି କିଶେ କାମରେ ଅସତ ଅଭରଣ ନ କରେ ତେବେ ଉଭୟ ପଥରେ ବାଧା ଅସେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯଦି କାମ (କାମନା) କି ଅସତ ଅସତ ମନୁଷ୍ୟ ନିଏ ତେବେ ଉଭୟ କର ନ ପାରିବ ସ୍ୱାଭାବିକ ।

ଶିବ, ଶବ, ଭବ, ଗାବ, ନାବ, ଶବ, ଦେବ— ଏ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଟିକିଏ ଶବେଦନା ପରେ ଦେବ ଓ ଶବ ଏକ ଦୁଇ ଉପାଦେୟ ମନେ ହେବ । ଶିବ ପୂଜାକର ମନୁଷ୍ୟ ଅସାଧାରଣ ସମତା ଲାଭ କରିବାର ଶ୍ରେଣୀର । ସାଧୁ ଶବ୍ଦ କେହି ପୂଜା କରେ ନାହିଁ । କେତେକ ପୂଜାର ଉପରସ୍ତ ସ୍ତବ୍ଧ ଶବ୍ଦ ଲେଖା ହୋଇ ଥାନ୍ତି । ଦେବ ପୂଜା ଲେଖି ପାରିଥାନ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କରାଥାଏ, ବିଶେଷ ସମତା ଲାଭ ପାଇଁ କୁହନ୍ତି ।

ସାଗ, ସାଗ— ଶୁଦ୍ଧି ନମନ୍ତେ ନୁଆ ସାଗ [ସାଗ] କରାଥାନ୍ତି, ସାଗ ଅନ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥାଏ ।

ସାବକ, ସାବକ— ସାବକ (ଶଅଁ) ଉ ଶୁ ପ୍ରକୃତ ଦହନ କରିବାର ଶକ୍ତି ଥାଏ, ସାବକ [ଅଲଗା] ଯଦି ରମଣୀ ସାବକରେ ଥାଏ ତେବେ ତାହା ହୃଦୟ ଦହନ କରିପାରେ ।

ତନ୍ତୁ, ଧନ୍ତୁ— ଧନ୍ତୁ ଧାରଣ କରିବାପାଇଁ ଶକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଶ୍ରମ ଦରକାର ହୁଏ ନାହିଁ । ଧନ୍ତୁ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ଅବଶ୍ୟକ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର ତନ୍ତୁ (ଦେହ) ଧାରଣ କରି ରହିବା ପାଇଁ ଶାନ୍ତଚିତ୍ତ ଧ୍ୟାନ ମାନସିକ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ପରିସ୍ଥିତି ଲୋଡ଼ା ହୁଏ । ଅବଶ୍ୟକ କେତେକ ଲୋକ କିନ୍ତୁ ଶୁଦ୍ଧ ସ୍ୱଚ୍ଛ ଆନ୍ତ୍ରିକ ବା ବା ବଳ ଲୋକ ଦରେ କିନ୍ତୁ ହୋଇଥାଏ ବ୍ୟବହାରୀ ତାଙ୍କୁ ଲାଭ ପାଇଁ ପରିସ୍ଥିତି ଅବଶ୍ୟକ ହୁଏ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସମସ୍ତକ ପଥରେ ତାହା ସଫଳ ହୁଏ ।

ଶବ, ବଶ— ବଶମାନଙ୍କର ଅବଶରେ ଉଡ଼ିବାର ଶକ୍ତି ଅଛି ସତ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସେପରି ଅକାଶରେ ଉଡ଼ିବାରେ ଦେଖାଯାନ୍ତି

ଦୁମେ କିପରି ଗୁଆ ।

କୋଷ୍ଠି, ତନ ଓ ପଦାଦ ଦେଖା ଦେଖି ମଣିଷର ଦୁଇ ଭବିଷ୍ୟତ ଜାଣି ପାରିବାନ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଛି । ତା ପରେ ଅଗ୍ନି, ନାଦ, ଓଠ, ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଭୃତି ଏସବୁର ଦୟାସର, ଶାନ୍ତବା ପ୍ରାଥମିକ ମଧ୍ୟ ଲୋକର ସ୍ଵଭାବ ଚରଣ କାଣିପାରି ହୁଏ ବୋଲି ଚିନ୍ତାକ୍ଷର ମାନେ କହିଲେଣି ଓ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖାଇଲେଣି । ଏବେ ପୁଣି ଜଣେ ବାହାରିଛନ୍ତି ଯେ ମଣିଷର ଶୋଭାବା ତୁଙ୍ଗରୁ ତାର ଭଲ ମନ, ଲଜ୍ଜା ଅନ୍ଧାର ସ୍ଵଭାବ ଚରଣ କାଣି ପାରୁଛନ୍ତି । ସେ ବେଶ୍‌ସୁନ୍ଦର ସେ ଅନ୍ଧର ସବେବଣ ଲଜ୍ଜାଲଭ୍ୟୁ ଏବଂ ସେ କହନ୍ତି କି ଶୋଭାଲ ବେଳେ ମନୁଷ୍ୟ ଏକଦମ ନିଷ୍ପ୍ରାପ୍ତ ବେ-ଅକ୍ରିୟ (passive) ଥିବାରୁ ତାର ଭାବର ଶ୍ରୀ ଛବ୍‌କୁ ଭାବରେ ପ୍ରଦା-ଶିତ ହୋଇପଡେ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସେ ଏକ ବିଶେଷ ପୁସ୍ତକ ଲେଖିଛନ୍ତି: ଅନ୍ୟମାନେ ସେଥିରୁ କିଛିଟି ଅକ୍ଷୟ ଚରଣର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଠକ-ମାନଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଉଛନ୍ତି । ଏହା ସାହାଯ୍ୟରେ

ସେମାନେ ନିଜନିଜର ଏକ ଅପରର ଭାବର ବଞ୍ଚା ମାନବର କଳ୍ପ ଓ ସ୍ଵଭାବ ପାଦପାଲରେ ଉପହାର ଓ କୌତୁକ ନିର୍ଭର ଉପହାର ହୋଇ ପାରିବ ।

ଶୋଭାବା ସମସ୍ତଙ୍କ ଲୋକ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଅନ୍ଧ ବନ୍ଧ୍ୟାସ କରିଥାଏ । କେହି ଭବିଷ୍ୟତ ସ୍ଵପ୍ନ, କେହି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ, କେହି ହାତ ଗୋଡ଼ ସମସ୍ତ, କେହି ହାତ ବେଳେ ମେଲି କେହି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାବରେ ହାତ ଭିତର, କେହି ହାତକୁ ଚଳେ ଚଳାଏ, କେହି ଗୁଣ ଉପରେ ଥିବ ଲାଗାଏ । କେହି ଅଶୁଭ ପୋଷାରେ ଲାଗାଏ ଦିବ ଦେହ ଗୋଡ଼ ଶେଷ ଥାଏ, କେହି ଗୋଡ଼ ହଲାଇ ଥାଏ, କେହି ଘଣ୍ଟା ବା ପଞ୍ଜିକ ମାନେ, ତାହାର ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାର ବେଦ ଅଛି । ଯେଉଁମାନେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଜାଣିବାକୁ ଲଜ୍ଜା କରିନ୍ତି, ସେମାନେ ଅତି କିଛି ଦିନ ଅବସ୍ଥା କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଜାଣିପାରିବେ ।

ନିମ୍ନରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଉପାଦେୟ ମାତ୍ର ଦିଅଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ହୋଇ ଗୋଇ ଶ୍ରୀତ ଭାବରେ ଦୁଇ ହାତ ଛାଡ଼ି ପକାଇଲେ—
 ସମ୍ବନ୍ଧକାରୀ ସମ୍ପର୍କ ଅନ୍ତଃସ୍ଵର ପଡ଼ିଛି, କଳା କରଣ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିବାରୁ, ତଥାପି ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ହରାଇ ସାହସର ସହଚର ଲଜ୍ଜା-କାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ଗୋଟିଏ ହାତ ଗୋପନ ବା ଅଗ୍ନି ଉପରେ ପକାଇଲେ—

ଲୋକ ଚପଲ — ମାତ୍ର ଚପଲ ଏହା-କାର ବାଟ ନପାଦ କରମ ଅପର ରହିଛି ।

ଶୋଇ ଓ ଅଙ୍ଗୁଳ ରୁଟିଲେ—

ଲୋକ ଚଳୁ ଚାଲୁ । ମନର ହାଲୁକା । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଚାଲୁ । ଅଳ୍ପ ଲଜ୍ଜିତ ନାହିଁ ।

ଚିତ୍ତେଇ ଗାଈର ମାଣିଲେ—

ଗାଈରୁ ଶବ୍ଦ ଭାବରେ ବହୁ ପ୍ରକାର ଭାବ ରହିଛି । ସିଂ—ସିଂ ଶବ୍ଦ ବହୁସ୍ଵର ବ୍ୟକ୍ତି ସଫାର ସମୟରେ ପବିତ୍ରତାଲ ନେଉଥିବେ ।

ସିଂ—ସିଂ—ଶବ୍ଦକାରୀ ଭାବରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶବ୍ଦକାରୀ ବେଶ୍‌ସୁନ୍ଦର ଅଛି । ସିଂ—ସିଂ—ସିଂ ଶବ୍ଦକାରୀ ଚୋରାଚର ଅପଣାରେ ବହୁସ୍ଵର ଲାଗାଏ ।

କେବଳ ଗୋଇ ଦୁଇ ଅଶୁଭ ପୋଷାରେ ଲାଗିବେ—ଜାଣିବ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପକ୍ଷି ବୁଝିଛି । ହୃଦୟ ତାର ଦିବ ଗୋଇ ଏବଂ ସେ ପକ୍ଷି ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାରୁଛି ।

ଗୋଟିଏ ଗୋଇ ହାତ ଗୋଡ଼ ବୁଝିଛି ଥିଲେ—ଜାଣିବ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପକ୍ଷି ବୁଝିଛି । ନିଜର ପକ୍ଷି ନାହିଁ ।

ଏହାରେ ଗୋଇ ହାତ ଗୋଡ଼ ବୁଝିଛି— ଠିକ୍‌ ତାର ଠିକ୍‌ ପ୍ରାୟ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାହାକୁ କେଉଁଠି ନାହିଁ—ଗୋଇ ପ୍ରାୟ ନୁହେଁ ବା ସାହୁର ଗୋଡ଼ ନୁହେଁ । ଅଳ୍ପ-ଲଜ୍ଜିତ ରହିଛି ।

ଗୋଟିଏ ଗୋଇ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ଅଶୁଭ ପକ୍ଷି ଭାବରେ ଶେଷରେ । ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଇ ବା ଅନ୍ୟ ମାନବର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଛି । ସଫଳା ହେଉ ଓ ଚିନ୍ତାସ୍ତୁ ।

ଚିତ୍ତେଇ ଗୋଇ ଦୁଇ ଜଣ ଭାବରେ ଶେଷ ଥିବା—ଅଗ୍ନି-ଗୋଡ଼ ପକ୍ଷିସୁନ୍ଦର । ମନ ଦେଇ ତହିଁ ଛବ୍‌ରୁ ।

ଗୋଇ ଗୋଇ ଭାବରେ ଗୋଡ଼ ହଲାଇ- ଥିଲେ — ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ନାନା ଦିଆ ଛାଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ କେହିସେ ବାଟ ପାରି ନାହିଁ । ସେଥିରୁ ଯାହା ଅନୁର କରୁଛି ଏବଂ ନାନା ଚୋରାଚର ଚିନ୍ତା ଚଳୁଛି ।

କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବ କେବଳ ଗୋଇଲେ— ସେ ବ୍ୟକ୍ତି କଳାସ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଓ ଗାୟକ ବୋଲି ଜାଣିବ ।

ଅଗ୍ନି କଳମେଲ କରି ଗୋଇସ୍ଵର ବ୍ୟକ୍ତି ସୁର ଅଗ୍ନି ଅଧିକାର କେବଳ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏକ ସମୟରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତି ତାର ନଜର ଥାଏ ।

ଗାଈ ଅଳ୍ପ ଶେଷରେ ଜାଣିବ ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ସଫରା ଲୋକ ଅପର ଶରଣ ପ୍ରକୃତର ।

ଦୁଇ ହାତ ସୁର ତଳେ ଦେଇ ଗୋଇବା ବ୍ୟକ୍ତି ଶାନ୍ତ; ଧାର, ସ୍ଵପ୍ନ, ପବିତ୍ରତାଲ ଚର୍ଚ୍ଚ-କାର, ନିଷଫଳ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରକାର ।

ଶିବପଦା ସମ୍ବନ୍ଧରେ

ସେଇପରି ପ୍ରକାରେ (ନିଗୁଳ ପ୍ରକୃତିରେ) ବିଚରଣ କରିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଛି । ତେଣୁ ସାଧାରଣତଃ ଶର (ପକ୍ଷୀ) ଅନ୍ଧାରରେ ବିଚରଣ କରିବା କହିବା ଅଧିକ ଶୋଭାପାଏ ।

ଆଟ, ପାଟ— ପାଟ ଶିଖିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୋଭାପାଏ ମାତ୍ର ଆଟ (ମେଡ଼) ଦେବ ଦେବୀ କୁଣ୍ଡି ଶୋଭାପାଏ ।

ରବି, ରଘୁ— ଲୁଗା ଶିଖିଲେ ଅନେକ ଲୋକ (ସମସ୍ତେକହେଁ) ରବି କହିଲେ, ରଘୁ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 'କରଣଅଳ୍ପ' ଏହିପରି ଧାତୁ ବ୍ୟବହାର ହାତ ରବିରୁ ହିଁ ବୋଲି ଭାବରେ ଗୁଣାଇ ନାହିଁକି ? କାରଣ 'ରଘୁ କରବା' ଓ 'ରବିକରଦେବା' ସାଧାରଣ ଲୁଗାରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ ।

ନିବେଦନ

ପ୍ରକାଶିତ ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକ ଶିଖିଲେ କାହାର କିଛି କହିବାଦ ଥିଲେ ସ୍ଵପ୍ନର ସହ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଅଲକର ଲେଖିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି—ଏକ ଭକ୍ତି ଶୁଦ୍ଧର ସମ୍ପାଦନ ହେବାକୁ ତେଜା ଯାଆନ୍ତ କରନ୍ତି । ସମାଦର



ହୋଇ ପାରିଲ ହୋଇ ସିନ୍ଦୂର । ଛା, ଅ
ଭାବୁ ।

କାହା ଭିନ୍ନେଶରେ ପ୍ରଣାମ କରି କହୁଲି
“ଭବଦିନୁ ମୁଁ ମାତ୍ର ସ୍ନେହରେ ମଣ୍ଡିତ
ହୋଇଥାଏ ।”

ହେଷେଲ ପତ୍ର

ସ୍ତ୍ରୀ ବିଶ୍ୱାସ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ—ସେଂସ, ତାହା ପାଇଁ ସେଂସେ,
ଲବ୍ ମସୃତ, କିସ, କଳାକାର, ଅଦା, ଦେବୁ
ଲୁଣ, ଦିଅ, ଗୁଡ଼, ବେସନ, ଚୋଡ଼ା (Soda
bicarb)

ପାଲକର ୨ । ୨ ଘଣ୍ଟା ନିକରେ ପକାଇ
ତାହା ଚାଲୁ କଲେ, ବସ୍ତ୍ର ମାଲିଆରେ ଲୁଗା
କରି ଘିଅ ଥୋଇ ଚୋଡ଼ା ତାହା କରି ହୁଅ ।
ତାପରେ ବସ୍ତ୍ରକୁ ଚିକିତ୍ସା କରି କାଟି ରଖ ।
ତହିଁରେ ମସୃତ ଗୁଣ୍ଡ ଓ ଲୁଣ ମିଶାଅ । (ଦେବୁ
ଗାଣି, ଅଦା ରସ, ଗୁଣ୍ଡ ଲବ୍) ଏହା ସହଜ
ବେସନ ମିଶାଅ ଯେପରିକ ଏହା ଖୁବ୍ ଶୁଣ
ହୋଇଯିବ । ଟଙ୍କିଏ ସୋଡ଼ା ଦେଇ ପୁଣି
ଚକଟିବ । ଶେଷେ ଦିଅ ମସୃତ ଦେଇ ଲୁଗା
କରି ଚକଟି ଓ ଦେପଟା । ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା କରି
ଥୋଇବ ।

ଏହା ଉତ୍ତର ମଇଦାରେ ଜଳ ଦେଇ
ଢାଳିବ । କିଛି ଘିଅରେ ଲୁଣ ଓ ଅଳ୍ପ ଜଳ
ମିଶାଇ ତାକୁ ଏହି ମଇଦା ଟଙ୍କାରେ ମିଶାଇ
ପୁଣି ଚକଟିବ । ଏହାଦ୍ୱାରା ମଇଦାରେ ତଥ୍ୟ
ଧରେ ଓ ପର ଏହା ଟଙ୍କାଟୁଣି ହୁଏ ।
ମଇଦାକୁ ଶୁଣିତ ଦେହା । ଟଙ୍କାମାନ ଘଡ଼ି
ଅଲଗା ରଖ ।

ଏହାପରେ ଗୋଟିଏ ମଇଦା ଟଙ୍କା
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଚିକିତ୍ସା ଗୋଟିଏ କେଲିଶା
ପେଡ଼ିରେ ବୋଲି ଗୋଲିକା କରି । (ସେପରି
ପୁସ୍ତ ବା କୁଡ଼ା ବୋଲି, ମାତ୍ର ତେଜେ
ପତଳା ଦୁଇଟି) ।

ତେଜରେ ଘିଅ ଗରମ କରି ପୁଣି ତଳକୁ
ଢାଳିବ । ତେଜରେ ଏହି କେଲି ହୋଇ
ସ୍ୱାଦ ଫର୍ଯ୍ୟାଦକୁ ଗୋଟିଗୋଟି କରି ଘିଅରେ
ଶୁଣି । ତାପରେ କେଲି ଗୁଣ୍ଡରେ ତହାଲ ହୁଅ
ଦେଖିବ ଏବଂ ଉତ୍ତମିବ । ତତ୍ତ୍ୱ ହୋଇ
ପୁଣି କିଠିରେ ଡାଲିତରେ ଶୁଣି ଅଗିବ ଓ
ଉତ୍ତମ ଥାଉଁ । ତତ୍ତ୍ୱରେ ସହଜ ଖାଦ୍ୟକୁ
ଦେବ ।

ବୁଝଣି

କ୍ଷଣିକା

ଲେଖିକା—ପ୍ରାଣାଣୀ

କେତେ ଅନେକ ସମୟରେ ହୃଦୟ ମନ
ପ୍ରାଣୀରେ ଜଣକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେପ୍ରକାର
କଳେ କଥା ଭାବ କରେ । ସେଥିରୁ ନିବୃତ୍ତି
ପାଇବା ସାଧ୍ୟର ଅଟେ ।

ବନ୍ଧବ ଯାତ୍ରା ଅଭେଦ, ବାପା ମାଆଙ୍କର
ସ୍ନେହ ମିଶ୍ରା ମଧୁର ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅଭାବରେ
ଅଗଣା ଅସଂଖ୍ୟ ମୂଳରେ ସବୁ କଣ୍ଠରେ ଶୋଇଲି
ମାତ୍ର ଅଗ୍ରଗତ ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ କେବଳ
ସେଇ ଭବନରେ । ତାହା ମନୁଷ୍ୟର ଶକ୍ତି
ଭିତ୍ତିରେ ହୋଇପାରେ—କୋଟିଏ ଅପମାସ
କଲ୍ପା ହୋଇପାରେ—କଲ୍ପାଦିନୀ ହୋଇ
ପାରେ—କିନ୍ତୁ ସେଇ ଶକ୍ତିରେ ନାହିଁ, କଲ୍ପା
ବା କଲ୍ପାଦିନୀରେ ମୁଁ ଭାବିଲି ।

ଘଟିବ ମନରେ କେଣ ଦେଇ ପୁଣି ମଞ୍ଜଳ
ଯାଏ—ପ୍ରମୋଦର ହୃଦୟ କର୍ତ୍ତୃକୃତ କରି
ମାନସୀ ହୃଦୟକୁ ହୃଦୟରେ—ମଧୁମିଳନ
ର ଅଗା ଅବେଶରେ ବେଶେଇ ତଳକୁ ବସଣ
କରିଥାଏ ହୃଦ—ସ୍ୱପ୍ନ ପଛରେ ଦୃଶ୍ୟ, ଦୃଶ୍ୟ
ପଛରେ ସ୍ୱପ୍ନ ସଦାକାଳେ ବଦଳାଏ—ସବୁ
ବେଳେ ପରବର୍ତ୍ତନର ବାଟକୁ ବଢ଼ି ଚାଲି—
ସୃଷ୍ଟିର ସୁନ୍ଦର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ଯେପରି
ଉପସ୍ଥର ଅସେ ସେହିପରି ମାନବ ମଧ୍ୟ ଅତି
ମାନବ ହୋଇ ଚାଲି ଚାଲି—ସୃଷ୍ଟିର ରହସ୍ୟ
ଭେଦ କରିବା ପାରି ।

ତେଜସ୍ବ ସତ୍ୟ ପୁରସ୍କରେ ବଳୁତ, ବଞ୍ଚିତ
ସତ୍ୟ ଅଜ୍ଞାନରେ ଅବୃତ, ବିଚାରରେ ସତ୍ୟ
ସୁଗମନର ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତିରେ ଅବର୍ତ୍ତନା ମଧୁ ।
କେତେ ଗୁଣୀ ସୁନ୍ଦର ଅପରିମାଣରେ ଅବୃତ୍ତ
କେତେକରେ ଅସ୍ତ୍ର ମଳାଭିକ୍ଷ । କେତେ ପୁଣି
କଥାରେ କାବ୍ୟମଧ୍ୟରେ ପୁଣି ଅନାଦରରେ

ଝଟି ପଡ଼ିଲୁ । ଶବ୍ଦ ତାହାର ଅବତ କରି
ଦେଖିଲୁ ଧୃତ୍ୟ ଚିନ୍ତା ସୁନ୍ଦର ତାହା ଅତିକୁ
ବୁଝି ଦେଖିଲୁ ? ଏହି ଶତ ସହସ୍ର ମହନାବୃତ
ମଧୁର ଯେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ଅନୁଗ୍ରହ
ଦୟାରେ ପଡ଼େ, ସେହି ହିଁ ‘କ୍ଷଣିକା’—

ଗଣର ଶୁଭଗୁଣରେ ତାହାର ଅବତ ।
ତାହାର ମହମା ଗୁଣରେ ଦୁଇଟି କାହିଁକି ନା
ତାହାର ପର ବା ତାହାକୁ ଦେଖି ମହନାବୃତ
କାବ୍ୟ ସଂସାରରେ ଜନ୍ମ ନେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ
କାବ୍ୟରେ ତ କାହିଁ ଏହି ଶୁଭପୁରୁଷର ଶୁଭ-
ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼େନା ।

କେତେ ଶତ ହେକୋମଳ ସୁନ୍ଦର ପୁଣି ସଖି
କଟୋର ପଦାପାତରେ ପ୍ରବନ୍ଧନ ଦଳିତ
ଦେଖିଲୁ—କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖିଲୁ ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧ-
ସ୍ଥାନ ଶୁଣ ସ୍ଥଳିତ-ପାଶୁରା ପୁଣିତ ଏତି
ସତ୍ତ୍ୱରେ ବିରାଜ ରୂପରେ ବିଦଗ୍ଧିତ ହୁଏ,
ଦେଖିଲୁ ମଧ୍ୟ…… ।

କିନ୍ତୁ, ଏତେ ପୌରୁଷମୟୀ ମଣି, କାଲ
ତଞ୍ଜାବ ଦଳିତସ୍ୱରେ ଏ ପ୍ରକାଶସ୍ଥାନ ବିଦେଶୀ
ଗୋଲିଏ କଳିକାଟି ଅମ ଅଧୁନାନ ସୁନ୍ଦର
ଉପହାର ଗୋଟିଏ । ସଖିକା—ସଖିକା
ସେ । ସମସ୍ତେ ଯାକୁ ସଖିକା ବୋଲି କହି
ଅବତ କରିଥା—ତା’ ଲୁଗା ଗୋଟିଏକରେ
ଗୋଟିଏ ମିଳିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରକା କରିଥା ।
ମୁଁ ତାକୁ ପୁଣି କରେ । କାବଣ ମୁଁ ଜାଣେ ।
ଦେଖି କାଲ ପାଞ୍ଚ ବା କାତାକରଣର ସୁଧା
ନେଇ ସେ ଦେଇଛି ସଖିକା । ଅନ୍ୟଥା
ସେ ସାଧାରଣ ମାନବ । ତା’ ମୋ ଭିତରେ
ତତ୍ତ୍ୱ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସୁଧା ନେଇ
ସ୍ୱାଦୁ ବସ୍ତ୍ର ମୁଁ କହିବ ଶୁଣୁ ।

କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟରୁ ଦେଖି ବୋଲିବ କର-
ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଲାଭିଲୁ—କୋଲି ଦିଅ ଅର୍ତ୍ତରେ ଅର୍ତ୍ତ
ବହୁଳ କଣ ଏତେ ଭାବୁ ? ମୁଣ୍ଡ ଖବର



ପିୟ ତଗର ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ,

ଅମେ ସେତେବେଳେ ତମର ତଗର
ଜରିଆରେ ସତ୍ୟ, ସେବା, ସାହସ ଓ
ଅହଂସାର ବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କରିବୁଁ, ସେତେ-
ବେଳେ ଅମର କରିବ୍ୟ—ଅପିୟ ହେଲେ
ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟଟି ନିଶ୍ଚୟ କହୁଛି । ଅବଶ୍ୟ
ମାତୃସାହୃଦ୍ୟର ସେବା ତଥା ଦେଶର
ସେବା କରିବୁଁ । କାହାର ଭୁଲ ତଟକ
ଦେଖି ପଛବାବୁ ନାହିଁ । ସାହସରେ
କିପଦ ସତ କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବୁଁ କିନ୍ତୁ
ହଂସା ଏ ଜୀବନରେ ନ ଘଟୁ ।

ହଁ, ତଗର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଏବଂ ଶ
ସଂଖ୍ୟା ଯେମିତି ପାଇଛି, ତତ୍ତ୍ୱଗଣାତ୍
ମୂଳକୁ ଶେଷ ପାଏ ପଡ଼ିଗଲା । ମୋତେ
ସବୁଠୁ ବଳ ଲଗଲା, 'ସୁଲ ମାଷ୍ଟର ।'
ଲେଖକ—ଦେଶର ବାହୁକ ଥରେ ପଡ଼ିଲି,
ଦୁଇଥର ପଡ଼ିଲି—ଏପରି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଧରିଲି
ଅଲଗା—ହେଲି ଉଦୟମୟ । କୁଟି ନେଇ
ଶାକୁ ଗଲି—ଦେଶରେ ଓଷଧ ଖୋଜିଲି,
ହଠାତ୍ ଦିନେ ଏକ ବଙ୍ଗଳା କାଉଜ
'ଦେଶ' ୨ୟ ବର୍ଷ, ୩୨ ଶ୍ରାବଣ, ଶନିବାର
୧୩୪୨ ସାଲ, August 17, 1935.
୩୯ ସଂଖ୍ୟା ୪୦ ପୃଷ୍ଠାରେ ପାରିଲି ଓଷଧ ।
ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ 'ସୁଲ ମାଷ୍ଟର' ବୋଲି
ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ଦେଖିବାକୁ ପାରିଲି ।
ଲେଖକ—ତେବେ 'ତଗର'ର ସୁଲ
ମାଷ୍ଟରର ଲେଖକ ନୁହନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । ଯାହା-
ହେଉ ସେ ଦୁଇଟିର ଭର୍ତ୍ତମା । ତୁମର ଓ
ପାଠକମାନଙ୍କ ଶତ୍ରୁ ବିନୋଦନ ନିମନ୍ତେ
ଉତ୍ତେଜିତ କଲି—

ବଙ୍ଗଳା—

ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ

ହେଲେ ବେଳୟ କେ ଜାନିତ

କଷ୍ଟ ଯେ ଏମନ ?

ନିୟୁଲେଦେ ଶିକ୍ଷକତା କରି

କେତେବେଳେ ତଗର ଉନ୍ନତ-କୁଡ଼ି
ଏକତ ଦେଖି କି ଏକତମ
ହେବୁ ଗେହେ ମନ ।
କେ ଜାନିତ କଷ୍ଟ ଅତି

ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ !

ଓଡ଼ିଆ—

(୧)

ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ

ଜାଣି ନ ଥିଲି କଷ୍ଟେ ହୁଏ,

:

ଶକ୍ତି ସାଗ ଦିନ,

ସୁଲରେ ମାଷ୍ଟର ଗୁଡ଼ିକ କରି,

ଅଥା ବହୁସ ଗାନ୍ଧି ପୁର

ଦେଖେ ମୁଁ ଏବେ କି ରକମ

ହେଉ ଯାଉଛି ମନ ।

କିଏ ବା ଜାଣେ ଏତେ କଷ୍ଟ

ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ ।—ପୁଣି—

ବଙ୍ଗଳା—

ସକାଳ ବେଳେ ଉଠି

ତାହା ତାହା ଗୁପ୍ତେର ସାଥେ

ବସୁଟ କି ରୁଟି—

ଂ ପା' ପାରି ଅଳ୍ପ ଦୁଟି—

ହସୁତ—ମୁଖ ନା ପୁରୁଷ ମୁଖେ ପୁରେ
ଚିତ୍ତସନ୍ତୋଷେ କୁଟି ।

ଦୁଁ ତଳି ବାନ୍ଧି ଉଠି,

ତୋଳ ମତେ ଏଗାଧୋଟାବ କିଛି ଅଗଣ
ବାଡ଼ି ଅପାର କୁଟି ।

ଓଡ଼ିଆ—

(୨)

ସକାଳ ହେଲେ ଉଠିବେ,

ତଟ୍ କର ଗୁରୁ ସଙ୍ଗେ

ବସୁଟ ଗୋଟେ ଦିନେ—

(କେତେ ଜଣ ଓଡ଼ିଆ ମାଷ୍ଟର ଏ ଅର୍ଥ
ସକଟ ଯୁଗରେ ସକାଳୁ ଉଠି ଅଗଣ ଗୁ
ବସୁଟର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରିବୁ ?)

ଅବା ପାଲେ ରୁଟିରୁ ଧରି—

ଅଧିଆ ମୁହେଁ ହୁଏ ତ ବସ—

ପଞ୍ଜାବୀ: ଗଲେଇ ଦେଇ

ଚିତ୍ତସନ୍ତୋଷେ କୁଟି,

ଦଶଟା ପୁରୁଷ ମତର ପରି

ଧାର୍ଯ୍ୟ ଘରେ କୁଟି ।—ପୁଣି—

ବଙ୍ଗଳା—

ବାନ୍ଧ ଏସେ ପରେ—

ସଞ୍ଚି ଖାଲେଇ କୁଣ୍ଡା ଥେଡ଼େ

ତାଲି ମାଆର ପରେ—

ଦୁଁ ହାତ ଦିଅଁ ଗରମ ଗରମ

ଦିଅଁ ନାବେ ମୁଖେ—

ଛାଡ଼ା ମାଆୟୁ ଚଳି ଆସାର

ବସୁଲେଦେ ରୁଖେ ।

ଓଡ଼ିଆ—

(୩)

ପଡ଼ିବେ କେତେ ଘରେ

ତାଲେ ବା' ତାଲ କୁଅ ପାଣି

ମଥାରେ ଅଣି ତାଲେଁ

ଗରମ ଗରମ ଗୁଡ଼ ତାଲି

ଦି' ହାତରେ ଦିଅଲି ଠେଲି

ବସମ ପିରି ଛାଡ଼ାଟି ଧରି

ବସୁଲକୁ ଭଲେ,

ତରଣ ଦିନ ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି

ଟକା ଗୁଲିଗ ମିଲେ ।—ପେଟ୍—

ବଙ୍ଗଳା—

ବନ୍ଧୁ ପାତ୍ରେଇ ପରଶ୍ରମେଇ ପରି

ଗୁରୁଟେ ବେଳେ ଗେଲେ ପଶନ

ପିରେ ଅସି ଘର—

ତଗନ ଓ ନାଭି କୁଟି,

ଛାଡ଼ା ବେଶେ ଲଠି ନିୟୁତ ତଗନ ଡେଇ

ଚିତ୍ତସନ୍ତୋଷେ ଉଠି ।

ଓଡ଼ିଆ—

(୪)

ପାଟିଟି ବନ୍ଧୁ ପରେ,

ଗୁରୁଟା ବାଜି ଗଲି ମୁହଁ

ଘରକୁ ପୁଣି ଫେରିବେ,

ତଥାପି ମଧ୍ୟ ନଠିଲେ କୁଟି—

ଜଳ ଶିଆରୁ ଖାଇ ଦୁଇଟି

ଛାଡ଼ାଟି ରଖି, ବେଳ ବାଡ଼ିଟି

ଧରି ଦଗ୍ଧ ପରେ—

କୁଟି କାନ୍ଧା ପକେଟେ ଖୋସି

ଚିତ୍ତସନ୍ତୋଷେ ବାହାରେ ।—

(ଲେଖକ ମହାଶୟ ଲଠିର ଅନୁବାଦ
ଠେଙ୍ଗା କରୁଥିଲେ ସାକାନ୍ତା)—ଅହୁସ—
(ଅରପୁଷା ଦେଶରୁ !)

ବଙ୍ଗଳା—

ରୁଚି ଏଗାରଟା,
ବାଜି ଏସେ ଏଶନ ଅବାଦ
ତାକା ତାକର ଘଟା ।
ଅଞ୍ଚଳେ ଶୁଣି ଯଶନ

ଦୁମେର ହୋଇବେ ଭୁଲି—
ରୁଚିଶୀ ମୋର ଦରକା ଦେଖୁ ଖୁଲି
ଦାସିଣୀ ହସ୍ତେର ବ୍ୟାପାରେ ତେଲି
ବରକୁ ହସ୍ତ ତଖନ,

ତାର ପରେ ଯେ ଘମେସେ ପଡ଼ି ତଖନ—
ଠିକ୍ କହୁ ନାହିଁ ତାର—
ହୁଟିର ଦିନେ ବକିବାରେ ‘ସାପ୍ରାହୁବେ’ର

କାଗଜ ଦେଖାଇ ଭାବ;
ସାରା ବଛର ଧରେ’
ହୁଟି ଅମାର ନାଭିକୋ ମୋଟେର
ଏକଟି ଦିନେର ତରେ,

ଗରମେର ଅର ପୁଲୋର ହୁଟି
ବସୁଲେଇ ନାହିଁ ବଟେ,
କହୁ—ଅମାର ଭାଗ୍ୟ ପଟେ—
ଛେଲେ ପଡ଼ାନ ଲିଖିଲେ ବିଧି

ବିରଦିନେର ତରେ,—
ଛାଡ଼ି ଦେମନ କରେ !
ଓଡ଼ିଆ— (୫, ୭, ୭)
ତୋଳେ ରାତି ଦଶଟା

ଦୁଆରେ ଅସି ତାକି ତାକି
ମଣିଷ ହଟିହୁଟି ।—
ଗୁଡ଼ିଣୀ ନିଦେ ତଳି ତଳି—
ବଗରେ ଦିଏ ତଦାଃ ଗୋଲି,

ଭାତ ଥାଲିରେ ଦିଏ ଚଳେଇ
ହସ୍ତ ମେସିନ୍‌ଟା,
ତନ୍ତ୍ରା ତଣେ ତୁଲେଇ ପଡ଼େ
ମନଟି କର ଖଟା ।

ବରବାବର ହୁଟି
ସାପ୍ରାହୁବ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ
ମିଳିଲେ ଯାଏ କଟି,
ବରଷ ସାରା ଖଟି ଖଟି

ହୁଟି ମୋଟେ ମିଳେ କେରଟି
ଦଶହର ଅର ଗରମ ହୁଟି ବଦ ଲୁଲୁଟି
ମାତ୍ର ଧାଉଁ ଟିକିପଦକୁ
ଯାଏ ସେ ହୁଟି କଟି ।

ହାୟରେ ଭାଗ୍ୟ ମୋର

ପର ଦୁଆରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଜି କଟିଗଲି ଭିମର,
ଜୀବନ ସାରା ମାଷ୍ଟର କର—
ମୁଣ୍ଡର ବାଲ ଗଲେଣି ହାଥ
ତୋଷୁ ମୋର କାଟିଛୁ ବସୁ

ସୁଲି ମାଷ୍ଟର କର,
ସେଇଥିରେ ମୁଁ ରହିବି ଜୀବ—
ମରବି ତାକୁର ଧର ।—
ସତ କଥାଟି ସାହସରେ ‘ଜଗର’ର ସେବା

ନିମନ୍ତେ ଜଣାଇଲି । ଏବେ ସଂପାଦକ
ମହାଶୟେ, ତୁମର ଓ ପାଠକମାନଙ୍କ
ବିଚାର ।

ଶେଷରେ ଯଦି ଲେଖକମହାଶୟ ତାଙ୍କର
କୌଣସି ଭୁଲ ମାନି ନିଅନ୍ତି ତେବେ
ତାଙ୍କୁ ପକ୍ଷନ୍ତ ନମସ୍କାର ମିଳି ଏଥର ତୁମର
ସାଙ୍ଗରେ ଏକତ୍ର ।

ଅପରାଧୀଙ୍କର ଜଣେ ନାଗବନ୍ଧୁ

ମହମ୍ମଦ ଆଲି ଜିନାଙ୍କ ଜନ୍ମ ପତ୍ରିକା

୧୭ । ୭ ଡିସେମ୍ବର ୧୮୫୭ ମସିହାରେ
କଲକତ୍ତାରେ ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ଜୟର ବରଷର ଦିନ
ହୋଇ ଅଛି, ତାହା କୌତୁକ ମାତ୍ର । ତାଙ୍କୁ
ଘଟଣାରେ କୌଣସି ଭୂମି ନାହିଁ । ଏହା ପାଠକ

ମାତ୍ରଙ୍କେ ଅଦୃଶ୍ୟ କରୁଥିବେ । ମୁସଲମାନ-
ମାନେ ମଧ୍ୟ ନିର୍ବିବାଦେ ଏହାର ରସ ଅସ୍ବାଦନ
କରି ରୁଚି ଲଭି ଆନ୍ତେ ଯଦି ହଜିବେ
ମହମ୍ମଦଙ୍କର ନାମ ସେଥି ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କିତ ନ

ଥାନ୍ତା । କୌତୁକ କରବାକୁ ସାଧ୍ୟ ବୋଧେ
ଭବିଷ୍ୟତ ଘଟଣା ସଙ୍ଗେ ହଜିବେ ମହମ୍ମଦଙ୍କର
ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଡିସେମ୍ବର ସମ୍ପାଦକ

ମହୋଦୟ ବଡ଼ ଭୁଲ କରି ଅଛନ୍ତି । ଏବଂ
କଲେ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅସନ୍ତୋଷ
ଜାତ ହୋଇ ପାରେ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏ

ବିଷୟରେ ସାବଧାନ ହେବା ଉଚିତ । ଦାସ୍ୟ
ମୁକ୍ତ ଲେଖାରେ ଯେତେବେଳେ ତାହାର ମଧ୍ୟରେ
ବିବରଣ କଲେ ସୁନ୍ଦର । ସୀମା ଅବଶ୍ୟକ କରି

ଗଲେ ତାହାର ମନୋହାରତା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରହି
ନପାରେ । ଏଠାରେ ତାହାହିଁ ସତ ଅଛି ।
କାହିଁ ହଜିବେ ମହମ୍ମଦଙ୍କର ମହାନ ଓ ପ୍ର

ବଳଶାଳୀ, କାହିଁ ଦାସ୍ୟ ରସ-ଭରଣ ଓ
କୌତୁକ । ହଜିବେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେ
କୌଣସି ବିଷୟ ହେଉ ସୁସମ୍ଭାବନା ତାହାକୁ
ଧର୍ମ-ବିଷୟରେ ଦେଖିବେ । ତାହାକୁ ଦେଖିବା
ପାଇଁ ତାହାଙ୍କ ପାଠକଙ୍କ ଅନ୍ତର ଦୃଷ୍ଟି ମାତ୍ର ।
ସୁତରାଂ ଡିସେମ୍ବର ଡିସେମ୍ବର ଡିସେମ୍ବର
ଅପରାଧୀଙ୍କର ଜଣେ ନାଗବନ୍ଧୁ

ମହମ୍ମଦ ଅଲି ଜିନାଙ୍କ ଜନ୍ମ ପତ୍ରିକା

୧୭ । ୭ ଡିସେମ୍ବର ୧୮୫୭ ମସିହାରେ
କଲକତ୍ତାରେ ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ଜୟର ବରଷର ଦିନ
ହୋଇ ଅଛି, ତାହା କୌତୁକ ମାତ୍ର । ତାଙ୍କୁ
ଘଟଣାରେ କୌଣସି ଭୂମି ନାହିଁ । ଏହା ପାଠକ

ମହମ୍ମଦ ଅଲି ଜିନାଙ୍କ ଜନ୍ମ ପତ୍ରିକା

୧୭ । ୭ ଡିସେମ୍ବର ୧୮୫୭ ମସିହାରେ
କଲକତ୍ତାରେ ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ଜୟର ବରଷର ଦିନ
ହୋଇ ଅଛି, ତାହା କୌତୁକ ମାତ୍ର । ତାଙ୍କୁ
ଘଟଣାରେ କୌଣସି ଭୂମି ନାହିଁ । ଏହା ପାଠକ

ମହମ୍ମଦ ଅଲି ଜିନାଙ୍କ ଜନ୍ମ ପତ୍ରିକା

୧୭ । ୭ ଡିସେମ୍ବର ୧୮୫୭ ମସିହାରେ
କଲକତ୍ତାରେ ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ଜୟର ବରଷର ଦିନ
ହୋଇ ଅଛି, ତାହା କୌତୁକ ମାତ୍ର । ତାଙ୍କୁ
ଘଟଣାରେ କୌଣସି ଭୂମି ନାହିଁ । ଏହା ପାଠକ

ମହମ୍ମଦ ଅଲି ଜିନାଙ୍କ ଜନ୍ମ ପତ୍ରିକା

୧୭ । ୭ ଡିସେମ୍ବର ୧୮୫୭ ମସିହାରେ
କଲକତ୍ତାରେ ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ଜୟର ବରଷର ଦିନ
ହୋଇ ଅଛି, ତାହା କୌତୁକ ମାତ୍ର । ତାଙ୍କୁ
ଘଟଣାରେ କୌଣସି ଭୂମି ନାହିଁ । ଏହା ପାଠକ

ମହମ୍ମଦ ଅଲି ଜିନାଙ୍କ ଜନ୍ମ ପତ୍ରିକା

୧୭ । ୭ ଡିସେମ୍ବର ୧୮୫୭ ମସିହାରେ
କଲକତ୍ତାରେ ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ଜୟର ବରଷର ଦିନ
ହୋଇ ଅଛି, ତାହା କୌତୁକ ମାତ୍ର । ତାଙ୍କୁ
ଘଟଣାରେ କୌଣସି ଭୂମି ନାହିଁ । ଏହା ପାଠକ

ମହମ୍ମଦ ଅଲି ଜିନାଙ୍କ ଜନ୍ମ ପତ୍ରିକା

୧୭ । ୭ ଡିସେମ୍ବର ୧୮୫୭ ମସିହାରେ
କଲକତ୍ତାରେ ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ଜୟର ବରଷର ଦିନ
ହୋଇ ଅଛି, ତାହା କୌତୁକ ମାତ୍ର । ତାଙ୍କୁ
ଘଟଣାରେ କୌଣସି ଭୂମି ନାହିଁ । ଏହା ପାଠକ

ମହମ୍ମଦ ଅଲି ଜିନାଙ୍କ ଜନ୍ମ ପତ୍ରିକା

୧୭ । ୭ ଡିସେମ୍ବର ୧୮୫୭ ମସିହାରେ
କଲକତ୍ତାରେ ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ଜୟର ବରଷର ଦିନ
ହୋଇ ଅଛି, ତାହା କୌତୁକ ମାତ୍ର । ତାଙ୍କୁ
ଘଟଣାରେ କୌଣସି ଭୂମି ନାହିଁ । ଏହା ପାଠକ

ମହମ୍ମଦ ଅଲି ଜିନାଙ୍କ ଜନ୍ମ ପତ୍ରିକା

୧୭ । ୭ ଡିସେମ୍ବର ୧୮୫୭ ମସିହାରେ
କଲକତ୍ତାରେ ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ଜୟର ବରଷର ଦିନ
ହୋଇ ଅଛି, ତାହା କୌତୁକ ମାତ୍ର । ତାଙ୍କୁ
ଘଟଣାରେ କୌଣସି ଭୂମି ନାହିଁ । ଏହା ପାଠକ

ମହମ୍ମଦ ଅଲି ଜିନାଙ୍କ ଜନ୍ମ ପତ୍ରିକା

—ଛାନ୍ଦ—

ପରାକାଶ ଅସି ବସିଲଣି ଗାତେ
ମନ ପଡ଼ିଲଣି ପିତା
ମୋର ମନ ପଡ଼ିଲଣି ପିତା;
ତେବୁଲ ଉପରୁ ଗୁଣ ଗୁଣ ଉଠେ
ମୋଟ ମୋଟ ବହୁ ଆଦ,
ସେ ଯେ 'ଅଲ୍‌ଜେବ୍ରା'ର ଡାକ ।
ସାଧୁମାନେ ତେଣେ ମେଲଇ ଦେଲେଣି
'ନେସ୍‌ଟେଲ୍‌ସ୍'ର ବସ୍ତ୍ର
ମୋର ହଜିଯାଏ ଏଣେ ବୁଦ୍ଧି ।
ନିଜ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବେଳ ଟାଣି ନିଏ
'ମେନସ୍‌ରେସନ୍' ବହୁ
ତାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିଖିବା ପାଇଁ ।
ଗଲ ବରଷର ପରାକାଶ ପଲଟା
ଶୁଳ ପର ଅସି ବାଜେ
ତେଣୁ ଅଗାଧ ଏଥର ଭାଜେ ।
ଏଡ଼େ ଭଲ ପିଲ ବ୍ରଜଟା ତ ବାହୁଁ
ନ ପାରିଲ ବାଡ଼ ତେଜୁଁ,
'ହାଏଲ୍'ରେ ପିଲା ମନୁ ଗଲ ଖସି
ପଛେ ଅଶା ଥିଲ ନାହିଁ;
ତୁମ୍ଭ ଅଶାକୁ ବିଶ୍ୱାସ ବାହୁଁ ?
+ + +
ଦିଅଁ ଦିଅଁ କର ବାଜକ ଉଡ଼ଇ
କଲମ ପଡ଼ିଲ ଥିଣ୍ଡା,
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧର ବହୁ ପାଖେ ବସି
ଚାନ୍ଦ ଧରିଲଣି ଅଣ୍ଟା
ଟିକି ଅସର ତ ଦିଶିନାମ ଅଜ
ଚନ୍ଦ୍ରମା ହେଉଣି ଲେଡ଼ା,
ଧଳା ରଙ୍ଗ ଧର କଳା ବାଲ ଗୁଡ଼ା
ଅକାଳେ ହେଲେଣି ବୁଡ଼ା ।
ଭାତ ରୁଚୁ ନାହିଁ ଦିନବେ ଦିଅର
ପେଟ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଲୁଣି,
ଭୁଣି ମୁହଁଟା ଚାଲି ଶୁଣି ।
+ + +
ମାସେ ହେଲ ଏବେ ନିଜ ନାହିଁ ଖାଲି
'ଇହୋପ ବଥା ଭାବି,

ଛଇ ନିଦ ବେଳେ ବାଜିଲ ଗୁଡ଼ିଲ
ପାଉଁଶି ଘରଣି ବାବି;
ଏ ବରଷ ପୁଣି ନୂଆ ପରାକାଶ
ନିରେଖି ଦେଖିବେ ଖାତା,
ସେ ତ ବପାଲର ନିରାପାତା ।
x x x
ସକାଳୁ ଦେଖିଲେ ଲୁହନଟା ଅବେ
ଛଇ କରେ ଦିବ ଦିବ
ନାହିଁ କି ବେଞ୍ଚିଠି କରଟା ବାହୁଁ ତ
ଖୋଜିଲେ ମାଡ଼ୁଣି ପାଖ ।
ବହୁ ପାଖେ ବସୁଁ ବେଳ ଯାଏ ଉଡ଼
ଘଣ୍ଟା ବାଜେ ଟଣି ଟଣି
ବୁଲ ବୁଲ ପାଦ ପଛକୁ ପଡ଼ଇ
ହନିବାବେ ଅବେ ମନ,
ଅଜ ଦିହ ଅବେ ଘନ ଘନ ।
x x x
ଅଠ ଦିନ ହେଲ ଦୁଃଖ କରଥୁବ
ସ୍ତୋ, ପାଉଁଶର ଉଡ଼ା
ଭାବେ ଟକାବେ କଣି ହେଲ ଅବେ
ହୋଇ ପାଉଁଶର ସେବା
ବୁଡ଼ା ପଣିତଟା ଲୁଗୁଲେଇ ଦୁଏ
ସ୍ତୋ-ସ୍ତର ଗାଲେ ଦେଖି,
ପୁଣି ବବେଇ ପଡ଼ାଏ ଅଣି ।
ସତରେ ମିଛରେ ଜାଣି ଜାଣି ତେଣେ
ଶୁଣିଲେ ପାଏ ଗଛ,
ଟାଣି ବାଜଟାକୁ ଧରେ ଭାଡ଼ ।
x x x
ବିଲ 'ଫିଲ୍‌ମ'ଟା 'ହଲିଉଡ଼' ଅଳ
ବଜାବେ ପଡ଼ିଛି ବଥା
କଲ ମତେ ମୋର କି ଅଛି ତୁମ୍ଭରେ
କି ଲଭି ବୋଉଟି ମଥା ?
ଚଳଇ ପାଖରୁ ଗିଠିଟା ଅସିଲ
ଜବାବ ନ ପାରେ ଦେଇ
ମୋତେ ବେଳ ଦେଖ ଅଛି ବାହୁଁ ?
x x x

ଶ୍ରୀ—କୁବେର ବଳାଭ

ବନିବାକୁ ଲେଖା-କାମ ସବୁ ନାହିଁ
'ଡିରେକ୍ଟ' ରଖିବ ଥର
ସେ ମାଗୁବଟା ଭାବ ଦଢ଼ା ।
ଧମକ କି ହେବ ଜଣମାନା ଅଜ
କଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ କିଛି
ପଡ଼ା ହେଲ ନାହିଁ କ୍ୟାମିତିରୁ ଯାହା
ପ୍ରାଣ ବାହୁ ଥିଲ ବାହୁ,
ଅଜ କି ଦଶା ବେଳାଣି ଅଛି ?
+ + +
'ବୁଷବ-ସବ'ର ଝାଡ଼ାଦି ଅସି
ବହୁପାଏ ବେତେ ବଥା,
'ଲୁହ-ଅଭୋଳନ' ନିଠେଇ ବହୁ
'ଧର ଧର ନୂଆ ପଡ଼ା'
ଏଣେ ତେଣେ ଶୁଣି ଏତେ ସେତେ କହ,
ଭୁଲିବି କାହାରି କଥା
ତେଣୁ ବୁଜିଛି ଯାଉଛି ମଥା ।
ବୁଦ୍ଧି ତ ନାହିଁ ପାଶ୍ୱରେ ପୁଣି
ପାଶ୍ୱା ବେତେ କଣି
ଖାଲି ହରିଣି । ହରିଣି !



ଅଧ୍ୟାୟ

ଲଳିତେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବଳ ବୋତ ମାଲ
ବାସିଛି...
...କଣା ନିଦାବଣଟା ନହେଲେ ବଣା ! x
ଓଡ଼ିଆ ହିଏ ସଙ୍ଗୀତ ଅଡ଼େ ଭର ମତ
ଦେଖେଣି ।
...ଓଡ଼ିଆ ଜନାବ ଦେଖ ! x
ଏବ ବର୍ଷ ସଙ୍ଗୀତ ଅଦାଲତରେ ହୁଅ
ନିରାମ ବନହେବ ।
...ଗଜବୋଟକୁ ଶିଖା ? x
ବନିବା ବନବ ବସ୍ତ୍ର ବନବୁରେ ବନେ
ବନବୁ ।
ହରିଣି ଠରୁ ବୁଆ ଟେକି ଦେବେ ! x
ବୁଝେଇ ବନବୁ ପାଖ ଦୁଇବୋଟି ଟକା
ଲୁଣ ଅପୋକରେ ବନବ ବନବୁ ।
...ବୁଝୁ ପଦ ବହୁ । + +

ପରାତିକା ପ୍ରତି

ଲେଖକ— ଶ୍ରୀ ତ୍ରିବିଳ ଦାସ ।

ଆଗୋ ପ୍ରଗତିକା ନାଶ୍ନ,
ତୁମ ଅଗ୍ରଗତି — ନିଜର ଉପରେ
; ବସି ହୋଇବାକୁ ପାରି;
ଅଗୋ ପ୍ରଗତିକା ନାଶ୍ନ । ୧ ।

ଅଳ୍ପ ମୋର ମନ ବଳ,
ନିଦ୍ରା ଭସାଇ ନାଆରେ ବସାଇ
(ତମ) ମନ-କଳ ନୁହେଁ ବଳ
ଅଳ୍ପ ମୋର ମନ ବଳ । ୨ ।

ଆଗୋ ପ୍ରଗତିକା ଯୋଗା,
ତମ ମେଣ୍ଟି ଚୋରି ମୋ ହୃଦ ପିପାସା
ହୋଇବ ପୁରଣ, ଆଗ
ଅଗୋ ପ୍ରଗତିକା ଯୋଗା । ୩ ।

ଆଗୋ ପ୍ରଗତିକା ପ୍ରେମ,
ତମର ପାଇଁ କି ମୋ ମନ ବାଣ୍ଟିବ
ଦିବାନିଶି ଦୁଏ ଘାରି
ଆଗୋ ପ୍ରଗତିକା ଫୁଟି । ୪ ।

ଆସ ପ୍ରଗତିକା ଆସ,
'ପ୍ରଗତିକା' ଅଛି 'ପ୍ରଗତିକା' ମିଶି
କରିବା ଉଚ୍ଚର ସ୍ବପ୍ନ
ଆସ ପ୍ରଗତିକା ଆସ । ୫ ।

ଯେ ବାଳ ଗଲଣି ଯାଉ,
ତୁମର ଅମର Friendship ପାର୍କ
Park ଓ ପଥ ଆଉ
ସେ ବାଳ ଗଲଣି ଯାଉ । ୬ ।

ଏ ଯେଉଁ ନିଷିଦ୍ଧ ଯୁଗ,
'ତୁମ denial ଫଳରେ vanity—
Bag କେ ବରଦ ଶ୍ରେଣୀ
ଏ ଯେଉଁ ନିଷିଦ୍ଧ ଯୁଗ । ୭ ।

ତମ ସ୍ବାଧୀନତା ଫଳେ,
variety taste କରିବା ସୁଯୋଗ

ଯୁଷ୍ଟିର ଅମ କପାଳେ
ତମ ସ୍ବାଧୀନତା ଫଳେ । ୮ ।
(ତେବେ) ତମ youth beauty,
cheap ହୋଇଯିବ Love marketରେ
Restriction ଫିର ଉଠି
(ତମ youth, beauty । ୯ ।

Marriage ନହେବା କଥା
second ଚରୁଛୁ shakehandକରିବା
ନ ମାନି ସକଳ ପ୍ରଥା
Marriage ନ ହେବା କଥା । ୧୦ ।

Marriage ଗୋଟିଏ curse
ଠିକ୍ କହି ଅଛି ମନକୁ ପାଇଲ
ଛାଡ଼ିବ ବନ୍ଧ ମୋ ପରି,
Marriage ଗୋଟିଏ curse । ୧୧ ।

ହେଲେ ବା Married ତୁମେ,
ଗୋଟିଏ ଦରଦାକୁ ଚୋଟିଏ ବଳିତା
ଅଶିଦ୍ରୁଷ୍ଟ Love ତାମେ
ହେଲେ ବା Married ତୁମେ । ୧୨ ।

Mother ନ ହୁଅ ସହ,
ଅଧିକ ପିପାସାକୁ Prophactic measure
ଅଳ୍ପ ଗୋ ଅମର ପାଇଁ
Mother ନ ହୁଅ ସହ । ୧୩ ।

ନହେଲେ ତୁମେ Mother
ପୋଷିବା ଦାଉରୁ ବୁଝୁଛୁ rather
ବିଷା ମିଳିବ ଏଥର
ନହେଲେ ତୁମେ Mother । ୧୪ ।

ସକଳ Sisters ମିଶି,
Conspiracy କର brotherମାନଙ୍କୁ
Attack କର ଦିବାନିଶି । ୧୫ ।

ପାଇଁ ତୁମ inspiration
ସାର୍ଥକ ହେଉ [ଉଚ୍ଛଳ ଦେଶ
ଧନ୍ୟ ହେଉ ଗୋ nation
ପାଇଁ ତୁମ inspiration । ୧୬ ।

(କିନ୍ତୁ) ପରୁରେ ତୁମକୁ ସଖି
ରୂପ ଯଜ୍ଞବନ ସବୁଦିନ ପାଇଁ
ପାରିବ କି ତୁମେ ରଖି ?
ପରୁରେ ତୁମକୁ ସଖି । ୧୭ ।

ରୂପ ସରଗଲେ ସହ,
ଗଲ କଥା ଶୁଣି ଆଖି ମଲି ମଲି
ନ ହେବ କି ତୁମେ ଦହ ?
ରୂପ ସରଗଲେ ସହ । ୧୮ ।

କାଣି ଗୋ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମେ,
ମଧୁ ଅବଶେଷେ ଫୁଲିଗଣି ପାଶେ
ନ ଅସେ ମଧୁସ୍ତ୍ର ତୁମେ,
କାଣି ଗୋ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମେ । ୧୯ ।

(ତେଣୁ) ପ୍ରଗତିକା କହୁ ଗୀତେ,
ଉଚ୍ଛଳ farmରେ Grazingକାଳରେ
(ମାତ) Stud-man ଲୁହାଲୁହା
ପ୍ରଗତିକା କହୁ ଗୀତେ । ୨୦ ।

ପ୍ରେମ ବଂଶୀନି କହୁ
Love ଦୁଅ ଅବା Snub ଦୁଅ ମୋତେ
ମଥା ପାତ ନେବି ମୁହଁ
ପ୍ରେମ ବଂଶୀନି କହୁ । ୨୧ ।

(ତେବେ) ମନେ ରହିଗଲା ବ୍ୟଥା
କରିବା ସଙ୍ଗରେ ତମର ଗାଲରେ
(ପାଉଁର ବୋଲା କଅଁଳ ଗାଲରେ)
(ଗୋଟିଏ) ଦୁଅନ୍ତ କଅଁଳ ମୁଥା,
ମନେ ରହିଗଲା ବ୍ୟଥା । ୨୨ ।

୧୯୦୬



ପ୍ରିୟ ନାଗ ଭାବ ଭରଣୀ ମାନେ,
ତୁମ ମାନଙ୍କ ସାହସରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅପାକ
କଥା ଭପରେ କଥା ବହୁଛି ।
ନହୁଲେ ଯେଉଁ ମଣିଷ ଗୋଟାଏ ବଡ଼
ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦାଦା ହୋଇ
ଯାଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ କଥା
କହିବାକୁ ମୁଁ କିଏ ? ତାପରେ ଅଜାଙ୍କ
ଅନୁରୋଧ ହେବାଟା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ।
କାର୍ତ୍ତିକିନୀ ଗସ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ବେଳେ ମୁହଁ
ରହି—ରହି ଯେତେ ସଙ୍ଗେ ଅଜା-ନାତୁଣୀ
ଭିତରେ ଥାଏ-ତାମସା, ମଉଜ ମଇଲୁବ
ରଙ୍ଗ ବସବ କୁଅର ଖେଳାବା ଗୋଟେ
ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ? ଅମେ ଶ୍ରୀମତୀ ସେ
ବା ଜୁଟବ କହୁଁ ? ଅମେ ଶ୍ରୀମତୀ
କେବେ ଅଜାଙ୍କ ପଦ୍ମତୋଳା ପାଳି ଅସିବ,
ଅମେ ମାନେ ପଞ୍ଜା ଟେକିବୁଁ । ସେଥିରେ
ଲଙ୍ଗୁଳ ଖେଟା ବି ଭେବ ।

ଅପା ଦକ୍ଷିଣ ସମେଶ୍ୱର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖେଳୁଛୁ
ପିଟିଲେଣି ଯେ, ଅମ ଅଜା ଗପେ,
ଟୋକା, ଅଧୁନିକ । ମୋଁ ଭାବ ଭରଣୀକୁ
ଗୋଲ୍‌ଗୁଲ୍‌ ତୋକାଣି ମୋତେବ ବଲ୍‌ ଗସ୍ତ
ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଅଜା ଯଦି ଅଧୁନିକ
ଟୋକା ହୋଇଥାନ୍ତେ ନୋଥ ଫୁଲଗୁଣା-
ଧାଣ୍ଡ ଅକ୍ଷୟ ବସିଥାନ୍ତେ-କମିତ ? ତାପରେ
ଅପା କହୁଛନ୍ତି, ସେ “ତେଜା ନହ ନହବା,
ମଠ, ମଠିଅ ଗଣେଶ ପୋଷା” । ତେଜା
ନହ ନହବା ମଣିଷ ଗଣେଶ ପୋଷା
ହେବାଟା ମୋତେ ନୁଅପର ଲାଗୁଛି । ଯଦି
ଏ କଥାଟା ଜଣାଟ ପଡ଼ି, ଅମ ଅଜା କେବେ
ବୁଦ୍ଧ ଅନୁସ୍ଥ ଅହେଉଥିବେ । ଅଉ ଖଜୁ ମୁଷା
ଛୁଆଁଣି ସମ୍ଭବେ ଅପା, ଅଜାଙ୍କ ଭବତ

ଲେଇ ପେଟ (ଧାବଣା) କରୁଛନ୍ତି ସେଇ
ଟା ପୁରୁ ପୁଣି ସତ ହୋଇଥିବ ଏକା ।
ସାହାହେଉ ଅଜାଙ୍କ କରାବଟାକୁ ଅମେ
ଟାକି ରହିବୁଁ । ୭ନମ୍ବର ନାଉ
ପ୍ରିୟ ଅଜା !

ଅପଣ କୁଟି-ପୁରୁ ଡେଇରେ ଲେଖି
ଥିଲେ ଯେ ତୁମ୍ଭେମାନେ କୁଟିରେ ଗଲେ
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମରେ କିଛି ନା କିଛି ଶିଖା
ନେବ, ସେଥିପାଇଁ ଅନୁମାନନ କେତେବ
ନାଉ ଓ ନାତୁଣୀ ଏକଜୁଟ ହୋଇ ସ୍ୱାଗତ
ପୁର ନାମକ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ
ସେବାସିଦ୍ଧି ଗତି ବେଥିରେ ନାନା
ବେସୁରେ ଶିଖା ଦେବାବ କହୋତାସୁ ନବ
ଥିଲେ । ସେଥିରେ ଅନେକକର କିଛି ନା
କିଛି ଉପବାବ ହୋଇଛି ଗୋଲ୍‌ ପ୍ରାଣ
ପାଏ । ସେହୁ ଏସେବାସିଦ୍ଧି ପସରୁ
ଗୋଟିଏ ନାଟକ ଅଭିନୟ କରାଯାଉ ଥିଲା ।
ସେଥିରେ ଅପଣଙ୍କ ନାଉ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ
କେତେବ ନାତୁଣୀ ସାଲ ଥିଲେ ଓ
ସେମାନେ ଭଲ ଭାବରେ ଅଭିନୟ କରି
ଲେକମାନଙ୍କ ମନକୁ ମୋଡ଼ିବ କରିଥିଲେ ।
ସେହି ଅପଣଙ୍କର ନାଟମାନେ ନାତୁଣୀ
ସାଲ ବୈଷ୍ୟ ପଦବ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି
ଅଜା ! ସେ ନାତୁଣୀ ଗୁଡ଼ିଏ ପେପର ସ୍ପର୍ଶ
ଅପସର । ମୁଁ ଜଣେ ଅପଣଙ୍କର ନାଉ
ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ସୁଦୃଶ ନାତୁଣୀ ସାଲଥିଲି ।
ସ୍ୱେଦର—୪୫ନମ୍ବର ନାଉ
ଭାବମାନେ,

ଅମର ଏଣି ଅଲଗା ପ୍ରଦେଶ ହୋଇଛି
ସେଥିପାଇଁ ଅମର ଭାବ ଗର୍ବ ଓ ଅନନ୍ଦ ।
ସେ ଗର୍ବ ଓ ଅନନ୍ଦ ଗର୍ବ ନୁହେଁ—ସେଥିରେ

ଅଛି ସ୍ୱାର୍ଥପରତା । ଯଦି ଅଞ୍ଚଳ (ସିବୁରୁ,
ମଞ୍ଜୁଷା, ତରଳା, ଟିକିଲା, ମେଦିନୀପୁର
ପୁଲୁସ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି) ଅମ ଓଞ୍ଚିଣା ଉଡ଼ରେ
ନ ମିଶିବ ସେଠିକା ଲେକଲବ ବନ୍ଧୁ କହି-
ଲେ ନ ସରେ । ସେମାନେ ଅମର ଭାବ
ହୋଇ କହୁରେ ଦୁଃଖରେ, ଓଡ଼ାବ ଗୁଡ଼େ
ପଡ଼ି କହୁଛନ୍ତି, ଅମେ ଗାଢ଼ ସିଦ୍ଧ ଏଣେ
ମକା ବହୁଛି ! ଏଇଟା କଣ ଭାବୁଛୁ ?
ସେଥିପାଇଁ ଅମ ଅଜା ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛନ୍ତି ଯେ
ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗୋଟିଏ ପାଣ୍ଡି ସଙ୍ଗତ ହେବା
ବୋଣି ଟକା ହେଉଗଲେ ସେହି ବୈଜ୍ଞାନିକ
ଅଞ୍ଚଳର କର୍ମୀ ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ-
ଦେବା । ଏଥିପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଦାଉକା
ଦାଉକାବ ଓ କହିବୁଁ ଅଞ୍ଚଳ ମାନ ନ ଅସିବ ।
ଯାଏ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଏ କାମରେ ଲାଗି
ପଡ଼ିବା ଦରକାର । ଏଇକି ମୋର ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ଅନୁରୋଧ । ସ୍ୱେଦର ନାଗବନ୍ଧୁ ୨୩ନମ୍ବର

ନୂଆ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜାମ ।

୧୫ । ଲମ୍ବା ଦେବା : - C/O ଉପରେ ଲେଖି
ନାଗବନ୍ଧୁ ସେଥିପାଇଁ ମାତ୍ର ଶୁଣି ବଢ଼ିବ

୧୬ । ସୁଦୃଶ ଦେବା : -
୧୭ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୧୮ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୧୯ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୨୦ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୨୧ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୨୨ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୨୩ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୨୪ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୨୫ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୨୬ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୨୭ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୨୮ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୨୯ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୩୦ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୩୧ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୩୨ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୩୩ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୩୪ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୩୫ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୩୬ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୩୭ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୩୮ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୩୯ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୪୦ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୪୧ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୪୨ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୪୩ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୪୪ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୪୫ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୪୬ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୪୭ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୪୮ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୪୯ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୫୦ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୫୧ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୫୨ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୫୩ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୫୪ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୫୫ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୫୬ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୫୭ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୫୮ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୫୯ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୬୦ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୬୧ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୬୨ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୬୩ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୬୪ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୬୫ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୬୬ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୬୭ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୬୮ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୬୯ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୭୦ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୭୧ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୭୨ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୭୩ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୭୪ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୭୫ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୭୬ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୭୭ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୭୮ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୭୯ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୮୦ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୮୧ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୮୨ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୮୩ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୮୪ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୮୫ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୮୬ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୮୭ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୮୮ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୮୯ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୯୦ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୯୧ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୯୨ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୯୩ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୯୪ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୯୫ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୯୬ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୯୭ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୯୮ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୯୯ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -
୧୦୦ । ଲମ୍ବା ଦେବା : -

ପ୍ରିୟ ଅଜା,
ମୁଁ ଜଣେ ନାଉ/ନାତୁଣୀ ହେବାକୁ
ଗୁଣେ । ମୋର ବୟସ ୮୦ ବର୍ଷରୁ କମ୍ ।
ମୁଁ ସତ୍ୟ ସେବା ସାହସ ଓ ଅହଂସା ବ୍ରତ
ପାଳନକର । ଦୟାକର ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ
ମୋ ନାମ ଲେଖେବ ଦେବେ । ମୁଁ ଏଥି
ସହ ୫୦/୦୦ ଡାକ ଟିକଟ ପଠାଇଲି ।
ଅପଣଙ୍କ ସ୍ୱେଦର ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ

ପ୍ରା
ଠିକଣା
ତାରିଖ

ଅମେ Saint of saburmati
ନା'ଣା ଶୁଣିଥିଲୁ । ଏ ପୁଣି saint of ...
କହିଁ ମଠର ହେବେ ? ମୁନି ଶୁଣି ହବାକୁ
ଭଲେଟ ଟାଣି, ତାହା ଦରକାର । ମାତ୍ର ଦସେ
ଅପଣେଇବ ତ ସେ ସବୁ ନାହିଁ । ତେବେ ସେ
କଲିଷ୍ଟେନ saint ହେବେ ପର ! X

ସେତେନ ଚନ୍ଦ୍ରକାର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦଳ
ପାହେବ କଟକ ଅସି ଅମ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ସହଚର
ପ୍ରମୋଦାଦ କର ଏତେ ମୁନି ହୋଇଗଲେ ସେ
ଅଉଁ ସମାଜ ନ ପାର କହୁ ଦୋଳାଇଲେ
“ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧାନ ଜଣେ “ଅତି ମନମୋହନ
ମଧୁର ବ୍ୟକ୍ତି” (most charming
personality) ଏ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କର
ମନେ ଥିବ । ତାହା ଜଣ ଶୁଣି ଓ ଗୋପା-
କ୍ରୋଧର ଦାସକୁ ଦେଖି ଦାସ୍ୟ ମିଥ୍ୟାକର
କି ଭ୍ରମ ହେଲା କି ? X X

ବଞ୍ଚାଳମାନେ ଅବଚାର ଅବଚାରଣା
କଲିଷ୍ଟେନ ହେଉଛି । ଦିବ୍ୟାପତି, ଚଣ୍ଡିକାସ
ଜୟଦେବ ଭକ୍ତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଅବମୁକର ସମକୃଷ୍ଟ
ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଲଗାଏତ ପଳଲୁଲ ହବ
ନାସିବ ଅଲ୍ଲବ ପରିଣା ସମସ୍ତେ ଅବଚାର ।
ସୁରାଂ ଅମ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ କହିଁ
ଶୁଣିବେ ତମ ସେ ତା'କୁ ଅବଚାର କହୁଲେ
ଗୋଟାଏ ଭାରି କଥା ହୋଇଯିବ । +

ଜନ୍ମକ ଲୋଚ ମୁଖର ଖାଲ ମିଛୁଟାରେ
ଅମ ବିଶ୍ୱନାଥଙ୍କୁ ‘ମହାଜନ’ ‘ମହାଜନ’
ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କାଳର
ଗଲ ଦଣ ମାସ ଦଣ ହିନ ଭିତରେ କେବେ
ମହାଜନ ଗୁଲି ମାରିବାର ଅମେ ଦେଖି
ନାହିଁ । ତେବେ ହଁ, ମହାଜନର ଭିନେ
ଅର୍ଥ କି ଲୋକେ କରନ୍ତି । ସେଇ ଅନ୍ୟାରେ
ଦାସେ ଜିଲ୍ଲା ମହାଜନ ବୋଲି ଭାବି ମୁଖ
ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଲାଗିଣା ଦେଉଥିବେ
—ମହାଜନୋ ଯେନ ଗତ ଯ ପଦ୍ମା—
ତେବେ ତାଙ୍କ ଗୋଟିଏ କାମ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି
ଅମେ କହୁଛୁ । କିନ୍ତୁ ଅମର ଅନ୍ୟେସ ଦାସେ
ହତଏ ମହାଜନୀସ ଗୁଲି ଛାଡ଼ି ପକ୍ତା ଖାତକ
ଯଦି ଥିବେ ପାରିବେ ଦଣ ଯାତେ ତେବେ ଓଡ଼ିଆ

ଅଲ ଓଡ଼ିଶାର ବଡ଼ ଉପକାର ହୁଏ ।
ଓଡ଼ିଶା ସମବାୟ ବେଳ ସମ୍ଭବରେ ମୁଦାଲିଅର
ଯେଉଁ ଚିନ୍ତାଟ ଦେଇଛନ୍ତି ସେଥିରୁ ଜଣା
ପଡ଼ୁଛି ଯେ ବେତାର ସରକାରଙ୍କ ଅଧିନରେ
ରହୁ ଅମ ବେଳର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦୁଃସ୍ଥ । ଅମେ
ତେବେ ବିହାର ପାଟେଣିକ ବେଳରୁ ଅଣି-
ସ୍ତବା ଗୁଣ ତଳ ଉଡ଼ାଇ ନ ଦେବା ନାହିଁ ?
ଦାସେ, ଏତେକଡ଼ ହୁଣାଟାଏ ମିଳୁଛି—ଏ ଦାକ
ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ? !

ମୁଦାଲିଅରଙ୍କ ସୁପାରିସ ଅନୁସାରେ ଓଡ଼ିଆ
ସରକାର କାମ କରୁବେ କି ନାହିଁ ଏ କଥା
ଅନେକ ଲୋକ କୁହା କୁହୁ ହେଉଛନ୍ତି ।
ଅମର ମନେ ହୁଏ ରୁଡ଼ାକୁ ପଢ଼େ—ଗୁଣକରୁ
ପଢ଼େ—ସେ କଥା ପଢ଼େ କି ନ ପଢ଼େ ।
ତେବେ ଏତେ ବଡ଼ ଦୈବିକ କି ଦରକାର
ଥିବ ବାବା ବିଶ୍ୱନାଥ ! ନା ଲୋକଙ୍କ ଅଖି
ଅନ୍ଧନ ଲେଉଟୁଥିଲା ? +

ସାବାଙ୍କ ବଦଳାସ ସମୟରେ ସମରନ୍ତ
ଆପାତର ଗୋଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରତମ ସାପାଦା କର
ଥିଲେ । ଅମ କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ସୁଭାଷଚନ୍ଦ୍ର
ସୁନା ପ୍ରତମା ତ ଦୁଇର କଥା, ମାଟି ପ୍ରତମା
ବୋଲି କଂଗ୍ରେସର ଯେହଁ ମାନେ ପ୍ରକୃତ କରୁ
ସେମାନେ ମାନ ନାହାନ୍ତି । ଗୁଣ୍ଡୁ ପତି ବୋଲି
ଖାଲି ନାଟ । ତା ବି ସୁଧେ କଲିକତା
କାଗଜ ଛଡ଼ା ଅଉ କେହି ତେବେ ଭୁଲରେ
ଅରେ ଅଧେ କେଣି ପକାଇ ଥିଲେ ତେର ।
ଏବେ ଫେଡ଼େରେସନ ନେଇ ଯେତେ କଥା
ଛାଡ଼ି ସେଥିରେ ସୁଭାଷଙ୍କୁ କେହି ପଦେ
ପଶୁଛୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଏତେ ଗରିମାପି ଏକ
ଇସ୍ତାଫା ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ କଂଗ୍ରେସ ଫେଡ଼େ-
ରେସନ ମାରି ନେଲେ ସେ ଲସୁଡ଼ା ତେବେ ।
ହବକଥା, ବୋରୁମୁଣ୍ଡ କର କଂଗ୍ରେସ ଗାତରେ
ଆସିଦେବାଟା ଖାଲି ଲୋକଦୃଷା କଥା ସିଦା ।

ସେ ଯାହା ହେଲା ହେଲା, ମାନ୍ୟତା ଦେବାକ
ସମ୍ପର୍କିତା ବାହାର ପଡ଼ିଲା ଏକା । ମଞ୍ଜିଏ,
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ତମ ମଞ୍ଜିଏ କେଉଁ
ସବୁ ଗ୍ରାସିଥିଲା କି ? ଫେଡ଼େରେସନର ମନ୍ତ୍ରୀ
ହେବା ଲାଗି ଏତେ ବେଳକୁ ବଡ଼ ନଅର
ସହର । + +

ଜୟପୁର ଦରକାର ସହଚର ଅଧୀନସ୍ଥ ଶିକାର
ସଙ୍ଗର ଗୁଳ ଅନୁବତ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଶ୍ରାବଣ
ଦକ୍ଷା ଲାଗୁଛି । ମାତ୍ର ଗୋଲ ହେଉଁ ? ଗୁଳ
ଗୋଳା ଗୁଲି ଗଲୁଣି । ଏତେ କଥାରେ ଏକା
ତୁଟିଏ ସରକାର ଧାର ସୁଇ ବଜୁଛନ୍ତି । ତୁଟିଏ
ଏ ଦେଶରୁ ବାହାରି ଗଲେ ତେସର ଅବସ୍ଥା
କଣ ହେବ ତାର ଜମୁଦା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ
ତାଙ୍କର ଏ ଛବ କି ? କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ
ସବୁ କଦଳି ଯିବ ସେ ! X X

ଅମ ଘର ପାଖ ଲାଗିରିରେ ବଜାଗୁଳାଙ୍କ
ଭିତରେ ଶୁବ ଟଣା ଭାଡ଼ା କେତେବେଳେ ହେଲା
ଲଗି ରହିଛି । କେହି ହଟବାଳୁ ନାହାନ୍ତି ।
ପ୍ରଜାଙ୍କ ଚରଫର ଅହଂସା ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ସମୟ
ହେଉଛି । ଯାହାହେଉ ଅମ ଓଡ଼ିଶାର ନା'ଟା
ଏଥର ଖୁବ ବାହାରିବାର ସୁବଧା ପଡ଼ୁଛି ।
ମହାଶୁଭ ନା ମାରିଦେଲା । ଲାଗିରି ପଛେଇବ
କାହିଁ କି ? ଏ ହୁଏଆଇ ହି ! ଭୁଲ ରୁରେ
ଠୋ—ଠାଁ ଯିବେ ନ ହୁଏ ! ଭୁଲ
ଓଡ଼ିଆ ଦାମ୍ବ ଓଡ଼ିଆ । X X

ସୁଭାଷଙ୍କୁ କାଗସୁତାର ପ୍ରତିନିଧି ଭାବରେ
ପଂଡ଼ିବ ଜୟଗଲଲ ବିଲ୍‌ଗରେ ଏଥର ଯଜ୍ଞ
ମାନ ଖାତର ପାଉଛନ୍ତି ଓ ବିଲ୍‌ଗର ବଡ଼ ବଡ଼
କଲିଙ୍ଗା ଶୁଣିଗଣ ତାଙ୍କ ସହଚର ଯେପରି ଘରୁ
ଭିତରେ ମିଳା ମିଶା କରୁଛନ୍ତି, ସେଥିରୁ ମନେ
ହୁଏ—ସୁଭାଷଙ୍କୁ ଅଉ କୋକରୁ ରୁଡ଼ା କର
ବିଲ୍‌ଗ ଲୋକେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତଥାପି
—ମନେ ପଡ଼ୁଛି ରୁଡ଼ା ଗୁଣକ୍ୟଙ୍କର ସେଇ
ଶ୍ଳୋକଟା— ବିଶ୍ୱାସ ନେବ କଣିକ୍ୟ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ
—————o x x

ପାଲେଷ୍ଟାଇନରେ ଲୁହୁସ ଅଲ ଅବବ
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ବିବାଦ ଚାହା ଶ୍ରାବଣ
ଅକାର ଧାରଣ କରୁଛି । ଦାଶ କାଟର ଚାଣୁବ
ଲଗା ଲଗି ଗଲୁଣି । ତୋମା, ଛୁସ, ଗୋଲର
ସୀମା ନାହିଁ । ଅହଂସା ପ୍ରସ୍ତର ପାଇଁ କଂଗ୍ରେସ
ବାଲି ସେଠିକେ କେହି ଏତିକି ବେଳେ ଗଲେ
ଭୁଲ ହୁଅନ୍ତା ଏକା ! +

ଉତ୍କଳରେ ଆୟୁର୍ବେଦ ବିଜ୍ଞାନର ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର ଯୋଗଗଳ୍ପି

ଏହାର ଗୁଣ ପେଟିମାନେ ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ କରି ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣନ୍ତି ଏବଂ କଲେ ମଧ୍ୟ ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ କରି ଦେଖନ୍ତି । ସ୍ୱପ୍ନଦୋଷ (Night Pollution)ର ଅମୋଦ ପ୍ରକାରୀ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଳ୍ପ ଅବସ୍ଥାରେ ହୋଇ-
ନାହିଁ । ଶୁଦ୍ଧାବଳ ଏବଂ ତନ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନ ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା, ସମସ୍ତ
ବିଷୟରେ ଅମନଯୋଗୀତା, ଭୟାନକତା, ନୈରାଶ୍ୟ, କଷ୍ଟକର ପ୍ରକୃତି
ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ, ଅଳ୍ପମାନ, ଉଚ୍ଛ୍ୱଳତା, କୋରୁକତା, ଅଭାଗର,
ଶିବେଦୁର୍ଦ୍ଦିନ, ଏବଂ ମନ ପ୍ରତ୍ୟାହତ ବୋଲି କଥା ଶୁଣିଲେ ଦର୍ଶନ ବା
ସୁରାଶ ମାତ୍ରେ ଶୁଦ୍ଧସ୍ୱଚ୍ଛତ ପ୍ରକୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଭୋଗ ମଧ୍ୟ ତାହା-
ହାରୀ ସମୃଦ୍ଧ ଅଭୋଗୀ ହୁଏ । ସ୍ୱପ୍ନ ଦୋଷ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶରୀରରେ
କଲ୍ମସ ପଡ଼ି ଶୁଦ୍ଧ ଖେଳେ । ଦୀର୍ଘନ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶିଃଶିର ସୁରୁ
ହେବ ମାତ୍ର ।

ନୟା ସତ୍ତକ	} ବୈଦ୍ୟରାଜ
ପୋ: ଅ: ଉଦ୍‌ଗୋଚରୀ,	
କାମ !	

C/o ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆଶ୍ରମ



ଅଭିଜ୍ଞାନ ପଞ୍ଚଗୁଣାବେଳ

ବା: ଦାଉଡ଼ି; ବତା: ମଳେ; ଛେ କାମୁଡ଼ା, ମେଣ୍ଡ
ମୁଣ୍ଡ ଅ ବ ତ; ଛୋ ଗାଡ଼ ପଛ ପଛ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର
ବେଦନାର ଏକ ମାତ୍ର ମଝିକିଟି:—ପଲ୍ଲ ଟା ମାତ୍ର ।
ଠିକଣା:—ଅସଲ ପତ୍ରଗୁଣା ତେଲ ଅପିମ୍—କଟକ ।

ଅପିମାକର ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ ।

ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଅପିମାକର ଦେହସ୍ୱରା ବେଗେ ଅପିମାକର
ବଡ଼ ଭୟ ପାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅମର ପୁରୁଷତା ଓଷଧ ସେବନ
କଲେ ଅପିମାକର ଦୋ ଲକ୍ଷଣରେ ଅହୁନି ଭିନ୍ନରେ ଅପିମା ଛଡ଼ି
ଗାଢ଼ିବେ ଏବଂ ଛଳି ବେଗରୁ ମୁକ୍ତି ହୋଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇବେ ।
କିଏ କେତେ ସଫଳତାରେ ଅପିମା ଖାଇଛନ୍ତି ତେଣିକି ଓଷଧ ଲେଖିବେ
ପଠାଉ ।

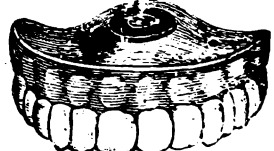
ବାଥ କଣ୍ଠେଲ ।

କିଛି କିଛିବେ ଏବଂ ଯୁଗ ପ୍ରବେଶ ଓଷଧ ପାଇଁ ଅନୁମାନକ ହେବ
ବେଳେକେହେ । ଅଧ୍ୟାୟ ଭୋଗ ବେଳେରେ ଲା ପ୍ରସଙ୍ଗ କରାଯାଉ ।
ସରଳ ପ୍ରକାର ନୂତନ ଓ ପ୍ରଚାର-ପ୍ରସାର ରୁଚି ସମ୍ପର୍କ ଅଧ୍ୟୟନ କରାଯାଏ ।
ଭୋଗମାନଙ୍କର ଠିକ୍‌କ ଗୁଣ ଛବିରେ ଲେଖାଯାଏ ।

ଠିକଣା:—ଛେଲ ଦୋହେଇକ ପାଣି, ବେଳା କେଳେ—କଟକ

ବିଚିତ୍ରତା ଜଗତରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଆବିଷ୍କାର
କବିନାଥ ତୈଳ
ବେଗର ତୈଳ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବେଗର ମୂଳୋଦ୍‌ଗୋଚରୀ,
ଦଳା, ଚରକୋଡ଼ା, ବସନ୍ତ, ପ୍ରସନ୍ନ (ନିରାପଦ ଶାସ୍ତ୍ର ଧର୍ମପଦ)
ବେଗର, ଅଗ୍ନି, ବାଣ, ମୁଦ୍ରା, ବାସ, ଅର୍ଦ୍ଧ, କରୁକତା, କରୁଅପଦ୍ଧତା
ଅନାବାର, ଅପ୍ରାଣିତ ବାଟ, କୋଷକୁଳି ଛଦା ଅପାଦ, ମୂର୍ତ୍ତି,
ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା, ମୁଣ୍ଡବଳା, ମୁଣ୍ଡବଳା, ବାନ୍ଧୁକ ପ୍ରଳା, ଘଣ୍ଟାପ୍ରଳା,
କରୁକତା, କାଢ଼ି, କୁଣ୍ଡିତ, ବେଶ, ମରଳା, ଚମରକା, ଯାହା, ଛାଡ଼ି,
ବୋଧା, ଛେରକା, ପୋଧା, ସର୍ବ ଦଂଶନ, ପଛା, କବିନାଥ,
ଦୃଢ଼ କାବିରୀ ପାଦବର ଦଂଶନ, କାଳଟଣା, ବାଳପ୍ରଳା
ଶ୍ରୀମାନଙ୍କର ମାରିବ ପ୍ରକୃତି ଗୋଳମାଳ ହେବା, ଶ୍ୱେତ ଓ କରୁକତା
ପ୍ରାକଟିକା, ଅଧ୍ୟାୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବେଗ ଜଗତର ତୈଳ ଦ୍ୱାରା
ଅସୁସ୍ଥତାରେ ଅଭୋଗ୍ୟ ହେଉଅଛି ।
ଠିକଣା—ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରଦାୟ ଔଷଧାଳୟ
କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାସ
ଏ. ବି. ଏଲ୍. ଏଚ. ଏମ୍. ଏସ୍.
ଅରଣ୍ୟ ବଜାର, ପୋଷ୍ଟ ଉଦ୍‌ଗୋଚରୀ କଟକ ।

ବୁଦ୍ଧିଗାମୀ ଓ ପୁରୁଷତା ପାଇ
କହୁତ କାମ ଅ ଛେଲକ
ଏହା ତରଳ ଚାହିଁ ଗାଢ଼ ବରାଏ ଏବଂ କେ, ମ୍ୟାସ,
କେଣ୍ଡେ ହଳିମେଣ୍ଡ ଆଦି ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ାଇ ଦିଏ ।
ମୂଲ୍ୟ ଦେଖିଲେ ଟ ୭ ୯
" ଦେଖିଲେ ଟ ୩ ୩
" ସୋଲି ଟ ୨ ୯
କ୍ର: ପ: କେ ଓଡ଼ିଶା ପଠାଉ ।
ଠିକଣା
କହୁତ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ଏସ୍
ବଡ଼ି ବରୁ ଔଷଧାଳୟ
କଟକ ପଠା । ଟା: କେ ପାଠ । କ: ବାଲେଶ୍ୱର

ଠି: ଶୁଷ୍କ ଏଣ୍ଡ ସାନ୍ସ
ପଥରଦାନ୍ତ ଓ କଣା ବିକ୍ରୟ
ଅକାଳର କଟକେ ଶାମଳ
ପୋଷ୍ଟ ଅଫ ଉଦ୍‌ଗୋଚରୀ କଟକ ।




ଶ୍ରୀ ଜିନା—ବୋଷ, ବିଶ୍ୱାସକର
ମୁଣ୍ଡ ମୁଁ କିପରି ଭାବିବି
ମୁସଲମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର
ପ୍ରତିନିଧି ।

ଅଳ୍ପ ଲକ୍ଷ୍ମୀଆ ଯୁନାଇଟେଡ୍ ଏସୁରେନ୍ସ କୋମ୍ପାନୀଲିମିଟେଡ୍

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ :- ବେଲ୍ ହାଉସ—କଟକ ।

ବିଜ୍ଞାପନ ।

ନେତୈକ ଚରଣକୁ ଅଦର୍ଶ ଗୁଡ଼ିକମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଦତ୍ତ କରବାଟା ଡାକର ବ୍ୟୟକୁ ପ୍ରତି
ଅର୍ଥମାନ ସୁରକ୍ଷା ବୋଲି ଅପରିଚିତ କରାଯାଇଛି । ଅସୁମନେ କାର୍ଯ୍ୟ ମନରେ କିଛି ଦେବାପାଇଁ
ନାହିଁ କିଏ ନଥାନ୍ତି । ଉତ୍ତର ପକ୍ଷ ପକ୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଜିରୁ ପୂର୍ବ ପାଇଁ ଏହି ଅଦର୍ଶ ଚରଣକୁ ମାନେ
ମୁଖ୍ୟତଃ ଦାମ୍ଭୀ ବୋଲି ଜଣାନ୍ତି, ତଥାପନ ଅଳ୍ପ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମାନ । ଆଶାକର ଯୁକ୍ତି
ହାତ୍ତମାନେ ସମାଜରେ ।

ପରିଚାଳକ ।





ପ୍ରା. ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ



ବାଲୁ ବଜାର, ପୋ. ଶୁଦ୍ଧିନୀଚୌକ-କଟକ ।



ଟି ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !



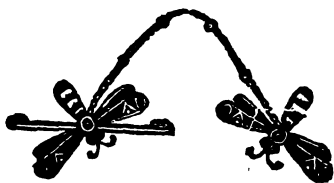
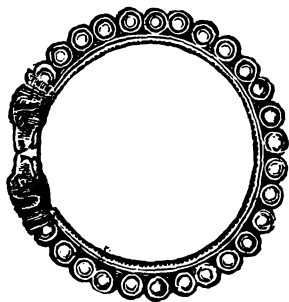
ଠ ୨୦୮ କା ପୁରସ୍କାର . !

ଲବ୍ଧବ୍ୟୟମାନଙ୍କର ସଂକଳିତ ଅନୁସାରେ ଅନୁମାନେ ଟାଣି ସୁନା, ରଥ ଏବଂ ଚକ୍ର ସ୍ଥଳ ପଥରେ ମେଢ଼ାର ଅଳଙ୍କାରମାନ
 ମନ ମୁକାବଳା ଫୁଟୁଳ ଯେଉଁ ଅମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ଅନୁସାରେ କରୁଥିବା କୌଣସି ଲବ୍ଧ ବ୍ୟୟ ଅମାନଙ୍କର ସାଧୁତା
 ମୁକାବଳାରେ ଯେତେହେତୁକ ଯେତେବେଳେ ହୋଇଥିଲା । ଅନୁମାନେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟସ୍ଥଳ ନୁହେଁ ଥିବା । କରବାବୁ ବାବାରର ଦର
 ଅନୁସାରେ ଚକ୍ର ସ୍ଥଳର ପ୍ରକାର ଅଳଙ୍କାର ଫୁଟୁଳ ଯେଉଁ ବାହାରରୁ କରବାବୁରେ ଅନୁମାନେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଥିବା ବୃଦ୍ଧିକାନ୍ତି ।
 ପ୍ରକାରର ପ୍ରାପ୍ତିକୃତ କରବାବୁର କରବାବୁର ବୃଦ୍ଧି ଅନୁମାନେ ଦେଇ ଥାନ୍ତି । କେହି କୌଣସି ପ୍ରକାର ବୋଧ କରାଯାଏ ମିଶ୍ରା
 ପ୍ରକାରର ଅଳଙ୍କାରମାନେ ହେବାର । ଯୁକ୍ତିକାରୀ ଦେବାଳୟ ଫୁଟୁଳ ଅନୁମାନେ ସ୍ବାଧୀନକୃତ ସ୍ବାଧୀନକୃତ —

ବିନୀତ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

ବାଲୁବଜାର, ପୋ: ବୁଢ଼ିମାଟୌଳ—କଟକ



ଭଗବତ୍ କିରୁଣାବଳୀ ।

- | | |
|---|---|
| ୧ । ଚକେ ମାସେ ଦୁଇଅର୍ଦ୍ଧେ ଦିନାକ । | ୬ । ଉତ୍ତର ଶାଢ଼ୀର ଲୋ ଥିଲେ ହୁଏତ ପାଠାଭାଗ ଦୁଏ । |
| ୨ । ଚକର ଚକି ଅଳ୍ପ ଥିଏ ଯଦି ଯେ ଦୈନିକ ୧୦ । | ୭ । ଶୁଣିବ ଯେହୁକ ଲକ୍ଷରେ ଗାଁର ଚାଳର ଦେଲେ କୌଣସି |
| ୩ । ଛଅ ମାସକ ଠାଲ ଥିଏ ୧୧ ଦିନ । | ୮ । ବୋଲାଇ ମେଲେ ଚକର ଅଧିବ ଦାନ୍ତ ଦୁଇ । |
| ୪ । ଯେ ଚୌକି ହାତ୍ୟା ଛାନ୍ଦେ ଚକର ଦୁଇ ୧୨ ୨୫ । | ୯ । ଲୋକ ଚକର ଅଧିକରେ ଦେହରା ଗରାବ । |
| ୫ । ଯେଉଁ ଛଅ ମାସ ଥିଏ ୧୬ ଦିନ ଚକର ଅଧିବ ଦୁଇ ଦୁଇ । | ୧୦ । ଚକର ଚକ ଦେଲେ ଅପମୋଗର ଲୋକ ଶେଷର ଶେଷର |



ସେ ଦିନ ଦିବାକର ହଠାତ୍ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରୁ
 ଉଦୟ ହେଲେ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁ ତହଲ
 ପଡ଼ିଗଲା ଓଡ଼ିଶାରେ । ବହୁ ଗୋଳାଘାଣ ପରେ
 ଜଣାଗଲା ଯେ ଡାହା— ଦିବାକର କେବେ
 ପଶ୍ଚିମରୁ ଉଦୟ ହୋଇ ନପାରିବ । କେତେକ
 ଲୋକ ଧନକ ତମକ ଦେଖାଇ ଦିବାକରଙ୍କୁ
 ପଶ୍ଚିମରୁ ଟାଣିଥିଲେ ସତ କିନ୍ତୁ ସେ ଯିମିତ
 କୋହଳ ପାଇଛନ୍ତି ସେହିତ ଦେ— ତୁ କର
 ଯାଇଁ ଉଠିଲେ ସମ୍ଭବରେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ
 ଅଲୋକ ମାନବର କି ଅନନ୍ଦ ଦେଖିବ !
 ସତେ ଯେମିତି ପୃଥିବୀ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଳୟ
 ମୁହଁରୁ ବହୁଗଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ପୃଥିବୀ
 ପ୍ରଳୟ ମୁହଁରୁ ବହୁଗଲା ନାହିଁ ସେ, ଓଡ଼ିଶା
 କଂଗ୍ରେସର ଗୋଟାଏ ଭଣିଷ୍ଠ ଦଳ ପଦସ୍ୱରୁ
 ଉଧୂର ଗଲା । ମଧୁସୂଦନ— ମଧୁସୂଦନ !

ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ସୁଧାକ ଗୋଟାଏ ନୈତିକ
 ଜ୍ଞାନ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଯେଉଁଦିନ ଓଡ଼ିଶାର ପାଇଁ
 ସଂଗୀତ ପ୍ରଦର୍ଶନର କରବାକୁ ବସିଲେ ସେ
 ଦିନ ତାଙ୍କ କଂଗ୍ରେସ ପାର୍ଟିର ଅଧିକ ଗୋଟାଏ
 ଦଳ ଟିକର ଧୋଳାଲଗି ଏହି ସୁଧାକର
 ପ୍ରଦର୍ଶନରୁ କରବାକୁ ପଡ଼ି କଲେ । କିନ୍ତୁ
 ଅଭାବ ଦେଖିଥିଲେ ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖର । କାରଣ
 ଦୁଃଖର କାମନା ସବୁଠି କଷ୍ଟ । ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ
 ସେ ଶବ୍ଦର ମୂଳ ବି ଦିବ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂଳ ବି
 ଦିବ । ଏତେ କରମର କାହିଁ ସେ ସେ
 ଦୁଃଖର ପାଣି ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ ? କିନ୍ତୁ ବହୁଦିନ
 ପରେ ଶବ୍ଦର ମିଳିତ ସେ ବାବୁ ଦିବାକର
 ପଟ୍ଟନାୟକ ସେହି ଅଂଶରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ
 ନାନାଦି ଦିବ୍ୟୋଦୀତକ ଅଭିନୟ ଦ୍ୱାରା ଦର୍ଶକ
 ମଣ୍ଡଳୀକୁ ତରଫତ କରିବେ । ସାଧୁ— ସାଧୁ—
 ଦିବାକର ବାବୁ ଗୋଲ ଅଣ୍ଟା ଟାଣି ଶିଳ୍ପ
 ଦିନାକେତେ ବେଶବଳାସ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର

ନାୟକ ହୋଇ ପଡ଼େ ନାଥସ୍ଥଳେ ଓ ସେ
 ଦଳର ମୁଣ୍ଡପଟେ ଲୋକମତର ଜାଣିଲା
 ସମ୍ପାଦକ ସ୍ଥଳେ । ହଠାତ୍ ଦିନେ ସେ ସାଧା-
 ରଖିବ ଜଣାଇ ଦେଲେ ସେ କଂଗ୍ରେସ ଦିବ୍ୟା
 ଲୋକମତରେ ସେ କେବେ ଦେଲେ ଗୁଣା ବି
 ବଗାବି ନାହାନ୍ତି । ଅସମ୍ଭବର ଧୋଳା
 ବହୁଗଲା— ସେ ତାକୁ କେହି ଲେଖିବାକୁ
 ଦେଲେ ନାହିଁ, ନା ତାଙ୍କ ଲେଖି ଅପେକ୍ଷା ନାହିଁ ?
 ଦୁଇଟି ଉପରୁ କେଉଁଟି ସତ ?

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ

କି: ର: କଂ: କାର୍ଯ୍ୟକାଳ କମିଟିପ୍ରତି ଅସମ୍ଭବ
 ମାନବର ପଥେଷ୍ଟ ଉକ୍ତି ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ମଧ୍ୟ-
 ପ୍ରଦେଶ ଦ୍ରବର ମିମାଂସାରେ ସେ ଯେପରି
 ଭବିଷ୍ୟ, ସମତାମୟ ଓ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରଭା
 ପରି-କାତ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟା ଏବଂ ଗାତ୍ରି-ବୋଧ
 (inferiority Complex) - ସମ୍ଭବ
 ବାବୁ ସ୍ୱଳ୍ପର ଅପଥ-ସମ୍ଭବ (false pre-
 stige) - ଜ୍ଞାନ ଦ୍ୱାରା ସମ୍ଭବତଃ ପରିଗୁଣିତ
 ହୋଇଛନ୍ତି, ତଦ୍ୱାରା ଶରୀର ଲୁହରୁ ଦୃଶ୍ୟ
 ଦେବାକୁ ପାଇ ନିଜର ଶରୀର-ଲୁଗା ପ୍ରମାଣିତ
 କରିଛନ୍ତି ଏବଂ କଂଗ୍ରେସର ଲୋକ ନିଜରୁ
 ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପାଇ ଅଧିକତର ଦ୍ୱାରାସମ୍ଭବ
 କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଅମର ମତ ।— ସଂପାଦକ

ତା ପରେ ପରେ ପୁଣି ଅଭିନୟ କରାଯାଉ
 ମିଳିଲା ସେ ଆମ କଥାରେ ତାଙ୍କର ଅନୁକୃତି
 ପଡ଼ିଲା, ସେହା ମିଳି । ତାଙ୍କୁ ସାଧୁଲଗି
 ଗୁଣାଇ ଦାତା ଦେବ ଘୋଡ଼ା ଦେବ କହି
 କୋର ନବଦୟସ୍ତ କରି କାଳେ କେତେକ
 ଲୋକ ତାହା ଲେଖାଇ ନେଉଥିଲେ । ଅତଏବ
 ସେହା ଧର୍ମିକ୍ୟ ନୁହେଁ । ସାବାସ— ସାବାସ
 — କେପିଟାଲ— ଲସ୍ତାହାବରତ ବଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀ
 ଦାର । ସ୍ୱାଧୀନ ଲସ୍ତାହାବକୁ ଶାବ ବହୁଲୁଁ ।
 କାରଣ କଥାରେ ଅଛି ପର— ପରବତୁ ପର-
 ବର୍ଣ୍ଣିତ— ନେତାଜୀ ମହାଶୟ ...

କୌଣସି ଗୁଣାମୀ ସମ୍ପାଦକ ପାଟିକର ରାବ
 ଅଛନ୍ତି କି ଆମ ପାଟିକରୀ ସେ କି ଆସନ୍ତୁ
 ଉପାସା ସେବାସ ବୁଝାହାସିକୁ ଦେଇ ନ ଥିଲେ,
 ଏତକ ସେ ଗୁଣା ଗୁଣା ଲୁହା ଲୁହା ଦେଖି ଦେଖିରେ
 ଲୁଗିଛନ୍ତି । ମନେହୁଏ ସେ ପଢ଼ିଆ ଓ କ୍ଲି-
 କୁ କେବେହେଲେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିନାହାନ୍ତି ଅଥଚ
 କିଦେଶରୁ ହାଡ଼ି ତୋମ ଆସି ଖାଇଗଲେ ।

ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ଖିଆଇ
 ନାହିଁ ସେ ସରକାର ଅଭିନୟ କଲେହୁ ବୁ
 (Indian Tea) ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କାର୍ଯ୍ୟରେ
 ଲୁଗ ଚୁପି । ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଲେଖି
 ଶ୍ୟାବେ ଗୋପାବଶ୍ୟା ହାସବରେ ଏତେ ବୁ
 ଲୁଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏହାଛଡ଼ା, କଂଗ୍ରେସ
 ସରକାର ସେତେବେଳେ ନିଜା ନିବାସ
 କାମରେ କେତେକର, ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, କଳାକାର
 ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତାପୁତ ସ୍ୱଦେଶୀ ଲୁଗା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି
 କରୁଥିବା ନ ଚଳେ ଚଳେ କିମତ ?

କୌଣସି ଲୁଗାପାଟଣା କଣେ ଉପଦେଶକର୍ମରୁ
 ଗତେ ଦୁଃଖ କର କହୁଥିଲେ କି ଗୁଣାମାନେ
 ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ନିଜର କେହି ଗତେ କରି
 ଗାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି ଓ ଯୋଧ୍ୟ କରନ୍ତି, ସତେ
 ସେହୁମାନେ ଲକାକୁ ଶାବ ବୁଝନ୍ତି । ଲକାହରଣ
 ସ୍ୱରୂପ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଲୁଗା ମେଲିତ ଧରଣୀଧର,
 ଲକାଧ୍ୟ କେତେବର୍ଣ୍ଣର 'ଧର' ନା ବଢ଼ାଇ
 ଗଲେ । ଅମେ ତାଙ୍କୁ ଲୁଗାରେ କେଉଁକି ପୁଅ
 ସାବାଲତ ଓ ଯୋଧ୍ୟ ଯୋଧ୍ୟ ସହ ବାସନ୍ତ
 ଚନ୍ଦ୍ରା କାଟେ, ବାସନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଶୁଣି ହରାଇ
 ଦିଆ, ଦୁଃଖ କରିବା ର ଲୁଗା ।

ଗୁଣାମାନେ ଅସମ୍ଭବ କମିଟି ସହ
 କଣେ କେହି 'ଧର' ସେବର କରୁଥାଆନ୍ତି
 ତେବେ ଏହା ଅମର ନୁହେଁ, ଲକାମାନଙ୍କର

ବ ଶୁଦ୍ଧ ଦେବାଦତ୍ତ । ଚନ୍ଦ୍ର ଦୁଃଖେ ଦତ୍ତା
 ଯେ ସେମାନେ ଜଗନ୍ନାଥ— ସମନ୍ତେ,
 ଚାନ୍ଦୀ ପାମବ ଶୁଦ୍ଧି ଲାଭେ ବଢ଼େ ବଳାକୁ
 ଯେତେବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ମାଡ଼ିଲେ ସେ ମଣିଷ
 ହୋଇଥିଲେ ବୁଦ୍ଧି ଥାଆନ୍ତା, ତ ବାହାରି
 ମନର ସଦାଶେ ଚାନ୍ଦୀ ବର ହୋଇଥିଲା ।
 ଚନ୍ଦ୍ର ସାବିତ୍ରୀର ସମନ୍ତେ, ଏହା କିଛି ଗାରି
 ଥିବେ ବାବଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା କିଛି ଧରଣର କୁସମ୍ଭବ
 ଶୁଦ୍ଧି ହେଲା । ଏଲିଜା ସାବିତ୍ରୀର ସେ
 ଶୁଦ୍ଧି ଥିଲେ ତ ମନର, ଦୋଷରେ ଜଗନ୍ନା
 ଠିକ୍ ଥିବା ଗୁଡ଼ା ତ କିଛି ବିଷୟ କି !

ବଂଶେଷ ମନ୍ତ୍ରାଦି କେଶାବୃତ୍ତି, ଅଣମସ
ଅବଲୋକୀ ଲୋକ ଅଦେକ ବୃଦ୍ଧବଳେ ।
କାକର ଏତେ ଶୁଦ୍ଧ ବା ଇମାମବାବ ତ
ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟବେତସରେ ଯହିଁ ତାଣ୍ଡ
ତା'ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କମ୍ବଳ, ସୀମାନ୍ତରେ
ମଧ୍ୟ ଗୋଳ ଶୁଣା ଯାଉଛି । ଏଣେ ଅମ୍ଭ ଘର
ଘିରେଇ ବୁଝିପେ ଦଶେ ଅସୁବୁଦ୍ଧ ଦୁର୍ଦ୍ଦି
ସୁବୁଦ୍ଧ କରବା ନିମନ୍ତେ ଷୋହାଏ ମୂର୍ତ୍ତି
ମନ୍ତ୍ରାଦି ଖୋଲା ହେବାର କଥା । ସାଧନା
କେବଳ ପାଠଶାଳା ଲାଭ ଭ୍ରଷ୍ଟର କାରଣେ
(Ceremonial purpose)ରହିବେ-
ଦତ୍ତ ମାହାର ପଞ୍ଚମାହାର ହୋଇ । ବୋମ୍ବା-
ନିବା ଘର ଦଶଅମ୍ଭେ ପାଲ !

କିନ୍ତୁ ଏହିପରି କ୍ରବେ ସେପ୍ତିକ୍ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ
ବସତୀକୁ ଯାଇ ଇଣ୍ଟିମେଟଲି ସେ ନେଇ
ସାଥେ ଯିବା ବାସ୍—ପ୍ରାୟ ଦଶା ସହ ଯିବୁ !
କାଲି ପରି ପୁଣି ନେମନ ‘ଭର୍’ ବାହାର
ପଡ଼ିବେ ! ନେମନ ବେଳକୁ ’

ଏବେ ଇଞ୍ଚି ଲମ୍ବିଦାନ ପାଠ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ
 ଇଚ୍ଛେର ବରଣାସ୍ ନୈରାବ ପାଠସ୍ତୁକ୍ତ କୋଲ
 ଅଳିପାଏ ତାଙ୍କ କାମ ପଡ଼ୁଛି ।

ଶୁଭାକାଶ ଗର୍ଭାଦୁତ ଦାମ ଯଥା ଚେଷ୍ଟେନ
 କାଳକ୍ଷ୍ମୀ ଦକ୍ଷସିଦ୍ଧା ଦା ଗଣପାଦେ କଥ
 କହନ୍ତ ! ଦମିତ୍ତ ଛତ୍ରରେ ଦମିତ୍ତ ନା ଛତ୍ରବନ୍ଦ
 ଦମିତ୍ତ—ତା ଛତ୍ରରେ ଦମିତ୍ତ, ଦମିତ୍ତ ଯୁକ୍ତ
 ଦମିତ୍ତ, ଦମିତ୍ତ ଗୁଣେ ଦମିତ୍ତ, ଶରଣବାହ
 ଦମିତ୍ତ, ଶୁଭାକାଶ ଦମିତ୍ତ, ଶୁଭାକାଶ ଦମିତ୍ତ,
 କାଳ କ୍ଷମା ଦମିତ୍ତ ଏମିତି ଚେଷ୍ଟେନ ଦମିତ୍ତ

ଦିଏ ପାଉଁଶ । ଛିଟିଲା ଖାଉଳ ଯାଣି କଥା
 ଦେଲା ଖାଇ ଦମିଟିମୟ । ତୁଳା ଦାମ
 ଦେଲା ବେଳକୁ — ଅଭୁବନୀ । ଅମ
 କଂଗ୍ରେସ ପୁଣି ସରକାରଙ୍କର ଏହି ଦମିଟି
 ଦହାଇ ପାର ବାରିବା କଥାକୁ ଛା ଛିତାର
 ନିଶ୍ଚୟେ । କଂଗ୍ରେସ ଏବେ ନିଜେ
 ସରକାର ଦୋର କଣ କରୁଛନ୍ତି ?
 ଖାଇ ସିଂହାସନର ଚାଟା ଚାଟା ଦୋର
 ଅତିସ ଜମାଇବା ହେଉଛି ସାର । ଶୁଣିଲୁ
 ଅଜ ପୁଣି ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା । ଦମିଟି ବସୁଛି
 ଗୋଟାକରେ ସଧ ମେଢ଼ିଲି କାହିଁ ? କବ
 ବାହାଃସ୍ ସୁନେ ଗାଉଥାନ୍ତେ—

ଟଙ୍କାକାଡ଼ି, ବଢ଼ି ଗୁଡ଼ କେତେ ଯେ
କନିଷ୍ଠ ନନ୍ଦ, ନନ୍ଦ ନନ୍ଦ ବସି ଯାଉଛି— ...

[illegible]

ଅପେ ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟବସ୍ଥାପନ ସମ୍ବନ୍ଧେ ୩ମ
ଘାଟମଣି ରଣାଥ ଦାସେ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରବେ
ବନ୍ଧୁସ୍ବର—ଅପେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର
ଉଦ୍ଧୱ । ମାଲିକେଲ୍ । ସରକାରଙ୍କ ଉପ ବନ୍ଧୁ
ସାଧୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବୋଲି ଅମର ଓ ଚ ବେଳେ
ଅପେ ବନ୍ଧୁବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁ । ଦେଖି ଦିଲିଲେ
ଲିଳ ବନ୍ଧୁ ଅପେ ଓ ଲିଳ ମୋଡ଼େବନ୍ଧୁ ।
ବନ୍ଧୁ ଉପ ଦେଲି ଦିଶି । ବନ୍ଧୁକାଳି ଉପେବେ
ବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ଉପେବେ
ଦାଉରାକାଶିଆ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ଉପେବେ
ବେଲି ଦାଉ କାଲି । ସରକାର ଅପି ଦାଉ
ଲିଳ ବାବୁ ଅପି ଦାଉ ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁବନ୍ଧୁ—
ମନ୍ତ୍ରୀବେଳେ ଦେଖି ଦୁଃସ୍ବ । ମୋଡ଼େ କାଲି
ଲେଲି ପ୍ରତିଲିଳ ଦୁଃସ୍ବବେଳେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତିଲିଳ

ତେବେ । ଲୁଚିବ ବର୍ଣ୍ଣସୁଖାମେ ମରାଂତ ।
 ସୁବର ନୃପତି । ତା'କ ନଥା ଲୁଚି ରହିବେ,
 ରଖିବେ ଯେତେବେ ଦାହୁଁ । ସେମାନେ ଘରର
 କେଉଁ ନିମୋଦ ପିତାବେ ଦାବ ବଞ୍ଚାଦ ନ
 ଦେଖା ଲାମସର ମୁକ୍ତରୁ ବନ୍ଧବେ । ଦାବ-
 ଦୋଷର ଏ ଶ୍ରେୟ ଘରର ଦାହୁଁ ଅସୁରଣା
 ଯାଉ ଅମେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେୟ ବନ୍ଧବେହି ।
 ଏତକ ବନ୍ଧବେହି ଶ୍ରେୟ ଦାବ ପାଉପିବେ ।
 'ମୁକ୍ତନା' ବ ମନ୍ଦ——"

କିନ୍ତୁ କଥା ହେଉଛି ଏହିଭଳି ଅଛି ।
 ଚନ୍ଦ୍ରା କାମ ପାଇଁ କଂଗ୍ରେସର ସମସ୍ତ ସ୍ତରରେ
 ଉପସ୍ଥାନ ହୋଇଛନ୍ତି । x x

ଇହାଲି ଅବିନିଶସ୍ତୁ ମାତ ବସିଲା—
 ସୁର୍ତ୍ତାବଦ୍ । ଯାହାଦ ଶୁଦ୍ରଠାରୁ ବାଟ ମସ୍ତ
 ପଦାବଳ—କିରାବଦ୍ । କିନ୍ତୁ ଦଂଶ୍ତ୍ରସ
 ବାସିକାହା ଦମିତ ମଧ୍ୟସ୍ତବେଶ ଗୋଦମାଳ
 ଦେଇ ଭୁବୁଞ୍ଚ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ନାବ ଚଳ
 ପ୍ରତି ଯେଉଁ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲା—ସେ
 କିରାବଦ୍ । ଶାବେ ତାଙ୍କ ଭୁବ ନିକେ ଶିଫାବ
 କଲେ ତଥାପି ନିବାସନ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦଣ୍ଡ
 ଫଳାଫ ସେମାନେ ଉତ୍ତୁଷ୍ଟ ଦେଲେ ନାହିଁ ବାଲୁ
 ଫଳାଫା ଗସଲଲା । ଅଗ୍ରୀମ ଦେହୁ ଶିବେବଦ୍
 ଦେଲ ବୁଦ୍ଧି ଭ୍ରମ ନାହିଁ ବାସିକାହା ଦମିତ ଓ
 ତାଙ୍କ ଭ୍ରମଦେଖା ଗାନ୍ଧବ ଦେଲ ସୁଗୁର ।
 ଇହାଲି ଓ ମାତା ଯେପରି ମହତ୍ତ୍ୱ ଭିଦେଶ୍ୟରେ
 ଅବିନିଶ ଓ ଶୁଦ୍ରଠା ଦଳେ କଲେ, ସେବେନ
 ମଧ୍ୟସ୍ତବେଶ ସେମାନା ଦଂଶ୍ତ୍ରସ ପାଣି ମିତ୍ତି-
 ଶାବେ ଦେବେକି ନିଅନ୍ତି ଦମିତ ସତ୍ତ୍ୱ ଓ
 ନିକେ ସପ୍ତପତି ପାଇଁ ଗାଦି ମାତ ବସିଲେ
 ସେହପ୍ରସ୍ତ, ଏକ ମହତ୍ତ୍ୱ ଭିଦେଶ୍ୟରେ । ସେମା-
 ନେ କାହାର ଗଣେବେ କିଛି ଦୃଷ୍ଟଲେ ନାହିଁ ।
 ଶାଲ ଚଳେ ପୃଷ୍ଠରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା, ଲୁଟ
 ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ କାଢ଼ି ଦେଇଛ ଅମେ ତାକୁକୁ
 ଦେଇ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗାନ୍ଧବେ ବସାଉଛି ।
 ମଧ୍ୟ—ସାଧୁ । ସ୍ବାଦ ଲାଭେବଳ ଠିକ୍ ନିଳ-
 ବ୍ରାହ୍ମ ଅମ ନିଳ ବ୍ରାହ୍ମେ ଯଦା ବେଢ଼ିଥିଲା—
 ଭୁ ନାଥ ଯମନ ଦୟାଳୁ
 ବ୍ରାହ୍ମିବାକୁ ଚ ଟଙ୍କାମୁକୁ



ଜିନ୍ଦ ବାମ୍ବୁକରୁଥିଲା ନେତୃତ୍ବ କମ୍ପାନୀରେ । କମ୍ପାନୀର ବାର୍ଷିକ ଇସ୍ତଫା ଉପଲକ୍ଷେ ମାଲିକ ହୁକୁମ ଦେଲେ ଓ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଯୋଗରେ ପରଶ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ ଲେଇ ମତେ ଦେଇ ପାରିବେ ।

ଏକଥା ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ଜିନ୍ଦ ଶ୍ରୀ ଲାଲ ଅସି କହୁଲା, “ଦରମା ସାଥୀ ପାଲଟି ସେଥିରେ ପର ଭଡ଼ା, ପେଟ ଖୋଲୁକି କି ଅଣ୍ଟା ନାହିଁ—ମୋର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦରକାର ଜିନିଷ ଏତେ କହି କହି ହୋଇ ପାରିଲାନି । ଏବେ ଫାଇଦା ମିଳୁଛି ଯେତେବେଳେ, ମୋପାଇଁ ଏହି ଗୁଡ଼ିକ ଅଣିବନ୍ତୁ ?”

ଜିନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରାଇଲା । ସେ ଭାବୁଥିଲା ଅପଣା ପାଇଁ ତଳଟା କମିଲୁ, ତଳ ଦଳ ମୋକା, ତଳଟା ଟାଲ, ଗୋଟାଏ ହାତ୍ ଅଉ ଗୋଟାଏ ସୁଟ୍ ଅଣିବ—ବାଟ ଯିବ ହୁଏ ଲାଲ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅଧେ କିଛି—କିନ୍ତୁ ଲାଲର କବଚ ଶୁଣି ଚାଲି ଚାଲି ଗୁମ୍ ।

ଲାଲ କହୁଲା, “ବୁଝିଲ, ଗୋଟାଏ ସିଲୁ ଛଟା, ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ସିଲୁ ଶାଢ଼ୀ, ଓ ଲୁଗାସ, ଦୁଇଟି ସାବୁନ, ତଳଦଳ ମୋକା—ଅଉ ସେଇ ଗୋଟାଏ, ମୁଣ୍ଡଟା ପାଇଁ ଲଗିବ କଲେନ ଶିଶିଏ—ଅଉ ଫେସ୍ ପାଉଡର ସବୁ ସାବୁନ ।”

ବାପ୍ ତେ ବାପ୍ !—ପରଶଟା ଟଙ୍କାରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଏବେକାରେ ! ଧନ୍ୟରେ ମାଲିଗି ନାଚ ! ଗୋଟାଏ କଳାକୁ ବାହା ଦେଉଥିଲେ କଣ କରନ୍ତି କେଜାଣି !

ଏହା ଭାବି ଜିନ୍ଦ ହୁଁ ହୁଁ ମାସ ଦେଇ ଲାଲ ବାହାରି ଗୋକାମକୁ । ସେଠି ଦେଖା

ଦେଲା ଚାଲି ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଭଲ ଚିତ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ । ତିନି ବ ଜିନିଷ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବେ ଅସିଲା ।

ତିନି ବହୁଲ “ଭଲ ଜିନ୍ଦ, ତମକୁ ଏକା ଖୋଜୁଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ପୁରୁଣା ଲୋକ ତମେ—କହୁଲ କଣ କହ ନେବ ?”

‘ବାହା ପାଇଁ ?’
‘ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ନା ? ଅଉ କାହା ପାଇଁ ବାହା ପାଇଁ—ମୋର ଗ୍ରେମିଫା ସୁଣା ପାଇଁ । କଣ ଉପହାର ଦେଲେ ସେ ହୁଏ ଦିବ ସେଇସ୍ତା—ମୁଁ ତ ଏ ସବୁରେ ଏହେତୁ, ଯେତେବେଳେ—ମାଲିକମାଲ ମନ ମାଲିକା—

ଭୁଲର ପୁରସ୍କାର

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ଅନାମ

‘ବୁଝିଲ ଯେ, ଏବେ ଆଉ ।’

ଏହା କହ ଜିନ୍ଦ ଟିକିଏ ଛୁଟିଲା । ମାଲିକମା କଣ ଭଲ ପାଆନ୍ତି—କଣ ଖୁସାନ୍ତି ? ଶାଢ଼ୀ, ଲୁଗାସ, ସେଇ, ମୋକା, ପାଉଡର ସାବୁନ, ଲଗିବୁ କଲେନ—ଠିକ୍ ଏଇତ ! ନା ଅଉ କିଛି ?

ସେ ଏଇ ଗୁଡ଼ିକ ଡିଲକୁ ଚାଲିବା କରି ଦେଲା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି । ପରଶ ଟଙ୍କା ଭାବରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଦେଇ ପାରିବ । ଅନାମ କରି ତିନି ସେଇ ଗୁଡ଼ିକ ବାଣି ଦେଲା ।

ଅସମାନ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ—ଆ—ବେଶ୍ ଦେଇଛି । ତଳୁ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଲୁଗାସ—ମାଲିକ ତ ଠିକ୍ ।

ଜିନ୍ଦ ମନ ଦେଲା ଦେଇପାର ଖଣ୍ଡେ ଅନ୍ତର କିଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯେ ସବୁ ଦରକାର—ନ ଦେଲେ ନ ଦେଲା । ସାହି ! ମୋକା ଗଲଣି ଛାଣ୍ଡି । ଲାଲ ମନ ଯୋଗକୁ ସିବା ପାଇଁ ନାହିଁ ଖଣ୍ଡେ ସୁଟ । ଟେପିଟା ଦେଲଣି କୋଟର । ଅବେ—ସାହି—

ଜିନ୍ଦ ସାଲ ସେଥିପ୍ରତି ଲାଲ ପାଇଁ ସମସ୍ତ କରି ଦେଲା । ବାଲଣ ସେ ସବୁ ଚାଲି ଜିନ୍ଦ ଦରକାର । ଅଉ ଲାଲର କବଚ ଦରକାର ଗୁଡ଼ାକ ଯେ ଖାଲ ସବୁକିନ ପାଇଁ ।

ଦରକାର ଭାବରେ ଛଟା ଖଣ୍ଡିକ—କାରଣ ଖାଲ ବା ବର୍ଷାରେ ଛଟା ଖଣ୍ଡିକର ଖୁବ୍ କାମ । ଅଉ ଲାଲର ମୁଣ୍ଡ ପଟା ବୋମାରିଟା—କିନ୍ତୁ ଲଗିବୁକଲେନ—ଏହିସବୁ ନେବେଲେ ଲାଲ କାମ ବା—କାମ ବ କମ୍ ।

ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ବୋହେଇ ତପସ୍ବି ବାଣ୍ଟିଲ ବାଣ୍ଟି ଦେଲା । ସେଇଠି ଜିନ୍ଦ ଓ ତିନି ଯେହା ବାଣ୍ଟିଲମାନ ଧରି ବାହାରିଲେ । ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଟ୍ରାମରେ ବସିଲେ । ତିନିର ମନ ଭାବ ଅନନ୍ଦ । ଏହାକି ବହୁ ବହୁ ଚିତ୍ତ ଦେଖିଲେ ସୁଣା କେତେ ହୁଏ ଦିବ । ଆ ଚାଲି ଦିଶିବ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ! କଡ଼ ସଫାରେ କାମଟା ହୋଇଗଲା ଏକା । ...ସୁଣା ଏସବୁ ଦେଖି ଏଡ଼େ ଅନନ୍ଦ ଦେଲା ଯିବ ଯେ ‘ମାଲିକି ଅଉ’ ବୋଲି କହି ପାରିବୁ ଆଇଁ ଅସି, କୁଣ୍ଡେଲ ପଡ଼େଲ ... ଆ—

କିନ୍ତୁ ଏଣେ ଛୁଟିଲା “ଏ ଜିନିଷମାନ ଦେଖିଲେ ଲାଲ ଦିବ କଣ ? କେଜାଣି ତର ଡିଲ ଖୋଜାଡ଼ି ଦିବ—କେଜାଣି ତର ଧରି ଦାନ୍ତ ଲଗିବୁ ଭାବି ଅସିବ । ବାଲଣା ତ ଅଉ ତପାଳରେ ଲେଖା । ସେ ପୁଣି ଓ ଅବକିଅ ! ହାତ ମୁଁ କଥାଟେ ଅଉ ଦିବ !

ଟ୍ରାମରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତିନି ଜିନ୍ଦୁ ଗୋଟାଏ ଧନ୍ୟବାଦ (thanks) ଦେଇ ଚାଲି ସୁସମର୍ପଣ ପାଇଁ ଓ ଟ୍ରାମ୍ ମେଜାରେ ସିଧା ଖାଲି ସୁଣା ଭରି ଅଡ଼େ ।

କନ୍ଦୁ ବରଷ ଝୁଣି ଅଧାମା ଭଲ ମୁହଁ
କୁଣ୍ଡା କର ତର ପର ଚାଲିଲା ଅଗାଧ ଘରକୁ ।
ଏବେ ଘରକୁ ଶୁଣି ଲାଲ ବସିଥିଲା କାଟ
କିଛି । ବଡ଼ ଝୁରି ହୋଇ ଅଗେଇ ଅସିଲ ଓ
କନ୍ଦୁ ହାତରୁ ପାଣିକିଟି ଖଣି ନେଇ ଚାଲି
ଗଲା ।

ପାଣିକି ଖୋଲିଲା ମାଟିକେ ତା ଭିତରେ
ମାଲ ଦେଖି କି ଝୁଟୁ ଲୁମ୍ପାନ୍ ଉଠିବ ତାହା
ଅନୁମାନ କରି କନ୍ଦୁ ଛାଡ଼ି ଅସି ଉଠିଲା ।
ବଡ଼ ଦୁଃଖର ପ୍ରଥମ ବେଳାକୁ ଅବାହତ
ପାଲିବା ପାଇଁ ସେ ବହୁଳ “ଲାଲ, ଝୁଟୁ,
ମୋର ଗୋଟାଏ ମିଛୁର କାମ ଅଛି ବାହାରେ—
ହଁ ଅସିବି ।” ଏହି କହି ସେ ଚାଲି ପର
ପାଶ ପଳାଇଲା ଯେଠି ।

କିଛି ସମୟ ଏଣେ ତେଣେ ଚାଲି ଯେତେ-
ତେଲେ ସେ ଉଠିଲା ତା ଝୁଟୁର ପଛକୁ
ଆପଣାତା ବାହାର ଯିବନ, ଓ ଏବେ ଗଲେ
ସମାଜ ହେବ—ସେ ତରେ ତାରେ ଘରକୁ
ଲେଇଟିଲ ।

ବସିବା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା ଗୋଟି ଝୁଟି
ହସି । କିନ୍ତୁ ଘର କଣ ! ଲାଲ କା ? ଥି—
ଲାଲ ଅତି ଏବେ ସୁନ୍ଦର । ତାର ନବ
ସୌବନ୍ଦ ମିଠା ସୌବନ୍ଦ ଦେଇ ଅସିଛି
ପର । ଅସମାଜ ଶାନ୍ତିରେ ସେ କେତେ ସୁନ୍ଦର
ପଶୁଛି ମ ! ଅତି ପାଉଁଶର ତାର ମୁହଁଟିକୁ—
ପୁଣି ଶର କୁସୁମର ମଧୁର ଅମୋଦରେ
ଘରଟା ଭରପୁର ! ସତେ ଯେପରି ସୁନ୍ଦର ସବେ-
ବରଦ ସଦା ପ୍ରସ୍ତୁତିଟା ଲାଲ !

ଲାଲ ଅସିବି ଅଗରେ ଛାଡ଼ା ହୋଇ
ନିଜର ଦେହରେ ନିଜେ ଦେଖୁଥିଲା ଓ ମୁଣ୍ଡ
ଦେଉଥିଲା । ମନର ଶାନ୍ତି ତାର ମୁଣ୍ଡ
ହସରେ ଫୁଟି ପଡ଼ୁଥିଲା ।

କନ୍ଦୁ ଦେଖିଲାସଣି ସେ ଧାଇଁ ଅସି ନବ
ପ୍ରଶସ୍ତିକର ଅବେଶରେ କୁଣ୍ଡଳ ପକାଇଲା
ଓ ମାରି ତାଲୁକ (my darling) ବୋଲି
ଅଧେ କହି କନ୍ଦୁ ଖୁସିଧର ଗଣ
ସିନିଷେ—

କନ୍ଦୁ ଅତି ଲାଲ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ଦେବତା ! କି ସୌଭାଗ୍ୟ ତାର । କାହିଁ କାନ୍ତ
ନିକୁଟା ଅତି ଉଦାସ—ଅତି କାହିଁ ପୁର-
ପୁର ଅମୟ ବସନ୍ତ !

କନ୍ଦୁ କହୁ କଥାଟା ମନେ ମନେ ରୁଟି
ପାଶୁଥିଲା—ବିଶେଷତଃ ସେଇ ଅସମାଜ
ଶାନ୍ତିଟା ଦେଖି । କିନ୍ତୁ ବରଷ ଭିତର ଅବସ୍ଥା
କଣ ହୋଇଥିବ ସେ କଥା ଶୁଣି ତାର ଶୁଣି
କାହିଁ ଦିଅଁ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ସେ ଦେଖିଲା ଝୁଟୁ
ସ୍ବାସରେ ଅଗମାଣ ହୋଇ ଧାଇଁଛି । ଲାଲ
ଅମଳୁ ଅସିଲେ କଥାଟା କଣ ପଡ଼ିଯିବ ଭବ
ସେ ତରବର ହୋଇ ବାହାର ଗଲା । ଫଟକ
ପାଖରେ ଝୁଟୁ ସହିତ ରୋଷ । ଭିତ୍ତ ଦେଲା,
“ଲାଲ କନ୍ଦୁ ବଡ଼ ମୁସିଲ ବ୍ୟାପାରଟା—”

କନ୍ଦୁ—କହ, ପୁର ପାଞ୍ଜି କରନା ଯାହା
ହବାର ହେଇ ଗଲାଣି—ଏହାସଣି...
ଭିତ୍ତ—ଲାଲ, ମୋର ପ୍ରେମିକା ସୁଣି ସେ
ବାଣ୍ଟିଲ ଖୋଲି ତ ଏବେବାରେ...
ଏଇ ଦେଖ ମୋ ମୁଣ୍ଡ !—

କପାଳରେ ହାତ ମାରି ଦେଖାଇ ଦେଲା
ସେ ଗୋଟାଏ ଗିଲପର ଫଳ ଥାଇଛି ।

କନ୍ଦୁ—ଏ କିଛି ହେଲା?—
ଭିତ୍ତ—ଏସପିରିନ୍ ଶିଶିଟାକୁ ପୋଷାକ
ସାବରେ—କହିଲା—ଆପଣ କର-
ବାକୁ ଲୋକ ନ ଥିଲେ !—ମୁଁ ତ
କାହା ।

କନ୍ଦୁ—କହ, କହ—ଶୁଣିବି—ତୋର
ଦୋଷ କି—ଆମର ଉଠିବା ବେଳେ
ରୁଟି ତ ଅଗେ ଉଠିଲା ।

ଭିତ୍ତ—ମୋ ମିଜାଜଟା ତ ସେତେବେଳେ—
ଅତି ସୋଡ଼ାକ ଯାକ ବାଣ୍ଟିଲ ତ
ଦେଖିବାକୁ ଏକା ରକମ—ଏବେ
ସୁନ୍ଦର ପ୍ରତିକା—

କନ୍ଦୁ—ପ୍ରତିକାର କଣ ? କିନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ାକ
ପେର—ବଦଳ କରିବା କଥା ?

ଭିତ୍ତ—ହଁ—ଅତି କଣ ?
କନ୍ଦୁ—ତାର ଭାଷା ନାହିଁ । କାଣିଲେ
ମୋର ଅତି ଦୁଃଖ ମୁଁ ରହିବ ନାହିଁ ।

ଏ ଭଲ ଭିତରେ ମୁଁ ଅତି ଦୁଃଖ
ସୌଭାଗ୍ୟର ସମାଜ ପାଇଛି । ସବୁ
ହେଇଯିବ ଭଲଟା—

ଭିତ୍ତ—ଅତି ମୁଁ ! ମୋର ଅଗା ଭରସା
ସବୁ ଗଲା ଭଲକି ।

କନ୍ଦୁ—ତାକୁ କର ନା ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ
ସୁଣିବୁ ସବୁ କଥା ରୁହେଇ କହିବି—
ସେ ଜାଣିଲେ ହସି ହସି ଗହବ ।

ଭିତ୍ତ—ତା ଅଗରୁ ନିଶିଷ ଗୁଡ଼ାକ...

କନ୍ଦୁ—କହ, ସେ ଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ଏହୁଳ
ତଣ୍ଡ ଏବେକମ...କହୁ ଗୋଟାଏ
କଥା ଝୁଟୁ—ଏ କଥା ତୁ, ମୁଁ ସୁଣି
ଏଇ ତଳ ଜଣ ଜାଣିଲେ—ଅତି
ସିମିତ ଚତୁର୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି ନ ଜାଣେ—
ସବର ଦାର !

କାହିଁକି ?

ସ୍ବାମୀ ବିଚିତ୍ରନାମ ଦୁଇଅଗରେ ସ୍ବାମୀ ବୋଲି-
ଲେଇ କାହିଁକି ?
ଏବେ ସ୍ବାମୀ ହେବାର ସାଧନା ମେଣ୍ଟି ନ
ଥିଲ ସେ ! + +
ରମା ଦେବୀକ ନାଁ ଏବେ ପଢ଼ାକୁ କାହାରୁ
ନାହିଁ କାହିଁକି ?

ଗୋପାଳକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ! ଘର
ସମାଜକୁ ତ ଏ ? + + X
ପ୍ରଥମ ମନ୍ତ୍ରୀ କାନ୍ତ କାନ୍ତ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?
କଥା ଗୁଡ଼ାକ ସଫା ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ ସେ ! +
ଡ଼ାକର ପଞ୍ଚନାହାକେ ‘ଲୋକ ମତରୁ’
ଅମତ ହେଲେ କାହିଁକି ?

ସେ ତ ଅତି ‘ଲୋକ’ ଦୁହନ୍ତ ! + X
ନବମାସ ଦାସ ସୁନା କାନ୍ତ ବାଳୁଛନ୍ତି
କାହିଁକି ?

...କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଦାମିକା ଓ ଶାନ୍ତି ନଣା
ସିକ ବୋଲି ! + + X
ଶୁଣିବୋଷ ଏବେ ନୋଟା ହୋଇଛନ୍ତି
କାହିଁକି ?

...ବିଶ୍ବାଧାରୁ ବ୍ୟବସାୟ କର ! X
ନାଲିଗିର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସତ୍ୟପ୍ରସାଦ ହେଲା
କାହିଁକି ?

ଅଳ୍ପରୁ ଅଳ୍ପ କରବା ଗଲେ ! X +



ଶବ୍ଦରେ ଶୁଦ୍ଧ ଅର୍ଥ ପ୍ରଦର୍ଶିତଲେ ପଦ୍ମନାଭ ବେଂଠର ଖାତାରେ । ମୁଖରେ ବର୍ତ୍ତାପର ମଳର ଛୁପା, ଦେଶ ଗୁଜର କହୋଡ଼ା ମଧ୍ୟରେ ମାନସିକ ଚକ୍ରଚାର ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଚୟାଶବଦ୍ଧ ଏପରି ଭାବ ଦେଖି ପଦ୍ମନାଭ ଅବସ୍ଥିତ ଅଥଚ ଶେଷପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ପରୁଷଲେ, କି ଶବ୍ଦର ବାବୁ ଅଜି ତସ ଭକ୍ତି ହରିବର କେବଳ୍ୟ ଶବ୍ଦ ପରୁଷଲେ ନା ପୁଣିଶବ୍ଦର କଳ୍ପତା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ? ଏପରି ନିୟମାଣ ଭାବେ !

ଶବ୍ଦର ହୁଁ କି ହାଉଁ କି ନିଜେ ମାବର କହଲେ ।

ପଦ୍ମନାଭ ବାଦଲ ଅକାଶ ଅଡ଼େ ନିଜର କରବାବି ଅଭିନୟ କରି କହଲେ ‘ମୋର ହୃଦୟ କହୁଛନ୍ତି ପରି ଜଣାଯାଉଛି, ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଏହାର ପଡ଼ିବ’ ।

ତଥାପି ଶବ୍ଦର ବେହୁ ମାବର ଭାବ । ଲତ ମଧ୍ୟରେ ଗଜ କଶୋର, ହରେକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅଭିଭାବ ଦେଲ ବେଂଠକରେ । ପଦ୍ମନାଭ ସେ ସାତର ସ୍ଵରତ ଜଣାର ଗୁଜରକୁ ଡାକିଲେ ବୁଁ ଅଜିବାକୁ । ପଦ୍ମନାଭଙ୍କ ଏବେ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋଟିଏ ବେଂଠର ଜମେ—ବୁଁ ଅଜିବାଙ୍କ ଅନୁଶ୍ରବଣ ସଙ୍ଗେ ପଦ୍ମନାଭଙ୍କ ଚରିତ୍ରୋତ୍ପତ୍ତି କଥା ତାର କାରଣ । ବେଂଠକୁ ଅଜି କେହି ଅସୁବା ନଥାଏ, ଅସୁବି ପ୍ରତିପଦ ଶବ୍ଦର, ଗଜ କଶୋର ହରେକୃଷ୍ଣ ।

ଶବ୍ଦରୁ ମାବରରେ ପରିସ୍ରବାର ଦୃଶ୍ୟ ପରୁଷଲେ; ଗଜକଶୋର ଶୀତର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତରେ ବୋକିଲର କୁହୁ ତାନ ବନ୍ଦ ନା କଣ ?

ହରେକୃଷ୍ଣ ବ୍ୟାଘ୍ର ବନ୍ଦ କହଲେ, ‘ତବଜ୍ଞ ଉପରେ ୧୫ ଥାଏ ତାର କରବାକୁ ଶକ୍ତି କାହାର ଏଡ଼େ ?’

ପଦ୍ମନାଭ ତନାସୁମିତ ଚକ୍ରସୁମଳ ଭିତ୍ତିଲନ କରି କହଲେ, ‘ଅନୁମାନ କରୁଛି ।’

ଗଜ କଶୋର ସସ ସସ ମୁହଁରେ ଉତ୍ତର କଲେ, ଅନୁମାନ କରବାରେ କିଛି କହୁ ନାହିଁ । ଅତି ସରଳ, ଅତି ସହଜ । ଗୁଣଶାବ୍ଦ—କଣ କହୁଛି ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ !

ହରେକୃଷ୍ଣ କଥାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ବଳପର କହଲେ, ଗୁଣଶାବ୍ଦ ! ସେତେ ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ଶବ୍ଦର ବାବୁଙ୍କର । ଶୁଣିଛି ଶବ୍ଦର ବାବୁ ହାବର କହୁଛି ଗଣା କି ଶୁଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏପରି କଣ ସାହାର, ତା ଠାରୁ କ୍ଳେଶା ଝଙ୍କାର ଶୁଣିବା କଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାବରେ କୁହେ ?

ଆଶ୍ଚାସନା

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ଦିନକର ବୁଝି ।

ଶବ୍ଦର ହରେକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅଡ଼େ ତଟ ହୁଁ ପଦ୍ମନାଭ ବହୁ-ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ କହଲେ, ‘ସତ-କଥା, ଶୁଣିବ-ନିଜର କଥାରେ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ ହେମ ପ୍ରଭାସଣ ଶୁଣିବା ଭାବ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଲେଖକକୁ ଅଜ୍ଞାନ କରବାକୁ ପଡ଼େ ।’

ଶବ୍ଦର ସସ ସମର୍ଥନ କଲପର ଗଜ କଶୋର କହଲେ, ବାସ୍ତବର, ଶବ୍ଦର ବାବୁଙ୍କ କଥା ମୁହଁକ ଅଛରେ ଅଛରେ ସତ । ମୋର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି କଥା ଜଣ କହୁକ ! ଏମିତି ହାଟିଏ ବାହାଦୂରୀ ସେ ତାଠାରୁ କଳ୍ପତା ଝଙ୍କାର ଶୁଣିବାବି ଭାବ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ, ପ୍ରେମ ପ୍ରଭାସଣର ଦୂରର କଥା । ସବୁଅଛି ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖୀ ।

କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟରେ ବୁଝର ବୁଝା ଅଜି ପଦ୍ମନାଭର । ତୋଳେ ସରଳ ବୁଝିପଲ ପରେ ପଦ୍ମନାଭ ହୃଦୟ ଦେବଶା ପାଦଲ ପରି କହଲେ, ମୋର ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ଏପରିକି ପ୍ରତିକର ପାରିବ ନାହିଁ । ଗୁଣଶାବ୍ଦର ଅନର କ୍ଳେଶା ଦେଖିବେଳେ ଯେଉଁ ସ୍ଵର—ମୁହଁ ପ୍ରଭାସଣ କଲବେଳେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ଵର । ସୁନବ ସେ ଗୋଟିଏ ଗୋପନ ଅକାଶ କରବାକୁ ଗଲବେଳେ ମୋର ଶୁଦ୍ଧ ଧର୍ମ ଧର୍ମ ହୋଇ ଉଠେ; ଅଜ୍ଞ କ୍ଳେଶା କରବାକୁ ଗଲବେଳେ ଶ୍ରୀମନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଭର ହେବ ବୋଲି ଭାବ ଶୁଣି ମୋର ଅନ-ନରେ କୁଣ୍ଠେ ମୋଟ ହୋଇଯାଏ ।

ଗଜ କଶୋର, ହରେକୃଷ୍ଣ ପଦ୍ମନାଭଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ହାସ୍ୟ ଶ୍ରେତରେ ସେ ବୋଠା ଏପରି ମୁଖରତ କହୁଛନ୍ତି ସେ ସେ ବେଳେ ଅଜି ଅଧିକାଂଶ କଥା ଶବ୍ଦର ବେଳେ କହୁଛନ୍ତି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସସ ଦେଖାଗଲା । ସେ କହୁଛନ୍ତି, ପଦ୍ମନାଭ ବାବୁଙ୍କ କଥା ଅଜି ହରମାହିଁ ।

ପଦ୍ମନାଭ ବାହାସୁର ବନ୍ଦ କହଲେ, ବାବା, ଅପଣମେ ଦେଲେ ସିନା ନେତ, କି ବୁଝିବା କଥା ଶୁଣି ଗଣିଥାଅନ୍ତୁ, ବାସ୍ତବରେ ଲିପିକ । ଶବ୍ଦରବାବୁ, ହରେକୃଷ୍ଣ ଅପଣଙ୍କର ବେଶୀ ଭାମରେ ଲିପିକ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଯେଉଁ ସବୁ ଗପ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ତା ଉପରେ ଭାବି କହିଦେବେ ।

କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦର ଚକ୍ର ସ୍ଵରରେ କହଲେ, ‘ଭୁଲିଯାଉ ସେ ଗପ ଲେଖା ।’

ହରେକୃଷ୍ଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଗ୍ରସର ସହବାସର ପରୁଷଲେ, ‘କହେ ଶବ୍ଦର ବାବୁ, ଗପ ଲେଖା ପ୍ରତି ଅପଣଙ୍କର ଅଜି ଏପରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ କାହିଁକି ? କଣ ହେଲା ତ ?’

ଗଜ କଶୋର ସହବାସର ଦେଖାଇ କହଲେ, ବାବୁ ତ ଅପଣଙ୍କ ବେଶୀ ଗପ ଲେଖନ୍ତି । ସେଦିନ ଯେଉଁ ଗପ ଗପି ଅପଣ ଶୁଣି ଶୁଣି, ସେତେ ଶୁଦ୍ଧ ପରମ୍ପରା ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଗପ ପଢ଼ିବି ବେଶୀ କିଛି ହୋଇଗଲା ।

ରୁହେନା, ତେବେ ବି ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଅପଣ ସେହି ଛାତିଲେଣି କି ମାହିଁ ?

ଶବ୍ଦ ହେବ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବରରେ କହଲେ, ମୁଁଟି ଛାତିବା ସତ୍ୟରେ ଲେଖନୀ । ନିଜେ ଅମୋଦ ପାରିବା ପାଇଁ କେଲେ ତେଲେ ବସି ସ୍ବାତ୍ତ୍ୱ ଦିବାକୁ ଗାରେଇ ଦିଏ ।

ପଦ୍ମନାଭ କହଲେ, ସେ କିପରି କଥା ? ପରଶ ଲୋକଙ୍କୁ ଅମୋଦ ଦେଲେ ପିନା ନିଜେ ଚୁରୁ ଅମୋଦ ପାଇ ପାରିବେ—ତେବେ ଯାଇ ଗପ ଲେଖା ହେବ ସାଧନ ।

ହରେକୃଷ୍ଣ ପଦ୍ମନାଭଙ୍କ କଥା ସମର୍ପନ କରି କହଲେ, ଠିକ୍ କହୁଛନ୍ତି ପଦ୍ମନାଭ ବାବୁ । ଅହେ ଶବ୍ଦର ବାବୁ, ଅପଣଙ୍କ ପପ ଲେଖା ଗାତାଟି ହେଉଛି, ମୁଁ ଛାତିବାକୁ ଦେଇଦିଏ । ଅଭି ସହ ଅପଣ ଲଙ୍କା ବିନୟ ଯୋଗୁଁ ଅପଣଙ୍କ ନାମରେ ଛାତିବାକୁ ନାସକ, ମୁଁ ମୋନାମରେ ଛାତି ଦେବ । ଅପଣ ଯେଉଁ ମଉଜିହ ଟିକକ ପାରିବାର କଥା ଚାହାନ୍ତି ପାଇ ପାରିଲେଣି, ଏଥରକ ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ମଉଜିହ ପାଆନ୍ତି ।

ଗୁଣ କିଶୋର ଅଟାଇ କହଲେ, ଅଭି ଅପଣ ନାଁ କି ମାରି ନିଅନ୍ତୁ । କାହିଁକି ଶବ୍ଦର ବାବୁଙ୍କ ନାମରେ କଣ ଛାପାହେବ ନାହିଁ ?

ତୋକେ ମୁଁ ଶୁଣି ପିଇବା ଭିତରେ ଏସବୁ କଥାବାବୁ ଶୁଣିଥାଏ । ଗୁପ୍ତା ଶେଷହେଲା । ଶବ୍ଦର ଶୂନ୍ୟ ପାଃ ପୃଷ୍ଠକ ଉଠାଇ ଦେଇଗଲା । ଅଳେକେ କଡ଼ି ଆସି ପଢ଼ିଲା ଅଧିକ ଲେଖକ ମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରେ । ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଦେଖିଯିବି ଶବ୍ଦର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଦେବା କହିଲେ, ଅଳେକାଲ ପକ୍ଷ ପରିକାରେ ଯେଉଁ ଲେଖା ବାହାରିବ, ସେ ପକ୍ଷ ଆଡ଼କୁ । ପକ୍ଷର ମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ଲେଖା ସେ ପକ୍ଷ, ସେ ଏସବୁ ଲେଖା କେବେ ହେଲେ ପଢ଼ିବା କିପରି ନାହିଁ ।

ହରେକୃଷ୍ଣ ହୁଆଧର କହଲେ, ପକ୍ଷର ମୋହନ ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରତିଭା କେତେ ଜଣଙ୍କର ଅଛି

ପଦ୍ମନାଭ ପ୍ରବୋଦ କରି କହଲେ, ବାସ, ଅଳେକା ଲେଖକ ମାନଙ୍କ ଲେଖା ଅପଣଙ୍କୁ

ଭଲ ଲାଗେନା ! ମଉଜା ପୁର ସଞ୍ଜବେଳେ ଗୋଲ୍ଲା ଅଳକର ଲେଖନୀ ଦାଢ଼ିଆର ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ କି ମଧୁର ! ବେଙ୍ଗଲ ଦେମିକାଲର ଫୁଟି ସିଂହର ସଙ୍ଗେ ଜଳ ନିଶାଳ ହେଉ ମୁଣ୍ଡା ବରପ ଚୁନାକର ସେଥିରେ ଭୂଷିକର କାଗଜ ନଳବାଟେ ଦିଲେ ଯେପରି ମଧୁର ଲାଗେ ଆସନ ଲାଗେ ଠିକ୍ ହେଉଛି । ଫିଙ୍ଗିନୋହନ ବାବୁଙ୍କ ଅମଳରେ ଗୋଲ୍ଲା ଅଳକ ମଧୁର, ମୋଟା ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ୀରୁ କି ଦେବେ ରେସର୍ମା ଦାଢ଼ିଆ ଅପେକାରେ ! ତାପରେ ବେଙ୍ଗଲ ଦେମିକାଲ ନଥିଲା କି ବରପ କି ନଥିଲା, କାଗଜ ନଳକ ଦୂରର କଥା । ଦହ ଚଳି କାଗଜରେ ମୁଁ ସବୁକ—ପୁଣି କାଳିଆ ପକ୍ଷର ଗୁଣ ବା କାଷା ପିତଳ ଗୁଣଧରେ ପିଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା କାଗଜ ଗୁଣଧର ତ ଦୂରର କଥା ।

ଗୁଣ କିଶୋର କହଲେ, ଲୋକେତ ପୁଣି ପକ୍ଷର ମୋହନଙ୍କୁ ଚିରନ୍ତନ, ବଡ଼ ଲେଖକ ବୋଲି କହନ୍ତି ।

ପଦ୍ମନାଭ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ‘କିଛି ନ ଦିଅଁ ମଧ୍ୟ ମଉଜିହ ଦେବାଟା ଏ ସୁଗର ଧର୍ମ’ ।

ଶବ୍ଦର ଅମଣ ଅବମ କଲେ—‘ବେଙ୍ଗଲ ଦେମିକାଲ ସିଂହ ପରି ଅଳକାଲ ଅଧିକାଂଶ ଲେଖାବ ଗୁଣ ବଡ଼ ଦେଶରୁ ଆମକାଲ’ । ପଦ୍ମନାଭ କହଲେ, ଖୁବ୍ ଶା ଦେମିକାଲର ସିଂହ ପିଆର କରନାହିଁ, ତଥାପି କଲ ପରେ ସହ ସେପରି ସୁନିଷ୍ଠ ସ୍ବାଦସ୍ବଳ ନହୁଏ ବେଙ୍ଗଲ ଦେମିକାଲରୁ ଆମକାଲ ବଡ଼ ଦେବ କିପରି ?

ହରେକୃଷ୍ଣ କହଲେ, ‘ଅପଣଙ୍କ ଭୁନାରେ ସାମନ୍ତ୍ୟ ଦେଖିବା କଡ଼ କଷ୍ଟକର ।’

ପଦ୍ମନାଭ ବ୍ୟଙ୍ଗ ନୁହେଁ, ରସିକତା କରି କହଲେ, ‘ସୁନ୍ଦରୁଣି ସେଥିପାଇଁ ଲୋଭା ।’ ଶବ୍ଦର ପରୁଣି କରିଲେ, ଅନ୍ୟ ଦେଶରୁ ଗୁଣ ଆଣି ଆମ ସାହତ୍ୟ ନିତିବାଇ ଆପଣ ପସନ୍ଦା ?

ପଦ୍ମନାଭ କହଲେ, ଅଳକ ପଢ଼ିଲେ ତାହା କରିବାରେ ସକ୍ଷମ କଣ ?

ଶବ୍ଦର କଥାଟା କରାସୁଛି ହୋଇଛି ଶବ୍ଦର ଗଳାରେ କହଲେ, ଅଳକ ଅପେକା

ଅଳକ ତୋଧା ବେଣୀ ମାସପୁର । ନିଜ ଦେଶ କିନ୍ତୁ କାମରେ ଲଗାଇ ନପାରି ପର ସୁନା ପେଣୀ ହେବା ଅବ୍ୟତ ଦୋଷାବଦ୍ଧ ।

ପଦ୍ମନାଭ ଶେଷ ସ୍ବଚ୍ଛିର ଆଂଶିକ ନବାବ ଦେଇ କହଲେ, ‘ସେଥିପାଇଁ ଶକ୍ତି ଆବଶ୍ୟକ’ । ଏକବେଳେ ଆଜି ଜନଜନ ଯାବ ସମ ସ୍ବରରେ କହୁଥିଲେ, ଆମେତ ସେହି ଶକ୍ତିର ଅଳକ କଥାବହୁ ।

ପଦ୍ମନାଭ ହଠାତ୍ ନୟାଳ କହଲେ, ପ୍ରସ୍ତାବନ ଯେ ଅଛି, ଏକଥାତ ଅସ୍ବିକାର କରି ନାହାନ୍ତି !

ଶବ୍ଦର ପରୁଣିଲେ, ‘କିପରି ?’

‘କୋଠା ତଥାପି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ନିଷିଦ୍ଧ ପାଲଟି ଗାଡ଼ ଅଳକା ଝାଞ୍ଜୁଆ ନେଇ ଗାଡ଼ ପୋଲେଇପରି ।’

ଗୁଣ କିଶୋର କହଲେ, ଅଳକା, ଝାଞ୍ଜୁଆ, ପକ୍ଷ ସତା ମାଳତ !

ପଦ୍ମନାଭ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ସେ ସବୁର ମଧ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗନ ଅଛି । ସୁବର୍ଣ୍ଣ—ସେ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ, ହେତୁ ନୁହେଁ । ମାଟି ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ଉଠି ଦୃଶ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସବୁ ମଧ୍ୟ ବେଣୀ ସମୟ ନିପତା ।

ଶବ୍ଦର ପଦ୍ମନାଭଙ୍କର ଏ ସ୍ବଚ୍ଛି ଶକ୍ତି କରି ନ ପାରି କଥାଟା ଦିନ ପୂରିବାରୁ କରି କହଲେ, ‘ସମୟ ସ୍ବେଚ୍ଛା ନିଷ୍ପତ୍ତି ଦୋଷାବଦ୍ଧ’ ।

ପଦ୍ମନାଭ, ‘ସେ ସହ ଗୁପ୍ତସ୍ବରରେ ହୁଏ । ତାପରେ ଦେଶରୁ ଦୁନିଆରେ ଦୋଷାବଦ୍ଧ ଜିନିଷ କାହାରି ଏକଦୃଷ୍ଟି ଅଧିକାର ନୁହେଁ । ସାହତ୍ୟ ଜଗତରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ସମସ୍ତକାରୀ ଶବ୍ଦର ମୌଳିକତା ଆଣି କରିବା ବିହୀନ । ଅନ୍ୟଠାରୁ ଶବ୍ଦନେଇ ନୂଆ ଶବ୍ଦରେ ତାଳି ଦେହ ସହ ନୂଆ ପଦାର୍ଥଟିଏ ଗଢ଼ିବାରେ, ତାହାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ସତ୍ୟସ୍ବ ବାହାଦୂର ଅଛି । ସୁନା ମୁଣ୍ଡାଏ ସ୍ବେଚ୍ଛାକରି ସେଥିରେ କେତେ ଲକ୍ଷମାନ ଅଳକାଲ ତଥାପି କରାହାଲ ପାରେ ତ ।’

ଶବ୍ଦର ସ୍ବଚ୍ଛି ଦୋଷାବଦ୍ଧ, ‘କିନ୍ତୁ କେତେକ ଅନିଚ୍ଛା ସ୍ବେଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି ।’

ପଦ୍ମନାଭ, ‘ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବ ନିନ୍ଦାବାଦ କରିବା ଅବଶ୍ୟକ ନୁହେଁ ।’

କଥା କି ଖାଲିରେ ମାନସିକ କ୍ଷାନ୍ତ, ବସେବତୀ ବସନ୍ତର ଜଳପତା ଯୋଗୁଁ, ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ପରେ ରାଜକିଶୋର ପରାଜୟେ, 'ଶବ୍ଦର ବାଦ୍ଧିକ୍ୟ' ଲେଖା କେବେ ପ୍ରକାଶ ପାଦକ, ସେଥିପାଇଁ ଅମେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀତ ହୋଇ ଚାଲିଯିବୁନି ।

ଶଂକର ବ୍ୟାଜକର କହୁଲେ, 'ସାହିତ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତୁର ଅସିବ ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ ମୋ ଲେଖା ପ୍ରକାଶିତ ହେବ ସେହିଦିନ, ଏକ ନବ ସ୍ୱରର ଅନ୍ତରୁତ ରୂପେ ।'

ହରେ କୃଷ୍ଣ କହୁଲେ, 'ହରିବ୍ରତ ପରିଷ୍କାର କରି କଥାଟା କୁହୁ ।'

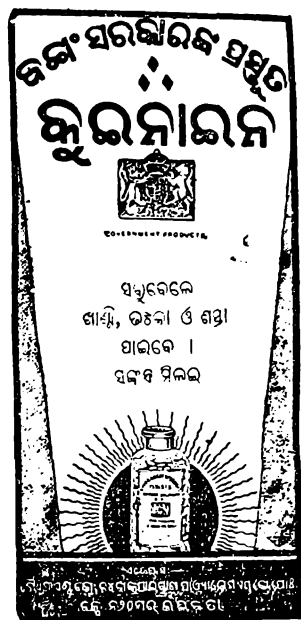
ଶଂକର ଉତ୍ତରରେ କହୁଲେ, 'ଅର୍ଥାତ୍ ଏ ଜୀବନରେ ନୁହେଁ ।'

କଳକିଶୋର ପଚାରିଲେ, 'ବାସନ୍ତ ?' ପଦ୍ମନାଭ ଶବ୍ଦକବ୍ଧ ହରିବ୍ରତ କବିତା ପାଇଁ କହୁଲେ, 'ବାସନ୍ତ ଅତି କଣ, ସଂସାର ମାନେ ବୋଧହୁଏ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାସକ ହେଉଥିବେ ।'

ପଦ୍ମନାଭଙ୍କୁ ଜଣାନଥିଲା ଯେ ଶଂକର ସେହିଦିନ ସଂସାରେ ଜଣେ ସଂସାରତତ୍ତ୍ୱ ଠାକୁରାଣୀ ଶବ୍ଦକବ୍ଧେ ପ୍ରକାଶିତ ମତ ଶୁଣି ଚଳୁମନରେ ଚାନ୍ଦି ଘରେ ଅସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । କଥାସ୍ତୋତରେ କଥାଟା କାହାର ପ୍ରପଚ । କହୁ କଥାଟା ଶଂକରଙ୍କ ଦୃଢ଼ତାରେ ବଳବତ୍ ଅସାତ କଲା । ଶଂକର ମନେହେଲା ସାଧୁ ଜଗତ ଚାନ୍ଦି ଶବ୍ଦକବ୍ଧେ ସତସତ କରି ଟାକ ମହତ୍ତ୍ୱ ଶ୍ରୀକାର କରୁଥିଲେ ନାସକ, ଅତି ତାଙ୍କୁ ଉପହାସ କରିବା ପାଇଁ ସତେଜ । ସେ ଅହତା-ରାମାନୁଷ୍ଠି ସ୍ତରରେ କହୁଲେ, "ଏ ସକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂସାରତତ୍ତ୍ୱ ଶ୍ରୀକାର ମହାମର୍ତ୍ତ । ଶଂକର କି ଶୁଣିଅଛି ମୋ ଲେଖାର ମୂର୍ତ୍ତି ରୂପିବାକୁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପାଦନେ, ତାଙ୍କ ଠାରେ କଳା-ଜ୍ଞାନ ଅଛି କିରିବା ମଧ୍ୟ ମୂର୍ତ୍ତି । ସମ୍ପାଦନ ସମେତ ପରିଚୟ ନଥିଲେ, ସମ୍ପାଦନ ସହଜେ କାହାରି ଲେଖା ଶୁଣୁ ନାହିଁ ।"

ପଦ୍ମନାଭ ଅଜ୍ଞା କର ନଥିଲେ ଚାନ୍ଦି କଥାରେ ପଦ୍ମନାଭ ଏତେବେଳେ କହୁଲେ । ସେ ଚାଲୁ ଶାନ୍ତ କରୁଥିବା ଚାଲି କଥା ସମର୍ଥନ କରି କହୁଲେ, "ଅଗଣ ଠିକ କହୁଛନ୍ତି, ଏ ସଂସାରତତ୍ତ୍ୱ ଶ୍ରୀକାର ମହା ମୂର୍ତ୍ତି । ସମ୍ପାଦନକର କୌଣସି ଲେଖା ରୂପିବା ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲେ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଏବେ ଲେଖାଟିଏ ଜଣେ ପରିଚାଳକ ସଂପାଦକଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଉଥିଲେ । ସେ ସେହି ଲେଖାଟି ରୂପିବା ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପଦ୍ମନାଭ ଲେଖା ପରେ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ଅତି ଅସମ୍ଭାବ୍ୟ କରି ନପାରି ସେତେବେଳେ ସଂପାଦକଙ୍କ ପାଖରେ ଚାଲି ଲେଖାଟି ଫେରାଇ ଦେବାପାଇଁ ଦାବୀ କଲେ ସେତେବେଳେ ସଂପାଦକ ମହାଶୟ ପ୍ରଶ୍ନା ଫାଇଲ ଯାଦୁ ବାନ୍ଧି ବାନ୍ଧି ସେ ଲେଖାଟି କାହାର କର ଚାଲୁ ଫେରାଇ ଦେଇ କହୁଲେ ଅଗଣ ଲେଖାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଭଲ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣୁ ଦୋଇ ଅସି ମୋତେ କହୁଲେ । ମୁଁ କିଛି ଦିନ ଶୁଣି ସେହି ଲେଖାଟି ଦେଇ ସଂପାଦକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାର ଶୁଦ୍ଧ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶଂସା ଗାୟଲେ —"

ଶବ୍ଦର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକୃତିତ ହୋଇ ପରୁଲିଲେ 'ଚା' ପରେ, 'ତା' ପରେ । ପଦ୍ମନାଭ ହୋ ହୋ ହସି କହୁଲେ, "ଚା' ପରେ ଅତି କଣ ! ଲେଖାଟି ସରକାରୀ ସଂସାରେ କାହାରିଲ ।" ଶବ୍ଦର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଚାଲି ଲେଖା ଛପେଇ-ବାରେ ପଦ୍ମନାଭ କପରି ସହାୟତା କରିଲେ । କହୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସେ ପ୍ରକାଶକରୁଛନ୍ତି କପରି । ସାହାଯ୍ୟର ସକଳ କେବେ ଚାଲୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ; — ଶବ୍ଦର ବାଦ୍ଧି, ଅଗଣ ସେ ଗପ ଶୁଣିବ ଅଗଣୁତ, ନନ୍ଦିନିରେ ପଛରେ ନାହିଁ, ଅମେ ସମସ୍ତେ ପରି ଶୁଣିବା ତେଣିକି ସାହା କରୁଥିବା କଥା କହୁଥିବ । ଶବ୍ଦର ଶୁଦ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବ୍ୟାସକରି କହୁଲେ । ଅନ୍ଧ ହେବ । ସ୍ୱାଧୀନ ଶାନ୍ତ ଶୁଭ । ମେଲଣି ନେଇ ସେହି ବାସକୁ ବାହୁଡ଼ିଲେ ।



ଅର୍ଗ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ବୋଷର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦତ୍ତ ମହୋପାଧ୍ୟାୟ

ଅର୍ଗପାଇଁ — ଅର୍ଗକଳ ସ୍ୱପ୍ନବୋଷ ପାଇଁ — ମଧୁସୂକ୍ତି ବଳୀ

ଏକମାସ ଶିକ୍ଷାରେ ଶେଷ ଅଭ୍ୟାସ ନହେଲେ ମୂଲ୍ୟ ଫେରସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ।

ସ୍ୱପ୍ନାଦିକ ମଧ୍ୟରେ ପଳାଟଳ କଣା ପଡ଼ୁ ।

କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ବୋଇ ବନ୍ୟାସିକ ଠାକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ।

ବୈଦ୍ୟଶିକ୍ଷାପଣ, କବିତା ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B. A. M. S. ବାହାଦୁରୀପାୟୀ

ଶାରଦା ଔଷଧାଳୟ ଚୌଧୁରୀବଳାର କବି

କଳଙ୍କ ଭଞ୍ଜନ ।

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ସାମନ୍ତ ଟିପ୍ପାଜୀ

ବାବୀ

କହନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମତୀ ସଖୀ ବିଶାଖାଙ୍କ ଗୁହଁ,
 “ମିଶିଯେ ମ ରସେ ମୋତେ ରଖିଦେଲେନାହିଁ
 କିଏ କହେ ଶ୍ରୀମତୀ । ଏତେ ଦୋଷଗୁଣୀ,
 ଅଳ୍ପ ଯେତେ ଜଣେ, କାଲି ଅଳ୍ପ ଜଣେ ପୁଣି
 କିଏ କହେ ମୁହଁ ତାର ଗୁହଁବାଟା ପାପ
 କିଏ କହେ ତା ପିରୁରେ, କୁଳିଅଛି ସ୍ଥପ ।
 କହ ସବୁ ଏ ଜୀବନ ତେମନ୍ତେ ରଖିବି,
 କହୁ ରୁଚୁରୁ ନିଷ୍ଠେ ଡେଇଁ ମୁଁ ପଡ଼ିବି ।”
 ଏତେ କହୁ ସାଧା ସଖୀ କାନନ୍ତେ କୁହାଇ,
 ଲଳିତା ବିଶାଖା ଦୁହେଁ ମାରିଦେଲେ ହାତ
 ଏବାଳେ ମିଳିଲେ ତହିଁ ଜଟିଳା ଯେ ଚୁଡ଼ା,
 ଥୋଡ଼ିକି ହଲଇ ଗାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ।
 ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ତିନି ପକ୍ଷ ଅଭିଳେ ସମସ୍ତ,
 ଜଣାଗଲା ଲୁଚିବେଳେ ସତେ ଚକ୍ଷୁମୁଁ !
 ଜଟିଳା ଦୋଲଇ ଶୁଣି “ଶୁଣି ଅର୍ଥେ କହୁ
 ଖେଚଡ଼ୀ ଟୋକାଇ ସାଙ୍ଗେ କିଅଥା ହୁଏନୁ ?
 ତେଣେ ଯେ ବାନ୍ତିଛି ବାଳା ବରକ ଦାଣ୍ଡରେ
 ସେ କଥା କି ଭଲେ ହେଲେ ପଶୁଣି ମୁଣ୍ଡିରେ
 ‘ଲୋକମତ’କୁ ତ ବେଳେ ନ ଦଲ ଖାଉର,
 ଏବେ କେ ପହଁରୁ ଖାଇ ଅପେ ଅପେ ମରୁ
 ଏତକବେଳେ ବିଶାଖାପେ ହୋଇ ଉଣି ଉଣି,
 ଧାନ୍ତିଲେ ଚୁଡ଼ାକୁ ସତେ ପକାଇବେ ହୁଣି ।
 ଚୁଡ଼ା ତେଣେ ଅଖି କାହିଁ ଗୁହଁ କେ ମଟ,
 ଥୋଡ଼ିକେ, କଥାବେ ହାତ ମାରେ ପଟାମଟ
 ବିଶାଖା କାତେଣି ଉଡ଼ି ଅସିଲେଟି ତଡ଼ି,
 ଏଣେ ନିଶ, ତେଣେ ଦାଡ଼ା,

ଗଲେ ଦୁହେଁ ଲଜି ।
 ଏମନ୍ତ ବାଳରେ କାହିଁ କୁଟିଳା ଯେ ଥିଲେ,
 ନାଦ ଶୁଣି ତଡ଼ାବଡ଼ି ପହଞ୍ଚିଣି ଗଲେ ।
 ହାତେ ପରି ‘ନିଅଁ ଶୁଣା’ ହଲଇ ହଲଇ,
 ତସନ୍ତେ ପାହାରେ ସେହୁ ଗଲେ ଯେ ପଲାଇ
 ତହିଁ ନିଅଁ ଶୁଣା ପରି ଚେକିଲେ ସାଧାକୁ,
 ଲଳିତା ଖାଇଲେ ତେଜା ଦୁଧନ୍ତେ ବାଧାକୁ
 ଜଟିଳା କୁଟିଳା ଦୁହେଁ ଜୟ ନାଦ ବର,
 ସେଠାରୁ ତଳିଲେ ଗଞ୍ଜ ଉଜ୍ଜାସରେ ଭର ।

ତିନି ପକ୍ଷ ବସି ତହିଁ ପାଣିଲେ ବିରୁଦ୍ଧ,
 ତେମନ୍ତେ କହବା କହ ଏହା ପ୍ରତିଭା ।
 ଲଳିତା ବୋଇଲେ ସଖି କେତେ ତଳିଯାଅ,
 ଦୁସର ସଖିମାନଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ବୋଲୁଅ ।
 ଅଳ୍ପ ପଦ ସଖି ମିଳି ଭରବା ମିଟି
 ଏ ଦୁଇ ସଖିଙ୍କୁ ଦେବା କବାବ ପିଟି ।
 ବିଶାଖା ହୁଇନ୍ତୁ ସବୁ ସଖିଙ୍କୁ ସାଇଲେ,
 ଶୁଣି ସଖିଚୁରୁ କେତେ ସେଠାକୁ ଧାଇଁଲେ ।
 ଦୈବୀ ପାଟିମିଟି, ଶୁଣିଲେ ଶୁଣି,
 ଶ୍ରୀମତୀ ଗ୍ରହଣି ସକ୍ଷପତ୍ନୀର ଅପନ ।

ନୋହଲେ ଦେନ ପ୍ରେମୀ,
 ସ୍ଥାନସ୍ଥା ନକର ଦମ୍ଭାକୁ ଦମ୍ଭା ଗୋ,
 ଧଡ଼ା ଦେଇ କାହିଁଦିଅ ସମା ସଜନି ଗୋ ।
 ବାଟେ ବାଟେ ଯିବ ଗୁଲି,
 (ମୋ) ନାଆଁ ନଧରୁବ ଶ୍ରୀମତୀ କୋଲି ଗୋ
 ଯେ ଅସବୁ ଅମ୍ଭ ଆଉ ପେଲି ସଜନିଗୋ ।
 ଏତେ କହୁ ଅପନରେ କହନ୍ତେ ଶୁଣିବା,
 କାହାରି କାହାରି ମୁଖେ ଉଠଇ ଯେ ହୁନୁ ।
 କେ କାରେ ଶମ୍ଭୁଟେ, କେହୁ ମୁଖେ ଦିଏ କାପ
 ଅଖି ମଲ ମଲ କେହୁ କାରେ କାପି କାପ ।



ଭାଷଣ:—

ଶୁଣିଗୋ ପରାଣି ସବୁ,
 ଏ କଳଙ୍କ ଅଳ୍ପ ନପାରେ ସବୁ ଗୋ,
 ଖାଲି ବଳିବା ପକାଏ ଦାହୁ, ସଜନି ଗୋ
 ବାହାବ ଲୋକଙ୍କ କଥା,
 ସବୁ କେବେ ତହିଁ ଯୋଡ଼ିନ୍ତୁ ନଥା ଗୋ,
 ଶୁଣି ପାଉଛି ମରମେ ବ୍ୟଥା ସଜନି ଗୋ ।
 ହୁମୁକ କହୁଲି ସବୁ,
 ବଲ ବାଟଟିଏ ଶୁଣି ଦଇଇ ଗୋ,
 ଅବା ମରବ ମୁଁ ଶୁଣି ଖାଇ ସଜନି ଗୋ ।
 କିଛି ଗୁଣ ନାହିଁ ମୋର,
 ହୁମେ ତ ବରଷ ପାଟି ଲିଡ଼ବ ଗୋ,
 ହୁମ ମାନ ହୁମେ ରଖା କର ସଜନି ଗୋ ।

ଏବାଳେ ସୁଶିଖାଙ୍କର ପଣିଗଲ ପାଳ,
 ଉଠନ୍ତେ ସେ ଗୁଣଅଳ୍ପ ପଡ଼େ କରତାଳ ।
 ସୁଶିଖା—
 ସବୁ କଥା ଯାବ ଶୁଣି,
 ମନେ ମନେ ମୁହଁ ହେଉଛି ଗୁଣି ଗୋ,
 ଅଳ୍ପ ପରାଣଟେ ହେଉ ପୁଣି ସଜନି ଗୋ ।
 କିଏ ସଜା, କେ ଅସଜା,
 ଜଣା ପଣିପିବ ବଳେ ଝଟିତ ଗୋ,
 ସମା ହୋଇବେ ସଖୀ ଶ୍ରୀମତୀ ସଜନି ଗୋ ।
 ହୁମବିଦ୍ୟା—
 ଅଳ୍ପ କଥା ହୁ ତ କହୁ,
 ଗୋଡ଼ ମରବାବ ବାଟ ବଢ଼ାଇ ଗୋ,
 ୯୦ ପୃଷ୍ଠା ଶେଷ ଦେଖେ ।

ଏମ ଡଗର ଶବ୍ଦଧନା ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ।

ବ୍ରହ୍ମକା ପୁରସ୍କାର !

‘ଡଗର’ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାରିବେ ।

ବ୍ରହ୍ମକା ପୁରସ୍କାର !

ଦୁଇଅଗାର ପଦସିଦ୍ଧି ଡାକଟିକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମ ସହ ଏକଅଗାର ପଦସିଦ୍ଧି ଡାକଟିକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ଚାନ୍ଦା ପୁରସ୍କାର

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦
୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦
୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦
୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦

ନାମ _____

ଠିକଣା _____

ବେତୋଟି ଉଦ୍ଧୃତ _____

ସିଧା ଭାବରେ

- ୧ । ଡଗର ଶବ୍ଦଧନା ପ୍ରତି ଯୋଗୀତାରେ ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ପାଇଁ ସାହା ଏକାନ୍ତ ଦେଖା ।
- ୨ । ଡଗର ଅମେଦସାହୁ ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଅମଣିଆ କମଳେ ଯେଉଁ ଶିଷ୍ୟ ନିଶ୍ଚଳେ ନିଜେ ।
- ୩ । ଏହା ଯେତେ ମାର୍ଗରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଜାତି ଅନ୍ତର୍ଗତ ଯେଉଁମାନେ କି ତାହୁ ଅଦୌ ଶାନ୍ତ ନିଜର ଯେଉଁ ହେଉ କିନ୍ତୁ ପଦାହୁ ବାହାର ଅସନ୍ତ ।
- ୪ । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା କମଳେ କିମ୍ବିତ ଭବରେ ଏହା ଡଗର ପାଇଁ ଶିକ୍ଷକ ମାନେ ମତ ଦେଇଥାନ୍ତି ।
- ୫ । ଏହା ନିଧୋଇ କେବଳ କୃଷ୍ଣ ମୁଖ ଘୋଡ଼ା କର ଅହାରରେ ବସିଲେ ବଡ଼ ଶତ୍ରୁ ଶୀଘ୍ର ଅସ୍ତେ ଭବରେ ଶିଖରରେ ପ୍ରବେଶ କରବାର ସୁବିଧା ପାଇଯାଅନ୍ତି ।
- ୬ । ମୁଣ୍ଡର ଶରୀର ବସାବୋ : ପାଇଁ ଏହାର ଅବଶ୍ୟକତା ସମୟ ସମୟରେ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇଥାଏ ।

- ୧୩ । ଏହା ସାଙ୍ଗରେ ନଥିଲେ ଅସୁସ୍ଥ କେବଳ ପକ୍ଷରେ ବିଦେଶରେ କଳକା ଦସ୍ତବର ।
- ୧୪ । ଏହା ଡୋଷରୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ ଜଳମ ଜାତା ହୁଏତଳ କର ଦୁପନାହିଁ ।
- ୧୫ । ଏହାକୁ ସଜାଇ ଶେଲେ ଯାହା ହେବ ତାହା କେବଳ ଶୁଧାର୍ଥେ ଦେବାରେ ହିଁ ପୁଣ୍ୟ ।
- ୧୬ । ଏହାର ନଗ୍ନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରୁ ରବିତ କଳା-ପଦ୍ମ ଚନ୍ଦ୍ରା ସାଧାରଣ ଗୃହରେ ଉପଲବ୍ଧ କର ଦୁପନାହିଁ ।

ଉପର ଭଳ ଭାବରେ

- ୧ । କେତେକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟିକ ଅନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ—ଅନୁକରଣ କରି ସହା ନାମ ମାର୍ଗ କେବାହୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।
- ୨ । ବେଶିଦିନ କାମ ନିଜେ ସମସ୍ତେ ଏହା ଚଳାନ୍ତିକାରେ ପଛ ହୋଇ ପାରିନ୍ତି ନାହିଁ ।
- ୩ । ଶାନ୍ତି କଥାକୁ ସମୟ ସମୟରେ ସାହା ସହଜ ଶାନ୍ତି ପର ମିଶି ଯାଏ ।
- ୪ । ଅଧବାରେ ଏହା ପାଇଲେ ଏହୁଅନ୍ତ ଫୁଲର ଅନନ୍ଦ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ।
- ୫ । ତଳ ଉପରର ପଡ଼ିଲେ ‘ମଳ’ ବାହାରବ ।

- ୬ । କେତେକ ଅପରିଚିତ କେତେକ ଦୂରରୁ ଆସି ବରଷା ବରଷାରେ ଏହା ଅନେକ ସମୟରେ ବିତ ସୁବିଧା ଦେବ ।
- ୭ । ଚଢ଼େଇର ଅନେକ ନେତା ଅପଣାକୁ ଚାନ୍ଦା ବୋଲି ବୋଲି ବସନ୍ତ ଓ ଅପରିଚିତ ବ୍ରତ ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଜଳର ଏହାକୁ ଲିଭିବ ବାର ଅଧିକାଂଶ ସ୍ତ୍ରୀରେ ଦେଖାଯାନ୍ତି ।
- ୮ । ଉଚ୍ଚନିକେତମାନେ ଅଳ୍ପକାଳ ଯାହା ଦ୍ବାହ ଶତ୍ରୁ ଦମନ କରବାହୁ ବସିବନ୍ତି ।
- ୯ । ଉଚ୍ଚରୁ ପିତନ ପ୍ରାୟ ଏହି ବାଗବାଡ଼ ଦେଖି ଯାଅ ଅସ କରେ ।
- ୧୦ । ଅନେକ କେତେ ଏପରି ବସ୍ତୁ ବ୍ୟବହାର କରବାହୁ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ।
- ୧୧ । ଏହାର ସଖ୍ୟା କଣ୍ଠସ୍ଥ କରବା ବସନ୍ତ ହୁଏ ।
- ୧୨ । ଅପଣାକୁ ଅପଣା ନିଶ୍ଚଳେ ଯାହା ହେବ ।
- ୧୩ । ଏହା ବନ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ କେତେକେ ଦେହ ଓ ମନରେ ମୁକ୍ତି ଅଣିବେ ।
- ୧୪ । ଚାନ୍ଦାବସ୍ତାରେ ଏହାଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଦୂରରେ ରହିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ବାମୀ ଚାହୁଁ ।

ନବନ ନିୟମ—ପ୍ରବେଶିକା ଫିଏ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡକୁ ୪୦% ଓ ଦେଶିକ ପ୍ରତିଶହଶ୍ରୁକୁ ୪୦% ଲେଖିବ (ଗଣ ଡା ୨୫ । ୮ । ୩୮)

ଉପର ବନ୍ଧରେ ଦେଖି ଏବେ ନମ୍ବର ଥିବ ସେଇଠି ଅବସ୍ଥା କରି ପଡ଼ି ଘଟେ ଗୋଟିଏ ଲେଖିବ ଅବର ବସି ବନ୍ଧ ଥିବା ଏବଂ ଯାବେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଦେବାକୁ ପଡ଼ି । ଏହା ସିଧା ଭାବରେ ଓ ଉପରୁ ତଳ ଭାବରେ ହୋଇପାରେ । ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଉପରେ ହିଁ ସମସ୍ତ । ଏହି ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ଯେଉଁ ଅବର ହିଁ ଯାଉନାହିଁ ତାହାକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଖି ବାହାର କରି ଶାଳି ଏବଂ ଗୁଡ଼ିକର ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନମ୍ବରରେ ଯୋଡ଼ାଏ, କେଣି କା ବ୍ୟବହାର ଅଧିକ ହୋଇଥିବେ ସାହାର ଅର୍ଥ ହିଁ ଯାଉଥିବା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସହଜ ମନେଇ ପରି ଜଣାଯିବ । ମାତ୍ର ଧୀର ଉତ୍ତରେ କରୁର କରି ଯେଉଁ ଶବ୍ଦର ସ୍ୱର ମିଳୁଛି ତାହା ବାଣ ବ୍ୟାପକର ଉପର ।

ଏହି ଧରା ଠିକ ଉତ୍ତର ସିଲ ରହି ହୋଇ ଉତ୍ତର ସେହିଭଳି ବ୍ୟାକ୍ ସେକ୍ସେସ୍ ଠାରେ ଚଢ଼ିତଅଛି । ଏହା ସହଜ ସାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ମିଳିଯିବ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୪୯୮୦ ପାଇବ ଏବଂ ଲିଖିଲ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ୪୯୮୦ ପାଇବ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚୋରୀ ଫଣ୍ଡର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ୪୮୦ ଚିଣ୍ଟିତ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

ଏକ ବା ଗୋଟିଏ ଲିଖିତ ଉତ୍ତର ଦାଖଲକରି ଉତ୍ତରଦାତାମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତରଦାତାମାନଙ୍କୁ ବାଣ ୪୮୦ ବାଣ ହିଁ ଅର୍ଥ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲିଖିଲ ଉତ୍ତର ଅବଧିରେ ସହରକୁ ନମ୍ବର ହୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ମାତ୍ର ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଧିକ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାର ସ୍ଥଳେ ସେ ଦେବକ ସେକ୍ସେସ୍ ପୁରସ୍କାରକୁ ପାଇବେ । ଏକାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁରସ୍କାରକୁ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ଗୋଟିଏ ଭାବ ଯାଉଥିବା ଟଙ୍କା ସମାନ ଭାବରେ ବଣା ହେବ ।

ଯେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଅବସରରେ ତଳଗୋଟି କୁପନ ହିଁ ଯାଉଛି । ଯେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁର ଉପର କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଯାବ କୁପନକୁ କାଟିନେଇ ପ୍ରଥମେ ପୁରସ୍କାର କରି ବାଣ ଦୁଇଟିକୁ ଟାଙ୍କା ରଖି ତାହା ଶୁଣି ଶୁଣି ନିଜର ଏକାଧିକ ପ୍ରକାର ଦେବେ ଓ ଫିଏ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାର ପ୍ରକାର ଯାଉଥିବେ । ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଯିଏ ଦେବେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ବାଣ ୪୦% ଓ ୨୫ ଟଙ୍କା ପାଇବ ୪୦%ର ପରିସର ଅଛି ତାହା ଟଙ୍କା ପାଇବେ । କେବଳ ଏହିପରି ୨୫ ଟଙ୍କା ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି କୁପନ କୁପନକୁ ବଣା ନିୟମରେ (free) ପ୍ରକାର କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରିକି ଅତି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଉତ୍ତରରେ ପରବର କୁପନ ଅବଧି ସାଦା କାଗଜରେ ଏହିପରି କଳ କାଟି ଅଧିକା ପ୍ରଥମ (ଅର୍ଥ) ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଏକାଧିକ, ୨୫ ଉତ୍ତର (୫) ପାଇଁ ଏକାଧିକ ଓ କୁପନ ୫୫) ଉତ୍ତର ଟଙ୍କାମାନଙ୍କୁ— ଏହିପରି ହିଁ ବାଣରେ ଯେତେ ଲାଭ ତେତେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବେ— ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଇଅଣା ଟଙ୍କା ସହ ଅଧିକା ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ଲେଖିବ ଓ ପାରିଥିବେ । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ୧୯୮୮ ମସିହା ଅବଧି ୫) ଉତ୍ତର ବ୍ୟାକ୍ ୫୫ ମଧ୍ୟରେ ‘ପରବ, ଗୋ: ଅ: ଉତ୍ତର’ ଠିକଣାରେ ସହଜତା କରିବାର । ଲମ୍ବାପା ପଞ୍ଜି ସହରେ ଗୋଟିଏ ଗୁମନ (x) ତାହା ଓ ୧ ଅଧିକ ଅଧିକର ଅବଧିକ । ଏବଂ ତାହା ଲେଖି ପ୍ରକାର କେବଳ ନୂନ ନାମଟି (ସାଥୀ, ସମ, ଗୋପାଳ, ବସନ୍ତ, ଏକା) ମଧ୍ୟ ହିଁ ଅଧିକ । ଉପର ଲିଖିତ ଲିଖିତଦ୍ୱାରା ଅଧିକ ନଥିବା ଉତ୍ତରମାନ ଅଗ୍ରାଧିକ ହେବ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଲିଖିତ ତରମ । ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକାର ହୋଇଥିବା ଅବଧି ପରସ୍କାର ଭାବେ ଲେଖିବ । କାଟି, କରକ ବା ଅପାଠ୍ୟ ହେଲେ ଉତ୍ତର ଅଗ୍ରାଧିକ ହେବ । ସାପାଦକଙ୍କୁ ଧନା ଉତ୍ତର ବହୁସଂଖ୍ୟା ଲମ୍ବାପା ଉପରେ ଅଧିକ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ପଢ଼ି ଦେଲେ ସେ ସମସ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ହେବ ନାହିଁ ।

୮ ପସ୍ତା ଉତ୍ତର	ସେବେ ଦେଲଣି କି କାଲିଅଣି ସଜନି ଗୋ ।	ଭ୍ରମ ସଂଶୋଧନ
ସେ କି ଅଛି ଏ ସୁରରେ ଅଛି ଅନ୍ତର ଲେ	କେବେ ନୋହୁଅ ଅନ୍ୟଥା,	୮ମ ଶବ୍ଦଧରାରେ ୩୩ ପୁରସ୍କାର ପାସ୍ତ
ଛୁଡ଼ି କଲିଯିବେ ଅଣି,	ଧନୁ ପଡ଼ିବି ସବୁର କଥା ଗୋ,	ଶ୍ରୀ ନେପାଳ ତରଣ ବୋଷ (ବାଉଁଶଦା) କ
ତା ମଧ୍ୟେ ସୁର ନିମ୍ନା ପାଣିଗୋ,	ସତା କିଏ, କହୁ କୁଣି ମଥା ସଜନି ଗୋ ।	ନାମସ୍ତୋତ ଶୁଭରେ, ଶ୍ରୀ ଉପସ୍ତ ତରଣ ଦାସ
ତେଜ ଗୁରୁପାତ୍ର ଶ୍ରୀଧାରଣୀ ସଜନି ଗୋ ।	ସ୍ଥଗିତ ଏ ବହୁର,	କିନ୍ତୁ ହୋଇ ଯାଇଛି (ଶବ୍ଦଧରା ସଂଶୋଧନ)
ସତା ଯେବେ ହୋଇଥିବେ,	ଅସଲ କଥାକୁ କରୁଛି ସାର ଗୋ,	
ତୋପାଏ ପାଣି ନ ପଡ଼ିବ କେବେ ଗୋ,	ସର୍ବସ୍ତ୍ରରେ ହେବ ପ୍ରତିକାର ସଜନି ଗୋ ।	କରୁଛି ଗୁରୁର ବରକୁ ଧର ଗୋ,
ଅପେ ମହାପତ୍ରା ଚଳି ଯିବେ ସଜନି ଗୋ ।	ସେବେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ଉଠ;	ମୋତେ ଏକପ୍ରକାର କରି ପାର ସଜନି ଗୋ
ଏକଥା ହୁଅନ୍ତେ ଚାହିଁ ଯେବେ ଗୋପାଳୀ	ଉପେମେବନ୍ ସେବେ ଜ୍ୟାମେକ ସୁଟ ଗୋ,	କହୁ ସ୍ଥଗି ପରିହାସ,
‘ହୁଅବ ହୁଅବ’ ରାବି ଦେଲେ କରତାଳି ।	କହୁ ଅଗ୍ରାଧିକ ରୁଟି ରୁଟି ସଜନି ଗୋ ।	ମୋ ପ୍ରତି ଅଛି କି ନାହିଁ ଶିଖାସ,
ଚାହିଁ ରାଧାକର ମୁଖ ପଡ଼ିଗଲା ତାଳ,	ଅବା ପ୍ରେସ—ଲ ଯୋଗି,	ରଣ ଏକତରେ ମୋ ଲିଖାସ ସଜନି ଗୋ ।
ଗାଲିଦେଇ ବାଣୀ ଯେ ଉଠିଲେ ବୋବାଲି	ବେହୁପୋଲୁ ଅବେ ଲବାଟି ଦେଖି ଗୋ,	ସବୁ ସମ୍ପର୍କର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ହାତ ତେଜି
ବିଶାଖା—	ଚାହିଁ ଯିବେ କଲେ କଲେ ଶାଣି ସଜନି ଗୋ	କରତାଳି ନାଦେ ସଜ୍ଜ ପଡ଼ିବ ତମକି ।
ବଣା କଲିସିଧୁ ପାଣି,	ସମସ୍ତ—	ଗୁରୁଅକୁ ଧୂଳି ଦେଲେ ସାବାସ ସାବାସ,
ବୋହୂରା ସ୍ୱେଦିବ କେ ଅଛି କାଣି ଲେ,	ଶୁଣି ସବୁ ସହଜର,	‘ଅସ୍ଥାବ ପ୍ରସାବ’ ଯେଣୁ ହୋଇଗଲା ପାସ୍ତ ।



ଜଞ୍ଜ ପ୍ରକାଶ—ଚୈତ୍ର ପର୍ବ ସଂଖ୍ୟା

ଚନ୍ଦ୍ର ବୈଶାଖରେ ଏ ସଂଖ୍ୟାଟି ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରାୟ । ତହିଁ ମଧ୍ୟରେ ଛକ୍ତିନାଟର ଦେବେ ଶକ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ସମୁଦ୍ରଜଞ୍ଜ ମହାବଳାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଓ ହାତଟୋଳ ମନୋହର ।

ବାସପଦା ସାହୁଦ୍ୟ ସମାଜର ଚତୁର୍ଥ ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନର ସଭାପତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚିନ୍ତାମୁଖ ମହାଶୟ ତାଙ୍କ ସମସ୍ତ ଅଭିଭାବନାରେ ଅନେକ ଗୁଣପ ବଳ କଥା କହୁ ଅଛନ୍ତି, ତହିଁ ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ଜୋର ଦେଇ ବାର ବାର କହିଅଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ କଥା ଯେ ବ୍ୟବସାୟ ଚଳେ ସାହୁଦ୍ୟ-ପ୍ରେମିକ ଓ ଦାନଶୀଳ ଜଞ୍ଜ ରୂପେକ ଅନୁକ୍ରମରେ ସମାଜର ଅର୍ଥିକ ସମୟା ଦୂର ହେବ । ସତେ ହେଉଛି କି ?

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜଗତମୋହନ ସେନାଙ୍କର ସାହୁଦ୍ୟରେ ନିଜସ୍ବ ଓ ପରସ୍ବ ଖୁବ୍ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଲେଖା; ଲେଖକଙ୍କ ମୌଳିକତା ଓ ଜ୍ଞାନର ପରିଚୟ ଦେଉଛି ।

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରିଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ‘ବୃଷ୍ଟି ଦାନର ଓଳଟ’ ପ୍ରଭର ଚିହ୍ନଟିଏ; ଲେଖକଙ୍କ ରସିକତା ଓ ନିରାଶ-ପଟୁଆ ଦେଖାଇ ଦିଏ ।

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶମ୍ଭୁଜୀ ନନ୍ଦଙ୍କର ସାହୁଦ୍ୟ ଗୁଣରେ ବଢ଼ିବା ବାଢ଼ିବା ବଳ ଅନେକ ଖାଣ୍ଟି ମାଲ ଅଛି ।

ସହକାରୀ—ଆପାତ, ୧୩୪୪

ସହକାରୀ ପ୍ରଜ୍ଞାପତ୍ରର ବାଳକର ପଣ୍ଡିତ ଦିନରୁ ବଦଳୁ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଯୁଗରେ ସବୁ ସମ୍ଭବ ।

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା ମହାଶୟ ସାହୁଦ୍ୟର ସ୍ବରୂପ କଲିବା ପାଇଁ ବଳ କର ଲଢ଼ିଛନ୍ତି ପଟେ । ପ୍ରବଳିଟି ସୁଖପାଠ୍ୟ ।

ପଣ୍ଡିତ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଅଗ୍ରୱାଲଙ୍କ ‘ଓଡ଼ିଶାର ବିହ୍ନିଜୀବନ’ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆର ପଢ଼ିବା ଭାବେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ହୁଏ ବୁଢ଼ାବଳେ ଏଥିପାଇଁ ସେ ପେଟେ ଅନୁରାଗ କରୁଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ଦେଶଜୁତିଶିଳା ଯୁଗରେ ପଡ଼ି ତାର ଶତାଂଶରୁ ଅଂଶ କରୁ ଥାଆନ୍ତେ !

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରମେଶ୍ବର ପଟ୍ଟନାୟକ ଗୁଣର ଧର୍ମ ଓ ସାହୁଦ୍ୟରେ ଅନେକ ଜାଣିବାର ଓ ଭାବିବାର ଚାହୁଁ ଅଛି । ଅଳ୍ପ-କାଳିକାର ନବୀନ ସାହୁଦ୍ୟକମାନଙ୍କୁ ଏହା ଥରେ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁ ।

ସାହୁଦ୍ୟରେ ସହଜାଆ ମନୋହର ବାବାଜୀ ଦେଖି ଲେଖକ ମହାଶୟ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅଗ୍ରାଙ୍କ କରୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏମେ କହିଁ ସେଗୁଡ଼ାକର ଭାବନା ଶକ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଦମ୍ଭକା ହାଉଥା ମାତ୍ର । ଅସାବଧା ବେଶୀ ଦାନ ଟେକିରହେ ନାହିଁ କେବେ । କିନ୍ତୁ ତାହା ବୋଲି ତାର ସେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ଏହା କୁହା ଯାଏ ନପାରେ । ଚିନ୍ତା ପ୍ରକୃତ ଦେଶାବଳ ସାମୟିକ ଲାଳା ବିଳାସ !

ହୋଁ ବାଳକା—ପଦ୍ୟ—ଶ୍ରୀ ନର କିଶୋର ଦାସ । ସରଳା ‘କଳା-କଳିଣୀ’, ହୋଁ କିଶୋରୀ ହସରେ ‘ଓଡ଼ିଆ କବିର’ ଶବ୍ଦ ଶମୋହତ ହେବାକୁ ସେ ଅବେଶରେ ଗାଉଛନ୍ତି—

ଅତି ସୁବଳ ତା ଦନ୍ତ ପ୍ରତି ହସିଲେ ବିଷ କାନ୍ତି...

ଶେଷରେ ବେ ଗାଉଛନ୍ତି—

ଅବେଶ ମୁହିଁ ସୁନ୍ଦର ସେହୁ

ବହୁଳ, ତାର ବିନେ,

ନିଶ୍ଚୟେ ବସି ଭାବିବ କି

ଦୂର ଗାଆଁରେ ଦିନେ ।

ମୁକୁ କବି ଅପେ ଅପେ ଯେତେ କାନ୍ତି ଥାଆନ୍ତୁ ପଛେ—ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ବର ମେଲିବ ଭାବେ ପାଇଁ ପାଠକଙ୍କୁ ସ୍ବପ୍ନା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ।

ନବଭାରତ—ବୃଷ୍ଟି—୧୩୪୭

ଆଧ୍ୟାପକ ଗିରିଜାଶଙ୍କରଙ୍କ ଓଡ଼ିଆରେ ଧୂନିନିରାଶ ଅତି ସୁଶ୍ରୁତି ଓ ବ୍ୟବହାର ମୂଳକ ପ୍ରବନ୍ଧ । ଏହି ପ୍ରକାର ଲେଖାକେ ଆଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟଙ୍କର ହାତପଶ ଓଡ଼ିଆରେ ପଣେ ଆଶା କଥା ।

ଶ୍ରୀ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କବିଙ୍କର ‘କିମ୍ବଦନ୍ତୀ’ ଗଳ୍ପ ଅସ୍ପାଶ୍ବତକାରେ ସୃଷ୍ଟି । ଚିନ୍ତଣୀ କଲମ ଗୁରୁ ଓଡ଼ିଶୀ ମାଟିରେ ସଲ୍ପେଟ୍ ଅସା-ନିଆ ଦେଇ ଥିଲା ଦେଲ ପରି ଲାଗୁଛି ।

‘ବର୍ଷା ପ୍ରଣବ’—ପଦ୍ୟ ଶ୍ରୀ ରାଜକୋଶର ସ୍ବୟଂ । ବର୍ଷା-ପ୍ରଗତି ନୁହେଁ ତ ?

‘ଅସ ଗୋ ବର୍ଷା ପରି ମଙ୍ଗଳ

ଅରୁପ ଅମୃତ କବି ସମ୍ବଳ ।’

ପଦଟି ଭଲ ହୋଇଛି ।

ଶ୍ରୀ ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ‘ଓଡ଼ିଆ’ ଶବ୍ଦ ଅପମାନ ବା ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ସବୁକ ଲିଖିବାକୁ ବଡ଼ ବ୍ୟଥା ହୋଇଛନ୍ତି—ମାଧୁସୂଦନ, ହରିଆ, ନିଧୁଆ ଧଳ ! ବାଲ୍ୟ ପରି ଓଡ଼ିଆ ବା ବେଙ୍ଗଲ ପରି ‘ବୁଡ଼ି’ ଅଥବା ଜମ୍ବୁନ ପରି ଉଡ଼ିମେନ୍ କବଳୁ । ଜାୟ୍ ଅଦର୍ଶରେ ଓଡ଼ିଆ କେଉଁ ଦୁଆଁ ନାହିଁ କି ? ଏହା ତ ଅମର ଅଛି । ନାଟ ବା ସ୍ବଗ ପରି ‘ଓଡ଼ିଶୀ’ଟା କି ମାନନ୍ତା ବଳ ।

ଦ୍ବିଧାର—ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ବଜିତ ରୂପଶିଳା ଶ୍ରୀପାଠୀ । ଅତି ସାଧାରଣ ଅଠପହରୁ ଅଟିଟି । କିନ୍ତୁ ଲେଖିବା ଠାଣିରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଏତେ ସ୍ବାଭାବିକ ହୋଇଛି ଯେ ପଢ଼ି ଅନନ୍ଦ ହୁଏ । ଚିହ୍ନରେ ଅସଲ ଅର୍ଥର ଧାର ବହୁ-ମାନ । Art lies in concealing art. ଏଣିକି ଏଇ ବାଳ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଅଳ୍ପ-ବାରେ ଲେଖକଙ୍କୁ ବୋଲି ସ୍ବପ୍ନା ମିଳିଲେ ସୁଖୀ ହେବୁଁ ।

(ଅସ ପ୍ରାଣବ ୧ମ ପ୍ରସ୍ତ ଶେଷ ଦେଖନ୍ତୁ)



Digitized by srujanika@gmail.com



ନାମାବନ୍ଧୁଙ୍କ ଚିଠି

ପ୍ରିୟ ଅଜ୍ଞା,

ମୁଁ ଜଣେ ବୁଢ଼ା । ଲେକେ ଦେଖିଲେ କଦାପି ଶୟାସ କରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ତପସ୍ୟା ହଳକ ଛଡ଼ି ଦେଲେ, ବାକି ବୁଢ଼ାଙ୍କ ସହୃଦ ଭୁଲନା କରିବାର ସାମଗ୍ରୀ ମୋଠାରେ କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ “ବୁଢ଼ା” ବୋଲି ।

ବିଶେଷତଃ ଅମ ଦେଶରେ ଜଣକ ନାଁ ସହୃଦ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ନାଁ ମିଳନଲେ ସମାଜ ବସନ୍ତ । ଏହି ସୃଷ୍ଟିକୁ ବଜାୟ ରଖି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସବୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମାଜ ବସିଗଲି । ଖାଲିକି ସମାଜ ବସିଲେ ତଳକ ନାହିଁ, ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । ନୋହଲେ ଯେବେ ବନ୍ଧୁ ବାଟି ତଅନ୍ତି ତେବେ ନାମୁର । ସାହାଯ୍ୟକ୍ଷେପ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସାମଗ୍ରୀ ଅଛି ପହୁଅ ଗଲି । ଦେଖିଲି, ତା ୧ । ୨ । ୩ ସଂଖ୍ୟାର ଡଗରରେ “ଅମ ଅଜ୍ଞା” (ନାମାବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ) ନାମକ Articleରେ ଲେଖା ହୋଇଛି, “ମଜ୍ଞା, ମଜ୍ଞାସ୍ତୁ, ରଂଗରସ, କୌତୁକ, ଅଞ୍ଜା, ନକଲ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ଭଲ ଲଗେନ—”

ଏହା ଯେ ସମାଜମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଘୋର ଅପମାନ । ଭୟ ହେଲା କାଳେ ଯଦି କେହି, ଏହା ସହ୍ୟ କରି ନପାରି ହୁଏ ଗଛରେ ଦଉଡ଼ି କିଅନ୍ତୁ, ତେବେ ମୋ ସମାଜ ସଂଖ୍ୟା ବାଲୁକାଳୁ କମିଯିବ । ଆଉ ତେଜ କୁହେଁ । ଏଥର ସମାଜ ଶ୍ରେୟ ଉଠିଲ ପଡ଼ିଲ, କଲମ ମଧ୍ୟ ସହାୟତା ଦେଖାଇ ଧାଇଁଲ ।

ଜଣା ପଡ଼ୁଛି “ଆମ ଅଜ୍ଞା” Articleକୁ ଯେ ଲେଖିଛନ୍ତି ସେ କୌଣସି ବୁଢ଼ାଙ୍କ ସହୃଦ କେବେ ହେଲେ ମିଳା ମିଶା କରି ନାହାନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ ଅଜ୍ଞାମାନେ ନାହିଁ, ନାହିଁଶୀ-

ମାନକ ସହ ପ୍ରଥମେ ଅଞ୍ଜା ତାମସା ଅନ୍ୟ କରିନ୍ତି ଏବଂ ଛେଡ଼ି ଛେଡ଼ି ନାହିଁ ନାହିଁଶୀ-ମାନଙ୍କୁ କପର ଅଞ୍ଜା ତାମସା କରିବାକୁ ହୁଏ ସେ ସମ୍ଭବରେ ତାଲମ୍ କରିନ୍ତି । ଏହି ସୁଖକୁ ଅଧିକ ନିଶି କରିବା ପାଇଁ କେହି କେହି ସାହି ଭଲରୁ ଅନେକଙ୍କୁ ନାହିଁ, ନାହିଁଶୀ ହସାବ କରି ନେଇଥାନ୍ତି ।

ସହାୟରେ ରଂଗରସ ପ୍ରିୟ ବୁଢ଼ା ଅନେକ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବେ । ଯଦି ହସାବ ଦେବାକୁ ପାରୁ ତେବେ ଏହା “ତଗର” ଅଟେ ସାହାଜି ଠାରୁ ଅରମ୍ଭ କରି ଏହା ଅରମ୍ଭ “ଝାଟି”ର ଲୁହା କାରଖାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବ ଯିବ । ତେବେ ଠିକେ, ଠିକେ, ଗୋଟାଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ନାଁ ଦେବା ଦରକାର ।

ସୁରୁଣା ଯୁଗ ଅନ୍ତରାୟ କରି ଆସିଲେ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ଓ ଯଦୁ ମଣିଙ୍କ ଉପରେ ହଠାତ୍ ନକର ପଡ଼ିବ । ତା’ପରେ ନୂଆ ଯୁଗରେ, ପହୁଅବାକୁ ଶ୍ରେଣୀକୋଷ ଲେନର ‘ପାଲକୋଷ’ ଲେଖକ ବୁଢ଼ା ପ୍ରହରାଜିଙ୍କ ଦୁଆରେ । ସେଠି ମନ ନ ମାରିଲେ ନାହିଁ ସିଧା ବାଟ କଟେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୁଢ଼ା ଯଦୁମଣି ମଜ୍ଞାବଳିଙ୍କ ଗଡ଼ିକୁ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଏହାଙ୍କ ଲେଖକରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ହସନ୍ତି । ଏଠି ଯଦି କେହି ନାକ ଛୁଆଡ଼ି ତେବେ ଶ୍ରେଣୀକୋଷ ଉପଲବ୍ଧେ ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ୱେଦ ଧରିବାକୁ ହେବ । ଏଠାରେ ଭେଟ ପଡ଼ିବେ ବୁଢ଼ା ମୋହନ ଗୋସ୍ୱାମୀ । ମଜ୍ଞା ହୁଅ, ମଜ୍ଞାସ୍ତୁ ହୁଅ, ରଂଗରସ ଠାରୁ ଅରମ୍ଭ କରି ଅଞ୍ଜା, ନକଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହାଙ୍କଠାରେ କେଉଁଠି ଅସବ? ଏହି ରଥୀମାନେ ଆଉଁ ଆଉଁ ମୋର ସମାଜମାନଙ୍କୁ ଭଲରୂପେ ପସନ୍ଦା ନ କରି ଏପରି ଅପଥ୍ୟ ଅପମାନ ଦେବା ଅଦୌ ଉଚିତ କୁହେଁ । ସେମାନେ ଲୁହାକୁ ଭୟ କରି ତାଙ୍କର ସାହୁଅ ପାଟ ଖୋଲନ୍ତୁ ବା ନ ଖୋଲନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁ

ଏ ବନ୍ଧିଶ-ଦନ୍ତ-ବନ୍ଧିଶ ସମାଜ ତ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପଦେ ଅପେ କହିବ ? ଭଲ ।

ବିନୋଦ ଓଫେ ‘ବୁଢ଼ା’ (୧୧୨ ନମ୍ବର)

ପ୍ରିୟ ଅଜ୍ଞା, ‘ସମାଜବା’ Speaks ପଦ୍ୟରେ

ଲେଖିବା ଶ୍ରମଣ କରିବା ଦେବା କିଏ ?

ଏବଂ ସେ କରିହୁଅ କି ନା ? ତାଙ୍କର ପିଲା

ହଲ ହେଲେଣି ଏହି ନା ? ହେଲେ ଦେଖିଲେ

address ଟା ମୋତେ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଦେଇ

ପାରିବେ କି ? ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ (ନଂ ୨୩)

ପ୍ରିୟ ଅଜ୍ଞା,

ଅପଣଙ୍କର କେତେ ନାହିଁ ଅପଣଙ୍କୁ

ଜଣାଇଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଏସୋସିଏସନ୍

ରୁ ଥିବାର କହୁଥିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାର । କିନ୍ତୁ

ଅମେ କେତେଜଣ ଏଠାରେ ‘ବିଶ୍ୱାସୀ’ ସମିତି

ନାମରେ ଗୋଟାଏ ସମିତି ଗଠି ଅଛି ।

ସେଥିରେ ସାହୁଦ୍ୟ ସାଧନା, ଓଡ଼ିଶାର ଓ

ଭାରତର ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକମାନଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ

ଓ ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟ ପାଳନ, ବାହାର ଉତ୍ତମତ୍ତମ

ନୂତନ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ମିଶାଇବାକୁ

ଅହୋଲକ୍ଷ୍ମୀ କଂପ୍ୟୁଟର କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ଗତ

ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଋତୁରେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟ ଦେଶର

ଲେଖ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବଣାକ, ବାମ୍ବନା, ସହର-

ପୁର ପ୍ରଭୃତି ଅତି ସାନ୍ଦ୍ରଥିଲେ । ଆଉ କେତେ

ଜଣ ସେମାନଙ୍କୁ ପାର ସେଠାକାର ଛବି

ମାନଙ୍କୁ ଏ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ଅହୋଲକ୍ଷ୍ମୀ

ତଳାନ୍ତିବା ଓଡ଼ିଆ ଶିଳ୍ପିଙ୍କ ଶତସ୍ତ୍ରରେ ଅନେକ

ଶତସ୍ତ୍ର ବୁଝାଇ ଅତି ଅଛନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କର

ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଅସିଅଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏକର

ଦୟାରୁ ଅମର ଏ ସମିତିର ଉତ୍ତମ ହେଉ ।

ଏହାହିଁ ଅମମାନଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା । ଅପଣ

ଅଶୀର୍ବାଦ କରିନ୍ତୁ ଯେପରି ଅମର ସମିତି

ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରିବ । ସମସ୍ତ ନାମ-

ବନ୍ଧୁ ଭାବ ଭବିଷ୍ୟତର ସହାୟତା ଦେଖିଲେ

ଧୂଳି ହେବୁଁ । ସ୍ୱେଦର ନାହିଁ ‘ବୁଢ଼ା’ ଅଂନ

ପ୍ରିୟ ଅଜ୍ଞା,

ପ୍ରଣାମ । ଗତ ୩୯ ସଂଖ୍ୟା ‘ତଗର’ରେ

ଆମ ମଞ୍ଜୁ ଅଜ୍ଞା ଶ୍ରୀମତ୍ ଜଣାଇ ଦେଲେ ।

“ଯେଉଁ ଫୁଲ ପାଇଁ ମୋ ଘରେ କଲି, ସେହି

ଫୁଲ ଅଜ୍ଞା ଦେଇଛ ମାଲି ।” କିନ୍ତୁ ସେ

ଫୁଲରେ ମୋର ମନ ମାରିଲ ନାହିଁ ।

ହଁ, ମାଲିକ ଫୁଲ ଦେଇଗଲେ ଅନ୍ୟାୟରେ ।

ସୁରସାର ମଧ୍ୟ ନେଇଗଲେ ଅନ୍ୟାୟରେ ।

ଅମେ ଟିକିଏ ବୋଲି ଦେଖା ଯାଇଲୁ ନାହିଁ ।

ସୁଖି ଦେବେ ଦେମିତ ପୁଲ ମାଲ ଅଣି ଅମର ଦେବେ ? ସୁଦୃଢ଼ ମାଲ ସଙ୍ଗରେ ଦେଖା ସାପାତ, ଚିହ୍ନା ପରତପ୍ତ ଦେବା ଲୁହାଡ଼ ଦରକାର । ଯଦି ଲୁହାଡ଼ ଦେଖା ନ ଦେଲେ ଖଣ୍ଡେ ପଟ୍ଟାରେ ଅପଣକ କରୁଥିଲେ ଦେଖା-ଦେଲେ ବୋଧହୁଏ ମାଲକର ଅପଣି ନଥିବ । ଦେଖାଣି ଅଲେ ଯଦି ନାହିଁ କରଦେବେ ତ ଅମର ଗୁଣ ନାହିଁ ।

“କହୁ କହୁଛୁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଲୁଣି ନାହିଁ ।” ଦେଖାପାଉ ମନ୍ଦା ଅପା ଅହୁଲେଖା କେତେ ଦୂର ରହୁଛି ? ମୋର ଶିଶୁସଂସ୍ଥାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭଲ ଭଲଣି ଓ ଅପଣକର ଅପଣି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଜଣାଇଲେ ଖୁସି ହେବ । ଅତି ଏତିକି ।

କମର ସ୍ବି ଲାଭ ‘ଦେବେନ୍ଦ୍ର’ (୨୮) ପୃଷ୍ଠାପାଦ ଅକା,

ଜଗରରେ ଛାଡ଼ାଣିତ ହୋଇଥିବା ଅପଣକ ଚିଠି ବାସ୍ତବିକ ମନରେ ଅସୁବିଧା ଉତ୍ପାଦିତ ଓ ଅସୀମ ପ୍ରେରଣା ଦେଇ । ସେହି କଲିକତା ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ି ପ୍ରେରକକ ଭାଷାରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାମାନେ ଯେ ଆମର କେତେ ଆଡେ କୁହୁଛନ୍ତି ହୋଇ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ଏହି କଥା ଭାବିଲେ ମନରେ କି ଦୁଃଖ ନ ଆସେ ? ବାସ୍ତବରେ ଆମର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାମାନେ ଓଡ଼ିଆ ବାହାରେ ହିଁଲେ ହୋଇ ଆମଠାରୁ ବହୁ, ଏଆଡ଼େ ବ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ଠାରୁ, ସେଆଡ଼େ ବ୍ୟାପକ ଠାରୁ, ଅନ୍ୟ ଆଡେ ତେଲଗୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ କପରି ଧନ୍ୟଶା, ଅପମାନ ଓ ନୀତିକା ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ଶୁଣି ଶୁଣି, ପଢ଼ି ପଢ଼ି, କାନ ବସୁର ହୋଇ ଗଲୁଛି । ଓଡ଼ିଆରୁ ତେଲଗୁ ତେଲଗୁ ହୋଇ ଏ ଦେଶ ସେ ଦେଶରେ ଥିବାବୁ ଓଡ଼ିଆମାନେ କପରି ଅବସ୍ଥାସ୍ଥ ଦୁଃଖ ଧନ୍ୟଶାରେ ପରି ପଡ଼ି ମରୁଛନ୍ତି, ତାହା ଭାବିଲେ କେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ମନରେ ଦୁଃଖ ଜାତ ନହୁଏ ?

ସେଇ ବହିଲେ ଓଡ଼ିଆ ଅଂଗର ଓଡ଼ିଆ-ମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦୂର କରୁଥିବା ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରାୟ ୩୨ ନାଗବରୁ ପେଣ୍ଡି ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ବାସ୍ତବିକ ଏକ ସାଧୁ ଉଦ୍ୟମ ଓ ସେଥିପାଇଁ ସେ ପ୍ରଶଂସନୀୟ । ୯୪ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆପଣଙ୍କ ମତ ସହିତ ମୁଁ ଏକମତ ନିଶ୍ଚୟ । ଆଶା କରେ ଅନ୍ୟ ନାଗ-

ବରୁ ଭାଷାମାନେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଏକମତ ହୋଇ ସହଯୋଗ କରିବେ ଓ ଯଥାଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଉଚିତ । ମୋର ପ୍ରଶଂସା ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବେଚ୍ଛାର ନାମ

ସୂଚକାନ୍ତ ଦାସ । ନଂ ୧ ନାଗବରୁ ପ୍ରିୟ ଅକା,

ଚଉ ସଂଖ୍ୟା ‘ଜଗର’ ମାନକରେ ପ୍ରକାଶିତ କଲିକତା ଛାପାଖାନା ଓଡ଼ିଆର ଚିଠି ଅଛି ଛାନ୍ଦିଲ ଉତ୍ତରର ଜଣାଣି ଅଧ୍ୟ ପଢ଼ିଛି । ତାପରେ ନାଗବରୁ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅପଣକର ମନ୍ତବ୍ୟ ଲିଖ୍ୟା ପଢ଼ିଛି । ଅପଣ ହିଁଲେ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଓ କଲିକତା ପ୍ରାପ୍ତୀ ଉତ୍ତରୀୟ ଭାଷାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ “ନାଗବରୁ ପାଠ” ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ଆମମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି, କଲିକତା । ମାତ୍ର ଆମେମାନେ ତାହା କପରି ଭାବରେ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ତାହାର ବିଷୟ ବିବରଣ ଅନୁଗ୍ରହ ପୁନଃ ଜଗରରେ ଛାପିଲେ ବିଶେଷ ଉପକୃତ ହେବୁଁ । ଲିଖି ।

ସ୍ବେଚ୍ଛାର ନାଗବରୁ ୧୨ ନମ୍ବର

ଅଜାଣ ଜବାବ ।

୪୨ ନମ୍ବର—ମନ୍ଦା ଅପା ସେମିତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ଅଜା ତମର ଠିକ୍ ସେମିତି । ନହୁ ନହୁକା ହେଲେ କ’ଣ ହବ ବାଲେଶ୍ବର ଲିଙ୍ଗର ମେଲେରୁଆ ହାଉଆରେ ଅଜା ଦେଖିବାକୁ ୫ ମାସର ଗର୍ଭଣୀ ହେଲେ ପର । ଅଜୁ ଆଧୁନିକ ଅଜା ମରହଟ୍ଟା ବୁଢ଼ା ଆଣକ ରସି-ବାର ବାରଣ ହେଉଛି—ଆମ ଦୁହେଁ ପ୍ରେମାହୁଁ ଆଧୁନିକ ଓ ପୁରୁଷ ଏକ ଦୁଇ ବିରୋଧି ବସୁ ରିତରେ ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ ସୁଅ ।

୫ ନଂ ନାହିଁ—ମୋ କଥା ଅନୁସାରେ କାମ କରିଛୁ ଶୁଣି ରସଗୋଲ ଶିଆ ଠାରୁ ସୁଖ ମୋର ଅଧିକ କଲିଗଲ । ଏଣିକି ସବୁ ହିଁଲେ ସେମିତି କରବ । ତମେ ସୁଦୃଢ଼ ନାହିଁରୀ ସାଲଥୁଲ ଶୁଣି ଶୁଣି ହେଲ । ସାମାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀରେ ଲବ୍ଧ ବଚନ ସବୁ ଉଠି ଯାଉଛି ଯେ ? ୧, ୨, ୩ ୧୦ ଓ ୧୨—ବିଛଳ ଓଡ଼ିଶାର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଇଁ ତମ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣ କାହିଁ—ଏହା କମ୍ କଥା ବୁଝେ । କହୁ ବାନ୍ତିଲେ ଲବ୍ଧ ନାହିଁ । କାମ କଲେ ମୁଁ ଆହୁବ ଖୁସି ହେବ । ଓଡ଼ିଆ ନାଗ ହୁଆକ ରକ୍ତ କେତେ ତେଜ ଅରେ ଦେଖାଇ ଦିଅ ଭଲ ! ପାଠି ସଂଗ୍ରହ କଥା ଅଭିଧର କହୁବ ।

୧୧୨ ନଂ ନାହିଁ—ତମ ପାଠ ବହୁ ଖୋଲ ଦେବ, ଲେଖାଥିବ—ହୁଏତ ବୁଦ୍ଧ ସେହି ଜନ ଶୁଦ୍ଧ କେଶ ଅଟେ ସାର ଶିବ—ଗୋବିନ୍ଦେ ଯେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବେ ତାହୁଁ ବୋଲନ୍ତି ସୁବର । ତମ ଅଜା ଟୋକା ସତ, କହୁ ଭାବି ଶୁଣ । ତାଙ୍କ ଜନକୁ କାତ ପାଉବ ନାହିଁ—ଅଥଲ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଟୋକା ହୋଇ ବ ବୁଢ଼ା । ତେଣୁ ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟୋକା—ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପିଲା । ଅଜୁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଢ଼ା । ବୁଢ଼ାମାନେ ରଙ୍ଗ ରସରୁ ଭଲ ନପାଉକା କହିବା ମନ୍ଦା ଅପାଙ୍କର ଭୁଲ ବୋଲି ମୁଁ ବି ମାନବ । ସେ ସାହା ହେଉ ମୁଁ ସେ ଟୋକା ଅଜୁ ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୁଢ଼ା ବି ତଥା ପିଲା ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

୨୩ ନଂ ନାହିଁ—ଛଗଲା ଦାସଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଛଗଲା ଦେଖି । ଘର ଅକାଶ-ନଗର, ପିଲା-କର ନାମ ମେଘ, ବିଜୁଳି, ସବନ, ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର, ତରୁ ପ୍ରଭୃତି । ସେହେତୁ ସେ ବିବାହତା ତମ ପରି ଅବଦାହୁତ ସୁବକର ଅଜୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ହେଁ ନେବା କି ଦରକାର ?

୨୮ ନଂ ନାହିଁ—ତମ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ମୋର ଏତେ ଅନନ୍ଦ ହେଇ ଯେ ସତ କହୁଛି, ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି । ମୋର ଏହି ଦୁର୍ବଳ ଦେହରେ, ଶୀଘ୍ର କଣ୍ଠରେ ପେଣ୍ଡି ପଡ଼ି-ତୋଳା, ସେ ଏତେ କାମ କରିଛୁ ଜାଣି ଗର୍ବ ବି ହେଲ । ଆଶୀର୍ବାଦ ଭଗବାନ କରିବେ—ସ୍ବର୍ଗତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ମଧୁସୂଦନ କରିବେ—ତମେ ଅଗେଇ ଯାଅ—ପଛକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ—ସାଙ୍ଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କର ନାହିଁ । ଏ ଓଡ଼ିଶାର ତାତ—ତମ ମାରି ତାତ ।

୨ ନମ୍ବର ନାହିଁ—ଆପଣ ଛବି କଟରେ ଜଗରରେ ବାହାରିବ । ଅଧିକ ଧର ।

ନୂଆ ନାଗବରୁଙ୍କ ନାମ ।

୧୦୨ । କାହାଲି ତରଣ ପଣ୍ଡା, ନାୟକ ସୁର ସାହୁ, ଗୋ: କେଟିଂଟର ଗଢ଼ । ୧୦୩ । ଶ୍ରୀ ଗୁରୁ ଚରଣ ପରକା, ତେଜୁଲପଦା, ଗୋ: ଘରତୋଳ କଟକ । ୧୦୪ । ବିନୟା ଦେବୀ, C/o ହିରୀଠା ଗାଙ୍ଗ, ଛାଟା ନଗର । ୧୦୫ । ରୁପକରୁଣ ଦାସ, କମର୍ସି ଗୋ: ପୁଲ, ଗୋ: କମର୍ସି, ବାଲେଶ୍ବର । ୧୦୬ । ରୁପାଣ ଶଶିମଣି ଦେବୀ, C/o ଜଗନ୍ନାଥ ଭଞ୍ଜ, ବାସପଦା । ୧୦୭ । ସୁବେନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ପଣ୍ଡା, କବିମ ଶ୍ରେଣୀ ହାଉ-ପୁଲ, ବାସପଦା । (କମାନୁସୂଚି ବାହାରିବ)

Digitized by srujanika@gmail.com



VARMA

ମାଲଗିରି ଗଜ୍ୟର ପାଞ୍ଚାଳ ଗ୍ରାମ
ଠାରେ ୫୦୦ ପ୍ରଜା ପଲ୍ଲବକେଳ
ଏକେଶ୍ୱର ପାମନାରେ ମାଲଗିରି
କଳା ଗାୟନେ ।—
ଅହେ ମାଲଗିରି
ତମ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ମକ ଦୟାଳା କେଲ କେଲ ।

ଶବର ଅନ୍ତର

ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟବସାୟକ ସ୍ୱଳ୍ପ ଅଗଣ୍ୟ ୧୧ ରେ
ବିକାର କଥା । ଧାରା ଶ୍ରାବଣ ଅନ୍ତେ
ରେରେକ୍ତା କଲେବ ଦଳରେ ମେଘ ଗର୍ଜିତ ସତ
—କିନ୍ତୁ ବର୍ଷେ ମା ?

ଓଡ଼ିଶା ବେରେକ୍ତା କଲେବର ଅନ୍ତର
ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏବଂ ମିତ୍ର ଓ ବାବୁ ଏଭଦ୍ର,
ମହାପାତ୍ର ନିୟୁତ ହେଲେ ।...

ଓଡ଼ିଶା ମହାବେଦକେତ, ଗାନ୍ଧୀ ସହଦେବ-
କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଧରେ କଳତ ପର କାହାର
ହେଲେ ମାହିଁ ।...

ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ତେ କେତେକ କର୍ମୀକୁ
ବିରତ ବସ ଯାହାକି ।

ମାଲଗିରିର ବେଗ ଉତ୍ତର ।...

ଓଡ଼ିଶା ପରକାର ପୁଲିସ ନ ଦେବାକୁ
ମାଲଗିରି ଗଜ୍ୟ ମୟୁର ଭିକ୍ଷୁ ପଞ୍ଜର
ମାଲଗିରି ।

ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରବର ଯହିଁ ଶୁଭ ୨ ଅଦର ।...

ବାବୁ ବିଦ୍ୟାସିଂହ ପାଣିଗ୍ରାହ୍ୟ ତାଙ୍କର
୪୦ ବର୍ଷିଆ ଉପକା ଶାଳୀର ପାଣି ଗ୍ରହଣ
କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ ।

ହେଲେ ଅପରିଚିତ ? ପାଣିଗ୍ରାହ୍ୟ ସେ !...

୨୭ ଡାହଣ ଦିନ ଓଡ଼ିଶାର ପୁରୁଷଦେ
ଏବଂ କଲିକତାରେ ମଧ୍ୟ ମାଲଗିରି ଗଜ୍ୟକର
ଅବ୍ୟାସର ପ୍ରତୀକ ଶୁଭ ମାଲଗିରି ଦିବସ
ପାଳନ ହୋଇଛି ଓ ନିମ୍ନ ଶ୍ରବଣ କାନ୍ଦେ
କାନ୍ଦିବାପାଇଁ ଦେଖି ତାହାର କଳାକାର
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଅହଂସା ଅନୋଳନକୁ ସହାୟ-
କୃତ କରାଯାଇଛି ।

କିଏ ଦେଖିଲେ ତୋଳାଇ ନାମ କରେ ତ
ଅଜ୍ଞ କିଏ କ'ଣ କରୁଛି ?

ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ସାମୟିକ ଅବସର ଦେଇ
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦ୍ୱାରା ତିନି ବୃତ୍ତ ତାଳା କରୁ-
ଛନ୍ତି । ବାହ୍ୟ କଲି ଦୂର୍ଦ୍ଦେ ? ଦାନ୍ତ ଗିରି
ହୁ ?

ବୟସ ସରକାରଙ୍କର ନିଶା ନିବାରଣ
ଅହମଦାବାଦରେ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି ।

ବର୍ତ୍ତା ହନୁଟାରେ ମୟୁର ପ୍ରତୀକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
କରୁଛନ୍ତି ?

କରୁଥିବା ଦରକାର ଓ ଶିକାର ପ୍ରଜା
ଭିତରେ ଗୋଳମାଳ ଉଠୁ ଯାହାକି ।

ଗଜା ଅଜ୍ଞ ପ୍ରଜାକୁ ଶିକାର କରିବେ
ନାହିଁ ଓ ପ୍ରଜା ଗଜାକୁ ଶିକାର କରିବେ ।

ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ ଦମନ ଅନ୍ତର
ନିବେଧ ବାଲୁକା ଲାଞ୍ଜ ସାହେବ ତାଙ୍କ ବିଶେଷ
କ୍ଷମତାରେ ନାମଜୁର କରୁଛନ୍ତି ।

ଗମନ ହାତରେ ଦଣ୍ଡ ନ ରହିଲେ ବାହ୍ୟ
ମଣ୍ଡ ଶ୍ରବଣ କରୁଛନ୍ତି !

ସାମାନ୍ୟ କାନ୍ଦେମନ୍ତା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରେଣିକୁ
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେଣି କରୁଛନ୍ତି ଦେବେ ।

ତା ଭିତରେ ଅହଂସା ଶ୍ରବଣ କରୁଛନ୍ତି
ସାମାନ୍ୟ ଗାନ୍ଧୀ ତାର ଅବ୍ୟାସରେ ଲିପିବଦ୍ଧ
ପଣ ?

କିଛି ସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବମାନେ ସମ୍ଭବ ସବୁ
କାହାର ଅବିବା ସବେ ପଥପାଞ୍ଚ ଦେଲେ
ଅପରିଚିତ ମାହିଁ ବୋଲି ଗାନ୍ଧୀ କହୁଛନ୍ତି ।

ନୟୁଟ୍ରାଲ (neutral) ଦେବା ମାତ୍ର
କହୁ ସମ୍ଭବ ।

ତାଙ୍କ ସମସ୍ତ ଗଜ୍ୟଗାଳଗୁଣ ତାଙ୍କ
ଦେଶାତ୍ମକ କରୁଲେ—କରୁଲେ (କଳ୍ପ)
ମାନଙ୍କର ନିରାପେକ୍ଷ ହେବାର ପ୍ରୟୋଗଗୁଣ
ନାହିଁ ।

ଓ ଶ୍ରେଣି ଗୁରୁ କରୁ ।
ମହାପାତ୍ର କହୁଛନ୍ତି ସେ ଅହଂସା ଦ୍ୱାରା
ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦୂର ହୋଇଯିବ ।

ଦେବକ ଅନ୍ଧାର ପଥରେ ଅହଂସା ବୃତ୍ତ
କଲେ ତ ତଳକୁ ?

କାନ୍ଦେବ ସମ୍ଭବ ଗ୍ରହଣ କରିବ ବୋଲି
ସେ ଉଲ୍ଲେଖେ କାହାକୁ କହିବାହାନ୍ତି ବୋଲି
ଗୁରୁକର ଦେଶୀୟ ସୁରୁଷକୁ ଚିତ୍ତ ଦେଇ
ଅଛନ୍ତି ।

ମା—ମା—ମୁଁ ମାତ୍ର କାର ନାହିଁ ।

ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ ଶୁଭ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ସ୍ଥାପିତ
ହୋଇଛି ।

ଅଜ୍ଞ ଦେଉଁ କୃଷି ଗହଳ ନାହିଁ ।
କାଳଗ୍ରସ ବଜା ଫ୍ରାନ୍ସରେ ଶୁଣି ଅବିଶ୍ୱାସ
ଓ ଫ୍ରାନ୍ସ ସମ୍ଭବ ଅସନ୍ନା ବର୍ଷ ଅବସ୍ଥାରେ
କାଳଗ୍ରସ ଶୁଣି ଅବିଶ୍ୱାସ ।

କର୍ମୀଗର ଦେଖି ଗଜାକର ଦେଖି
ପଦକ ଉଠିଲା ଦ୍ୱାରାଣ ଅପି ।

ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା କର୍ମୀଗ ଓ ତତ୍ତ୍ୱୋପାସ୍ତ୍ରକାର
ମଧ୍ୟ କର କାଳଗ୍ରସ ଗୁରୁସମେନକୁ ପଠାଉ
ଅଛନ୍ତି ।

କଲେକ୍ତର ଟିଆ ଶ୍ରବଣେ ମାଳଗିରି
ମଧ୍ୟସ୍ତ୍ରା କଥା ମନେ ଅଛନ୍ତି ?

ସୋଭିଏଟ ସିନ୍ଦ୍ରିମାନେ ମାଣ୍ଡୋକା ଅପୂର୍ବ
ବଳ କରୁଛନ୍ତି ।

ପ୍ରବର ।

କାଳଗ୍ରସ ଫ୍ରାନ୍ସ ଦେବୋପାସ୍ତ୍ରକାର
ସବୁ କରିବେ ।

ପିଠିରେ ପର ଲିପିବଦ୍ଧ କ ?

ଯଦି

ସ୍ୱଳ୍ପ ଯଦି କାଳି ହୁଅନ୍ତା...
ଏବେ ଗଜ୍ୟ କାହା ମିଳନ୍ତା X

ପର ହୁଏ ମୁଖ୍ୟମାନ ମିଳନ ହୁଏ...

ହୁଏ କେବଳ ଦାହୀ ଗଣିବେ ଓ ମୁଖ୍ୟମାନ
କେବଳ ନିଶ ଗଣିବେ X

‘ସମାଜ’ ଯଦି କାହା ବଳତ ହୁଅନ୍ତା...

ଶ୍ରେଣୀଗେ ତରି ମୂଳକ ଫେରି ବରହେ ।

ଦେନାଲି ସ୍ୱତାନ୍ତ୍ର ଯଦି ଶ୍ରେଣି ଯାଆନ୍ତା...

କେନାଲି ମାନବୋଲ୍ କଥା ଉପରେ
ରହନ୍ତା । X X

ମଠ ବାଡ଼ି ସ୍ୱତାନ୍ତ୍ର ଯଦି ସୁନା ଅଥ

(Goldenapple) ହୁଅନ୍ତା...ମାନ୍ୟାଦା
ଓ ଗୋଦାକର ଶ୍ରେଣି ଲିପିବଦ୍ଧ ।

ସୋପାନଗତି

ନିୟମାବଳୀ ସଫଳ

ଯୋ: ଅ: ବଦନଚୌକ.

636 !

ବୈଦ୍ୟରାଜ

କବିସର — ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଅଗ୍ରୂର୍
ଅନୁବେଦାଗ୍ରୂର୍

C/o ଶ୍ରୀବାଳୁକେଶ୍ବରଆର୍ତ୍ତ ଉନଗୁରୁ



ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ

ଦା; ଦାଉଡ଼ି; ବଢ଼ା; ମଦକା; ବନ୍ଧୁ କାମୁଡ଼ା, ମେଣ୍ଡ
 ମୁଣ୍ଡିଆ ବାଡ଼ି; ଝିଆ ଦାଉ ପବ୍ବେ ଝେଣ୍ଡ ପକାର
 ବେଦନାର ଏକ ମନ୍ତ୍ର ମଢ଼େଇଟା:—ମୁଣ୍ଡ ଟା ମାଟି ।
 ଠିକଣା:—ଅସଲ ପ୍ରଭୁଶା ଭୈଳ ଅଫିସ୍—କଟକ ।

ଅର୍ପିମାଙ୍କର ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ ।

ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଅଫିନ ଉଠାଇ ଦେଖିଥିବା ବେଳେ ଅଫିସରମାନେ ବଡ଼ ଭୁଲ୍ ବାବୁଁ ଥାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅମର ଗୁଲୁଗୋଟା ଡ୍ରଷ୍ଟି ସେବନ କଲେ ଅଫିସରମାନେ ତୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅଲଗା ଭାବେ ଅଫିନ ଶ୍ରମି ଦାଏବେ ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ର ବେଗୁ ଗୁଲୁ ଗୋଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଖେଳ ବାଲୁଗୋଟା । ଏବଂ କେତେ ପରମ୍ପରାରେ ଅଫିନ ବାଲୁଗୋଟା ଲେଖିଲେ ଡ୍ରଷ୍ଟି କି ସିଂହେ ଉଠାଏ ।

ବାଥ କଣ୍ଢେଇ ।

* କଲ ନବେଧ ଏବଂ ବୃତ୍ତ ପ୍ରବେଶ ଶ୍ରୀ ଗାଁ ଅନୁମୋଦନ ସହିତ
ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଅନାଦ୍ୟ ବେଳ ବେଳରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରବେଶ କରାଯାଇଛି ।
ସକଳ ପ୍ରକାର ନୂତନ ଓ ପୁରାତନ ସ୍ଥାପନା ଶ୍ରୀ ସହିତ ଅନୁମୋଦନ କଲେ ।
ବୈଶାଖୀନାମକର ଚଢ଼ିବେଳେ ବୃତ୍ତ ପ୍ରବେଶ କଲେ ।

ଠିକଣା—ଭୁବନେଶ୍ୱର ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବାଦ ପାଠାଳୟ, ବେଙ୍ଗା କୋଠ—୯୯୯

ଚିକିତ୍ସା ଜଗତରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଆବିଷ୍କାର

କରମୁଖ ଗୌରୀ

ଜଗନ୍ନାଥ ତୈଳ ସମୟ ପ୍ରବାହ ସେବକ ଫୁଲେସ୍ୱର୍ଚ୍ଚନ୍ଦୋସ,
 ଦଇଜା, ଚଉକୋଟ୍ଟା, ବସନ୍ତ, ପ୍ରସେବ (ଫୁଲେସ୍ୱର୍ଚ୍ଚନ୍ଦୋସ ଧର୍ମାବେଶକ)
 ସେବକ, ଅଗ୍ରୀ, ରାଣ, ପ୍ରା. ଧା, ବାସ, ଅର୍ଚ୍ଚ, ଚେପିତ୍ତ, ଚକ୍ରପାଦସ୍ତ୍ରୋତ୍ତ,
 ଅମବାତ, ଅସ୍ତ୍ରୋତ୍ତ ବାତ, ଚୋଷକୃତ୍ତ ଚକ୍ରପାଦ ଅମବାତ, ମର୍ଦ୍ଦା,
 ଶୁକ୍ରପାଦ, ଶୁକ୍ରପାଦ, ଶୁକ୍ରପାଦ, ଚାନ୍ଦ୍ରମୂଳ ପ୍ରାନ୍ତ, ସର୍ବଦାପ୍ରାନ୍ତ,
 ଚକ୍ରପାଦ, ଚାନ୍ଦ୍ର, ଚକ୍ରପାଦ, ଚକ୍ର, ମରଜା, ଚମରଜା, ସାନ୍ତ, ଚକ୍ର,
 ଚକ୍ରପାଦ, ଚକ୍ରପାଦ, ଚକ୍ରପାଦ, ସର୍ବ ଚକ୍ରପାଦ, ଚକ୍ର, ଚକ୍ରପାଦ,
 ଚକ୍ରପାଦ ଚକ୍ରପାଦ ପାଦପାଦ ଚକ୍ରପାଦ, ଚକ୍ରପାଦ, ଚକ୍ରପାଦ, ଚକ୍ରପାଦ,
 ଶ୍ରୀମାଦପ୍ରସାଦ ମାଦିତ ମାଦିତ ଚକ୍ରପାଦ ଚକ୍ରପାଦ, ସେବ ଚକ୍ରପାଦ,
 ଶ୍ରୀମାଦପ୍ରସାଦ, ଅମାଦିତ ସମୟ ପ୍ରବାହ ସେବ ଜଗନ୍ନାଥ ତୈଳ ଦ୍ୱାର
 ଶ୍ରୀମାଦପ୍ରସାଦ ସେବକ ସେବକ ସେବକ

ଠିକଣା—ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସହାୟ ଔଷଧାଳୟ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ

ଏ, ବି, ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ଏସ୍.

ଅଲିଶା ବଜାର, ପୋଃ ଗୁଲ୍‌ହରୋବ କଟକ ।

ବିଦ୍ରୋହୀ ଓ ଯୁକ୍ତରାଜ୍ୟ ପାଇଁ

କହନ୍ତି କହନ୍ତି ନୋହକ

ଏହା ତରଳ ପାତ୍ର ଗାତ କରାଏ ଏବଂ ଚଳ, ଧାସ,
ଭୂବିକ୍ତ ହୃଦୟକ୍ତ ଆଦି ଶିଳା ଚୋରା ଦିଏ ।

୨୩୧୧ ୬୪୧୬୩ ୪୭୯

ସଂଖ୍ୟା ୧୫୫୫

ସେଠାକୁ ଚାଲି ଶୁଣିଲେ ୪୨୯

ଭୁ: ପି: ବେ ଓଷଧ ପଠାଯାଏ ।

ଚେତନା

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ପି

ଦତ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଔଷଧାଳୟ

ଶପଥ ପଦ୍ମା । ପୋ : କେଠାର । ଜି : ବାଲେଶ୍ଵର ।

ଉ: ପି(କ) ଶ୍ରୀ, ମଦନ,

ପଥରଦାନ୍ତ ଓ ଶେମା ବିକ୍ରେତା

ଅଦାଲତ କେବେ ଧାମନା

ପୋଃ ଅଃ ଗୁଦନୀଚୋକ, କଟକ ।



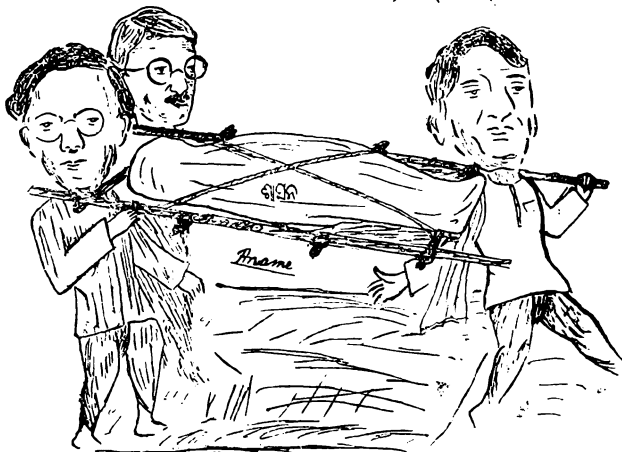
ଶ୍ରୀମତୀ ଦ୍ରୁପଦାବତୀ—

ଆନନ୍ଦାଦି ହିମାଳୟ କମାନି ଉପାଦେ—

ବିଭାଗ କା— ୧୫ ମାର୍ଚ୍ଚ



ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ—ବେଳା, ହରିବେଳା



କାଣ୍ଡ, ବେଳ, ଲୋଡ଼ (wreck) ବରଦା ଗର୍ଭ ଅମେ ଏ ବୋଟ କାନ୍ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ନେତୃତ୍ୱ
ଅନାଦର ହେଉଥିବାରୁ ଯତ୍ନ କଣି କାନ୍ଦୁ ଲୋଡ଼ା ।

କୀର୍ତ୍ତନ ବୀଣା ପାଞ୍ଜି
ଅଲ୍ଲ ଇଣ୍ଡିଆ ମୁନାଇଚେଉ ଏସୁରେନ୍ କୋମ୍ପାନୀଲି:

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ :—ବେଳା ହାଉସ—କଟକ ।





ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ସ୍ତବ୍ଧାବଳୀ



ବାଲୁବଜାର, ପୋ. ଗୁଢ଼ିନୀଚୌକ—କଟକ ।



ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !



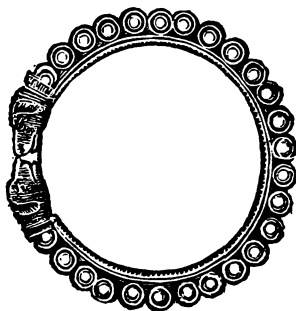
ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

କିନ୍ତୁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ପଦମାର୍ଗ ଅନୁସାରେ ଅନେକମାନେ ଖାଣ୍ଟି ସୁନା, ଚପା ଏବଂ ବହୁ ପ୍ରକାର ପଥରରେ ମେହାର ଅଳଙ୍କାରମାନ ନିର୍ମାଣ କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାନ୍ତି । ଅନୁମାନକର ବ୍ୟବସାୟ ଅରମ୍ଭ କରିବା ଅଭାବୀ ବୌଦ୍ଧି ବିଶ୍ୱାସ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନୁମାନକର ସାଧୁତା ଯୁକ୍ତରେ ଯେତେବେଳେ ଯେତେ କଲେ ହାତୁ । ଅନେକମାନେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ନିଜେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଥିବାକୁ ବଜାରର ଦର ମଧ୍ୟରେ ବହୁ ସୁଲଭ ପ୍ରକାର ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାନ୍ତି ବାହାରୀଗୁଣକରେ ଅନେକମାନେ କାହାରିକୁ ବିକରି ଦେବାକୁ ଶୁଦ୍ଧନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୋର୍ଥର ତଳେ କରି ପଞ୍ଚାସା କରବାର ସୁବିଧା ଅନେକ ଦେଇ ଥାନ୍ତି । କେହି ବୌଦ୍ଧି ପ୍ରକାର ଦୋଷ କିନ୍ତୁ ମିଶା ଧରୁଥିଲେ ଅନେକମାନେ ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି ସାଧାରଣଙ୍କର ସହାୟତା ପ୍ରାର୍ଥନା —

ଗୀତ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ

ବାଲୁବଜାର, ପୋ. ଗୁଢ଼ିନୀଚୌକ—କଟକ



ଭବର ନିୟମାବଳୀ ।

- ୧ । ତଳେ ମଧ୍ୟରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ।
- ୨ । ପ୍ରକାର ବର୍ତ୍ତିକ ଅଳ ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ।
- ୩ । ପ୍ରକାରକ ଠାରେ ଟ ୧୫ କା ।
- ୪ । ଯେ କୌଣସି ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ଗ୍ରାହକ ଦେବାର ସୁଯୋ ଅଛି ।
- ୫ । ସମସ୍ତ ସହ ପକ୍ଷୀତ ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

- ୬ । ଗୁରୁ ପାଦଦାର ଲୋ ଅଳେ ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ।
- ୭ । ପ୍ରାୟ ଏହେଳ ଲୋକରେ ବାରିକ ଗ୍ରାହକ ଦେଲେ କୌଣସି ଗୋଲମାଲ ନାମନ୍ତେ ଭବର ଅପିସ ଦାୟୀ ନୁହେଁ ।
- ୮ । ଲୋକା ତଳେ ଅପିସରେ ପଞ୍ଚାସା ଦେବାର ।
- ୯ । ଟ ୨୦୯ କା ଦେଲେ ଅନେକମାନେ ଲୋକା ଦେବାର ସହସ୍ର ନାହିଁ ।

ତଗର

ଶ୍ରେ—୪୦

ବାସିକ(ସତାକ)୪୨୯

ଛତ୍ରମାନକପ୍ରାୟୃତ୍ୟ

ବଳପ୍ରସାଦ—୪୫୯



ତଗର

ଶ୍ରୀରାମ ପ୍ରଥମାଂଶ

୨୯, ୪୨, ୫୩

ବିକ୍ର

୧୫ । ୮ । ୩୮

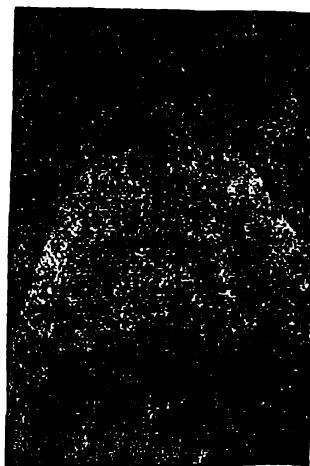
ମଣିଷଙ୍କ ଯିଏ ସେତେ ବେଶୀ ଭଲଭାବରେ
କରାଯାଏ ସେ ସେତେ ବଡ଼ ସ୍ଥାପ ।
ଅଳ୍ପ ମଣିଷ ଅଧିକେ ଯିଏ ସେତେ ବେଶୀ
ଧୂଳି ଦେଇପାରେ ସେ ସେତେ ବଡ଼ ସ୍ଥାପକ ।
ପାଣିନୀ ଦୁହେଁ, ପାଣିନୀଙ୍କ ବାପା, ତାଙ୍କ ବାପା,
ତାଙ୍କ ବାପା ଏକଥା କହୁଛନ୍ତି । ସେହି ସ୍ତରରେ
ପଦାଭିଳାଷ କେଳୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲା କଂଗ୍ରେସ
କମିଟିର ସଭ୍ୟ (body) । ସେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ
ପଦ୍ମ । ସୁଲତାଜିଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେ ଯାଉଛନ୍ତି ।
ତାହା କ୍ଷମାନ୍ତ ଅମ ତରୁଣ ପୁରୁଷର ବିଶ୍ୱାସ
ନାହିଁ ।.....

ବାହୁଣୀର ଘର ଦରଅଳ୍ପ ଯାହା ଟଙ୍କା ଦେଇ
କଣାଯାଏ ତା' ନାଁ କନ୍ୟାସୁଦା । କୁଳଟା ସ୍ତ୍ରୀ
ଅଳ୍ପ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିକୁ ଯୋଗ ଦେଇ
କଣାଯାଏ ତା' ନାଁ କି 'ସୁଦା' ଅମେ ଅମେ-
କୋଷଠାରୁ ଅବମାନିତ ହେଉଛନ୍ତି କୋଷାଳ-
କୋଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ମଧ୍ୟ ପାଇଲୁ ନାହିଁ ।
ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଚୁଡ଼ା ବାହୁଣୀକୁ କଳିଅ ନେଇ,
ଟଙ୍କା ଦେଲେ କୋଡ଼ି କୋଷ୍ଟିର ମାନବତା
ନିଜନ୍ତି; ତନ୍ତୁ ତେଜ ମାନ୍ୟତା ଦେଇ ଗାଲି
ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ପୁଣି ଅଳ୍ପ ବ
କଣିବା ସବଳ ନୁହେଁ । ୪୦ ଟଙ୍କା ମେଣ୍ଟାଣି
ର ଅନେକ ଲୋକ କରୁଥିଲେ ତନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶା
କଂଗ୍ରେସ କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚିସାରି ପଠାଇଲା?
ଅମେ ମନେକରି ଦେଖିମାନଙ୍କୁ ଚଳି ଦିଅନ୍ତେ
ସେମାନଙ୍କ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଅଧିକ—କିନ୍ତୁ ଯଦୁ
ଅଳ୍ପତଃତରୁ ସ୍ତରରେ ନିବେଦନ ।.....

ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲା କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ଏଥିକୁ
ସାବଧାନ ହେଇ ଲୋକନିନ୍ଦାକୁ ବଞ୍ଚିଯିବାପାଇଁ
ଏଥକ ଭଲ ଗୋଟିଏ ପଦ୍ଧତି ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିଛନ୍ତି ।
ସେଥିରେ ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ ଯେ

ବାହୁଣୀ ଶୋକସନ୍ଦାନ

ତଗରର ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆଉ
ଇନ୍ଦ୍ର ପାମରିବ ନାହାନ୍ତି ।



ମାନ୍ୟବର ସାତାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର ।

ତଗରର ନିଜାନ୍ତ ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରେ ତଗରର
ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମାନ୍ୟବର ସାତାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର
ତଗରକୁ ଅନ୍ୟାୟ କରି ଗୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ତଗରର
ନିର୍ଦ୍ଦୀକ୍ଷା, ତଗରର ସତ୍ୟ ଏବଂ ନ୍ୟାୟ ପ୍ରତି
ଶିଷ୍ଟା ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣାର
ଫଳ । ତାଙ୍କର ପବ୍ଲିକ ନାମରେ ଅଳ୍ପ ଦେଖିବାପାଇଁ
ଅମେ ଅଳ୍ପ କରୁଛନ୍ତି—ଦେଖିବାପାଇଁ ସେପରି ତାଙ୍କର
ଏହି ଅସହାୟ ଶିଶୁଟିକୁ ଅପଣାଇ ଦେଖିଅଛନ୍ତି ।
ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପାଠକ ସାଥୀଦଶାଙ୍କର
ସହାନୁଭୂତିରୁ ତଗରର ଏକମାତ୍ର ଆଶା ଏବଂ
ଭବିଷ୍ୟତ ଛଳ । —ସାତାକାନ୍ତ—

ନେତ ୪୦୯ ଲେଖାଏଁ ଦେଖାକୁ ପଡ଼ିଲା
ଅନେକ ସରକ କଂଗ୍ରେସକର୍ମୀ ଏସେହି ସ୍ତରକୁ
ଘଟିତ ହେଲେ । ତେଣୁ ସରକ କଂଗ୍ରେସକର୍ମୀଙ୍କ
ପାଇଁ ବାଧ୍ୟତା କମିଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ
ସହ ସମ୍ମାନେଇ । ଅମେ ମାନ୍ୟ ଶ୍ରୀମତୀ
ମେନେସିଆ ଲାଲରେ ମନୁଷ୍ୟର ଦେହ ଉପ-
କାର ଦେଇ ତନ୍ତୁ ସାତାକାନ୍ତର ନୃତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ
ତାଙ୍କର କ'ଣ ହେବ ? ମହାପାତ୍ରମାନେ ତ ଅଭିନୟ
ପାଶ୍ କଲେ ଯେ ୪୦୦ କଂଗ୍ରେସ ମେମ୍ବର
ନେଲେ ଦେହ ଲାଲକୋଡ଼ିର ଯାଦ ପାରିବେ
ନାହିଁ । ତା ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ ଉପସାହାୟକ
କରିବା ପାଇଁ ସରକ ସାତାକାନ୍ତ ଶେଷ ଟଙ୍କା
ଦେଲା । ସରକ କଂଗ୍ରେସକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ
ଅଧିକାଂଶର ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପରେ ସମ୍ପର୍କ ।
ସେମାନଙ୍କ ଦୁଇ ତନ୍ତୁ ଏହା ସାତାକାନ୍ତ—ଏହା
ତନ୍ତୁ ପରତନ୍ତୁ ବା ଦେଖିଗଲା । ଏହା ବାମ
ସାତାକାନ୍ତ ଦେଖିଲେ ଯାହା ୪୦୦ ସଭ୍ୟ ସମ୍ମତ
କରିବେ ? ହଁ, ନା ଶ୍ରୀମତୀ ଲେଖିଲେ ଅଣିକା
୩୪ ପରକ ବାମ । ତନ୍ତୁ ପରସା ଅତ୍ୟାଧୁନିକ
କମିଟିର କଣିକା ଅସଲ ନୁହେଁ । ସତ୍ୟାଗ୍ରହ
ପରେ ଦେଖି କମିଟିର ମହାଜନ ବଡ଼ଲେଖ-
ମାନଙ୍କୁ ସରକ । କଣିକାକୁ ପରକ ନାହିଁ,
ସେହିମାନେ ଅଳ୍ପ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସର ଦୃଷ୍ଟି-
ଦର୍ଶୀ । ସେମାନେ ସରକ କର୍ମୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା
ସୁଧେଇ ଦେହ ?.....

ତେବେ ହଁ, ସେମାନେ ସେ ଏହି ସୁଯୋଗରେ
କଳକୁ ଦାନ, ଉପାଦାନ ଦୁହେଁ ପ୍ରମାଣ କର-
ପାରିବେ ଏହା ଅମେ ପ୍ରତି ଦେଖିବେ ଧ୍ୟାନ
କରୁ । ଅମେ ସ୍ୱାଧୀନ ଦେହେତେ ନେତା-
ଶ୍ରୀମତୀ ବଡ଼ଲେଖ ତେବେତେ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀଙ୍କୁ
କଳ ଦାତା ଟଙ୍କା ଦେଇ ଶ୍ରୀମତୀ ନାମ

ଚନ୍ଦ୍ରାଗାଦି ନେବାବେଳେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ହେବା
 ଏହି କ୍ଷଣେଣ୍ଡ୍ର ଚଣ୍ଡୀମାନେ ଚନ୍ଦ୍ରପଦ ନେବାବେ
 ାରେ କୁହନ୍ତି କହୁଥିବେ । ନେବା ଉଡ଼ିବାକୁ
 କହୁଥିବେ ଉଡ଼ିବେ ଓ ବସିବାକୁ କହୁଥିବେ
 ବସିବେ । ଫଳରେ ସେ ଯାହାକୁ ମନକରିବେ
 ତାକୁ ଜଳହୋଇବେ ଚଳା କର, ଯେଉଁ
 ଚନ୍ଦ୍ର ବାହୁବଳେ ବାସନ୍ତ ଋତୁ, ଶୁଣିବ୍ୟ
 ବାହୁବଳେ ଚନ୍ଦ୍ରଶୁଷ୍କ ଋତୁ, ଗାଈ ବାହୁବଳେ
 କରବଳାଳ, ଶୁଣିବ୍ୟ ବାହୁବଳେ ହରେକୃଷ୍ଣ,
 ଶୁଣିବେ ବାହୁବଳେ ଗଜକର୍ଣ୍ଣ, ଶୁଣିବ୍ୟ
 ବାହୁବଳେ ଶୁଣିବ୍ୟ ନନ୍ଦିନୀ ବାହୁବଳେ
 ଶୁଣିବ୍ୟ ଶୁଣିବ୍ୟ ନନ୍ଦିନୀ ନନ୍ଦିନୀ King
 maker ହୋଇ ବସିବେ । ଯାଏ—ଆଉ—

ମଧ୍ୟଦେଶ ବୋଲମାଳ ଚଣ୍ଡବେର ଗାନ୍ଧୀ
 ଯେଉଁ କବୀର ଦେଉଛନ୍ତି, ପରିଚିତ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ
 ଅଳା ବୋଲ ପାକିସ୍ତାନୀ ମନ ବୋଲାଏ। ଅଳା-
 କୁ ବଞ୍ଚି କରନ୍ତି ସମସ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥା
 ଗୁଡ଼ାଳ ଶୁଦ୍ଧ ନାହିଁ ତୁର ମଳା ଲାଗେ ।
 ତୁରାକ୍ସରୀ ପୁଣି ତ ଦରକାର ବେଳେ
 ଏକଲବ୍ୟର ଅଙ୍ଗୁଳ କାଟି ଦେଇଥିଲେ, ଗାନ୍ଧୀ
 ସେହିପରି ଶାବେନ୍ଦ୍ର ସ୍ବର୍ଗରେ ତିନି ଶବଦକ୍ଷୁଦ୍ର
 କଲହେନ ମଧ୍ୟଦେଶର ସୁନ୍ଦର ବଳଦେବୀ
 ତୁର ଆଦି ଦେବାରେ ସେପରି ଗୋଟାଏ
 ଅନାୟାସ ବର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ? ...

ନିର୍ବାଚନ ବିରବାନଙ୍କୁ ଶୁଦ୍ଧିତା ସେଠର
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ରାଜିବଙ୍କ ଅପିବାଳୁ ସେଠର ବୁଦ୍ଧିବା
 ନଥ ଅମ ପଟରେ ଅନେକ ସମୟରେ ବଡ଼
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଉଥିଲା । ତାଠୁ ଅସୁବିଧା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଲୁ
 ଶାନ୍ତିଲୀ Fascism ର ସେହି ବ୍ୟାଖ୍ୟା
 ଦେଉଥିଲା । ତାକୁ ବୁଦ୍ଧିବା ପାଇଁ । ସେହିତମ
 ଅର୍ଥ କାଳେ ନମ୍ବୁ କୁମାର । ରାଜିବଙ୍କ ଅର୍ଥ
 ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି । ସୁଦୂର ବଳ ସୋଭ୍ୟା ଶାନ୍ତି
 ହୋଇ ପାରେ । ତହିଁ ଶାନ୍ତିର ସତ ସେ
 କୁମାରରେ ଦେଖିବା । ତାହୁ ଅଧିକ ଅବ୍ୟାଧିର
 ହୋଇଥିବ ଏକଥା ସାଧୁ କିଣ ଅସିବା
 ବାହାରେ

ଜଣେ ନଅକିଏ ଥରେ ମାତ୍ର ଖାଇ
କହିଲେ—ହଉ ହଉ, ଏଥର ମାର ହାଦି
ପାରିଗଲୁ—ମୁଁ ବିଶ୍ୱ ବସୁଲି ନାହିଁ କାହିଁକିନା

ମୋ ବାପା ମୋତେ ମନା କରନ୍ତି କାହାରିକି
ମାଛକି ଚାହୁଁ ବୋଲି ତା ମୋହୁଥିଲେ ଦେଖି
ଥାନ୍ତୁ— ।

କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ସେଥିପାଇଁ
 ଗାନ୍ଧିଜୀ ଓ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେଥିବା ନାମପୁରସ୍କାର
 କରତା ଓ ଛାତ୍ର ମାନଙ୍କୁ ଉପାଦେଇଛନ୍ତି—
 କଂଗ୍ରେସର ଅନ୍ତଃସାବୁତ ହୋଇଥିଲେ ମୁଣ୍ଡ-
 ବାଜି ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ।

କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥୁଆ ଛଡ଼ା ଇଞ୍ଜିଅନ ସେନେଇ
କୋର୍ଡ଼ି ଟା ସେଥିରେ ବାଧାଦେଇ ନାହିଁ ତ ?
ଶ୍ରୀଯାଏଏ ଗାଳଗିରି ପ୍ରକାଶ ଭୁବରେ ଗୁଳି
ଗୁଲୁଛି । ଗୁଳି ଅନେକ ପ୍ରକାର । କବରକ
ହାକିମମାନେ ମଦକାନ୍ଦ ଗୁଳି ପରି ଅନେକ
ପ୍ରକାର ଗୁଳି ଦେଇଥାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ସରକାର
(କଂଗ୍ରେସ ପରକାର ନୁହେଁ) ବି ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି
ଠୁଁ ଲହରୀପାଉଁ ଏକପ୍ରକାର ଗୁଳିର ବ୍ୟବସ୍ଥା
ନିମନ୍ତେ ଅବକାସ ବିକ୍ରୟ ରଖିଛନ୍ତି ଅଛି ଏକ
ପ୍ରକାର ପାଣିଆରକା ଗୁଳି ଅଛି । ଗାଳଗିରିର
ବନ୍ଧା ଶାସ୍ତ୍ର ଏଥର ତରମକୁ ଗୁଳିମେଲେ ।
ତା'କୁ ଏଥର ଗୁଳିମିଶାବଦ ଇଏଥ ହିଅ-
ନରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଅପରି ଅଛି କି ନାହିଁ
ଅମ୍ଭମାନେ ଜାଣିପାରୁନି ?

କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମୂଳ ଧରରେ ଗୋଟିଏ ବଙ୍ଗାଳ କୌଶାଳ ରୂପସାଠରେ ଏକ ଗସ୍ତ ନିବ ବାବୁଆନା (Chemical works) ଖୋଲୁଛି । ଏ ବାବୁଆନାର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ କରବେ ଡୋଲି ଓଷ୍ଟା ସରକାର ନ୍ୟୁସେଟ ନିବାବ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏସ୍ପାରି କୌଶାଳ ଓଷ୍ଟା ଶବ୍ଦବାଗନ ଅନ ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ହୋଇ ବଲେଶି । ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳି ହେ ଓଷ୍ଟାଙ୍କର ନିଜ ଦେମିନାଲ ବାବୁଆନା ଗ୍ରେଟ୍ ବଡ଼ କର ଥାଉଁ ଥାଉଁ କାହିଁକି ବଡ଼େଶି କାରିଆନାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।

ମାତ୍ର ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଗୁଡ଼ିକା ଉଡ଼ିତ ଯେ
ତାଙ୍କ ଭାଷ୍ୟ ସ୍ତବ୍ଧ ଓ ସାଫାଣ୍ଡି-ମନା ତ ସର-
କାର ନୁହନ୍ତି । ସେ ଯେ ଟୋକା ସରକାର-
ବୋଧେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଭାବତ ମନ୍ଦତ ତାଙ୍କ
ସ୍ଥିତିରେ ! ତହିଁରେ ପୁଣି ବନ୍ଧୁ-ସେବେବେଳେ
ପ୍ରମତା ବନ୍ଧୁକୋଡ଼ା ନବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର
ଉଦାରତାରେ ବଳବତ୍ ସେବକ ମାଣ୍ଡିକ !

ଭକ୍ତାମର କଂଗ୍ରେସ ଚଳିବୋର୍ତ୍ତି ଭବରେ
କଣ ରହିବ ବଂସିନୀର ଅନ୍ଧ ଚାଟା ସନ୍ତାନ
କରିବା ପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ଖଣି ଗାଣି ସେବାସୀ
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନନ୍ଦକିଶୋର ଦାସ ଓ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋକୁଳା
ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛନ୍ତି । ଦୁଇ ‘ନନ୍ଦ’
ଏବଂ ସାଙ୍ଗରେ ଅବାକୁ ସେଠା ଛନ୍ଦ ‘ମନ୍ଦ’ ଥିବୁ
ବନ୍ଦ ହେଉଯିବ ଏହର !

ଘୋଷାଏ ବାଉଁଶ ଖବରକୁ ପ୍ରକାଶ ହେ
 ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କ ନିକଟରେ ଏକ
 ଶକ୍ତି ଦାନ ବାହା ଦେଲାଣି । ମାନାଥାତା ସାହେବ
 ଏଥର ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇ ଦେଶର ସମସ୍ତ
 ଅକଂଗ୍ରେସୀୟ ଅମଲ୍ୟ କରନ୍ତୁ, ଏବଂ ଖଲ୍-
 ଘୋଷା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ନେତ୍ର ପ୍ରଥମ ମିତ୍ର ହୋଇ
 ଗଲାଣି । ଏ ଦଳ କି ନୁହେଁ ? ଅନେକ
 ଧନରୁ ଗୁରୁଲାଣି । ତୋ ଅଧିକ ମଣ୍ଡିରେ ମଣ୍ଡିରେ
 ମଣାଣି ଦେଖିଲୁ । ମାତ୍ର ମଲ୍ୟା ବେଳେ
 ବାହୁଡ଼ ହେଲେ ପଳା କଣ ? ମନ୍ଦିର କି
 ଲାଭକାରୀ କାରଣର ଅଧିକାର । ଶାଲ କାଠି
 ଦରିଆ ଲାଗିଲା । ଦୁଃଖ ଏକକି ସେ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ
 ଲାଗିଲେ ମୋଢ଼ା ଲିଳିତ କାହିଁ । ବାଉଁଶ
 ଦେଲକାଳ ଦେଖି ଏକପକ୍ଷ ନିହାତ ଦାଉଟ ।

x x x
WANTED.

A Tahasildar for the Nayananda-Birso and Chandbali Government Estates on a salary of Rs. 70/- month.

Qualification required:—
He must have passed the Matric Examination and have knowledge in Survey work and must be able to furnish a cash security of Rs. 1200/- and a bond with two personal sureties. He must also be a Oriya or domiciled in Orissa.

Preference will be given to graduates who have knowledge in Survey work.

Application will be received
up to 21st August 1938.

S. Solomon
Collector of Balasore.



ଦିବାକର ଶେଷେ ଠିକ୍ କଲ ଯେ ସେ
ଅସୁବଦ୍ଧ୍ୟା କର ମରବ । ଲାଜନଟା ଯାବ
ସେ କେତେ? ଦଗା ପାଲଟାଣି ସବ, କିନ୍ତୁ
ପ୍ରେମରେ ଦଗା ପାଲଟାଣି ଏକଦମ୍ ଅସୁବଦ୍ଧ୍ୟା ।

ଦିବାକର ମେଣ୍ଟିବ ପାସ କର ଯାଉଥିଲା
ସଞ୍ଜେବେ ପଡ଼ିବାକୁ କଲିକତା । କଲିକତାରେ
ସବୁଠାରୁ ସସନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା ତାର ସିଦେମା ।
ସିଦେମା ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ସସନ୍ଦ ହୋଇ-
ଥିଲା—ଲାଳା । ଲାଳା ନାମଜାତା ଶ୍ଵାସ—
ପିମିତ ଚେତୁର, ସିମିତ ଭାବି, ଚଢ଼ି ବଳ
ଗାତ । ଅଃ—ସ୍ଵରର ସସ ସିମିତ ।

ଦିବାକର ପଡ଼ିଗଲା ଲାଳାର ପ୍ରେମରେ ।
କହୁତ ଖୋଜି ଲୋକ ଛବରେ ଦେଖି ଥିବା
ଲାଳାର ଠିକଣା ପାଇଲା । ଦେଖା କରାବାକୁ
ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ହେଲା ବାଟଳ ।
ଶେଷ ଭାବୁ—ଠିକ୍ । ଶବ୍ଦ ଭାବରେ
ହୋଇ ଲେଖିଲା ପ୍ରେମପଦ । ଜଣାଇଲା ବଦ-
ଳରେ ଅଦତ ହୃଦୟର କରୁଣ ବେଦନା ।

“ଭାବୁ ଅଧିକ । ସେଥିରେ ଲେଖା ଥିଲା
“ହେ ନବାଜ ପ୍ରେମିକ,

ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ।
ମାତ୍ର ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଅଛନ୍ତି । ତାହାଠାରେ ମୁଁ
ଅତି ଅନୁରକ୍ତ । ଏହି ଭାବୁ ଏ ଜୀବନରେ
କୌଣସି ଅଣା ନାହିଁ । ଏ ଗୁରୁ ଧରଣ
ସେନାକୁ ନିବର୍ତ୍ତ ହୁଅ ।

ତୁମର ଶୁଭକାଞ୍ଚୁଣୀ
ଲାଳା

ଏ ଠିକ୍ ପରେ ଅଜ୍ଞ କଣ ? ଏ ଜୀବନରେ
ଦୁଃସ୍ଵ । ତେବେ ଅନ ଲାଜନରେ ବା ହେଲେ...
ଅତଏବ ଏ ରୁଣ୍ଡା ଲାଜନରେ କି ଲେଖା ?

ମରବାର ସହ ହେଲା ବା—ଭାବୁ ?
ଭାବୁ ଭିତରେ ସସ୍ତା ଭାବୁ—କଳାରେ
ରୁଡ଼ି ମରବା, ଅତିନ ଗାଲବା, ଦଉଡ଼ି ଦେବା ।
କିନ୍ତୁ ଗଲା ଭିତରେ ସର ବରଳ ବହଳ,
ଧରା ପଡ଼ିବା ବା । ଅତିନ ଗାଲରେ ବ
ବସା ଲୋକ ଜାଣିବେ ଅଛି ତାଙ୍କର ହାତ
ଅଣିବେ । ସେଇ ଦଉଡ଼ି ଦେବା ସବୁଠାରୁ ଭଲ ।
ଭାବୁ ନାହିଁ, ଭାବୁ ନାହିଁ—ଧରା ପଡ଼ିଲା
ବେଳକୁ—ସବୁ ଶେଷ ।

ସ୍ଵାମି କହିଲେ ? ସର ବରଳବା ସରବ,
ବିଶୁଦ୍ଧତା ନୁହେଁ କେବଳ ନାହିଁ । ଗୁରୁ-
ଅତିନ ବା ? ତାଙ୍କୁ । ପାଣି ଦିବା ତ ଦୁଇ
ଦିନ, ନିଶେବାରେ ବସି ହୁଏ ଭାବୁକୁ
ହେଲେ ଗୁଣେ ଥାଆନ୍ତା ।

ଆତ୍ମହତ୍ୟା

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀଅନାମ

କିନ୍ତୁ ସିମିତ ଦର ଦଉଡ଼ି ଦିବାକୁ ହବ ।
ତା ଅଗରୁ ସେ ଶେଷେ ଦିବାକୁ ଠିକ୍ ଲେଖି
ପକେଟରେ ରଖିଲା । ବଜାରରୁ ମରବ ଗୁରୁ
ପରସା ଦେଇ ପାଲଟ ଦଉଡ଼ି ଶେଷେ ବସିଲା ।
ତାପରେ ସଜବାଜ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ବାହାର ।

ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ ଗୁଲିଲା । ସହର ପାର
ହୋଇଗଲା । ପଡ଼ିଲା ପଡ଼ିଲା । ସଜ ହେଲା ।
ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ ଅଧିକ । ହଠାତ୍ ସସ୍ତା ପାଲଟେ
ଦେଖିଲା ଗୋଟିଏ ଲାଳା କୋଠା ।

ଠିକ୍ ! ଏକଠି ଠିକ୍ ହବ । ଜର୍ଜନ ଲାଳା
କର ଭିତରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଲେ କେହି ଦେଖି

ପାରିବ ନାହିଁ—ହୁଏ କି ପଡ଼ି ସଜି ଦେଇ ବ
କେହି ଜାଣିବ ନାହିଁ ।

ଏହା ଭାବ ମେ ସାହସ କର ସେ ଭଲ
ଭିତକୁ ପଶିଲା । କେତେକଥା ଅଜାଣ । କିନ୍ତୁ
ସେ ମରବାକୁ ବସିଲା ତାର ଚଳ କଣ ?
ବାଲନା ପାର ହୋଇ ଗୋଟିଏ କୋଠର
ଭିତରେ ପଶିଲା ସେ । କିଛି ଶେଷ ନାହିଁ ।
ଦଉଡ଼ି ଲାଳାରେ କଲିକତା ? ଏଇପରି
ଦଉଡ଼ି ହଉଛି—କଣ ଗୋଟିଏ ଦେହରେ
ଦିବାକର ଗଲା ନାହିଁ ତାହା । ନାମୁନ ହେଲା
ପେଟର ଗୋଟିଏ ମଣିଷ—

ଦିବାକରର ନିହାରିକା ପାଣି ହୋଇଗଲା ।
ପାଣି ଅଠା ମାରିଲା । ଭୁବ ନା କଣ !

ତା ପରେ ସେ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ପକେଟରେ
ହାତ ଦେଇ ଦେଖିଲା ସେ ଗୋଟିଏ ସାପିଲ
ଅଛି । ଅଧିକ ଦୂରରେ ସାପିଲ କାଲିଲା ।
ସାଥୀ ଦେଖିଲା ସେଥିରେ ଏକାକରେ ତାର
ଦଳକ ଶୁଣିଲା । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଗୋଟିଏ ଲାଳା
ଦଉଡ଼ି ସବୁଠାରୁ ମରବ, ବେକରୁ ପାଣି
ଲଟକେଇ ଶୁଣିଲା !

ପାଲଟ ପରି ହୋଇ ଦିବାକର ପକେଟରୁ
କଲମ ଚପଟ ବାହାର କରି ଅନ୍ଧାରରେ
ବସୁଣା ଅଣ୍ଟାଲ କାଟି ଦେଲା ଓ ମଣିଷକୁ
ଧର ତଳେ ଥୋଇଲା । ତରବର ହୋଇ
ବେକରୁ ଦଉଡ଼ିଟା ପିନ୍ଧାଇ ସଜାଇଲା ଓ
କମିନର କଲର ପାତ ଦେଲା ।

ଲେଖକର ଦଳିତଲ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ
ମର ଲାଳା । କଣ କଲର କିଛି ଠିକ୍ କଲି
ନ ପାର ଦିବାକର ଲତସ୍ତର ହେଉଛି, ଏହି
ସମୟରେ ଶବ୍ଦ ଦେଲା—ଫି—ଫି— ।

ଦିବାକର କହଲା—“ଭାବୁ ନାହିଁ—ତୁମେ
କହଗଲା ।”

ପୁଣି ଦେଲା ଗି—ଗି । ତା ପରେ ସେ
କହଲା—“ମୁଁ କହିଲି—”

“ତମେ ସେ ହାଣି ଦେଇ ମରୁଥିବ ।
ଭାବୁର ଦୟାକୁ ମୁଁ ଅଧି ଠିକ୍ ବେଳରେ
ପହଞ୍ଚି ଯିବାରୁ, ବଢ଼ିଗଲା, ମହାଶୟ ।”

“ଓ, ତୁମେ ଅଧି ମୋତେ କହେଲୁ ?”
ପାସ କର ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତ୍ଵା ବସିଲା ବିବା-
କର ଗାଲରେ ।

ଦିବକର କହୁଅ—ଭା—

“କି ଗାଲଟା ମ ! ଗୋଟାଏ ମର୍ଦ୍ଦ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଗୁରୁ ଲୋକର ଗୁପ୍ତତା ସହ ପାରୁ ନାହିଁ ।—...ଅଛା ତୁମକୁ କିଏ କହୁଛି ଏଠିକି ଅସିବାପାଇଁ ?” ଲୋକଟା କହୁଛି ।

“ମହାଶୟ, ତୁମର ମିତ୍ରାକ ଦୁରସ୍ତ ନାହିଁ ଏକପରି—କିନ୍ତୁ ପରେ ଗୁଡ଼ିକ ଗୁଁ ତମର କଣ କରୁଛି—ଅଛା ସେତେବେଳେ କୃତଜ୍ଞ ହେବ” ଦିବାକର ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“କୃତଜ୍ଞ ହେବ ନା ତୋ ମୁଣ୍ଡ ନିପାତ କରୁଛି ! ସଦାଚାର, ପାତ୍ର, ପରବ ବ୍ୟାପାରରେ ହାତ ଦବାକୁ ତୋର କି ଅଧିକାର ? ଗୁଁ ତ ମୋର ସ୍ୱେଚ୍ଛାରେ ମରୁଥିଲୁ—ତୋର କାର୍ଯ୍ୟକି ହାତ ପଲୁ ? ହେଲା ଯେ...”

“ଗୁଁ ଏଠିକି ହଠାତ୍ ଅସି ପଡ଼ିଲୁ ବୋଲି କଣ ଦୋଷ ଦେଲା ମୋର ?”

“ହଠାତ୍ ଅସିଲୁ !—ତୋର ଏ ଅନୁଧ୍ୟାତ ପଟେର ପାଇଁ ତୋତେ ପୁରୁଷରେ ଦେବ କି ଶିଳ୍ପ !”

“ଅଛା, ଅଜି ଯଦି ମୋ ଲାଗି ତମର ମରାଜା ତୋର ନ ପାରିଲା—ଅଜି ତିନେ ହେଲେ—”

“ଆ—ଅଜି ତିନେ ! ଦକ୍ଷିଣ ଦେଇ ମରାଜାଟା ଭାରି ସହଜ ପଡ଼ିଛି ପରା—ଅଜି ତିନେ ହେଲେ, ଯେତେବେଳେ ଲଜ୍ଜା କରୁଛ ? ଗୁଁକି ଦୁଃଖରେ ଭିଲୁ ଥିବୁ ଅଉ ଏ ହୃଦୟରେ ପଡ଼ିବ !—ଅରେ ଯା—ମୋର ନୂଆ ପାର୍ଟିଟା ବି ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛୁ ! ଅତେଜ୍ଞ ଟଙ୍କା ଖରଚ ଦେଇଥିଲା । ଓଃ, କି ଅନ୍ଧାରଟା ମ ! ଦେଖ, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପତା ଅଛୁ ତ ଜଳେଇଲୁ !”

“ଗୁଁ କଣ ପଟେଟରେ ବଡ଼ ଧରି ଅସିଥିଲୁ ଏଠିକି ?

“ଅଛା ଦେଖିଲୁ ସେଇ ଠାଣରେ ମହମ୍ମଦ କଣ ଅଛୁ କି ନାହିଁ !”

ଦିବାକର ଅନ୍ଧାରରେ ଦସନ୍ତି ୨ ଶ୍ରୁତି ଅବଜ୍ଞତା ପାଇଲା ଓ ଦିଅସିଲି ମାରି ତାକୁ ଜଳେଇଲା ।

ଅଲ୍ଲଅରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ସେ ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଓ କଲିଷ୍ଟ ଯୁବକ । ପୋଷାକ ଏକ ବି ଦାମିକା ।

ସେ ଦିବାକରକୁ ପୁଣି କହୁଛି “ହୃଦରେ ଟୋକା, ତୋ ହାତରେ ପୁଣି ସେଉଟା କଣ ? ଦକ୍ଷିଣ ନା ?”

“ହଁ—ମୋର !”

“ତୋର ତ ସତ—କିନ୍ତୁ ହାତରେ ଦକ୍ଷତାଟା ଧରି, ଏ ନିଶ୍ଚିତ ଅପର ଭାବକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଅସିଥିଲୁ କାହିଁ କି କହୁଲୁ ?”

“ଗୁଁ—ଗୁଁ—ଏଇ—ଗୁଁ ବଡ଼ ହତଭାଗ୍ୟ ମହାଶୟ !”

ଅରେ ହତଭାଗ୍ୟ ତ ଠିକ୍—କିନ୍ତୁ ଅସିଥିଲୁ କାହିଁକି ? ପାଣି ଦରୁ ବୋଲି ତ ?

“ଠିକ୍ କହୁଛୁ”

“କି ଦୁଃଖରେ ?—କୌଣସି ମାଲକିନା କଥା ନିଶ୍ଚୟ !”

“ହଁ, ସେଇସ୍ତା !”

“ଅଛା, ତୁ ତା ପାଲରୁ ନିଧୁର ପାଇ ପାରୁନାହିଁ ? ପଲର ନାହିଁ କୁଅଡ଼େ ?”

“ଏଲେଇବ ! ଗୁଁ ଯେ ତାକୁ ଗୁଡ଼େ—ସିନ୍ଦୂରମା କରି, ହୃଦୟେଶ୍ୱର କରି, ଅବଶାସ୍ତ୍ରୀ କରି !”

“ଓଃ—ତେବେ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ୁଛୁ ପରା ! ଗୁଁ ଭବିଷ୍ୟତ ତୁ ବାହା ହେଇ ପାରିବୁ—ଅଜି ତାର ଦାଉ ସହ ନ ପାରି ଅସୁବିଧା କରିବାକୁ ଅସିଛୁ !”

“ନା, ଠିକ୍ ତାର ଓଲଟା !

“ବେଗ୍ ବେଗ୍, ଗୁଁ କାହିଁକି ମରୁଥିଲୁ କାହିଁ ?”

“ନାହିଁ !”

“ଗୁଁ ମୋ ପ୍ରଣୟିନୀ ଦାଉରୁ ଖସିବ ବୋଲି ଦକ୍ଷତା ଦେଉଥିଲୁ !”

“ସତେ !”

“ହଁ—! ଅଛା ତୋ ପ୍ରେମିନୀ ଯେ ତୋତେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ କରୁଛି, ତାର କାରଣ କଣ ? ତୁ ତ ବେଶ୍ ଚକା ଟୋକା ଦିଶୁଛୁ !”

“ସେ କହେ କି ତାର କିଏ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀମାନ ଅଛି,—ତା ମନରେ ଦୁଃଖଦେଇ ସେ ମୋତେ ଅଜ୍ଞାନ ପାରିବ ନାହିଁ !”

“ଟୋକଟାର ଦସ୍ତୁର ?”

“ବାଇଶ, ତେଇଶ !”

“ସୁନ୍ଦର ?”

“ସୁନ୍ଦର,—ଯେପରି କି ଅପୂର୍ବ—ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ଜଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଅଛି !”

“ଜଳ ଫିଲର ରଦିକ ଗୁଁ ନୁହେଁ ! ନାଟ କଣ କହୁ ପାରିବୁ ?”

“ହଁ, ଲାଲା—ନିଷ୍ଠା ଲାଲା—ସିନେମା ଖାଇ !”

“ଓଃ, ଖାଇ ଲାଲା—ହରି, ହରି !”

ଲୋକଟା ଏହା ଦିଶୁ ଫି କରି ନିଶ୍ଚାସିତା ପଦେଇଲା ଓ କାନ୍ଦୁକୁ ଅଭୁଜି ପଡ଼ିଲା ।

ଦିବାକର ପରୁରୁଲ “କି, କଣ ହେଲା କି ତମର ?”

“ସେହି ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ—ଲାଲା !”

“ଆ—ଅସମ୍ଭବ—ତମର ସ୍ତ୍ରୀ !”

“ଏକଦମ୍ ଠିକ୍—ସେ ପ୍ରକୃତରେ ତେଜ କି ମୋତେ କାହାରିକି ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ ! ଗୁଁ ନିଜେ ଅସିବେ ଦେଖିଛି ତେଜେଥର କେତେ ଲୋକକ—

ଯାହାଦର ଗୁଁ ତାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ଗୁଡ଼େ, ମାତ୍ର ସେ ମୋତେ ଶୁଣିବ ନାହିଁ ! କାଟି ନପାଇଁ ଗୁଁ ଅଜି—”

ତା ଭ୍ରଷ୍ଟ କଥା ଭ୍ରଷ୍ଟରେ ବହୁଗଲା । ଦିବାକର ଦେ—ହୁ—

କୃତଜ୍ଞତା

ବାବୁ—କିପରି ମାଧ୍ୟମ, ଅଲମାରିର ଗୁରୁଟା କାହିଁ ?

ମାଧ୍ୟମ—ହଉ ଯାଇଛି ବାବୁ !

ବାବୁ—ତୋତେ ପରା ଦୁଇଟା ଗୁଡ଼ ଦେଇଥିଲୁ ?

ମାଧ୍ୟମ—ହଁ ବାବୁ, ସେମାନେ ଗାଲତ ରଖିଛନ୍ତି !

ବାବୁ—କେଉଁ ଠାରେ ?

ମାଧ୍ୟମ—ସେ ଅଲମାରିର ଭିତରେ !

[ଉଦୟନାଥ]



ମନକଥା ଖୋଲି କହିବାକୁ ଯେତେବେଳେ କେହି ବନ୍ଧୁ ନ ମିଳନ୍ତି, ମୋତେ ସେତେ-ବେଳେ ଲେଖନୀର ଅନ୍ତରାଳ ଦେବାକୁ ହୁଏ । ପୁରସ୍କାର, ଅଳ୍ପ ଏହି ସ୍ୱପ୍ନର ଦୃଶ୍ୟରେ ବନ୍ଧୁର ଅଭାବ ବରଷା, କାନ୍ଦନ, କଲମକୁ ବନ୍ଧୁ ପଦରେ ବରଷା କଲ । ମୋର ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଏପରି ସତ୍ୟ— ଏପରି ପ୍ରଭୁର ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଯେ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ ମୋର ନିଷ୍ଠାର ନାହିଁ । ଜୀବନ କାହାଣୀ ଲେଖିବାକୁ ରୁଚି ନାହିଁ,—ଜୀବନର ଅନ୍ତରାଳ ହୋଇଯାଇଛି । କେବଳ ଯେଉଁ ସତ୍ୟଟି ଜୀବନ—ନରଣରେ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ହୋଇ ରହିଛି । ସେହି ସତ୍ୟଟିକୁ ବାରମ୍ବାର ନମସ୍କାର କରୁଛି ।

ମନେ ହୁଏ ଯେପରି କଲ୍ଲ କଲ୍ଲ ଧରି, ଅବଶାନ୍ତ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଝଡ଼ର ଭିତର ଦେଇ ଛୁଟି ଥିଲି । ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟାୟ— ଅବଦେଶନା ଓ ବ୍ୟସ୍ତତା ସଙ୍ଗରେ ଧାର । ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ସ୍ତର ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲି, ଠିକ୍ ସେହି ଦିନରେ ମୁଁ ମୋର ଅଗତ ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ କରୁଥିଲି । ଠିକ୍ ଅମ ପାଖ କୋଠାର ରୁଗ୍ମ ଲେଖକ ଗାର କଳା ଚର୍ଚ୍ଚର କାଳୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋର ଅଗବନ-ଅଗ ବାସନ୍ତର ଅନ୍ତରରେ ଯେପରି ମଙ୍ଗଳ ଗପ ଜାଲ ଦେଇଥିଲା ।

ପ୍ରସାଦର ସବୁ ବାର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ସେବାଇ ବାର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମୋତେ କହିବାକୁ ହୁଏ । ଅମ ସେବାଇ ପର ଝରକାର ଠିକ୍ ସାମନା
୩,

ରେ ଥିଲା ପରର ଝରକା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସେବାଇବାସର ଘୋଡ଼ାଘରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ, ସେ ସେତେବେଳେ ତା' ଝରକା ସାମନାର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଶୁଣିବ ଜାଣିଲୁ । ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବସି ଥାଏ । କାସର କି ହୁଏ କହି ନେଇ ମନୁ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଅମେ ଦୁଇ-ଜଣ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି କାହାକୁ ନିଶ କରୁ ନ ଥିଲା । ଅମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଥକୁ ଅମ ଝରକାର ଲୁହା ଜାଲିଆ ଗାଆଁ ଚାହିଁ ପରି ରୁଦ୍ଧ କରି ରଖିଥାଏ । ହଠାତ୍ ଦିନକରେ ତାର ସେହି ଏକଜଣ ଭାବ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଝରକା ପାଖରେ ନଇଁପଡ଼ୁ ମୁଁ ସେଦିନ ଶେଷ ଆଲିରେ

ଆଉଁର ସେବା

ଶ୍ରୀମତୀ କୃଷ୍ଣକାମିନୀ ଦେବୀ ।

କେତେ ଶୁଣିବ ତାଲି ବାଜି ନେଉଥିଲା,— ବୋଧହୁଏ ଦୋକାନ ଭିତରେ କେଜି ହୋଇ ପକେ ଅଣ୍ଟା ମିଠା କଡ଼ା । ମନେ ମନେ କହୁ-ଥିଲା । ଅକସ୍ମାତ୍ ସାମନା ଝରକାରୁ ଢୋର ଗୁଣ୍ଠ ଗୁଣ୍ଠ ଭଙ୍ଗା ହେଉଛି ବଳ ହୋଇଗଲା । ଅନାଦି ଦେଖି ଯେ, ତାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇଟି କଳା ଚର୍ଚ୍ଚର ଛବିରୁ ଚାହିଁବୁ ଦୃଷ୍ଟି ଲୁହା ଜାଲିଆର ପାଖ ଦେଇ ମୋ' ମୁହଁ ଉପରେ ଅସି ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଟିକିଏ ଡରି ମଥା ନୁଆଁ ପୁଣି ତାଲି ବାଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲୁହାଜାଲି ମୁହଁ, ସେଠାରୁ ଲୁହାଯିବା କଥାଟା ମୋ ମନରେ ଅଧୋ ଗଡ଼ିଲା ।

ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ ଲେଖକଟି ସଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟ କେତେବେଳେ କେମିତି ଦୃଷ୍ଟି କରୁଥିବୁ ହୁଏ । ଭାବ ଭାବି ଦେଖି ମନରେ ହୁଏ, ସେ ତାହା ପଢ଼ିବା ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିବାକୁ ମଧ୍ୟ ବେଶ ମିଶାଇ ନେଇଛି ।

ପିଲା ଦିନରୁ ଆସତପାସି ମୋର ହୃଦୟକୁ ବଡ଼ କିଛି ହୋଇଥିଲା ।—ହାସ୍ୟ ବସର ଦେବେ ମଜା ମଜା କଥା ମୋର କଡ଼ା ମିଳାଇବେ ବାଜି କେଜି ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନ ଲେଖକଟିର ଚଳଣି ସ୍ୱାଭାବିକ ଦେଖି କଡ଼ ଦସ ମାଡ଼ୁଥିଲା । ମୁଁ ଟିକିଏ ଜୋର କରି କଡ଼ ଗାଡ଼ିବେ ଅମ ଶୁଭକ୍ଷଣକୁ କହିଲି, “ଅସ୍ତେ ଯେଉଁ, ଅମ ଲେଖକଟିର ଝରକାର ଲାଲିଆ ଖୋଲି ଦେ ନ; ନ ହେଲେ କଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ।” ଏହା କହି ଶୁଣି ମାର ଦେଖିଲି ଯେ ସେ ଟିକିଏ ମୁହଁ କରି ବସିଲା ଅନାଲି । ତାର ଚୋଟା ମୁହଁରେ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ପାରିଲି—ତାହାର କାନମୁଁ, ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଲ ହୋଇ ଉଠିଛି । ମନରେ ଟିକିଏ ମୋର ଅନୁରାଗ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହାପରେ ମୁଁ ସେ ଗୋଟିଏଦିନ ଅଗ ଲୁହାଯିବାକୁ ଚାଲି ସେ ଶୁଣି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ଏହା ଦେଖିଲା ପାଇଁ, ମୋତେ ଅନେକ ଅର ଲୁହାବା ପଡ଼ି-ଥିଲା । ଦିନେ ଏହିପରି ଲୁହାବା ଅଗ୍ରଣୀରେ ନୁଆଁବୋଇ ସେବାଇ ପକିଲା ଅସି ଦେଖି ବସିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଏହା ଦେଖିବୁ କିଏ କହିବ ?” ମୁଁ ତମକ ମୁହଁ ଫେରାଇ କହିଲି, “ଏହି ଲେଖକଟି କିପରି ନାଚିବେ ବଣ ବଣ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି, ସେହିପରି ଶୁଣୁଥିଲି ।”

ଜୀବନରେ ବୋଧହୁଏ ସେହି ପ୍ରଥମ ମିଛ କଥା କହିଥିଲା । କାହାର ଅଗରେ ମିଛ ବସିବେ ମନ ଭିତରେ ତାହା ପାଖରେ ଛୋଟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି, ମୁଁ କେବେବେଲେ ମିଛବତୀ କହିବାକୁ ଯାଏନାହିଁ । ନୁଆଁବୋଇ ନାଚି ହେବ କହିଲେ, “ସିଏ ଯାହା କରୁଛି ତରୁ, ତମେ କଥା ମଣିବ ଏହି ଦିନକୁ ନଇବ ବାହୁକି ?” ମୁଁ ଏବେ କଥା ମୋତେ ସହିପାରେ ନାହିଁ, ଯାହାର ଯାହା ହେବ ସେ

ବାହା ବର ପାରିବ,—କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବଧବା ବୋଲି ମୋ ହୃଦରେ ସମନାରେ ଗୋଟାଏ ନୟା ଚନ୍ଦ୍ରପା ପରଦା ରଖିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କହା କହା କଥା ଦୁଇ ଗୁରୁ ଦେ ଶୁଣାଇ ଦେଲି । ନୂଆବୋଲି ମୋ' ସହୃଦ କଥାରେ ପରସ୍ତ ହୋଇ ଶୁଣିଗଲେ । ଅପ-ରାଧ୍ୟ ମୁଁ ବଧବା, ସେହିଥିପାଇଁ ମୋର ଗୁରୁ ପାତ୍ରରେ କେବଳ 'ନା' । ଅନ୍ଧ ଯେଉଁମାନେ ଏହି 'ନା'ର ପୃଷ୍ଠି କରି, ସେମାନଙ୍କ ଗୁରୁ ଘରରେ କେବଳ 'ହଁ' ।

ଘଣ୍ଟା ! ଘଣ୍ଟା ! ମୁହୂର୍ତ୍ତେ—ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମନ ଦେହୁଁ ହୋଇ ଉଠେ; ଏବଂ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପଥ ଅବଲମ୍ବନ ନ କରି, ସେ ତାହାର ନିଜ ଗଢ଼ା ପଥରେ ଗୁଲିବାକୁ ଲାଗି କରେ ।

ମନେ ପଡ଼ୁଛି; ନାଶ-ମଙ୍ଗଳ ସମିତି ଉପରେ ମୋର ଗାଢ଼ଭକ୍ତି ଦେଖି, ନୂଆବୋଲି କହେ ଥଣ୍ଡାରେ ଚିତ୍ତପ୍ତ ଲଙ୍ଗିତ ବଢ଼ିଥିଲେ । ମୁଁ ସେଥିର କାବଳ ଦେଖିଥିଲି, “ବାହାପର କରବାକୁ ମୋର ଅପତ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ବର ଦେଉଁ ଠାରେ ମିଳିବ ? ଦେଶରେ କଣ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି !” ଏତେବଡ଼ ତେଜ କଥା ଶୁଣି, ଅମ ନୂଆବୋଲିର ଅଭି ମୁହଁକୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ ।

ଅଭାଗ୍ୟ, ଯେ, ନାଶମ-ମଳ ସମିତି ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ତରଫରେ ଏପରି ଚିନ୍ତା ଚଳୁଛି ହୋଇ ଦେଖା ଦେଇ ଥିଲା; ଯେପରି କି ନାଶମଙ୍ଗଳ ସମିତି ବଧବା ଚିତ୍ତର ଭଲ ନାଶମନକର ଅଛି କୌଣସି ଭଲରେ ଉପକାର କରେନାହିଁ ।

ଅମ ସେ ଦିନକାର କଲ କଲିଅବ ଚଳ-ଇବ, ସେହି ଶୁଭକ୍ଷେତ୍ର କାନରେ ଯାଇ ପଢ଼ୁଥି ଥିଲା, ମେ ଧନ୍ଦେ କୌଣସି ଭୁଲ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ତାହାର ମନରେ ଯାଇଁ ପଢ଼ୁଥି ପାର ଥିଲା କି ନାହିଁ ମୁଁ ଠିକ୍ କହୁ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେହି ଦିନ ଠାରୁ ଲେଖକଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଝୁଲିବେ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ି ଗଲି । ନୂଆବୋଲି ବଡ଼ ଭରସା ଦେଲେ, ଶେଷରେ

ସେଣାଇ ପାଇଁ ନିଶେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଣାଇଲେ; ଏବଂ ଅନ୍ଧ ସେଣାଇ ଦରକୁ ଯିବାରେ ଉପାୟ ନ ଦେଖି, ବାରମ୍ବାର ଅବାଧ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ବାନ୍ତିଲେ ଦରକାର ନାହିଁ ।

କେତେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଲୁଗ ଛୁଡ଼ିଲା, ଛଣିଶାରି ଉଠି ବସି ନଦେଖି, ଦେହ ଓ ମନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ି-ଅଛି । ମନେ ହେଲା, ଯେପରି ଏ ଚିନ ଅଭାଗିନୀ ଶୁଣିବେ ସେ ସବୁ କାହିଁ ? ମୁଁ କାହାଠାରୁ ମୋର ଟଙ୍କାଏ ପାଇବି ଏବେ କେହିତ ନଥିଲେ,—ତେବେ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ !

ଅତି ମୁଁ ନା' ବାହାବର ତେବେସବୁ ମନରେ ଅଣିଆଁକୁ ଦେଖି କଲ; କିନ୍ତୁ ସେ ତେବେବେବେ ପେଶ ଥିଲା ମନରେ ଦେଲା ନାହିଁ । ସ୍ଥାନୀୟ ଅନ୍ଧାଧ୍ୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମନରେ ପଡ଼େ,—ଦଶ ବର୍ଷ ମୁଁବ ସେ ରୁଷ୍ଟ ଦେଖି ଥିଲି, କିନ୍ତୁ ଭୁଲିନାହିଁ । ପାଟଲ ପାଟଲ ବାହା ନିଶ ସଂକ୍ରାନ୍ତି, ଦନ୍ତସ୍ଥାନ ମୁଖ ମନେ ଦେଖି ମନରେ ଦେଉଥିଲି, ଯତେ ଯେପରି ପିତାମହ ଧୂଳାପେ ଝୁଟି ମୋତେ କୌମାରୀୟ କୃପରୁ ଫକାର କରବାକୁ ଅସିଥିଲେ । ସେ ରୂପ ଦେଖି ସେତେବେଳେ ଭବ୍ୟରେ ଶିହର ଉଠିଥିଲା, ଅଳି ପୁଣି ତାହାର ଠାରୁ ସ୍ନେହ ମମତା ଦାକ କରବାକୁ ମୋତେ ସହ ମାଡ଼ିଲା,—ମୁଁ ପାଟଲ ହୋଇଗଲି ନା କଣ ? ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ମନ ଭିତରେ ଉଠେ ଯେ, ଶାଂଘି ବର୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ଦଶ ବର୍ଷେ କୁଳାସ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରେମଲାପ କରବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତି, ଯେମାନେ ଆଉ କିଛି ନ ହେଲେ ପଛରେ, ଅଦର୍ଶ ପ୍ରେମିତ କହୁ !

ଅନ୍ତରର ଏହି ସବୁ ଦୁଃଖନା ଏତେବେଳା ପାଇଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଦୋଷକୁ ବାହା-ଶ୍ରୀରେ ଅସି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ବାହାପର ଲୋକ ତଳାତଳ ଦେଖୁଁ ଅନ୍ୟ ମତସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଏତେ ବେଳେ ପାଶ ଦରର ସେହି ଲୋକଟି ତାଙ୍କ ଦର ଭିତରୁ ବାହାର

ଅସିଲା । ଦେଖି, ତାହା କୋଳରେ ଅମ ପୁଅ ଚୁଲି । ଅମ ବେଳା ଭିତର ଦେଇ ତେବଳ ତାହାର ମୁଖଟିକୁ ଦେଖିଥିଲା,—ସର୍ବାଙ୍ଗ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ଘଟି ନ ଥିଲା, ଅଳି ଗୁହଁ ଦେଖିଲା, କି ସେବା ! ଲମ୍ବା ତେବେବ, କେ ଶୁବ ସମା, ଯେପରି ବଳୁ ଥିଲା । ମୁହଁଟି ଅଳି ଶୁଣି, ତେବେ ଦୃଷ୍ଟି ଯେପରି ଲାଗିବେ ଭବ । ଚୁଲି ସମୟରେ ସେ ଲୋକଟି ଅଳାପ କରୁଥିଲା,—ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ କଥା ମୋ' ବାଦକୁ ଅସିବାକୁ ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲା,—ଏତ ମୋହର କଥା ! ମୁଁ ବନ୍ଧୁତା ଦୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ କହୁଲା, ଏ କି କଥା ! ଚୁଲି ତାହାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୁଣ୍ଡଟି ହଲାଇ ଜବାବ ଦେଲା, ଅବସ୍ଥାତ ପରୁର ବଢ଼ିଲା, “ତେମେ ଲେବଅପାକୁ ଭଲ ପା, ନା ? ମୁଁ ଭଲପାଏ ।” ଲୋକଟିର ଧଳା କାତେ ପରି ମୁହଁ ଶ୍ରେ ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଲଲ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଚୁଲିର ଚେହେରା ଚାନ୍ଦିନ କରି, ଗୁରୁ ଅପକୁ ଗୁହଁ ଦେଖିବା ବେଳେ ଘରର ବାନ୍ତିରେ ମୋ' ଉପରେ ଖୁସ୍ତି ପଡ଼ିଗଲା । ଗୋତେ ଦେଖି ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚମକି ଉଠିଲା । ଅଭି ମୁଁ,—ମୁଁ ଯେପରି ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । ତାର କଳା ଚର୍ଚ୍ଚର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦୃଷ୍ଟି ସହ୍ୟକର ନପାର ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଲା । ସେ ତାହା ଦର ଭିତରକୁ ଗୁଲିଗଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କିଛିଶଣ ପରେ ସ୍ତମ୍ଭାବସ୍ଥା ପରି ଦର ଭିତରକୁ ଗୁଲି ଅସିଲା । ଏ କଣ ଶୁଣିଲା । ମୋର ଲାଳୁ ମନ ସେହି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କଥାରେ ଭରସେ ଧରିଲେ ଲୋକଟି ପଡ଼ିଲା । ଛ-ଛ ! କି ଦୁଃଖ ମୁଁ ! ମୋର ସେ ଦୁଃଖ କାହିଁଗଲା ?

ଦୁର୍ବଳ ମନ ଭିତରେ ସେହି ସତ୍ୟନାଶିଆ କଥାଟାହିଁ ବାହାମାରି ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପୁଣି କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ଅମ ସେଣାଇଦରର ଶୂନ୍ୟ ସିଂହାସନ ଦଖଲ କଲ ବସିଲି ।

ମୋର ସେହି କପୋର, ଉନ୍ନ ସ୍ୱଭବ ଏପରି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ, ଅମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଅଶୃୟ ହୋଇଥିଲେ । କୌମାର

ଅଉଁ କାହାର କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଲଜା ହୁଏନାହିଁ; ମନରେ ହୁଏ, ଯେପରି ଶେରର ଅବସାଦରେ ମନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସାନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମୋର ଏହି ପ୍ରବୃତ୍ତିରେ ସାମନା ଝିରକାର ଲୋକଟି ବୋଧହୁଏ ଉଦ୍‌-
ଦଶିତ ହୋଉଥିବ । ମୋର ବୋଧହୁଏ, ଯେତେବେଳେ ସେ ପରିଚିତ ସ୍ବର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଶାବଦକ କରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ମଝିରେ । ଯେତେବେଳେ ତାହାର ଜ୍ଞାନ କୋମଳ ଦୃଷ୍ଟି ଏ ଘର ଭିତରେ ଅସି ପଡେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯେପରି ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ, ଏହିପରି ଭାବରେ ଅନ୍ୟ ଆତ୍ମକୁ ଚାହିଁ କାହିଁ କରିବାକୁ ଲାଗି ଆସି । ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର ଚନ୍ଦ୍ର ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଅନ୍ଧବଳକୁ ଚାଲିଯିବ,—କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାହାର ଏହି ଭାଷାକୁ ‘ନା’, କରିବାକୁ ମୋର ଯେପରି ମୟାହୁଏ ।

ତାଙ୍କ ଘରର ଗୁହ୍ୟତା ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆମ ବଞ୍ଚିବର ଛବିଏ ଅପ୍ୟ ଅନାପ ଥିଲା । ତନେ ସେ କଥାରେ । କହୁଲେ, ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗର୍ବକ ଦେହରୁ ପୁଅ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁ ଲେଖା ପଢ଼ା ଶିକ୍ଷେ, କିନ୍ତୁ ତାର ଯଥା କାଶ ଅଛି ବୋଲି, ସେମାନେ ବଡ଼ ସ୍ବପ୍ନାସରେ ଚଳନ୍ତି । କଣ କରିବେ, ମୁହଁ ଖୋଲି ତ କିଛି କହୁ ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ଏହି ଦେହରୁ ପୁଅଟି କିଏ । ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଯାତାକତ ଭେଦ ବୋଲି ଶୁଣି, ସେ ହତଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ସ୍ବାଦୁଲୁଚରେ ମୋର ହୃଦୟ ପରି ଉଠିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋହର ପରି ଅନାଦୃତ ଲୁଚିଛି,—ଦୁଇଆରେ ତାକୁ ହେବ ଶରଧା ଦେବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଲା ମୁଁ ପୁଅଟି ବୁଲୁରେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଉଦ୍‌ବେଶ୍ୟ ଥିଲି, ଗାନ୍ଧିବ ନୃତ୍ୟ କରିବାକୁ ଜାଲି ।

ସେତେବେଳେ ଜାଣି ନ ଥିଲି, ବୁଝି ନ ଥିଲି ଯେ, ଏହି ସମ୍ବାଦରୁ କେହି କେବେ ଜିନ୍ଦା ହାତରେ ଫେରି ଯାଇନାହିଁ,— ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ତ, ଗୋଟାଏ ବେଦନା ବାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଦେବ । ସେଥିପାଇଁ କମ୍ପା-

ନତ ଦେହେତର ଧର ତାର ବୁଦ୍ଧ ଝିରକା ଅତୁଳ ଚାହିଁ, ସେତେବେଳେ ମୋର ପ୍ରାଣ ହୃଦୟ ପିଣ୍ଡରରେ ଛତାପଟ ହେଉଥାଏ ସେତେବେଳେ ଅରେ ହେଲେ ମୁଁ ଭୁଲୁ ନ ଥିଲି,— ଏ ମୋର କଣ !

ଯେଉଁଦିନ ସକାଳେ ସେ ଝିରକାଟା ଖୋଲି ସେ ଭଙ୍ଗା ଗୋଟି ଶୁଣୁଛି ଟାଣି କରିଲା,— ମୋର ମନରେ ପଡେ, ମୁଁ ଭୁବିତପରି ମୋର ସବୁ ଶକ୍ତି ତାହା ଟାଣି ଅଛି, ତାହା ଅତୁଳ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲା । ଶୁଣିବ ରେସାରେ ସବାଙ୍ଗ ତାଙ୍କି ହୋଇ ଦସି, କମାଗତ ବାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଚି ଶୁଣିବା କାଶ । ବେଦନାରେ ତାର ପିତା ମୁହଁ ଶୁଣି ଲାଲ ହୋଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସହାନୁଭୂତିରେ ମୋର ଅଖି ଛଳ କର ଉଠିଲା । ହଠାତ୍ ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ଟେକି, ଚନ୍ଦ୍ରିତ ପରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା,— ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅଶ୍ରୁ-ଅନ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିର ବାଧା ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ଚାହିଁ ରହିଲି ।

ସେହି ଗୋଟିଏ ଦିନ, ତାହାପରେ ତାର ସେହି ଝିରକା ଅଉଁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ମୋର ମନ ତାହାର ସେହି ବୁଦ୍ଧ ଝିରକାର ଚିତ୍ତର ଅବାଦ କର । ଅବସର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତାନପାର ମୁଁ ଶୁଣି ପାରୁଥିଲି, ଘର ଭିତରେ— ଲାଗର ପ୍ରକଳ ଧମକରେ ମୋଘର ତାହାର ଦମ୍ବ ବଜା ହୋଇ ଅସୁଛି । ମୋର ମନଟା ସେହି—ଅସହାୟ ରୁଗ୍ନ ନିମିତ୍ତ ରହୁ । କାଳ ଉଠିଲା,—କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କଣ ? ଅରେ ଅରେ ହୃଦୟର ଅଗାଧ ଘୋରରେ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠିଲା, “ମୋର ହେଲା କଣ ?”

କେତେଦିନ ପରେ ତନେ ଦେଖିଲି ତାଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତେ ଉଡ଼ା ଭେଗର ଉଡ଼ିରେ ଗାତ ତଡ଼ି ଅନ୍ୟତ ଚାଲିଗଲେ । କେବଳ ଶବ ଜଣେମାତ୍ର ଲୋକ ସେ ସେବାକୁ ଓ ଘର ବାଡ଼ିକୁ ଜରିବା ପାଇଁ ରହୁଲା । ତାଙ୍କ ଘର ମଧ୍ୟ ଜନ ମାନବ ଶୂନ୍ୟ, ଉପାଦାନ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ରାଜାବଡ଼ା ଶାପ୍ତ ଶାପ୍ତ ଶାପିନେଇ, ଲୁଗା ପାଲଟି, ମୁଁ ଥିଆ

ଅମ ନୂଆବୋଉର ଗାଣରେ ପଦ୍ୟ ଦେଲି, “ମୁଁ ଯାଉଛି ।” ନୂଆବୋଉ ଅଉଁ ଅସୁଯ୍ୟ ହୋଇ କହୁଲେ, “କୁଅପେ ଗୋ ?” ଅମ୍ଭାନ ମୁଖରେ କହୁ ପକାଇଲା, ଏହି ଅମ ପାଶ ଘରକୁ,—ଜାଣତ ସମ୍ପାଦନ ସମସ୍ତେ ବୁଦ୍ଧ ସେ ସେବାଟୁକୁ ଏକଲା ପକାଇ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ।” ନୂଆବୋଉ ଶୂନ୍ୟ ଉପରେ ଚିତ୍କାର କରି କହୁଲେ, “କି ଗୋ ଏ-କି କଥା ଗୋ ? ସେ ଯେଉଁ ସବାଙ୍ଗାଅ ସେଇ,— ମୋର ପୁଣି କୁଅ ପିଲାଏ ଘର—” ମୁଁ ଏହୁ କଥାରେ ଭ୍ରାନ୍ତସ୍ବେ ମାତ୍ର ନ ଦେ ଚାଲିଯିବାର ଉପକ୍ରମ କଲି । ନୂଆବୋଉ କୋଡ଼ି ଅସି ମୋ’ ହାତଟାକୁ ଧରି ପକାଇ କହୁଲେ, “ଭୁମ୍ବ କଣ ପାରିଲି ହେଲା କି ଭେଦ ?” ସେହି କୁଅନ ଗୋଟାଟାଏ ସେବା କରିବାକୁ ଗଲେ ଲୋକ କଣ କହୁଲେ ?” ଲୋକ ନିନ୍ଦା!—ନୂଆବୋଉକର ଏହି ଚୁକ୍ତି କଥା-
ଟାର ନକାବ ଦେବାକୁ ମୋର ସିଦ୍ଧି ହେଲା ନାହିଁ । ନୂଆବୋଉ ମଧ୍ୟ ଅସୁରୁ ଜାଣିଥିଲେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଜିନିଷ ପରି ଲୋକ ନିନ୍ଦା-
ଟାକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଗୋଟିରେ ମାଡ଼ି ଚାଲୁଥିଲି,— ସେଥିପାଇଁ ସେ ମୋର ଏହି ଉପେକ୍ଷାଦେଖି ଏକାବେଳେ ଘରରେ ଜର । ହୋଇ ଯାହା ଲଜା ତାହା ବଜାବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଦସି, ନୂଆବୋଉର ହାତ ଧରି କହୁଲି, “ମୋ ସମାଜକୁ ମୁଁ କଣ ଦେବେ ଉଡ଼ି କହୁଥିଲି ସେ ଅଜି ମୋର ଏହି ସେବାଦ ଲଜା, ସେହି ନିଷ୍ଠୁର ସମାଜ ଉଡ଼ିରେ ବନ କରିଦେବ ?” ନୂଆବୋଉ ଅଉଁ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତରଳ ତାଙ୍କ ହାତ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ତଳକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ସଦର ଦରଜାର ତକାଟ ଖୋଲି ସମ୍ଭାଳୁ ତାହାର ଅସି, ପୁଣି ସେଟାକୁ ତାହାକୁ ବନ କରିଦେଲି । ମୁଁ ଜାଣେ, ହୁଏତ ଏହି ଦରଜା ଉଦ୍‌ବେଶ ନିମିତ୍ତ ମୋ’ ପାଇଁ ବନ ହୋଇଗଲା,—କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କଣ ? ପାଶ ଘରର ଦରଜାଟା ଠେଲି ଦେବା ମାତ୍ରେ ଖୋଲିଗଲା,—ଭିତରୁ ଯାହିଁ ସେଟାକୁ ମଧ୍ୟ ବନ କରିଦେଲି । କି ! ଘର ଭିତରା କି

ଅନ୍ଧକାର ! ଏହି ଅନ୍ଧକାର ଘରର ବାହୁଡ଼ାକୁ
ଧରି ଅସ୍ତେ ୧ ଅପେକ୍ଷା ଚାଲିଲି,—ଗୋଟାଏ
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥାରେ ଗଲୁ ଅସ୍ତେ । ନିକଟରେ
ବାହାର ଘର, — ବାଟଟି ଫାଟ ଦେଇ
ଝିଲି ଗଲେ ମାତ୍ର ମୁଁ ଅଲୋକ ବାହାରର ଗାଡ଼ି
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଅଛି ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ସେହି
ଠାରେ ଝିଲି ଅଳ୍ପ ମାତ୍ର ଛାଡ଼ି ଦେଲି,—
ମୋର ଗାଡ଼ି ଦେହ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଉଠିଲା ।
ଭିତରର ଅସ୍ତେ ଅଲୋକରେ ଦେଖିବାକୁ
ପାରିଲି, ଯାମନା ଗୋଟି ଭିତରେ ସେ ଶୋଇ
ଛାଡ଼ି,—ଗାଡ଼ି ମୁଁ ଶକ୍ତି ଦେଖିବା ଚାହୁଁ ।
ପର ଗାଡ଼ି । ପାଟରେ ବସି ଜଣେ କିଏ
ଛାଡ଼ି କଣ ମାରିବ କହୁଛି । ମୁଁ ଅସ୍ତେ ୨
ଦରଜାଟି ଶୋଇଦେଲି । ଲୋକଟି ମନକି ପଡ଼ି
କହି ଉଠିଲା, “କିଏ ?” ଅସ୍ତେ ଛାଡ଼ି
ଦେଲି, “ମୁଁ ।” ଲୋକଟି ଅସ୍ତେ ଛାଡ଼ି
ଗୁଡ଼ି ବସିଲା । ହାତ ଦେଖିବାକୁ ବୋଲି ମୁଁ
ଝିଲି ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲେ କହି ଉଠିଲା,
“କିଏ-କିଏ ?” ତାର ମନ୍ତ୍ର କଥା—ଧୂନରେ
ଘର ଶକ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷତ ଦେଇ ଉଠିଲା ।
ହୁଏଲି, ମୋର ଅସିବା ବୁଝା ହୋଇନାହିଁ ।
ନିକଟରୁ ଯାଇ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ, ସେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ
ପର ଗୁଡ଼ି ବସିଲା । ତାର ସେହି ଅଦ୍ଭୁତ
ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ମୁଖରେ ମୁଁ ଏକାବେଳେକେ ପଡ଼ି
ପଡ଼ିଲି । ସେ ଗୁଡ଼ିରେ କାହିଁ ଗୋଟି
କାନ୍ଥ, ଅନ୍ଧ କାହିଁ ଅସହାୟର ନିର୍ଭରତା !
ସେ ଯେ କଣ, ମୁଁ ତାହା ଲେଖନରେ ପ୍ରକାଶ
କରି ପାରିବି ନାହିଁ ।

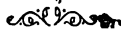
ଗୋଟାଏ ଘର ନିଶ୍ଚାସ ପକାଇ, ସେ ତାର
କକାଳ-ସାର ହାତ ଶ୍ରେ ବଢ଼ାଇ କହିଲା,
“ଅତରେ ତୁମେ ଅସିଲ, —ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏହି
କଥା କୁହୁଥିଲି ।” ମୁଁ ତାର ଚପ୍ପ ହାତ ଟ
ମୋର ହାତରେ ନେଇ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ
ବସି ପଡ଼ିଲି ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକଟି ବାହାର ଗଲା;—
ଦେବଳ ଅମେ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରାଣୀ—ପ୍ରଭୁ—କାବ୍ୟ
ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଲକ୍ଷ୍ୟନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପରସ୍ପର
ପ୍ରତି ଚାହିଁ ଚାହିଁ । ସେହି—ଅନ୍ଧ-ଅନ୍ଧକାର

ଘର ଶକ୍ତି କି ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁ ସଫାର ଅମ
ଛାଡ଼ି ଗଲା ଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।
ସେହି ପ୍ରଭୁତାର ମଝିରେ ଯେତେବେଳେ
ଶାନ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା, ସେତେବେଳେ
ମୋର ଚୈତନ୍ୟ ହେଲା ଯେ, ହତଭାଗ୍ୟର
ଯେଉଁ ଲୋକ-ଘରଟି ମୋ ସାମନାରେ ଯିକି
ହୋଇ ଚାଲିଛି, ସେ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚାସ !
ଏହି ଅସହ୍ୟ କୋଟିକ୍ଷ ଯେଉଁ ମୋର ହୃଦୟ
ଗୁଡ଼ି ଧରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଉଠି ଗୋଟାଏ
ହେବା ଶୋଇ ଦେଲି । ଗସି କାଳର ଅଶ୍ରୁ
ପଡ଼ିଲା—ସୁ—ସୁ କର ଘରକୁ ପଶି ଅସିଲା ।
ସେ ଗୋଟାଏ ଅସହ୍ୟ ନିଶ୍ଚାସ ପକାଇ
କହିଲା, “ଅସ୍ତେ !” ଅନ୍ଧ-ଅନ୍ଧକାର ଝିଲି
ଦେଇ ଅସି ବସିଲା, ଘରଟୋଣ ଝିଲି
ଭିତରର ପ୍ରତିକୃତ ଦୃଷ୍ଟି ଗୁଡ଼ି ସେ କହିଲା,
“ତୁମକୁ ସେତେବେଳେ ଦେଖି ନଥିଲି, ଏହି
ବହି ବୁଝି ମୋର ଥିଲା ସଫା,—କିନ୍ତୁ
ବଞ୍ଚିମାନ—” କଥାଟା ଅସହ୍ୟ ରଖି ସେ
ମୁହଁ ହସି ମୋତେ ଗୁଡ଼ି ବସିଲା । ତାର
ଅସାଧ୍ୟ ଲବନରେ ଏତେ ପରବର୍ତ୍ତନ କିଏ
ପାରିବ ? ସେ—ମୁହଁ ! ଅସାଧ୍ୟ ହୋଇ
ଭିତରକୁ ଲାଗିଲା, ମୁହଁ ! ମୋର ଏତେ ଶକ୍ତି
କରିବ ଦେଲା ଯେ, ଗୋଟାଏ ମନୁଷ୍ୟ
ଲବନର ସ୍ପର୍ଶର ମତକୁ ଏପରି ଭାବରେ
ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବ ! ଅସହ୍ୟ ! ତାର
ଗୁଣ ଦେଖିବେ ଅନ୍ଧକାର ସମ୍ମୁଖରେ କରୁ କରୁ
ବସିବେ ଏହି କଥାକୁ କୁହୁଥିଲି । ଧୀରେ
ଧୀରେ ସେ ମୋର ହାତକୁ ନେଇ ତାର
ଗୁଡ଼ିରେ ଗୁଡ଼ି ଧରି, ଅସ୍ତେ ଭିତ୍ତି ସ୍ପର୍ଶରେ
କହିଲା, “ଝି, ଭି-ଭି-ଭି ! ଯଦି ଅ-ଭି
ଭି-ଭି-ଭି-ମୁଁ ବ-ଭି-ଭି-ଭି-ଆ-ଭି !” ସେପରି
କଥା ମୁଁ ଲବନରେ କେବେ ଶୁଣିନାହିଁ !
ତମକ ମୁହଁକୁ ତଳକୁ କରି ଦେଖିଲା, ତାହାର
ନିଶ୍ଚାସ ଦୃଷ୍ଟି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖି ଦେଇ ଅଶ୍ରୁ
ପଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ମୋର ସମସ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ଛାଡ଼ିବେ
ହୋଇ, ଦୃଷ୍ଟିରେ ହେବା କର ଲୁହ ହେବା
ବାକୁ ଲାଗିଲା । ହା ଭାବବାଦ ! ଅନ୍ଧ କଣିକା
ରଖି ପାରିବାବ କି କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ !

ମୋର ନିଜର ଅଦ୍ଭୁତ କର, ସେ ମୁହଁ
ସେହି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କହି ଉଠିଲା,
“ମୋତେ—ମୋତେ ଝିଲି ବସିଲା ଦିଅ ।”
ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ତାକୁ ବସାଇ ଦେଲା । ସେ
ସେହି ଉଠି ଦୃଷ୍ଟିରେ ପରସ୍ପର ଝିଲିରେ
ଏକାବେଳେ ତମ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଯିବା ପରି
ହେଲା,—କେବଳ ବାଧାସ୍ଥର ଦୃଷ୍ଟି ଜଳ
ଟପ ଟପ କରି, ସେ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ।
ଅଦ୍ଭୁତ ସ-ସବବେଳେ ହେଉ ପଡ଼ି, ସେ
ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଅନ୍ଧକାରରେ ତାହା
ଗୁଡ଼ିରେ ଗୁଡ଼ି ଧରିଲା । ତା’ପରେ ଧୀରେ
ଧୀରେ—ସବୁ ଶେଷ !

କେବଳ ତାହାର ଘାଟି ସମାଜ-ସ୍ଥାନ ଗୁଡ଼ି
ସ୍ଥାନ ହୋଇ, ମୁଁ ଅନ୍ଧ ଏହି ଅସହ୍ୟରେ ଅସି
ପଡ଼ିଛି; କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ ଯେ ମୋତେ ଝିଲି
ମାତ୍ର ତାର ସେବା କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଲା—
ସ୍ଥଳ, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କୁହୁଥିଲି । ସେ-ହି
ଦେବଳ ମୋର ପ୍ରାଣରେ ଦେବଶା ଦେଇ
ଯାଇଛି—ଅର୍ଥରେ ସେବାକୁ ପରମ ଏବଂ ପ୍ରାଧିକାର
ଧର୍ମ ! ମୁଁ ସମାଜ ତାହା ମାନ୍ୟତା ଗୁଡ଼ିରେ
ବୋଲି ମୁଁ ଅନ୍ଧ ଲୁଚିଯାଇଛି ! କିନ୍ତୁ ଯିଏ
ଅର୍ଥରେ ବନ୍ଧୁ ସେ କାଶିଲା—ମୁଁ ପଡ଼ି, ମୁଁ
ଅନ୍ଧକାର ହୃଦୟରେ ମରଣାହତ ଅର୍ଥରେ ସେବା
କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲି—କିନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ିରେ ତାହାରେ
ନୁହେଁ ।



କୁତୁ କୁତୁ

ପ୍ରଶ୍ନ—ତୁମେ ହୁଲି ହୁଲି ସମ୍ଭବେଳେ ଘରକୁ
ଫେରି ଦେଖିଲ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଲାଗି ନାହିଁ ଏଣେ
ତୁମର ଶ୍ରେୟା ଲକ୍ଷ୍ମଣେ ଶ୍ରେୟା ଲାଗି ଦରକାର ।
ସିଦ୍ଧାନ୍ତେ ଶାନ୍ତିବାକୁ ଗଲି ମନ ଦେଖିଲ
ଅନ୍ଧ କହିଲି ତୁମେ ପଡ଼ିଲି କଣ ଜଳେଇବ ?
ମନ ଛାଡ଼ି—ସିଦ୍ଧାନ୍ତେ

୨୩ ” —ଲକ୍ଷ୍ମଣ
୩୩ ” —ଦେବେ ଶ୍ରେୟା ।
ପ୍ରଶ୍ନ କରା—ନାହିଁ—କିଛି ଠିକ୍ ହେଲା
ନାହିଁ । ସହଜ ହୁଅନ୍ତୁ କଲେଇବା ଦରକାର

ଭଲ କଥା

[ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଅନେକ ଭଲ ଧାରଣା ବଢ଼ିଥାଏ । ସେ ସବୁ ନିଆ-କରଣ ନିମନ୍ତେ ଡରା ଦେଇ ଯିବା କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ସତ କଥା ସମ୍ବନ୍ଧ କରନ୍ତି ।]

ଅନେକେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ନାଶିବାକୁ କାଣ୍ଡା । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ନାଁଟା ସ୍ଥାନିକମାନଙ୍କ ଓ ସେ ନିଜେ ଗୋପାଳବା-ପନ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ପରା ସରଳାଙ୍କ... !

ମାଳତୀ ଚୋଧୁରୀଙ୍କ ଯେ ନ ଦେଖିଛନ୍ତି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବାଣ୍ୟକଳାୟ ଓ ନାମସ୍ତ ତାଙ୍କୁ କଣେ ଶୋଳାକାୟ ପେଟୁଥାଏ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ବୋଲି କଲ୍ଲନା କରୁ ଥାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ ଭାବ ନୁହେଁ—ବଞ୍ଚି ଥାଏ କଣେ ଶିଶୁ-କାୟା ମଞ୍ଜୁଳା ।

ସଂପ୍ରତି ଗାଳକଣ୍ଠକୁ କେହି କେହି ସ—
ସେ—ମି—ରା ର ଭଲ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି, ମାତ୍ର ସେ ତାହା ନୁହେଁ, ହସ୍ତ ପଦ ବଞ୍ଚିବୁ ପ୍ରଭାତଗାଳ ପ—ପ—ର ।

ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ନ ଦେଖିଲେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ କଣେ ପ୍ରାପ୍ତି ଓ ଦାମବାକ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ଭାବ ପାରନ୍ତି । ହରେକୃଷ୍ଣ, ହରେକୃଷ୍ଣ ! ଶୋଳାକାୟ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବଡ଼ ବୋମଳ ପ୍ରକୃତି ।

‘ସାମବାଦ’କୁ ଅନେକେ ‘ଅଭାବବାଦ’, ‘ଅହମବାଦ’ ଭଳିଥା ବୋଧାଏ କିନ୍ତୁ ମନେ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାହା ନୁହେଁ—ସେଇଟା ଗୁଣୀ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦଳା ଗଦତ ।

‘ମନୁର’ ବୋଲି ବୋଧାଏ ନୁହେଁ କେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ପଢ଼ିବୁ ଯାହାର ଅର୍ଥ ଲୋକେ ବୁଝିଛନ୍ତି—“ମୂଲ୍ୟ” । କିନ୍ତୁ ମନୁର ଶୁଣୁଥା ପରାମର୍ଶିଆ, ହଳିଆ ଓଡ଼ିଆ ନୁହେଁ — ବୋଟି, ଚଣାଖିଆ ବନ୍ଦୀ ଲୁଣିନି ।

‘ହଣ୍ଡା’ କେ ଅନେକଙ୍କ ମନରେ ସଣ୍ଡା, ପଣ୍ଡା, କେଣ୍ଡା, ଏହୁପରି ବୋଧାଏ ଭାବ ଅଣିଦାଏ । ମାତ୍ର ତାହା ଅଭାବରେ କଳା ଖଣ୍ଡିଏ ମାତ୍ର । ଚରବାର କିଛି ନାହିଁ ।

• ଅନେକ ମନେ କରନ୍ତି ଯେ ସ୍ଥାନୀ-ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ‘ସ୍ଥାନୀ’ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଭଲକର ବୁଝିଛନ୍ତି ଯେ କେହି କେହି ତାଙ୍କୁ ‘ଭାବ’ ବୋଲି କୁ ଡାକନ୍ତି ।

ଆମେ ଦିହୁଁ ।

ସନ୍ତାନଙ୍କ ବଞ୍ଚିବୁ ।

ଆମେ ଦିହୁଁ ପ୍ରଭୁ ଅସିଲେ ଏ ପଥେ

ଝୁଟିବ ବେଳେ ଧର,

ତୁମେ ଅସିବୁ ମଧୁ ଫାଲ୍‌ଗୁନେ

ଭାଗ୍ୟ ଦୁଇଟି ତରା ।

ମୁଁ ଅସିବୁ ଚଣା-ବୁଣା-ବ-

ଧୈତ୍ୟ ଦୁଷ୍ଟ-ବିଧେ

ସତ ମୋର ବାଜେ ଝୁଟି-କଣ୍ଠରେ

ଦୁର୍ଗମ ଭିତ ପଥେ ।

ବହୁବଳ ଏ ବେଳେ ଧର ଅଛ

ତୁମେ ଧର ଅଛ ବଧୂ ବେଗେ ସାଜ,

ମୁଁ ଦେବ ହାଲ ‘ଅସତ’ ବଳ,

ମଙ୍ଗଳ ବାଟ ଭରା.....

ମରୁ ଝୁଟିବା ମରୁ ପଡ଼ିବ

ଅଳ୍ପ ପୁରୁଷତ ପର ! ! !

ଅସିନାକୁ ଅମେ ବଦଳାକୁ ଏସ

ମଧୁର ବାସର ସତ,

ସଞ୍ଜରବ ଦୁଇ—କିପ୍ରସବେ

ନାଦେବା ତ ବେଳେ ଶୁଭ ! ! !

ମନେ କର ସଖି ଅସିଅଛେ ଏସ

ଆମେ ବଞ୍ଚିବୁ ଦୂର...

ଧୂସ ବାବରା ଅଗିତେ ତ ବଡ଼

ଧରଣୀରେ ଅନାଦୂର !

ତୁମେ ଅଗିତେ ବୁଲୁ ଓ ତୁମେ

ମରଣ ବାସ ଦର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣେ ।

କଣ୍ଠାସ ମୋର ଫଣୀ ସମ କୁଟେ

ଭାଗ୍ୟ ଅବାଚେ ମାତ ।

ଅଭାବର ନୁହେଁ—ଅଭାବର ଅମ

ତର ସେ ବଞ୍ଚିବାଗ ! ! !

ତୁମେ ସଖୀ ଅଛେ ସଖୀରେ ମୋର

କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହୁଅ ତିଆ,

ତୁମ ଅଭେଷେ କୁଟୁ ବହୁବୁ

ଭର ମୋର ଭାବ ହୁଅ !

ତୁମେ ହୁଅ ଅଛେ ଗୁଣୀରେ ମୋହର

ଜଗ୍ନ ଶାଳାଢ଼ା ବଞ୍ଚେ...

ମୁଁ ହୁଏ ତାରେ ଅନ୍ୟାୟ ତୁମେ

କଣ୍ଠର ଦାବେ ଯୋଗି ।

କପାଳେ ମୋହର ହୁଅ ଜୟହତା

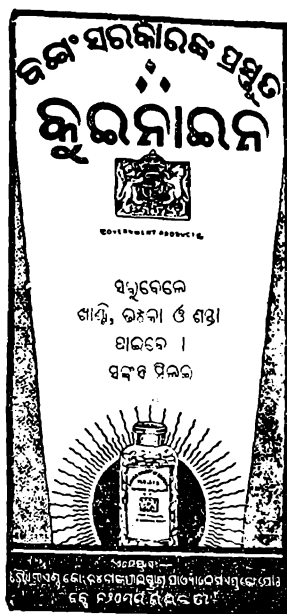
ତପାସୁର ବେଗେ ସକାଶ ବାଳିବା,

ପରବସେ ସହ ମୁଁ ପରେ ଫକା

ଜୟ ଗାତ ଗାଅ ପ୍ରିୟା...

ଆମ ହସ୍ତକ୍ତ ନୟ ସେଇ ତର

ଏହି ବର ମାନେ ହୁଅ ! ! !



ଅର୍ଗ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ଦୋଷର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଦଉ ମହୋଷଧି

ଅର୍ଗପାଇଁ— ଅର୍ଗବକ୍ତ୍ର
ସ୍ୱପ୍ନଦୋଷ ପାଇଁ— ମଧୁସୂକ୍ତିବନ୍ଦୀ

ଏକମାସ ନିଜସ୍ୱାରେ ଭୋଗ ଅଭୋଗ

ନିରହଲେ ମୂଲ୍ୟ ଫେରସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ।

ସମ୍ପାଦକ ମଧ୍ୟରେ ଫଳାଫଳ କଣା

ପଡ଼ିବ ।

ଭିକର ଅଟଳରେ କଣେ ବୌଦ୍ଧ

ବନ୍ଧ୍ୟାଧିକ ଠାକୁ ଗ୍ରାସ ।

ବୈଦ୍ୟାଗିରୋମଣି, ଭଲେକ

ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିତ୍ର B. A. M. S.

ବାବୁଜୀ କୁଆଖାୟ

ଶାରଦା ଔଷଧାଳୟ

ବୌଦ୍ଧବିକଳାବ

କଟକ

ଏମ ଜଗର ଶବ୍ଦଧନା ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ।

ଝଞ୍ଜା ପୁରସ୍କାର !

‘ଜଗର’ ପାଠକମାନେ ପାଇ ପାରିବେ ।

ଝଞ୍ଜା ପୁରସ୍କାର !

ଦ୍ଵିତୀୟ ପରସ୍ପିକ୍ଷା ଆକର୍ଷକ କେବଳ

ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପରସ୍ପିକ୍ଷା ଆକର୍ଷକ କେବଳ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ନୋ ପୁରସ୍କାର

୧	୨	୩	୪	୫	୬
୧	୨	୩	୪	୫	୬
୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨
୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮
୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪
୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦

୧	୨	୩	୪	୫	୬
୧	୨	୩	୪	୫	୬
୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨
୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮
୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪
୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦

୧	୨	୩	୪	୫	୬
୧	୨	୩	୪	୫	୬
୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨
୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮
୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪
୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦

ନାମ

ଠିକଣା

ବେତୋଟି ଉତ୍ତର

ପିଧା ବାବରେ

- ୧ । ଜଗର ଶବ୍ଦଧନା ପ୍ରତି ଯୋଗୀତାରେ ସାମଗ୍ର ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ପାଇଁ ଯାହା ଏକାନ୍ତ ଲେଖା ।
- ୩ । ଜଗର ଅନେକସାଧୁ ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଅମଣିଆ କମଳେ ପେଡ଼ି ଶସ୍ୟ ନଦେଖିଲେ ନଦେଖିଲେ ।
- ୪ । ଏହା ଯେତେ ମାଣିଲେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଜାତି ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କି ତାକୁ ଅନେକ ଖାଇବ ନକରି ଯେପରି ହେଉ କିନ୍ତୁ ସଦାକ୍ ବାହାରି ଅସନ୍ନ ।
- ୬ । ଗୁଣ୍ଡାଘରା କମଳେ କିମ୍ବଦନ୍ତ କବିରେ ଏହା କବିତା ପାଇଁ ଚିକିତ୍ସକ ମାନେ ମତ ଦେଇଥାନ୍ତି ।
- ୮ । ଏହା ନିଧୋର କେବଳ ହସ୍ତ ମୁଖ ଯୋଗ କରି ଅହାରରେ ବସିଲେ କହୁ କାହାଣୀ ଶୁଣିବ ଶୁଣିବେ ଶୁଣିବେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ସୁବିଧା ପାଇଯାଆନ୍ତି ।
- ୯ । ମୁଣ୍ଡରୁ ଶରୀର ବଞ୍ଚିବାର ପାଇଁ ଏହାର ଅବଶ୍ୟକତା ସମସ୍ତ ସମୟରେ ଉପସ୍ଥାନ ହୋଇଥାଏ ।

- ୧୩ । ଏହା ସାଙ୍ଗରେ ନଥିଲେ ଅସ୍ତ୍ର ଲେବ ପକ୍ଷରେ ବିଦେଶରେ ଚଳିବା କଷ୍ଟକର ।
- ୧୪ । ଏହା ଦୋଷରୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ କଷମ କାଟା ହଲତଳ କରି ଦୁଏନାହିଁ ।
- ୧୬ । ଏହାକୁ ସଜାଇ ରଖିଲେ ଯାହା ହେବ ତାହା କେବଳ ଶୁଧାଞ୍ଜି ଦେବାରେ ହିଁ ସୁଖ୍ୟ ।
- ୧୭ । ଏହାର ନମ୍ବୁ ଶୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରୁ ରସିକ କଳା-କିତ୍ ବିନା ସାଧାରଣ ଚକ୍ଷୁରେ ଉପଲବ୍ଧ କରି ଦୁଏନାହିଁ ।

ଉପର ତଳ ବାବରେ

- ୧ । କେତେକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟିକ ଅନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ—ଅନୁକରଣ କରି ସବୁ ନାମ ମାରି ଦେବାକୁ ଲାଜା ବୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।
- ୨ । ବେଶିବନ୍ଦ ନାମ ନକଲେ ସମସ୍ତେ ଏହା ତଳାକାରେ ପଡ଼ି ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।
- ୩ । ଶାଣି କଥାକୁ ସମୟ ସମୟରେ ଯାହା ସହଜ ପାଣି ପରି ମିଶି ଯାଏ ।
- ୪ । ଅଧବାଟରେ ଏହା ପାଇଲେ ଏହୁଅ ସଧୁଙ୍କର ଅନନ୍ଦ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ।
- ୫ । ତଳ ଉପରକୁ ପଡ଼ିଲେ ‘ମଳ’ ବାହାରିବ ।

- ୬ । କେତେକ ଅପରାଧୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଆଣି କରୁବାରେ ଏହା ଅନେକ ସମୟରେ ବଡ଼ ସୁବିଧା ଦାଏ ।
- ୮ । କିନ୍ତୁପରି ଅନେକ ନେତା ଅପରାଧୀ ତ୍ୟାଗୀ ବୋଲି ବୋଲିବ ସତ୍ୟ ଓ ଅପରାଧୀକୁ ବୁଝି ପାଇଲେ କରୁଛି ବୋଲି ଚିନ୍ତା କଲେ ମଧ୍ୟ କିଭଳି ଏହାକୁ ଲୁଚା-ବାଇ ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ ପୁଲରେ ଦେଖାଯାନ୍ତି ।
- ୯ । ଶୁଦ୍ଧବୈଦିକମାନେ ଅଳ୍ପକାଳ ଯାହା ଦ୍ଵାର ଶୁଦ୍ଧଦ୍ରବ୍ୟ କରବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ।
- ୧୦ । କିନ୍ତୁସ୍ତ୍ରୀ ପିତା ପ୍ରାୟ ଏହି ବାଗିଚାରୁ ଦେଇ ଯାଆ ଅସ କରେ ।
- ୧୧ । ଅନେକ ଲୋକ ଏପରି ବସ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରବାକୁ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ।
- ୧୨ । ଏହାର ସଖ୍ୟା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ ।
- ୧୩ । ଅନ୍ୟରୁ ଅପରାଧୀ ନିଶ୍ଚୟରେ ଏହା ହେବ ।
- ୧୪ । ଏହା ସତ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ କେତେକଙ୍କ ଦେହ ଓ ମନରେ ପଡ଼ି ଅଶିବ ।
- ୧୫ । ଗର୍ଭାବସ୍ଥାରେ ଏହାଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଦୂରରେ ରହିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶୁଣି କହିବ ।



କେହି ନୁହେଁ—ଲେଖକ ହିଁ ଲେଖକ ।
 ଶୁଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସଟି ପ୍ରକଟ ସାହାଯ୍ୟ ମନ୍ଦିରର
 ପ୍ରଥମ ଅବଦାନ, ମୂଲ୍ୟ ଛ'ଅଣା । ଶିକ୍ଷିତବା
 ନାହିଁ; ଦେମାନୁ ନାହିଁ—ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ

(୧୧ ପୃଷ୍ଠା ଶେଷ ପୁସ୍ତକ ଭଣ୍ଡାର)

ସ୍ଥାନରେ ଏପରି କିଛି ନିଦେଶ ଦେଖାଇ
 ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏହା ସାଧାରଣତଃ ହୋଇ-
 ଆଏ ବୋଲି ଧରିବାକୁ ହେବ । କେଉଁଠି
 ଶିକ୍ଷଣ ଅନୁବିଧି ବଢ଼ିବ ନିହୋଇ ପାରେ ।
 ବ୍ୟାଞ୍ଜନେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଲେଖା ଦ୍ୱୟ ବୋଲି
 କେହି ମୂଢ଼ା ପରି ବାଳ କଟାଏ ନାହିଁ ।
 ଏହି ସେଖ୍ୟାରେ ମଧ୍ୟ ଏକାବେଳେକେ
 ଅନ୍ୟତ୍ର ଏକଥା ଉପରେ କେବଳ ଉପସାଦ
 ନିମନ୍ତେ । ତାରିଖ ଏହା ଉପରେ କୋର
 ଯତ୍ନେ ପକାଏ, ପକାଏ, ପକାଏ ପରୁ
 ବୁଝାବେ । ତେଣୁ 'କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର' ଏବଂ
 ଏହି କେବଳ ନିଦେଶ । ତାରିଖ ଉପନୟନ
 କାର୍ଯ୍ୟର ଅବସ୍ଥାରେ ଏହା ଅବଶ୍ୟକ ଲେଖା ।

କଥା, ଉପା, କଥା—ଅମେମାନେ ପ୍ରତି-
 ଯୋଗ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟର ସହଜ ଜଣାଉଛି ଯେ
 ଅମୁମାନଙ୍କର ଏହି ଭୁଲ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟତଃ
 ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତ ଅଭିଧାନ ବା ଭାଷା
 ଗାଦୀ—ଅମେମାନେ ନୋହୁଁ । କାରଣ
 ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି—ବନ୍ଧା ଅର୍ଥ ପାଞ୍ଚଟା,
 ଦୁର୍ଗା ।

ପ୍ରସ୍ତୁତ ଭରସା ସମ୍ପାଦକ ମହୋଦୟ,
 ଅପରିଚିତ ଚତୁର୍ଥ ସଂଖ୍ୟା ଭରସାରେ
 ପ୍ରକାଶିତ ପତ୍ର ଶକ୍ତି ପାଠ କଲୁ । ତଳ
 ବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ବଙ୍ଗଳା ପତ୍ରିକା 'ଦେଶ'ରେ
 ଧୂଳିମାସର ନାମରେ ଗୋଟିଏ କବିତା
 ପଢ଼ିଥିଲି । କବିତାଟି ଭଲ ଲିଖିତରୁ ମୁଁ
 ସେହିକେଳେ ତାହା ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁ-
 ବାଦ କରିଥିଲି । ମାତ୍ର ଲେଖକଙ୍କର ନାମ
 ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନଥିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କର ନାମ
 ଉଲ୍ଲେଖ କରି ପାରି ନଥିଲି । ତଳବର୍ଷ
 ପତ୍ରଟି ପଢ଼ିବାବେଳେ ଅପରିଚିତ ଭରସାରେ
 ଧୂଳିମାସରେ ନାମଟି ସେହି ପଦ୍ୟଟି

ର ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷକ; କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷିତ
 ଦାର୍ଢ଼ତା ପରି ମଧୁର, ଅକାଶ ପରି ସ୍ପଷ୍ଟ
 ଅଥଚ ଅଲୋକ ପରି ସତେଜ । ଉନ୍ନତତତ୍ତ୍ୱ,
 ଅଭ୍ୟୁଦୟ ପ୍ରଭ ପ୍ରତି ଲେଖକଙ୍କ କରୁଣା ଓ
 ସହାନୁଭୂତି ପଦେ ପଦେ ପରିସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ ।

'ଉତ୍କଳ', 'ହତେମ୍ୟ' ଭଳି ସ୍ଥାନେ ଓ
 ଶବ୍ଦରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଭାଷାର ଗତି
 ସରଳ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଭଲଭର ପ୍ରସ୍ତ କଟା
 ହୋଇ ନଥିବାରୁ ମୁହାଁ-ଭୁତ ଅନେକ
 ସ୍ଥଳରେ ଭୁଲି ମାରୁଛୁ । ...

କିଏ ? କଣ ? ବାଣ୍ଟିବ ?—ନା ମ କ
 ଶକ୍ତିର ଉପାଦେୟ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରାୟ ପ୍ରାୟ
 ବୁଝିବେଶ୍ୱରଙ୍କ ଠାରୁ ଉତ୍କଳର ପାଇଁ
 ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । ଶୁଦ୍ଧ ବହି ଶକ୍ତିର
 ନାନା ପ୍ରୟୋଗମାନଙ୍କୁ ଲିଖିତ ଶିକ୍ଷକ
 ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହା ଅମଦେଶର ନବୀନ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ-
 ମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷଣ କର୍ମରେ ଲିପି ବୋଲି
 ଅମର ଧାରଣା । ...

ସ୍ୱାଗତ୍ୟ—ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ରିକା ।

ସମ୍ବଲପୁର ସାଧନା ପ୍ରେସରେ ମୁଦ୍ରିତ ।
 ସମ୍ପାଦକ ପଣ୍ଡିତ ସୁପ୍ରେମ୍ବର ଦାସ ଜଣେ
 ପ୍ରବୀଣ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସାମ୍ବାଦିକ । ଅଣାବରୁ
 ନବୀନ ସହଯୋଗୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ହୋଇ

ପଠାଇଲୁ ଦେଶବେଳେ ମୋର ଶ୍ରୀ ଅଲ୍
 ନଥିଲ ପ୍ରାୟ ପଦ୍ୟଟି ଅନୁବାଦ କରୁଛି ।
 ତେଣୁ ମୁଁ ଅଳ୍ପ ମର୍ମହତ, ମୋର ଦୃଢ଼
 ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅଳ୍ପ ଏପରି
 ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ ମୋର । ଅପ୍ରଶଂସକ
 ପତ୍ର ପ୍ରେସର ମହାଶୟ ମୋର ଏହି ଭୁଲଟି
 ଦେଖାଇ ଦେଇ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ମୋର
 ଧନ୍ୟବାଦ । ଇତି । ଅପରିଚିତ
 ଶ୍ରୀ ଶରୀରକ ସାହୁ ।

ପ୍ରସ୍ତୁତ ସମ୍ପାଦକ ମହୋଦୟ,
 ଏଥର ଭରସାରେ (୧୯୭୭-୭୮)
 ଶ୍ରୀ ଭବନ ଦାସ ତାଙ୍କ ଅନାଗତ କବିତା

ଦେଶର ଚଳ୍ୟାଣ ସାଧନ କରିବେ ।
 ସଂଗ୍ରହକର ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱାଧୀନତା
 ସ୍ୱାଧୀନ ଶକ୍ତି ପରି କଠିନ ।

ଅଲୋକ—ପ୍ରଥମଭାଗ, ପ୍ରଥମସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ
 ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର
 ସମ୍ପାଦନା ଦ୍ୱୟକୁ ଭଲ ନୂଆ ଶିକ୍ଷା
 ଏକତ୍ର କରିବାପାଇଁ ଜଣେ ପ୍ରଯୋଜକଙ୍କ
 ର ଅବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି । ଯାହାକେଉଁ
 ଏହି କ୍ଷୟ ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ତିନିହେଁପାଦ ମହାପାତ୍ର
 ସମ୍ପାଦନା ଶ୍ରମରେ ସରଳା ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ନାମ
 ପ୍ରଥମରେ । ସହକାର, ସହକାରରୁ ପ୍ରକଟ
 ତହିଁରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲୋକ । ତାଙ୍କ ଲେଖନୀ
 ପୂର୍ଣ୍ଣ କାଳେ କେତେବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲେଖକ
 ଗୁଲୁପିତ ଏଥିପାଇଁ ଅମେ କହୁ ଶକ୍ତି ।
 ଅଲୋକର ନିୟମାବଳୀରୁ ଦେଖିଲୁ ଏହା
 ପ୍ରତି ପୂର୍ଣ୍ଣମାରେ ବାହାରେ କିନ୍ତୁ ଅମ
 ପାଖକୁ ଯେଉଁ ସଂଖ୍ୟା ଆସିଛି ତାହା ରଥ-
 ଯାଣ ସମ୍ଭବଣୀ । ଏଥର ରଥଯାଣ ନିମନ୍ତେ
 କେଉଁ ପୂର୍ଣ୍ଣମା ପଞ୍ଚସ୍ତବ ତାହା ଅନୁ-
 ଶୋଦୟ ପାଞ୍ଜି କହିବ ନା କୋହୁନୁ
 ପାଞ୍ଜି କହିବ ? ଅମ୍ଭ କଥାରେ ଅଲୋକ,
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କୁ ଜ୍ୟୋତିରୁ
 କହି ନିଜକୁ ଶବ୍ଦୋଦ୍ଧାର ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା
 କହି ନିଜର ମହତ୍ତ୍ୱ ଦେଖାଇଥିବା ସ୍ତଳେ
 ଅମୁମାନଙ୍କର ଅଳ୍ପ ଶିକ୍ଷଣ କିଛି କହିବାର
 ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷକ ମନୋନୟନ ଉତ୍ତମ
 ହୋଇଛି । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭଲ ଓ ସରଳ ଓ
 ମାମୁଲି କବିତାର ଦସ୍ତଖତ । ଅଲୋକ
 ତାର ଅଲୋକ ବିକାଶର ବେଳେ ସେପରି
 ଏହାଠାରୁ ଜ୍ୟୋତିରୁ ନିହେଇ ଏକ
 ଅମର ପ୍ରାର୍ଥନା ।

(ପ୍ରକଟିତ ପ୍ରତି) ରେ କି ପ୍ରକଟିତମାନଙ୍କୁ
 ବେଶ୍ ଟାଣିଆଁ ମୁଆଁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ଫେରୁ
 ମୁଖେ କଅଁଳ ମୁଆଁ ଦେଖାପାଇଁ ଅବଶୋଷ
 କରୁଛନ୍ତି ବାଣ୍ଟିବ ? କଅଁଳ ମୁଆଁ କହିଲେ
 ଅର୍ଥରେ ଦେବା ବୁଝାଏ । ଅର୍ଥରେ ଦେଲେ
 ପାଉଁଶର ବୋଲି କଅଁଳ ଗାଲରୁ ନିଶ୍ଚୟ
 ପାଉଁଶର ହେଉ ପଡ଼ନ ଓ ଫଳରେ ଦାସ
 ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ମୃଦୁ ବାଳ ଉଦ୍ଧୃତ । ଅଥଏ
 ଏଠାରେ କଅଁଳ ମୁଆଁ ଦେବା ପରବର୍ତ୍ତେ
 ଦାସଙ୍କର ଅଳ୍ପ କିଛି କୋମଳତର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ
 କବିତାର ଅଣା ରଖିବା ଉଚିତ ।
 ଶ୍ରୀ ବିନୋଦକୃଷ୍ଣାୟ ପଞ୍ଜନାୟକ (ନାଗବିରୁ)

ହଜମା ଗୋଲି

(ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଏହାର ଗୁଣ ମାଲମ ହୋଇ ଯିବ)

ହଜମାର ଆଶା !

ଅମ୍ଭେ ପ୍ରାୟ ଓ ପ୍ରାୟାତ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ରମାନ ମନ୍ତ୍ର ଓ ଭୂତଶାସ୍ତ୍ର ଖୋଦନ କରି ଗବେଷଣା ଦ୍ଵାରା ଏହି ଅଶ୍ଵତ୍ଥ-ଲମ୍ବ ଅମୃତ ଉଦ୍ଘାଟନ କରିଅଛୁ । ଏହି ଗୋଲି ମନୁଷ୍ୟ ଅନୁଭବ୍ୟ ଗୋଲି ଠାରୁ ମଉଳି ଦାୟକ, ବହୁତବ ଗୋଲି ଠାରୁ ଜୀବନ ଦାୟକ, ଓ ପିଲଙ୍କ ଶେଳିକା ଗୋଲି ଠାରୁ ଅନନ୍ଦ ଦାୟକ ।

ଏହି ଗୋଲି ଖାଇ ଗୃହୋଲ୍ଲାସ ଅବସ୍ଥିତିରୁ ଦୂରୀଭବ ହେଉଛି, ଓ ହୃଦୟର ଅସ୍ଥିର ହୃତମ କରି ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ମନୁଷ୍ୟ ଚେତନା ଭେଦ ଏହା ଖାଇ ଥିବାରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଗୁଣା, ଜର୍ମୀନର କୋଷା, ଓ ଜୀବାତର ଗୁଣା ଦୂରୀଭବ କରି ପାରିବୁଛନ୍ତି ।

ପ୍ରାୟ ଏହା ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ୟବହାର କରି ସେନା ଦୂରୀଭବ କରିବାକୁ ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ଜାପାନ ଏଥିରୁ ଏକଟି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହଜମ କରିବା ସକାଶେ ଅର୍ଡର ଦେଇ ମଗାଇ ଅଛନ୍ତି ।

ଏହାର ଗୁଣ

କହିଲେ ନ ସରେ, ଲେଖିଲେ ନ ଧରେ ।

ନିମ୍ନରେ ବେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅସାଧାରଣ ଗୁଣା ଗୁଣା

ଜଣା ପଡ଼ିବ ।

ହଜମକାରୀ—ଶୁଦ୍ଧ ବଳବେଶ୍ଵର ବୃକ୍ଷାୟୁର୍ବିଧି

କରିବୁ ଏଲ, ଏମ୍, ଏସ୍, ଇ ।

ପ୍ରଥମ ହଜମ ସାହେବ,

ଅପଣଙ୍କ ଜଗତ୍‌ବିଦ୍ୟା ଦୂରମି ଗୋଲି

ମୂଳ ଓ ଗୁଣା ଅନୁପାତରେ ବ୍ୟବହାର କରିବାରୁ ଅମୃତ ହଜମ ଶକ୍ତି ଏଭେବେଳେ ଯେ ଅମ୍ଭେ ଖାଲିକୋଟର ଏକ ମସ୍ତିକାନ୍ତରକୁ ହଜମ କରି ପାରୁଛୁ ଏବଂ ତତ୍ପରେ ବିଶାଳତାୟ ଏମାର ପ୍ରଭୃତିକୁ ହଜମ କରିବାକୁ ବଢ଼ିଛୁ । ନିକଟରେ ମାତ୍ରାସ ଲୁଗୁ ଓ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଜାସକ୍ତ ଯଦି ଲକ୍ଷ୍ୟ ମନ୍ତ୍ର ନ କରିବୁ, ତେବେ ସେହି ଅପମାନ ହଜମ କରିବା ସକାଶେ ଆଜି କିଛି ପ୍ରୟୋଗନ ହୋଇ ପରେ ।

ବିବିଧ ଘଟଣା ।

ଦକ୍ଷିଣ ଅମେରିକାର ଚକ୍ଷୁ ଦେଖିଲେ ସେମାନେକେ ନାମକ ଗୋଟିଏ କଡ଼ ଦ୍ରବ୍ୟ ଥିଲା । ଏହା ଲମ୍ବରେ ଦଶ ମାଇଲ ଓ ଓଷା-ଇରେ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ । ହଠାତ୍ ହଜମେ ଲୁଗୁ, ଚନ୍ଦ୍ର ଶକ୍ତି ଗଲା । ହଜମ ହଜମ ଦେଖି ମାତ୍ର ଧବ ଲାଗିବା କରି ସେହି ଦ୍ରବ୍ୟ କୁଳରେ ଚନ୍ଦ୍ର ବାଜି ଲାଗି ଥିଲା । କଡ଼ କଡ଼ କୋଠା

ବାଡ଼ କରି ଲୋକେ ହୋଟେଲ ଓ ସ୍ଥାନ ଲାଗିମାନ କରି ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲେ । ଏବେ ତାଙ୍କ ଚଣା ଦଶ ହେବ ? ଲାଗିମାନ ବ୍ୟବହାର ସବୁ ବନ୍ଦ !

କୁଜୁକୁଡ଼ୁ

ଶିଖର—କହୁଲୁ ଗୁଡ଼ିଆର ସକା କିଏ ?

ଶିଖର—ଗଡ଼ିଆ ।

ଶିଖର—କପରି ?

ଶିଖର—ଅଜ୍ଞ, ଗୁଡ଼ିଆ + ଶିଖର = ଗୁଡ଼ିଆ ।

ବିଜ୍ଞାନର ଭାଷା !

ଅତଏବ ଦୁଇ ତଳର ବେତରା ଟେକିଗ୍ରାମ ଦ୍ଵାରା ଓଲ ବାଧ୍ୟତା କରିବେ । ବିଲ ପାଇଲେ ଟପା ଦେଖୁ । ଲିଡ଼ ।

ଅପଣଙ୍କର
BIDI, P. M.

ପ୍ରତି କବିରାଜ ମହାଶୟ,

ଅପଣଙ୍କ ଗୋଲି ଖାଇ ଅମ୍ଭେ ବହୁତ ଉପକାର ପାଇଛୁ । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ନୂଆ ଅସାଧ୍ୟ ରୋଗକୁ ଉଦ୍ଘାଟନ କରି ସେ ମଧ୍ୟରେ ବାଲ ଓ ହାଲୁ ହାଲୁ ଦେଉଛନ୍ତି । ତାହା ଏହିକ ଗୁଣାଏ ବାବଜବାଲ ଅମୃତ ଅଭିଭୁ ଶୁଦ୍ଧ ଶୋଧନ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଅମ୍ଭେ ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ପାରାମର୍ଶ ନ ଥିବାରୁ ସେ ସବୁ ହଜମ କରି ଦେବାଟା ସମାପନ ମନେ କରୁଛୁ । ତେଣୁ ଅପଣଙ୍କର ଗୋଲିରୁ ଅମୃତାୟ ଦୁଇ ତଳର ଓ ଅମୃତ ସାଙ୍ଗ ଶୁଦ୍ଧ ଦୁଇକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇ ତଳର ଅଶେଷ ପାଇବେ ।

ଅପଣଙ୍କର
ଶୁ ପାଞ୍ଚ—

ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦାୟକ ସାହେବ,

ଘାସ—

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲୋକଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଥା ନିମନ୍ତଦାୟକ ନିମନ୍ତଦାୟକ ଓ ଦବାବାଜକ ଦବାବାଜ ଦ୍ଵାରା ନେଇ ଅଜ୍ଞ ଅମୃତ ଦେବାକୁ ସାଧ୍ୟ ଲାଗି ସକାଶେ ଅମ୍ଭେ ଏ ଦେଶରେ ଶୁଦ୍ଧ ଶାନ୍ତି ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲୁ । ଏଠାକାର ଜଣେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କହୁ ଦୁଇ ଗୋଟି କଡ଼ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପାଇଁ ଦେଉଥିଲେ । ତାହା ବ୍ୟବହାର କରି ଅମ୍ଭେ ପ୍ରଭୁତ ଉପକାର ପାଇଅଛୁ । ଏବେ ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ଶୁଦ୍ଧ ଅପଣା ଦେଶରେ ଆଜି ଆଜି ଅମ୍ଭେ ଯେ ଦେଲୁକ କରି ଏବେ ବାଞ୍ଛା ଅସିଲୁ ଏଥିପାଇଁ ଅନୁପାତ ଦେଉଛୁ । ଅଶେଷ ହେଉନା ଦାୟକ ଦାୟକ ଏକ ଶୋଷ ପଠାଇ ବାଧ୍ୟତା କରିବୁ ।

ଅପଣଙ୍କର
R. K.

କୁଜୁକୁଡ଼ୁ

ଶିଖର—ମେଲେଇ ଅମୃତ ଦେଲେ ସେମାନେ କୁଜୁକୁଡ଼ୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ, ତାହେଲେ ସେମାନେ ଲାଗି ଲାଗି ହୋଇଯିବ ।

ଶିଖର—ସାବ ! କୁଜୁକୁଡ଼ୁ ଖାଇବାକୁ ପିତା ଲାଗେ । ସେମାନେ କୁଜୁକୁଡ଼ୁ ଖାଇବା ବଦଳରେ ଯଦି ମଶାକୁ ଖୁଆଯାଏ, ତାହା ଦେଲେ ତ ସେମାନଙ୍କର ପେଟରେ ଥିବା କାକା ମରିଯିବ । [ଉଦୟ ନାଥ]

ରୁପ ଖବର

(ଲେଖକ ଯୁବକ ଡାକ୍ତର ଡାକ୍ତର ପ୍ରସନ୍ନ)

ଜନତାଙ୍କ ସ୍ବରାଜ୍ୟ ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଏକ ଭବିଷ୍ୟ
ଅଧିବେଶନ ଏବେ ହୋଇଥିଲା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ।
ନାମା ଯଥା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଚଣ୍ଡେଶ୍ବରୀ ସ୍ବରାଜ୍ୟ
କହୁଲେ କି “ଅମ୍ବେମାନେ ନୁହେଁ ଭୁଲ କର
ଅଛୁ” । ଓଡ଼ିଶାର ଜନତାଙ୍କମାନେ ଯେ
କେତେ ପରବ ତାର ପ୍ରକାଶ, ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଓ
ପୋପାଲୀଙ୍କୁ ହୋଇନାହିଁ—ବଳେ ଯାହା
ହୋଇଛି ତାହା ଅମ ବହୁତର ।

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଜା ସାଧାରଣ ଯେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ
କୁଳୁଳୁ ଯୁକ୍ତିର ସିଦ୍ଧି ତାହା ପ୍ରମାଣ କରୁଛି
ନମନ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ କଂଗ୍ରେସ କାଳମାନେ ଅଗ୍ର
ଦେଖାଉଛନ୍ତି ନ-ଅଳ୍ପ ଶ୍ରେୟାଥ ଦାସଙ୍କୁ ।
ଯଦି ଦେଶର ସର୍ବ ପ୍ରଧାନ ଓ ସର୍ବ ପ୍ରଥମ
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଚେତନା ଏପରି, ସେ ଦେଶର ପକା
ଜଣ ହୋଇ ନ ଥିବେ, ଏହା ବାହାରର
ଲୋକେ ଜାଣୁଛନ୍ତି ଓ ତଦ୍ବାରା କଂଗ୍ରେସ-
ର ଜନତାଙ୍କ ଶ୍ରେୟରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ କରୁଣା
ହୁଏତା ହେଉଛି ।

ଏଣେ ଅମ ଚଳନ୍ତରୁ ଅସେମ୍ବୁଲୁ ମେ
ଲେ, ପ୍ରଥମେ କରୁଛି, ସେ କି ନମନ୍ତେ

ବେଶି । ତାଙ୍କ ପରେ ପୁଣି ଲେଖକ ବ୍ରଜବନ୍ଦ
କାହା ଯେ, ତାଙ୍କ କଥା ଓ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଅଗ୍ରବେ ।
ଏଥିରେ, ଅଗ୍ର ଜନତାଙ୍କଦ୍ବାରା କି ଯେ ଆଦିକାକୁ
ନ ପାଇ ମରଣକୁ ବସିଛି, ଏକଥା କିଏ
ବୁଝିବ କିଭଳି ?”

ଅନ୍ଧ ଜଣେ ବାଧା ଦେଇ କହୁଲେ;
“କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ କଣ ଭୁଣା ଲେଖକ
ନାହାନ୍ତି ?” କହୁଛି—“ଅନ୍ଧାର, ମହାପାତ୍ର, ନଗ-
ନାଥ ଦାସ ଅଥବା କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କଣଟି
ସେମାନେ ବ ଜନତାଙ୍କ । ଜାଣି ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ
ପଛକୁ ରଖା ହୋଇଛି—ଅଥବା ଅଗ୍ର ଦେଲେ
ଥିଲେ କି, ଏ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଦେଲେ ଅମର ଅଧିକ
ଅନ୍ଧାର କରନ୍ତେ ।

କର୍ତ୍ତାମାନ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କଣ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
ତାହା ହିଁ କରୁଛନ୍ତି ।” ଏକ କହୁ ସେ
ବସିଲେ । ନାମା ଯୁକ୍ତି ଚଳି ପରେ ହିଁ ଦେଖି
କି ଗୋଟିଏ ସର୍ବ କମିଟି କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ
ଏହାର ପ୍ରକାଶର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି ଓ
ଜନତାଙ୍କ ଜାତିରୁ ଏକାଧିକ ଶାସ୍ତ୍ର ଲାଭିବେ ।

ସର୍ବ କମିଟିରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ସଭ୍ୟମାନେ
ରହିଲେ ।—

ଗଙ୍ଗାମରୁ—ସଦା ବାହାରୁ ଖଲିକୋଟ
ସକ୍ଷିପ୍ତ ।

ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ—ଏମାର ମଠର ମହାନୁମତୀର ।
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀରାମ ଗୋଷ୍ଠ

କଟକ ପକ୍ତି ମାହାଲ ପ୍ରତିନିଧି ସ୍ବର୍ଗ
ବାହାରୁ ମଧୁପୁର ।

କଟକ କିମି ମାହାଲ—ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜବନ୍ଦ
ଦାସ, ସେକ୍ରେଟରୀ ।

ବାଲେଶ୍ବର କିମି ମାହାଲ—ସାମନ୍ତ ରାଧା
ପ୍ରସନ୍ନ ଦାସ ।

ଏକ ମାହାଲ ଗ୍ରୋପାଲକଟର ଅନୁପ୍ରାପ୍ତିରୁ
ତାଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଚେତୁରାମାନ
ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ପ୍ରସାଦ ଦାସ ।

ପ୍ରସ୍ତେଷପତ୍ରରେ, ବ୍ୟାଘ୍ରମାନ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଚି-
କିଶା, ଶ୍ରୀକ୍ଷ ସେବକ, ବହୁ ଚିନ୍ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ
କେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟର ସ୍ବପ୍ନରୁ ଫଳପ୍ରସାଦ ତାହା ଜଣିବୁ
କରୁଛନ୍ତି ସକାଶେ ବଡ଼ ମାତ୍ରା, କରୁଛନ୍ତି,
ବାକିମ୍ବ ଶ୍ରୀକ୍ଷାର୍ଥମାନଙ୍କର ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନ ଲକ୍ଷ୍ୟ
ହୋଇଛି ।

ସଞ୍ଚିତ ?

ଅମ ଖାସ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦାତା ନିମ୍ନଲିଖିତ
କରୁଛନ୍ତି ଚଳେ ବେତାର ଯନ୍ତ୍ର ଦ୍ବାରା ସେବଣ
କରି ଅଛନ୍ତି ।

ଘଟଣାର ଦୈନିକିକ ଲିଞ୍ଜିମ୍ବୁର ପ୍ରାଣତ୍ବ
ଓଡ଼ିଶାର ବନ୍ଧା ସମସ୍ୟା ନିରାଶର ଏକ
ନ୍ୟାୟ ହୋଇନା ଫୁଟୁ କର ଅଛନ୍ତି ।

ସେ କହୁଛି କି ତାଙ୍କ ଗୋଟିକାଟି ପ୍ରାଣତ୍ବ
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଅନୁସାଂ, ସୁତରାଂ ବ୍ୟୟ ମଧ୍ୟ ଅଛି ।
ତାହା ଏହି—

“ଓଡ଼ିଶାର ଯେତେ ନୟ ସେ ସବୁର
ସୂଚିତରେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପକାଇ ବଦ କର
କିଅଥର । ଏକ ପରେ ଅଛି ଯାହା ଯାହା
ସବୁ ଅପେ ଅପେ ହୋଇଯିବ । ଅର୍ଥାତ୍ ଓଡ଼ି-
ଶାଟା ଏକା ବର୍ଷକେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହୁଏତେ
ପରଶତ ହେବ । ଲୋକମାନେ ଜଳସାଗରରେ
ଭର କର ରହୁଛନ୍ତି । ପ୍ରାଣ ତଥା ଓ ଜଳକର
ଗରତ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଟଙ୍କା ଶରତ
ହେବ ପିଣ୍ଡସରେ । ମାଛ ଖୁବ କର ଲୋକେ
ଏବଂ ସରକାର ବହୁତ ଲାଭବାନ ହେବେ ।
ହୁଏତାକ ପଦ୍ମ ଫୁଲ ଫୁଟିବ । ପଦ୍ମର ଲାଭ

ହେବ ବହୁତ । ପ୍ରଥମେ—ପଦ୍ମର ଏସବୁ ଓ
ତେଜ । ତାପରେ ଲୋକେ ଧାର, ଅଳ୍ପ,
ପୋଟଳ, ମୁଗ, ଚିରି, କଖାରୁ ଅଳ୍ପ ଗୁଣରୁ
ଅବ୍ୟାହତ ପାଇ ଅନେକ ସମୟ ପାଇବେ ଓ
ହୁଜୁଳିକାର ପଦ୍ମ କେଶରକୁ ଭିତ ଓ ଅଗ୍ରବନ୍ତି
ମାଛକୁ ଚରକାର କରୁଛନ୍ତି । ଘଟଣା ନିମ୍ନ ଅଧିକ
ପାଇବେ । ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବାର କଜ୍ଜଳ ଓ କପା
ଗୁଣ, ମୁଗ ଚାଟା ପରିଶ୍ରମ ରହୁ ନାହିଁ ।
ପଦ୍ମ ନାହିଁରୁ ଅଳ୍ପ ଫୁଲ ପୁରା ବାହାରର
ତାହା ଗୁଣି ପିନ୍ଧିବେ ଓ ଜାଲ ଗୁଣିବେ । ମେଣ୍ଡି
ପୋକ ନାମକ ପଦ୍ମ ପକ୍ତି ଲୋକ ଗୋଟି ପୋକ
ଗୁଣ କର ତହୁଁରୁ ପିଲିକ ପୁରା ପାଇବେ ।
ଲୁଗା ଲେଖି ପାଣିଆରୁ, କଳମ ଶାବ, ହିଫ୍-
ନିଶ୍ଚୁ ଗୁଣ ହୋଇପାରେ । ଏମାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ
ଘଟଣା ନାହିଁ ।

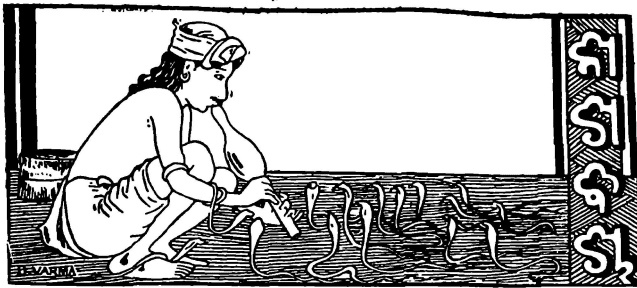
ପଦ୍ମ ବନରେ ମହୁ ଗୁଣ ହୋଇବହୁତ ପଦ୍ମ
ମଧ୍ୟ ଅମରାଣ ହେବ । ଏହା ଲୋକମାନଙ୍କ
ଖାଦ୍ୟ ଓ ଶ୍ରୀକ୍ଷ ହେବ ଚ କେଶରକୁ ଗୁଣା
ହେବ । ଲୋକାଭିରୁ ଅଧିକ ମଧ୍ୟ ହେବ ।
ନାମାପ୍ରକାର ପକ୍ତି ହୁଏତେ ରହୁଛନ୍ତି । ସେମାନ
କର ଚମ୍ପ ଓ ମାଂସ ଲିଖାଦେଖୁଛନ୍ତି ହେବ ।

ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଲାଭ ସକାଶେ ପୁଣିକାର ଗୁଣଅଳ୍ପ
ଲୋକେ ଏପାରେ ଅଛି ରହୁଛନ୍ତି । ତଦ୍ବାରା
ଝିକସରୁ ସରକାରର ଅଧିକ ବଢିବ ।

ହୁଏତାମାନଙ୍କର କଳା ଓ ବଦ୍ୟର ଦେବତା
ସରସ୍ବତୀ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଥାନ ନ ପାଇ ଛଡ଼ାକାରି
ହୋଇ ନୁହେଁ ଥିବାରୁ ସେ ଅଧିକ ଏହି ଜନମ
କାନନରେ ବାସ କରିବେ । ତଦ୍ବାରା କଳା,
ସଙ୍ଗୀତ ଓ ଛାନ୍ଦର ଲିଖିତ ଏହି ଦେଶରେ
ଖୋଲିବ । ଅଳ୍ପ ଲୋକ ପେଡ଼ିମାନେ ବାହାରରେ
ସେମାନେ ପରମ ହୁଏତା ପାଲଟି ଯିବେ ଓ
ମୁଖୀନ ଲୋକନ କର ଅନନରେ ରହୁଛନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଶା ହୋଇଯିବ ଲୁକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ, ଅଥଚ ଅବୁର
ଶକ୍ତିମାନେ ଅନ୍ଧକାର କରୁଛନ୍ତି କି ସାହସ
କରୁଛନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ଲୋକମାନେ
ହୋଇଥିବେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ।

କେବଳ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନ ଯେଉଁ ସୁତ୍ରୀମାନ
ରହୁଥିବ ସେ ସମସ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ର ରୂପରେ ବ୍ୟବହୃତ
ହେବ ଓ ସେଠାରେ ଚିନ୍ତାଶାସ୍ତ୍ର ଓ ନିଶ୍ଚ-
କାରିକାର ଗୁଣ ଶୋଭା ପାଉଛି ।



“ତେ ଯା, ନନ୍ଦନହତା, ଗଣେଶ ପେଟା,”
 ଅନ୍ଧ ନନ୍ଦେ ଓକିଲର ପଦ୍ମ ଦେବୀ କହୁ-
 ଲଣି “ବେକା, ନନ୍ଦନହତା, ମଣିଷ ଗଣେଶ
 ପେଟା ହେବାଟା ମୋତେ ନୁହେଁ ଲଗୁଛି ।”

କରେ ବାବୁ ! ଏତେ ଟଣା ଓଟଣା କାହିଁକି ?
 ସମ୍ପାଦ ପାଲ କୋଷରେ ସିଧା ବାଟ ପଡ଼ୁଛି,
 ଅଜା—ଅର୍ଥ—ମାଲ ଚୋଲି । ଅବଦାନ
 ମାଲ ଚୋଲଇ ରୁପ ଗୁଣ ଯେପରି ଅମ୍ବାନକର
 ଅକାଳର ରୂପଗୁଣ ଠିକ୍ ସେହିପରି । ଧଉ
 ବହୁତ ଦିନର ସୁଗୁଣା ବୁଦ୍ଧି ଛେଳି ହୋଇ-
 ଥିବେ ତେବେ ଗଣେଷକୁ ମଧ୍ୟରେ ଏଇକି,
 ଥୋମଣି ତଳେ ସୁଲବ ଦାନ୍ତି ଥିବ ।

ନମସ୍କାର ଅଜା ତମ ଗୁଣ ଶୁଭୁକୁ ।

ନୁଆ, ଗଗନ ନାଥ (୧୯୬)

ନାଗବନ୍ଧୁରେ

ପ୍ରଥମ ପଦକ ପ୍ରାପ୍ତ ନାଗବନ୍ଧୁ

କୁମାରୀ ଅନୁପମା



ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମୋ କଲ୍ପନା ଅଦୌ ପନନ୍ତି
 ଅସିଲ ନାହିଁ । କେହି ? ଯୁକ୍ତ ଦେଖାଯିବ
 ସେ ତେଜୀ, ନନ୍ଦନହତା, ହୋଇ ଗଣେଶ
 ପେଟା ହେବା ଅସମ୍ଭବ । କିନ୍ତୁ ଅମେ
 ଗଣେଷଙ୍କୁ ଯାଠର ଦେବତା ବୋଲି ପୂଜା
 କରୁଁ ତାଙ୍କ ପେଟର ଚାହିଦର ବଡ଼ କଟର
 କୁଅଁ ? ପେଟ ଗିଡ଼ରେ ବେଶୀ ଯାଠ ଅଛି
 ବୋଲିତ ? ଅଜା ପଦ ପ୍ରକୃତ ଖୋଜା ତେଜୀ
 ନନ୍ଦନହତା ହୋଇ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ନାନା
 ବହୁ ପଡ଼ି ଭଲ ଅର୍ଥକ କର ଗାରିଆଳ,
 ତାଙ୍କୁ ଗଣେଶ ପେଟା କହିଲେ ଅସୁଅଁ ହେବା
 କହ ନାହିଁ । ଏ ଦେଶରେ ବାଲ ବର୍ଗର
 ଖୋଜା ପୁଣି କୋଣାର୍କ ପରି ଦେଉଳର ମୁର୍ତ୍ତି
 ମାରିଥିବେ ତ । ତେବେ ଅଜା ତ ତାଙ୍କ
 ଦଶ ଧର ।

ସ୍ବେଦ—ଶୈଳ
 —ନନ୍ଦନ ନାହିଁ

ସ୍ବୟଂ ନାଥ ନାହୁଣିମାନେ,
 ତ୍ରୟମ ମୁଁ ତମଠାରୁ କ୍ଷମା ଗୁଡ଼େ । କାଗଣ
 ମୋର ଶାସ୍ତ୍ରରକ ଓ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଏପରି
 ଯେ ମୁଁ ଏଥର ତମ ଚିତ୍ର ସବୁର ଉତ୍ତର
 ଦେଇ ପାରୁନି ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ ଗୁଡ଼ାଏ
 ଗୁଡ଼ାଏ ଚିତ୍ର ଅସି ସ ଅଲପ୍ତ ହୋଇ
 ଗଲୁଣି । ସେ ସବୁ ପଡ଼ିଲେ ମୋର ଭର
 ଅନନ୍ଦ ଦୁଃ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ କାହାଣୀକ
 କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ମୋର ଛେତ
 ଛେତ ଭାବ ବୁଝାଣିମାନେ, ତମେ ସବୁ ମୋତେ
 ଯେମିତି ଭଲ ପାଅ, ମୋର ବିଶ୍ବାସ ମୋତେ
 କ୍ଷମା ଦେବ ।

ନାଗବନ୍ଧୁ ପାଣ୍ଡି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ମତ ବା
 ଉପଦେଶ କାଣିବା ପାଇଁ ତମ ଗିଡ଼ରୁ
 ଅଧିକାଂଶ ନାଗ ନାହୁଣି ଲେଖିତ । ସେ
 ଶିଶୁପୁର ନ କହିଲେ ତମେ କିପ୍ରସାଦ ହେବ
 ବୋଲି, ଏଥର କେବଳ ସେଇକି ଲେଖିବ ।

ଏହି ପାଣ୍ଡିର ନାମ “ନାଗବନ୍ଧୁ ପାଣ୍ଡି”
 ରଖିଲ । ଏହା ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀୟା ପାଣ୍ଡି ହୋଇ
 ରହିବ । ଏ ପାଣ୍ଡିକୁ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ମୋ ପାଇଁ
 ଓ ତମ ଅଧି ପାଇଁ ଦଶ ଟଙ୍କା ଦାନ କଲି ।
 ଏଣିକି ତମେ ସବୁ ଶିଏ ପାହା ଦେବ ମୁଁ
 ତଗରରେ ତାହା ଛପାଇ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ
 ଜଣାଇବ । ମୋର ଇଚ୍ଛା, ଏ ଟଙ୍କାକୁ କେବଳ
 ବୁଝିଲ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର ଏକ ଶ୍ରୀକରଣ ଅନ୍ଦୋ-
 ଲନରେ ଖରଚ ନକରି ସେତେବେଳେ ଦେଶ
 ଯାହା ଦରବାର କରୁ ବେଥିପାଇଁ ଦାନ
 କରାଯିବ । ଏହି ପାଣ୍ଡିର ପରିବ୍ରାଜନା ପାଇଁ ମୁଁ
 ବର୍ତ୍ତମାନ ତମମାନଙ୍କ କିତରୁ କେତେକଙ୍କୁ
 ସହ୍ୟ ମନୋଗତ କର ଗୋଟିଏ କମିଟି ଗଠୁଛି ।
 ସେମାନଙ୍କ ମତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମୁଁ ଏ ପାଣ୍ଡିକୁ କିଛି
 ଖରଚ କର ପାରବ ନାହିଁ । ପରେ ଯେତେ-
 ବେଳେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ନାଗବନ୍ଧୁ ହେବେ
 ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ

କଟାକେ ମଣ୍ଡଳୀ (constituency) କରୁ
 ଦେଖୁଛୁ ସବୁ କଟାକେ କରୁ କମିଟି
 ଗଠିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ଏ
 କମିଟି ଗଠାଗଲା । ନିମ୍ନଲିଖିତ ଭାବ ବୁଝାଣି-
 ମାନେ ଏଥିର ସହ୍ୟ ରହିଲେ ।—

- କଳାହାଣ୍ଡି— ଶ୍ରୀମାନ୍ ରଜନୀକାନ୍ତ ଦାସ
- ମୟୂରଭଞ୍ଜ— ,, ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଣା ପଟ୍ଟନାୟକ
- ବଲାଙ୍ଗି— ଶ୍ରୀମତୀ ବିନୋଦିନୀ ଦେବୀ
- କେନ୍ଦୁଝର— ଶ୍ରୀମାନ୍ କାଳୀକରଣ ପଣ୍ଡା
- ଲାଲଗିରି— ,, ଉପେନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର
- କଲିକତା— ,, ଭୂଗିରୀ ପଣ୍ଡା
- କାମରସେଦପୁର— ,, ଗୋଲକ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି
- ଖଜୁପୁର— ଶ୍ରୀମତୀ ଶୈଳବାଳା ଦାସ
- ବାଲେଶ୍ବର— ଶ୍ରୀମାନ୍ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଜେନା
- ଭଦ୍ରକ— ,, ରଘୁନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ
- କଟକ— ,, ବସନ୍ତ କୁମାର ବେହେରା
- ସୁସ— ,, ନରମୋହନ ସିଂହ ସାମନ୍ତ
- କେନ୍ଦୁପଡ଼ା— ,, ସିଦ୍ଧେଶ୍ବର ଧଳ
- ମେଘନାପୁର— ଶ୍ରୀମତୀ କୁମ୍ଭବତୀ ମହାପାତ୍ର
- ଜାଜପୁର— ଶ୍ରୀମାନ୍ ବିନୋଦକୃଷ୍ଣା ପଟ୍ଟନାୟକ
- ସମ୍ବଲପୁର— ,, ଗଣ୍ଡୁ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର

(ମୟୂରଭଞ୍ଜ, କଳାହାଣ୍ଡି, କାମରସେଦପୁର,
 ବାଲେଶ୍ବର ଓ କଟକରୁ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟକ ନାଗ-
 ବନ୍ଧୁ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ସବୁ ମୁନିରୁ ଅଧିକ
 ଜଣେ ଜଣେ ସହ୍ୟ ମନୋଗତ ହେବେ ।
 ଉକ୍ତ ସ୍ଥାନ ମାନଙ୍କରୁ ମନୋଗତ ହୋଇଥିବା
 ନାଗବନ୍ଧୁମାନେ ଯେଉଁ ନାମ ପୁଣ୍ୟାଳୟ କରିବେ
 ମୁଁ ତାହାର ସହ୍ୟ ମନୋଗତ କରି ସେମାନଙ୍କ
 ନାମ ପରେ ପ୍ରକାଶ କରିବି ।)

ତମର—ଅଜା

ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଚିଠି ।

ପ୍ରିୟ ଅଜା !
 ଦେଖୁଛୁ ପ୍ରାୟତଃ କିଏ ସରକାର ପରେ ମଧ୍ୟ
 ମୋର ନାଗବନ୍ଧୁ ଭାବ ବୁଝାଣିମାନେ ଅପଣଙ୍କ
 ରୂପ ବଞ୍ଚେନା । କରବାରୁ ବରତ ହୋଇ
 ନାହାନ୍ତି । କିଏ ଯେବେ ଲେଖୁଛି ଅଜା



ପୃଷ୍ଠରୁ ରଖା କରିବେ ।
 ଡାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି !
 + × +
 ବଙ୍ଗଦେଶରେ ନରବନ୍ଧ ହୋଇ
 ଶସ୍ୟ ଓ ଘରଦ୍ୱାର ଭୀଷଣ
 ହେଇ କରିବାର ପ୍ରକାଶ । ଗୁହଁ

ଶବର ଅନ୍ତର

ଶ୍ରୀଯାତ୍ରୀଙ୍କ କାବର ପ୍ରକାରେ ଏଣିକି
 ଭଲ ଟିକି ଲୁଗା ଗୁଣା ହବ । ଏବେ
 ବାହାରିଛି ଏକପରି ଅମ ଧାତୁର ପୂଜା
 ହୋଇ ମହାଲୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର
 ଫୋଟାକ ହୋଇ ପାରିବ ବୋଲି ।

ହାତୁଆରୁ ପୂଜା ବାହାରିବ କେବେ ?

+ × +
 ବଂଶେଷ ମୁଣ୍ଡିଆଳମାନେ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ
 ମନ୍ଥା ଖାରେବ ପ୍ରତି ଘୋର ଅଶ୍ୱେର
 ବଳେ ବୋଲି ଭାବିବାର ପାରିବ ବଡ଼
 ବଡ଼ ଖବର ବାରିବକ ମତ ।

ଏଥୁ ଗୁଲୁଛି—କୁକୁର ଖୁକୁଛି !

+ + +
 ଗୋଟା ମରହଟ୍ଟା କାଳ ଖାରେବ କଥାରେ
 ମମାନ୍ତ ହୋଇଥିବାର ଖବର ମିଳୁଛି
 ଓ ସେମାନେ ଅନୋଳନ ଲଗାଇଛନ୍ତି ।

ଏ ପ୍ରଗତିର ସ୍ୱରରେ ମରହଟ୍ଟି କଥାକୁ
 କିଏ ପଢ଼ିବେ !

+ + +
 ବୋମ୍ବେର ସରଦାର ଅଭିନ କରୁଛନ୍ତି
 ଯେ ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ ହରଜନ ଅବା
 ଧରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିବେ । ଏପାଇଁ
 ସେଠାର ହୋଟେଲବାଲମାନେ ମେଲ
 ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି ।

ହୋଟେଲ ହବ ମରିବ ନୁହେଁ ।

+ × +
 ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଭାବିବାର କମିଦାର
 ଯଦି ଭଲଭାବରେ ରହୁଁ ହୋଇବ ହିବ
 ହୋଇଛି । ଏମାନେ କମିଦାରଙ୍କୁ ଅକାଳ

ଗୁହଁ ଓଡ଼ିଶାର ମାମୁରଟା ଗଲ କୁଅଡ଼େ
 ଏଥର ?

ପାଲେଶ୍ୱାନର ଅରବ—ସୁହୃଦ୍ୱା
 ହାଣି କାଟି ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ।
 ବଂଶେଇ ମଜା ଦେଖନ୍ତୁ ।

+ + +
 —ପୁରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣପୁରୀ ମହାନ୍ତ ନାମରେ
 ଲୋକ ମୁଖରୁ ଶ୍ରୀଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣିବା
 ନୟନା ଦେଖି ପେଟ ଖୋଜିବା ପୋକ-
 କ୍ଷମା କରିଥିଲେ, ତହିଁରେ ସହଜମହାଶୟକଙ୍କୁ
 ଟ ୫୦୦ କା କରିମାନା ହୋଇଛି । ନ
 ବେଳେ ଦୁଇମାସ କେଲି ।

ଧର୍ମରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ !

—ବହାବ ପ୍ରଜାସହ ଅଭିନ ସାଲିସ
 ମୁଦାବର ସେଠା ଅସେମ୍ବଲରେ ପଡ଼ି ପାସ
 ହୋଇଗଲା ।

ବାହାର କୟ ?
 —ବନ୍ଦ ପ୍ରଜାସହ ଅଭିନ ବଡ଼ଲଟକ
 ଠାରୁ ଲେଉଟି ପୁଣି ସେଠା ଅସେମ୍ବଲରେ
 ପଡ଼ିଛି ।

କର୍ମରେ ଫେର !

+ × +
 —ଶ୍ରୀଯାତ୍ରୀ ରୂପସାଠାରେ ଗୋଟିଏ
 ବଙ୍ଗାଳି କୋମାଳୀ ଗୁହଁ ଏକ କେମିକାଲ
 ବାଇଖାନା ଖୋଲୁଛନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଶାର ଭାଷ୍ୟ ।

—ଜଣେ ଭାବିବାର ମୁସଲମାନ ଗୁହଁ-
 ଦେବଙ୍କୁ ଶିଦ୍ଧା କରି ବହୁ ଲେଖିଥିବା
 ଫଳରେ ବନ୍ଦି ଦେଶରେ ଭୀଷଣ ହାଣିକାଟ

ଲଗିଛି । ଭାବିବାର ମାତେ ଦେଖିଲେ ହୁନ୍
 ବା ମୁସଲମାନ ନ ବାହାର ପ୍ରତ୍ୟାମାନେ
 ମାରି ପକାଉଛନ୍ତି ।

ସବୁ ଧାନ ଖାଇଲ—ତନ୍ତ୍ର ପଢ଼ଲ ବନ୍ଦା !

+ + +
 ଅଗଷ୍ଟ ତା ୧୧ ରଖ ଗୁରୁବାର ଦିନ
 ଓଡ଼ିଶାର ନୂଆଲଟ ଗେ ସାହେବ ଗଦି
 ନସିନ ହେଲେ ।

ଗଲି ହେଉ ବା ବଗ ହେଉ, ଅମର ବଣ

+ + +
 ‘କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ପିତ—ହସି ହସି ଫେରିବ
 କୌଣସି ତେଲର ଚିକ୍ନିପନ ଗୋଟିଏ
 ପହିକାରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା । କିନ୍ତୁ
 ଗାନ୍ଧିଜୀ ଜନାକ ପାଖକୁ ହସି ହସି ଯାଇ
 ଥିଲେ—ଫେରିଛନ୍ତି ଅର୍ଥ ମଲ ମଲ ।

+ + +
 ଜନା ସୁମି ମିଶ୍ରର ଦ୍ୱାର ବଦଳର
 ଦେଇ ବଂଶେସକୁ ମିଳାମିଶା ଦରକା
 ଖୋଲି ରଖିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ।
 ସୁଁ ଯାହା କରୁଛ, ତାହା କରନାହିଁ—
 ସୁଁ ଯାହା କରୁଛ ତାହା କର ।

+ + +
 ଭୁବନେଶ୍ୱରୀପତି ଏବେ ଅଭିନ କରୁଛନ୍ତି
 ଯେ ୫୦୦୦ ପାଣ୍ଡୁ ଉପୋକ୍ତି ନ କଲେ
 କୌଣସି କାରିକ ବାହାର ପାରିବ ନାହିଁ ।
 ନିମାଲ ତୁନେ କମାଲ କିଅ ।

+ + +
 ବଙ୍ଗାଳୀର ହବ ମନ୍ଥା ମଣ୍ଡଳଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧ
 ରେ ଅନାପ୍ତା ପ୍ରସ୍ତାବ ପାସ ନୋହୁଲ ।
 ହବ ଦାବକୁ ପୁଣି ନାହବ କରିବ କିଏ ?

+ + +
 କାପାନ ଅଭି ରୂପିଅର ମିଳା ମିଶା
 ହୋଇଗଲା ।

ରୂପା ଅଞ୍ଚାଳନ ।

କୁକୁକୁକୁ

ଶ୍ରୀ—ସୁଁ ବରୁଣ, ବାହୁ, ଖୋଇବ, ସେଉଟ
 ବାସନ ମାଡ଼ିବ, ଲୁଗାପଟା ହକାଡ଼ିବ,
 ସବୁ କରୁଛ ତ ! ତା ପାଇଁ ନିଜେ କଣ ?
 କିଛିନା ।

ସ୍ୱାମୀ—ତୁମର ଭାଷ୍ୟ ଭଲ । ମୋତେ ସେ
 ମିଳୁଛି “ଅଗାଧୀ !”

ଉତ୍କଳରେ ଆୟୁର୍ବେଦ ବିଜ୍ଞାନର ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର ଯୋଗଶକ୍ତି

ଏହାର ଶୁଣି ଯେଉଁମାନେ ପଞ୍ଜୀକା କରି ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣନ୍ତୁ ଏବଂ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ପଞ୍ଜୀକା କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ସ୍ୱଚ୍ଛତାପ (Night Pollution)ର ଅମୋହ ପ୍ରତୀକାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଅବିଷ୍କୃତ ହୋଇନାହିଁ । ଶୁଦ୍ଧତାରୁ ଏବଂ ତତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞତା ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା, ସ୍ୱପ୍ନ ଶେଷରେ ଅମନଯୋଗିତା, ଉଦ୍ୟାନସ୍ଥଳତା, ନୈରାଶ୍ୟ, ନିଦ୍ରା ପ୍ରଭୃତି ଏବଂ ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ, ଅନୁମାଦ୍ୟ, ରକ୍ତସ୍ଥଳତା, କୋଷ୍ଠବିକଳତା, ଅତିସାର, ଶିଶିରୋତ୍ସର୍ଜନ, ଏବଂ ନଳ ସୁନାଦର ବୋଗ କିନ୍ତୁ ସ୍ୱାଲେକ ଦର୍ଶନ ବା ସୁରଣ ମାତ୍ରେ ଶୁଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ମଧ୍ୟ ତାହା-ଦ୍ୱାରା ସମୃଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଏ । ସ୍ୱପ୍ନ ଲେକ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶରୀରରେ ଚକ୍ର ଗତ ଶକ୍ତି ଖେଳେ । ବ୍ୟବହାର ବ୍ୟବହାର ନିମନ୍ତେ ଶିଶିର ସୁର ୪୯୯ ମାତ୍ର ।

କିମ୍ବା ସଫଳ
ପୋ: ଅ: ଗୁଣନାମାତ୍ରେକ,
କଟକ ।

ବୈଦ୍ୟବଳ
କବିରାଜ—ଶ୍ରୀ କର୍ମନାମାସୁସ୍ତ ଅର୍ପଣ
ଅସୁବେଦାଗ୍ନି
C/o ଶ୍ରୀବାଲ୍ଲଭେଶ୍ୱରୀଅର୍ପଣ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର



ଅସୁବେଦନ ପିଅଗୁଣାତେନ

ଦା; ଦାଉଡ଼; ବଥା; ମଦକା; ବନ୍ଧ ବାମୁଡ଼ା, ମେଣ୍ଡା
ସୁଗୁଆ ବାତ; ପକ୍ଷୀ ଦାତ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର
ବେଦନାର ଏକ ମାତ୍ର ମହୋପାୟ:—ସୁର ୪୦୧ ମାତ୍ର ।
ଠିକଣା:—ଅସୁବେଦନ ଚୈତ୍ର ପରିଷଦ—କଟକ ।

ଅପିମାକର ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ ।

ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଅପିମାକର ଦେହସ୍ୱା ବେଳେ ଅପିମାକର କଟୁ ଲୁହ ପାଇଁ ଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅମର ସୁରାଗୋ ଔଷଧ ସେବନ କଲେ ଅପିମାକର ଦେହ କଟୁରେ ଅଳ୍ପେଣ କଟେବେ ଅପିମାକର ଶୁଣି ପାଇବେ ଏବଂ ଛାଡ଼ି ଦେଖନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ହୋଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ପାରିବେ । କିଏ କେତେ ପରିମାଣରେ ଅପିମାକର ଦେହସ୍ୱା ଉପରେ ଲୁହ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ପାରିବ ।

ବାଥ କଣ୍ଠୋଳ ।

ନଳ ନିଶ୍ଚୟ ଏବଂ ସୁଖ ପ୍ରଦେ ଔଷଧ ଦାଂ ଅପିମାକର ସହଜ ପରମର୍ଦ୍ଦେକରୁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୋଗ ବସ୍ତୁରେ ମଧ୍ୟ ପରମର୍ଦ୍ଦ କରାଯାଉଛି । ସରଳ ପଦାର୍ଥ ନୂତନ ଓ ପ୍ରବଚନ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟରେ ଉନ୍ନି ସହଜ ଅବନ କରାଯାଏ । ବୋମାମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ସ୍ତ୍ରୀ କବିରେ କରାଯାଏ ।

ଠିକଣା:—ଭୁବନେଶ୍ୱରୀ ଗୋଷାଣୀ, ବରୋ ବଳା—କଟକ

ଠିକଣା କରତରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଆବିଷ୍କାର

ଜାଗନ୍ନାଥ ତୈଳ

କରତା ଚୈତ୍ର ସମୟ ଉଦାତ୍ତ ଚୈତ୍ର ମୃଗଶିରା, ଫଲ୍ଗୁନ, ଚିତ୍ରା, ଚରଣ, କରତ, ପ୍ରମଦ (ମୂଳାସା, ଶିଶିର, ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ) ପେଟମର, ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ, କାଶ, ଶ୍ୱାସ, ଅର୍ଶ, କ୍ଳେଶ, କଳ୍ପଅବସ୍ଥା, ଅମକାର, ଅସୁବେଦନ, କୋଷ୍ଠବିକଳ, ଉଦାର, ମୂର୍ଚ୍ଛା, ପ୍ରଶ୍ନାସା, ପ୍ରଶ୍ନାସା, ପ୍ରଶ୍ନାସା, ବାନ୍ତସ୍ଥଳ, ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ, କିରୀଟା, କାଶ, କୁଣ୍ଡିତ, ଦେହ, ମରଳ, ଚନ୍ଦନ, ଯାତୁ, ଶ୍ୱେତ, କଟାକ, କେରୁକା, ପୋଡ଼ାକା, ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଶରୀର, କେରୁକା, ପ୍ରଭୃତି ଜୀବନ୍ତ ମାନବ ଦୀନ, ଦାନକର୍ତ୍ତା, ଦାନକର୍ତ୍ତା, ସୁନାଦର ମାସିକ ଶୁଦ୍ଧି ଗୋଳାକ ଦେବା, ସ୍ୱେତ ଓ କଳ୍ପଅବସ୍ଥା ଶ୍ରାବଦେବା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସରଳ କରତା ଚୈତ୍ର ଦ୍ୱାରା ଅସୁବେଦନ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖନ୍ତୁ ।

ଠିକଣା—ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ଔଷଧାଳୟ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାସ

ଏ. ବି. ଏଲ୍. ଏଚ. ଏମ୍. ଏସ୍.

ଅକ୍ଷୟ ଚନ୍ଦ୍ର, ପୋଷ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର କଟକ ।

ଗୁରୁତାରାଲ୍ୟ ଓ ପୁଜାଭଜ ପାଇଁ କହୁତ କହନ୍ତ ନୋଦକ

ଏହା ତରଳ ଚାନ୍ଦୁ ଗାନ୍ଧି କରାଏ ଏବଂ ଚଳ, ମାସ, ଭଜନେ ହେଉଛି ଅତି ଶୀଘ୍ର କରାଯାଏ ।

ମୂଲ୍ୟ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ୪ ୭ ୯
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ୪ ୭ ୯
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ୪ ୭ ୯

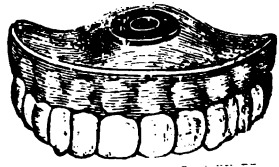
ଭ: ଶ: ବେ ଔଷଧ ପରାୟାଏ ।

ଠିକଣା

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ଏସ୍. ପି
ଦହିଦୁ ବରୁ ଔଷଧାଳୟ
ଶମର ପରା । ପୋ: ବେ ଠାର । କ: ବାଲେଶ୍ୱରୀ

ପି: ପୁଷ୍ପି ଏଣ୍ଡ ସନ୍

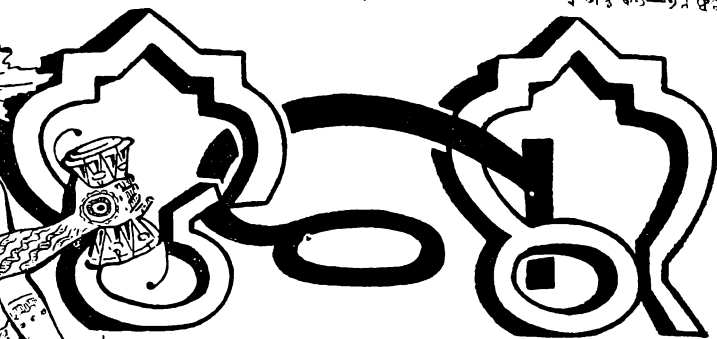
ପଥରଦାନ୍ତ ଓ ଚଣମା ବିକେତା
ଅକ୍ଷୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଶାନ୍ତନୁ
ପୋଷ ଅଃ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର କଟକ ।



କ୍ଷତ୍ର ପ୍ରଥମାଙ୍କ—

ଆକାଶକୁ ହିଁ ଖଲୁ ରମାନି ରାୟଚନ୍ଦ୍ର—

ବିଭାଗ ବର୍ଷ—୨୩ ଫେବୃଆରୀ



ବିରୋଧୀ ଦଳପତି—ଭୁବନ ମହା ସୁକୁମାରୀ ଗାଏ
କ'ଣ୍ଠେଷ ଦଳପତି—ବେଗିବା ରାଜା କିଏ ଜିତେ ?

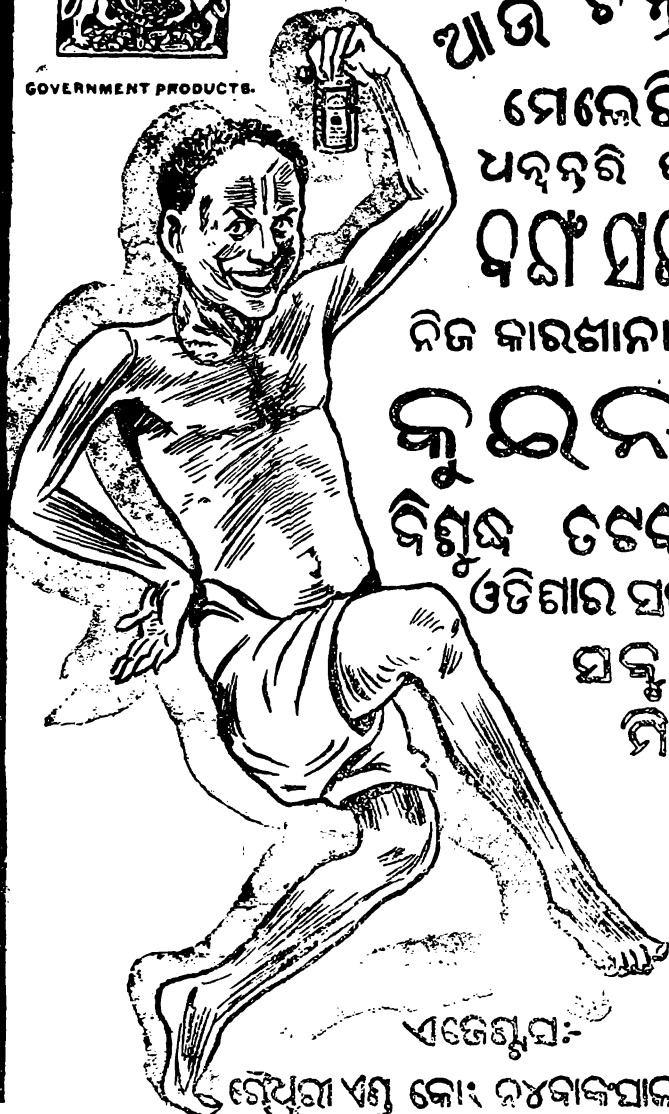
କୀର୍ତ୍ତନ ବୀଣା ପାଇଁ
ଅଳ୍ପ ଇଣ୍ଡିଆ ଯୁନାଇଟେଡ୍ ଏସୋସିଏଟ୍ କୋର୍ପୋରାସନ୍

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ :—ବେଲା ହାଉସ—କଟକ ।





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କର,

ମେଲେରିୟାର

ଧନୁରୀ ତ ମିଳିଗଲା

ବନ୍ଧୁ ସରକାରଙ୍କ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କୁଇନାଇନ

ବିଶୁଦ୍ଧ ଡୋକା, ସୁଲଭ

ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ତ ମଫସଲ

ସବୁଠାରେ

ମିଳେ



ଏଡ଼ିଶ୍ଵର:-

ରୈପୁରା ଏଣ୍ଡ କୋ: ନୂଆକସାଲସ୍ଟାର୍
ସାଓଆଲେଣ୍ଡ ଏଣ୍ଡ କୋ: ପୋଷ୍ଟ ବକ୍ସ ନଂ ୨୦୨ର
କଲିକତା





ଓଡ଼ିଶାର ବନ୍ୟା ସମାସ୍ୟାଟା ଅମ କଥାମାନ
 ପତ ବାଦୁଗୋରୁଙ୍କ କବର କୁରବ କନ୍ୟା
 ସମାସ୍ୟାଠାରୁ ଚୋର ବେଣୀ । କନ୍ୟାକୁ ଗୁଣ
 ନ ଲଗାଇଲେ ସିନା କୁଳ ଭାସିଯାଏ କିନ୍ତୁ ଏ
 କନ୍ୟାକୁ ଗୁଣ ନ ଲଗାଇଲେ ସାର ଓଡ଼ିଶା
 ଯେ ଭାସି ଯାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ବିଶେଷବସ୍ତ୍ର
 ରଙ୍ଗାୟା, ଠେଙ୍ଗାୟାଙ୍କ ଠାରୁ ଅରମ୍ଭ କରି,
 ଇଂଲଣ୍ଡ ଫସ୍ତିବ ଜର୍ମାନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନକବରରେ
 ଯୋଗ ଦେଇ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ବଳେ କଲେଣି । କିନ୍ତୁ
 ଫଳଭିତରେ ସାର ଦେଲେ ଏକକ ସେ ବାଳ-
 ଗୋଟିକ ଗୁଣ ଗରମ ହୋଇ ତାଙ୍କ ନଥା
 କେନାଲଟା ଲାଗିଗଲା । ମାତ୍ର ଅସଲ କନ୍ୟାର
 କିଛି ନୋହୁଲା ।

ଅବଶ୍ୟ ଇଂରେଜମାନେ ଏ ଦେଶକୁ
 ଶୋଷଣ କରିଆଇଛନ୍ତି, କରୁଅଛନ୍ତି ଏବଂ କେହି
 କହୁଥିଲେବେ ନାହିଁ କେତେଦିନ କରୁବେ ।
 ତେଣୁ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅଣା ଯେ ଇଞ୍ଜିନିଅର
 ଇଂଲଣ୍ଡ ଦେଲେ ସେହିପରି ଓଡ଼ିଶା ବନ୍ୟାଟାକୁ
 ଶୋଷଣ କରିଅଛନ୍ତି ! ନୋହୁଲେ ଓଡ଼ିଶାରେ
 ଏମିତି ପୁଅ ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯେ କି ଏହେବତ
 କନ୍ୟାଟାକୁ ଅଗ୍ରଣି ଗୁଣକରୁଲ ଚଳୁ କରୁବେବ ।

+ + +

କିଷ୍କୁସ ପୁରୁଷବର ମିଳିଛି ଯେ ଭରତ
 ସରକାର ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପ୍ରାସାଦ
 ଗଢ଼ିବେ ବୋଲି ଭରତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଜ୍ଜ ଏବେ
 ମଜୁର କରିଛନ୍ତି । ତାହା ମହାଭରତର ତଟ
 ବ୍ୟାପ ସଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରଭୃତିଠାରୁ ଆଉ ଏକ ବିଶମ-
 ତମ ବ୍ୟାପ ଦେବ । ତଟବ୍ୟାପ ଓ ପଦ୍ମବ୍ୟାପକୁ
 ଭେଦ କଲାବାର୍ତ୍ତା ଗାବତ ସେ ସୁଗରେ ଜଣେ
 ଅଧେ ଯେମିତି ବେଉଁଠି ମିଳୁଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଏ
 ବ୍ୟାପକୁ ଯେ ଭେଦକରିବ ସେ ବେଳ ଅଭି-

ମନ୍ୟ ପରି ମା ପେଟରେ ଆଉ ଶୁଣିଲେ ଗଲବ
 ତ ନାହିଁ, ବାପ ଭକ୍ତରେ ଥିବାବେଳେ ଶୁଣିଲେ
 ବି ସାରବ କି ନାହିଁ ସେ ବସ୍ତ୍ରରେ ସ୍ୱପ୍ନ
 ବୁଝାବୁଦ ସନ୍ଦେହ । ଏ ବ୍ୟାପର ଦୁଇଟି ପ୍ରଧାନ
 ଚୋରଣ ଦେବ । ଗୋଟିଏ ଚୋରଣର ରଣ
 ଦେବେ ନିଜେ ଜଫିଲଟ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଚୋରଣର
 ରଣ ପଦରେ ବରଣ ଦେବେ, ଶୁଣାଯାଏ
 ଗୁମ୍ଫି ମ୍ ଲିଗର ସଜ୍ଜପତ ଜନା ସାହେବ । ରଣ
 ପଦରେ ବରଣ ଦେବାକୁ ଦେଲେ ରଥମାନଙ୍କ
 ଶିସେଣା ବା ଗାଟ ଶାଢ଼ୀ ବନା ଯିବାର ପ୍ରଥା

ଭାବ ବଦନ କରବେ ପାଲେଷ୍ଟାଇନର ମୁସଲମାନ
 ଭାବମାନେ ।

କବିତର ଧର୍ମ ଶୁଦ୍ଧ ଦଲ୍ଲର ଦାମାବର ମୃତ୍ୟୁ
 ଦେଲେ ସେ ପୁଣି ଆଉ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଜନ୍ମ-
 ଶ୍ରବଣ କରନ୍ତି । ଦୌଶସି ଧର୍ମସବୁଗ ଲେବକୁ
 ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶ ଦେଲେ ସେ ଯଦ ଲାମାକୁ ଅବସାର
 କରେ । ସେହିପରି ଭରତର ମିର୍ଜାଦେବ ମୃତ୍ୟୁ
 ଶତାଧିକ ବର୍ଷ ଦେବ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର
 ମଧ୍ୟ ସେହି ମୂଳରେ ଜନ୍ମ ହେବାର କଥା ।
 ଏବେ ଭରତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଜ୍ଜର ଜଣେ ସହାୟକ
 ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶ ହୋଇଛି ଯେ ମିର୍ଜାପର ବହୁଦିନ
 ପୂର୍ବରୁ ଜନ୍ମ ହେବେଣି କିନ୍ତୁ ଧର୍ମ ଚକ୍ଷୁରେ
 ସେମାନେ ଚାନ୍ତି ତତ୍ତ୍ୱ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।
 ଚିତ୍ରାଂଶ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ଲାଭ ଶାଲ
 ଭରତ ଯେପରି ଭରତର ପାଇଁ ଚିତ୍ରାଂଶ ହାତରେ
 ରହେ ତାର ତେଣୁ କଲେ ଘାରିଁ ସେ ମିର୍ଜା
 ଦେବକୁ ତତ୍ତ୍ୱ ଘାରିବେ । ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା ମହୋ-
 ଦୟ ସେସବୁରେ ଶକ୍ତି ନ ହେବାରୁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେବତା
 ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଯେ ନିକଟରେ ଭରତ ସରକାର
 ଯେଉଁ ସାମନ୍ତର ଅଦଳ କରୁବେ କହାସ
 ଭରତ ଗୋଟିବେ ଆଉ ଏକ ବେଳା ପଡ଼ବ ।
 ସେଇ ଅଦଳ ସମୟରେ ଯେଉଁ ଭରତଙ୍କୁ
 ଠିକ୍ ହୋଇ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଶାଳତ
 ପୁଣି ପରି ଲାଗିବ ସେଇ ଏ ସୁନ୍ଦର ମିର୍ଜାପର
 ସେଇ ଏ ସୁନ୍ଦର ବାବ—Hero of the
 day ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଶାଲ ତତ୍ତ୍ୱିତା କଥା ।

X X X

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
 ଭାରତ ସରକାର ପେଟେ ସାମଗ୍ରୀ
 ଅଦଳ ପାଣି କରନ୍ତୁ ପଛେ ଏକଥା ମନେ
 ରଖିବା ଭରିତ ଯେ ତେତେକ ବିଶ୍ୱାସ-
 ଘାତକକୁ ଗୁଣଦେଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତ-
 ବାସୀ, କି ହିନ୍ଦୁ କି ମୁସଲମାନ କେହି
 ନିଜର ଦେଶମାତୃବାକୁ ଗରି ଝୁଟିଲିତ
 କରିବାପାଇଁ ଅସନ୍ନ ପୃଥୁବାବ୍ୟାପୀ ଫିରାମରେ
 ଇଂରେଜ ସମକ୍ଷରେ କଦାପି ଅସ୍ତ୍ର ଧାରଣ
 କରିବ ନାହିଁ—କରଂ ସୁଦେଶରେ ତାଙ୍କ
 ଏପରିକି ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟ କରଣ କରିପାରେ ।

ଭରତରେ ପ୍ରଚଳିତ । କିନ୍ତୁ ଶୁଣାଯାଏ ଜନା
 ସାହେବ ଅପରି କଲକୁ ସରକାର ଟବ୍
 କେହି ଅଛନ୍ତି ଇଂଲଣ୍ଡ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଗୁଣିରେ
 ଗାଲାକିବେ ବୋଲି ଜବାବ ଦେଉଛନ୍ତି ।
 ଗୋଟିଏ ଚୋରଣରେ ଲେଖାଯିବ "ସାଧାରଣ
 ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ" ଆଉ ଅନ୍ୟ ଚୋରଣରେ
 ଲେଖାଯିବ ଯିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରକୁ ନିଯିବ ତାକୁ
 ୨୫ଟି ପ୍ରଶ୍ନମାଗିବାସ । ଜନା ମୃତ୍ୟୁ ଚୋରଣ-
 ରେ ରହୁବେ ବୋଲି ସ୍ୱକ୍ଷ । ପ୍ରାସାଦର ବ୍ୟବ-

ନ୍ୟ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରବେଶ ସେତେ
 ବେଳେ କହାହେଲା ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ-
 ମାନେ ଭାରତ ଲାଗି ତତ୍ତ୍ୱିତା ଦେବ, ସେମାନେ
 କହୁଲେକି ଆଜି ସବୁର ଦେବ, ଏପରି ବଡ଼
 ପ୍ରବେଶୀ ପାଇଁ ଦସ୍ତାକୁ ଦସ୍ତା ଲେଖିଛନ୍ତି ।

ବାହାର ପାରିବ ? ବାହାରରେ ତା ବସୁ
ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେବ କିପରି ?

ସେମାନେ ସେତେ ଭୁଲିଥିଲେ କି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର
ପକ୍ଷେ ଅମ୍ବେମାନେ କିନ୍ତୁ ତା'କୁ ଭୁଲିଥିବା
ବୋଲି କହୁଥିବା ନାହିଁ । କାରଣ ସେତେ-
ବେଳେ ସେମାନେ ଅନୁମତି କରି ପାରି
ନଥିଲେ ଯେ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏ ସଂକଳ୍ପରେ
୧୯୩୭ ସପ୍ତମ୍ବର ଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ୱ କରାଯିବ ।
ଏମାନଙ୍କ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କାଳରେ ରେଳେଟି ଉପକ୍ରମ
କେତେ ଏକସ୍ତ୍ରୀ ଅଟେନେ, ସ୍ୱପନ ଅଟେନେ
ରେଳେଟି ବାହାରିବ । ବସୁ ପୁରଣ ନହେଲେ
କର୍ମସୂଚୀମାନଙ୍କୁ ଏହି ନେଇ ସେଠି, ସେଠି
ନେଇ ଏଠି ରହିବେଲେ କାମ ପଡ଼େ ।
କର୍ମସୂଚୀମାନେ ପକ୍ଷେ ଟ. ଏ. ଚାଡ଼ିଉଆକୁ
ଅମ ରେଳେଟି ବସୁ ପୁରଣ ହେଲେ ଗଲା ।
କିନ୍ତୁ ଅମେ ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁ, ରେଳେଟି ନା
ଓଡ଼ିଶା ରେଳେଟି ନ ଗଣି ଟ୍ରାନ୍ସପୋରଟେଟି
ଦେଲେଟି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ କଂଗ୍ରେସବାଲମାନଙ୍କର
ସହମତ ପାରିବ କି ନାହିଁ ।

× + ×

ଅବେ ଦୁଇ ସମାଜ ମଧ୍ୟେ ଦୁଇଅର୍ଥ ଗତି-
ଶାସ୍ତ୍ର ଶିଖିବା ପାଇଁ ଶୁଭୁ ଶୁଭକ । ପ୍ରଥମେ
ପାଠ ଅବସ୍ଥାରେ ଶୁଭୁ ଶୁଭକ ହେଲେ ଶୁଭୁର
ଲଗ୍ନକରୁ ସିଧା ବରଦା ପାଇଁ, ଅନ୍ଧ ଶୁଭୁ
କହଲେ ଟଙ୍କା ମୁଦକୁ ସିଧା କରବା ପାଇଁ ।
ଶୁଭୁର ଲଗ୍ନକରୁ ସିଧା ହେଲା କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ମୁଦ
ସହିଁ ବଦା ସେଇ ବଦା । ଚହଁ ସେ
ହତୋଷଦେଶ ଶୁଭିରେ ଯେ ଏ ବଦା ମୁହଁ ।
ଟଙ୍କା ପାଖରେ ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ, ତ୍ୟାଗ ଏ ସବୁ
କହଲେ ସେ ଶୁଭେ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀ ଶୁଭ ମହା
ଗାନ୍ଧୀ ଅଫିରେ ବ ଟଙ୍କାର ବଦା ଅନ୍ଧ ସିଧା
ନହୁଏ । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ତ କାଲିକା ଟଙ୍କା ସେ ବା
ଟଙ୍କା ମୁଦକୁ ସିଧା କରବେ କାହିଁ ? ସ୍ୱର୍ଗତ
ଭିତ୍ତି ଭାବ ଦେଖ ସେବା କରବା ପାଇଁ
ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ହେଉଁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦେଇଥାଉଥିଲେ
ସେ ଏବେ ମୁହଁ ବଦା କହୁ ଭିତ୍ତିର ଭାବ
ସର୍ବତ୍ର ବଞ୍ଚିଥିବା ଅନ୍ଧକୁ ଶୁଦ୍ଧିଭେଦି ।
ସର୍ବତ୍ର ଗାନ୍ଧୀ ଓଡ଼ିଶା ବନ୍ଧୁ କଂଗ୍ରେସମାନଙ୍କ
ଦେଶାନ୍ତର ପରାମର୍ଶ ନେଇ କାଳେ ଜଣେ

ଏଣିକି ଦ୍ୱାବି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଜଣେ ଦେଲେଛନ୍ତି
ଯେ ଅନୁପ୍ରାସରେ ସେ ଟଙ୍କା । ଭିତ୍ତିର
ଓଡ଼ିଶା (ସତ୍ୟ ବନ୍ଧୁ) ମାନବ-
ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଚହଁରେ କହି ଦାବ ନାହିଁ ।
ଏହା ସହ ସତ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ
ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତମ ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ ତ୍ୟାଗକୁ ଅବେ
ଡାକ ପରୁ-ସର୍ବତ୍ର ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଦାବ ।

ଶୋକ ସନ୍ଧ୍ୟା ।

ଭଲ୍‌ଲର ସବୁ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କା କି ଓ
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିକା ତା: କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ
ଅନ୍ଧ ଭାବ ଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି । ଭଲ୍‌ଲର
ଗୌରବ ବିଦେଶରେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ କରବା
ତାଙ୍କ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଗୁଡ଼ ଥିଲା । ତାଙ୍କର
ଅକାଳ ମହାପ୍ରୟାଣ ଦ୍ୱାବ ଦେଶ ଠେ
ଦେବଳ ଜଣେ ସ୍ୱଦେଶପ୍ରାଣୀ, ଗୁଣବତୀ
ସାହିତ୍ୟ ସେବିକା ହୋଇଲା, ତାହା ନୁହେଁ,
ଅମ୍ବେମାନେ ଜଣେ ସ୍ୱେଚ୍ଛାମୟୀ ନିକଟାୟୀ
ବିଗିନୀ ହୋଇଲେ । ଭଲ୍‌ଲ ପ୍ରତି ଏ କି
ଅଭିଶାପ ! ବରଦାନ !

ସତ୍ତା-ଶୋଧନା

ଲେଖକ-ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଜୟ ମୁଖା ।

ବେଙ୍ଗଳା ଦରଶ

ନମସ୍ତେ ମନସ୍ତେ ମାଗୋ ଓଡ଼ିଶା Assembly
ବିବଳିତ ବଚକରେ ଏକେ ହିଁ ମେଲ
ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ଜନଗଣୋ ଧନ୍ୟ ତୁମ ମାତ
କେତେ ନେତା କେତେଦେତା କରୁ ଅନ୍ଧ ଜାତ
କାଲି କୁବଳିକା ମାଗୋ ଅଧୁ ସବୁ-ଶାନ୍ତି
ଓଡ଼ିଶା ବ୍ରାହ୍ମଣ କହ-କେଦା ଭେଦ ନାହିଁ ।
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଦେଖ ତୁମ ବୁଦ୍ଧି ବିଦ୍ୟାଜ୍ଞ
ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ କରୁ ପୁଣି ଦୁର୍ଭିକ୍ତ ପାଶ ।
ଗଜାକୁ ହିଁ ମନ୍ତ୍ରୀ କରୁ ପୁଣି ଦେଉ ତଡ଼,
ଆକାଶକୁ ନେଇ ଦେଉ ସାତାଳେ କରୁଟ ।
କଂଗ୍ରେସବାଲଙ୍କୁ ପୁଣି ଦେଉ ଗୁଳ ଗାଦ
ତୋହ ସମତାର ମାଗୋ ନାହିଁ ଅନ୍ଧ ଅଦ ।
ଶୁଭପତ୍ର ଓଷ୍ଠି ଇଥୋ ରାମ ବାସନ୍ତେ
ହସିଦେଶ ଓଡ଼ିଶାଲକ୍ଷ ଶୁଭର ମାସରେ
ତୋହ ଗୁଣ ଗାଥା ମୁହଁ ଶୋଧିବ ସେବନେ
ସୁଦୟା କରମା ଏହି ହାମ୍‌କଡ଼ା ଜଳେ ।

ଶୋଧନା

ପ୍ରଥମେ ଶୋଧିବା ମା ଗୋ ଅନ୍ଧ ବଡ଼ ମନ୍ତ୍ରୀ,
Presiding diety ଦେଉ ନାମ ବାଦେଇ ।
ମୋହର ଓଡ଼ିଶା ଗୁଡ଼ ପ୍ରବେଶିବା ବେଳେ,
ସକାଳେ କବାଟ ବାଜି ଗଲା କଣ ସୁଲେ ।
ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ,
ନମିଲେ ଗୋଟି ହେଲେ ଯେତେ ଭେଦ ଭେଦ
ଠାଏ ଠାଏ ଗୋଟି ୨ ଖୁଣ୍ଟା ଖାଲି ଦିଶେ,
ବରଣା ଜଳରେ ପୁଣି ଗଜାଲକା ଅଣେ ।
ଦ୍ୱିତୀୟେ ଶୋଧିବା ମା ଗୋ ତୋହର ଉଦରେ,
ସବାବର ନାଥ ବୋଲି ସେହୁ ନାମ ଧରେ ।
ଧୂଳି ହୋଇ ସେ ପୁଣି ଦୁର୍ଭିକ୍ତ ଗୁଡ଼,
ଶାନ୍ତି ହୋଇ ପୁଣି ବେଳେ ୨ ଚାପି କୁଜ ।
ଦନ୍ତ ସ୍ନାନ ହୋଇ ପୁଣି ସୁଖ ମାୟା ଦନ୍ତ,
ଦୁର୍ଭିକ୍ତ ହୋଇ ସେ ପର ବେଳେ ବଳବନ୍ତ ।
ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ ସୁଖ ସେହୁ କଲେ କାୟା କଲା,
ଧୂଳି ଓ ବକଳ ବୋଣି ଜଳ ଦୁର୍ଭିକ୍ତ ଅଲା ।
ତୃତୀୟେ ବଦଲ ମାଗୋ ଜୟ ମାନସା,
ଅପାର ମହା ଅମି କି ବଳଦେ ପାର ।
ଦଶିଣ ଦିଗରୁ ସେହୁ ଅସିବାର ବେଳେ
କମା ଛଟାଣିବେ କରୁଥିଲା ଗୁରୁ ଡାଲେ
ଶୁଣି କେଉଁ ପରାଡ଼ି ଗଲା ସେ ପଲାଲ
ଛଟାଣି ଗଲେ ଗୁଲି ବାହୁଡ଼ିଲା ନାହିଁ (ବେଙ୍ଗଳା)
ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ସୁଦୟା ବହୁଣ,
ମହତ ସରଣି କେହି ଥିଲେ ଏକ ଜଣ ।
ହେଉ କୋଡ଼ା ଦେଲେ ତାଙ୍କ ମନ କାଣି କର;
ଦିନେ ଶୋଭା କରୁଥିଲା ପଦ୍ମ ପୁଷ୍ପ ପର ।
ଚତୁର୍ଥେ ଶୋଧିବା ମାଗୋ ବାନ ଦ୍ୱାରା,
ବନ୍ଧ ଅଟେ ଶୁଣା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପାର,
ମହାଦେବ ଦୁର୍ଭିକ୍ତ ସେ ଅଣି ତଳ ତଳ,
ଗଜା ଦୁର୍ଭିକ୍ତ ଶିର ମରେ ଶୋହେ ଦେଉଳାଳ
ହୁଠାମ୍‌ ସୁଦର ରୁପ ଶୋଭେ ଅନ୍ଧ ରନ୍ଦ,
ବୋଣି ଶୁଣିବାକୁ ପୁଣି ସବଦା ନାମନ ।
ତାପରେ ଶୋଧିବା ମାଗୋ ତାଙ୍କ ସମକ୍ତ,
ବ୍ୟାକରଣ ଦେଖିବାକୁ ସଦା ସେହୁ ପଡ଼ ।
ମଉଳିକା ଥିଲେ ଏବେ ଦେଲେ ଶ୍ରୀସୁକ୍ତ,
ସେହୁ ସେ ବୋଲନ୍ତି ବଡ଼ ଜିନାକାର ବୁକ୍ତ ।
ତାପରେ ବଦଲ ମା ଗୋ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ସୁଦର,
ସାନ ଶାଲ ନାଲି ଗୋ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ସୁଦର,
ବଡ଼ ଧୂଆଁ ରୁତ ମା ଗୋ ହେଉ ଶିତ ଚିତ୍ତ,
ସାନ ଶିଅ ଅସିଲେ କି ସୁଗରୁ ହେତ ।
କେତେ ମୁଁ ଶୋଧିବା ମାଗୋ Variety ନାମ
ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ଏ ଚିତ୍ତଅଗାଧ ।
ଧୂଆଁ ମା ଗୋ ଦୁଇ ମୋତେ କଥା ମାଗୋ ବଳ
କଲି ମୁଁ ପାରବ ଦେଲେ ଏ ଗନ୍ଧର ଜଳ ।
ଅଳିରେ ଏକିକି ମା ଗୋ ଦେଉଳ ମେଲି,
ଶ୍ରୀ-ଦୁର୍ଜୟ ମୁଖା ଏହି ବାସ୍ୟ ରସେ ବୁଣି ।



ରମଣୀମୋହନ ଥିବାର ଭାବ କହୁଲେକର ଏକ ମାତ୍ର ଉଦ୍‌ଭବପ୍ରାୟ । ଚି. ଏ, କାସରେ ଥିଲା ବେଳେ ହେଲା ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ । ଶୋକ କପିତାରି, ନରକା କାଳବାସ, କଥାକୁହୁଅଛି ବହୁତ ବାମ । ଅତଏବ ରମଣୀ ମୋହନଙ୍କ ଅଗତ୍ୟା କଲେକରୁ ବଢ଼ାମୁ ନବାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ତତ୍ତ୍ୱ ଏ ବହୁସବେ ସେ ହରୁ କାମରେ ମନ ଲଗିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କର ମୋଟେ । ମେନେକରକ ଉପରେ ସବୁ ଭାବ ଚେଇ ସେ ଯୋବନଟାକୁ ଶୋକାଗ୍ର ଉପଶ୍ରେଷ କର ନେବାକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ।

ବହୁସ ଓ ପରସ୍ତା ଥିଲେ ନମିତେ କଣ ! ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଅମୋକ ପ୍ରମୋଦରେ ମାତ୍ର, ନୂତନତାର ଜଣାଣା ରମଣୀଙ୍କୁ ମାତ୍ର ବସିଲା । କଟକ, କଲିକତା ପ୍ରଭୃତି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପୁରୁଣା ସହରମାନ ତାଙ୍କ ମଜ୍ଜିମର ଶୋଭାକ ଯୋଗାଇବାକୁ ଯେତେବେଳେ ଅକ୍ଷମ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ସେ ସେତେବେଳେ ଦୂର ଦୂର ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଲେ ପୁରସ୍କାର କର ।

ରମଣୀମୋହନର ଗୋଟିଏ ଅପତ୍ତ ଥିଲା, ସେ ଭିତର ମରଜରେ ବାହାରିବା ସାଜ କରୁ ନଥିଲା । କୃତବୀରୀ ଦେବୁ ହେଉ ବା ଏକତରଫ ଚାକରୁ ଦେଉ ଏକଥା ଥିଲା ତାର ପ୍ରକୃତି ।

ଅଜି ପୁଅ, କାଲି ଓଷାଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଅଜି ଓଷାମଣ୍ଡ, କାଲି ନରକତାନ, ଅଜି ସିଲେନ କାଲି କାହିଁର, ଏହିପରି ସଜ ସଜ ପୁଣିରେ ଘର କଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏବେ ଶିକ୍ଷିତ, ତା ଘରେ ପରିସାଧିଲା । ତାର ଗୋଟିଏ ଝୁଲୁଥିଲା ବେଶ ବଦଳାଇବାରେ । ଅଜି ଦେଖୁଛୁ ଯେତ ପଞ୍ଜାବୀ ତ ଅଜି ଘଡ଼ିକେ ପାରିଜାମା

ଅବଦାନ, ଏକକ୍ଷତ୍ର ଦେଖୁଛୁ ତେଲଙ୍ଗା ବେଶରେ ତ ଅଜି ଘଡ଼ିକେ ପୁରୀ ସାହେବ । କେତେବେଳେ ମାରୁଅଡ଼ି ତ କେତେବେଳେ ମରହଟ୍ଟା । ଏଘର ।

ରମଣୀର ମତ ସେ ଏହିପରି କଲେ ଅଭିଜିତା ଦେବୁ ହୁଏ । ନାନା ଲେକ, ନାନା ସମାନ, ନାନା ପ୍ରକାର ଜାତନର ସହନ ଯିବି ନାନା କଥା ଶିଖିବାର ସୁଯୋଗ ହୁଏ ଏଘର । କଥାଟା ସେ ମିଛ ଚାହା ନୁହେଁ । ଦୁନିଆରୀ ପାଠରେ ତାଲିମ ହେବାକୁ ଏହାଠାରୁ ସହଜ ଓ ସୁଗମ ଉପାୟ ଅଛି କଣ ଅଛି !

ଉକ୍ତା ପ୍ରେମ ଲେଖକ: — ଶ୍ରୀ ଅନାମ

ଅବେ ମଣୋରାଜ ପାଲି ପଡ଼ିଲା । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ନିଜ ସହର । ରମଣୀମୋହନ ସେଠି ଯାଇ ଏଥରକାର ଗର୍ବ ଦିନଟା କଟେଇ ବାଦ ମନସ୍ତ କଲେ । ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ ବସା ନିଅନ୍ତେଲା । କିନ୍ତୁ ମାସେ ଗଣ୍ଡେ ରହି ରହି ମଧ୍ୟ ଦୁଃଖ କିଛିର ସନ୍ତାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏକବାରିଆ ଜାବନଟା । କଟାଇ କଟାଇ କ୍ଷମେ ବଢ଼ି ଲାଗିଲା । ଉଦିଲା, ଏଠୁ ଯିବି ଚାଲି ।

ସେହିନ ସିନେମାରେ ଶେଷ ଦେଖା ଦେଖି ଆସିବାର ମନକରି ସେ ଚାଲିଲେ ସେଇଆଡ଼େ । ରେଟ ପାଶରେ ହଠାତ୍ ଦେଖିଲା ଗୋଟିଏ ମୁକ୍ତ, ସୁନ୍ଦର ଅବଶ୍ୟା; ଶୁଦ୍ଧ ଗୋଷ୍ଠ ଓ ଅଧିକା । ଶାଢ଼ୀ କୁହୁସ ପିନ୍ଧା— ହୁଏ ଶୁଭେଚ୍ଛା କିବା ପାରସୀ । ସେ ଯାହାବେଳେ

ଏକାକୀ ସେତେବେଳେ, ବାଣ୍ଟୁଅ ପକ୍ଷରେ ଉପସ୍ଥାପିତ ହେବା ।

ଦୁପଟା ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଲା । ଅପେ ଅପେ ଦେଖିଲା; “ଓଃ, ଭଲ ଦେ ଅଛି ।” ଯେତେ ବେଳକୁ ରମଣୀମୋହନ ତା ପଛରେ । ସେ ସେଇ ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ରମଣୀ ମୋହନ ସହମୁଖେ ଅଛି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖି “ଭଲ ହେ ଏହା ?” ସୁକ୍ଷ୍ମ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦେଉ ଚାଲିଗଲା ।

ତା ପଛର ରମଣୀ ଯାହାକି ଦେଖିଲା ସେ ହାଁ ଯାଇ ଟିକଟ ବୁକିଲା ତାହା କଲେ ଓ ଭିତରକୁ ଗଲା ପରି । ପଛେ ପଛେ ରମଣୀର ଗଣ୍ଡେ ଫାଣ୍ଡି କଲେ କଣି ସିନେମା ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ମୁକ୍ତା ସେହି ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥିଲା ତାର ପଛାଧାଡ଼ିରେ ଠିକ ଚାହାରି ପଛରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ରମଣୀମୋହନ ।

ଶେଳ ଅରସ୍ତ ହେବାକୁ ହେଉ ଅଛି । ସେ ଲାଲିଲି ପିନ୍ଧାରେ । ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଧୂଆଁ ଗୁଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲା ସେ ମୁକ୍ତା ଅଡ଼ିଲା । ଅଗାଧା ସେ ଧୂଆଁ ଖୋର ହୋଇ ନ ଥିଲେ ସେ ଶେଷ ଚାଲିପଡ଼ି କିଛି କହିବ ବସିଲା ହୋଇ । ଚାହାଣେବେଳେ ସେ ତରବରକ ଉଠି ଗମାଇବା କରବ ଓ ସେହି ସ୍ଥଳେ ଅନାପ କମେନେବ । ଅଜି ଯଦି ସେ ଜଳେ ଧୂଆଁ ଖାଏ ହୋଇଥିବ, ତେବେ ସିଗାରେଟ ଗଳ ପାଇ ଶେଷ ତା ପାଟିରୁ ଚାଲି ବହୁବ, ଏବଂ ସେହି ସୁଯୋଗରେ ସେ ତାକୁ ସିଗାରେଟ ଯାତ ଅନାପ ଅମ୍ବ କରେ ।

କିନ୍ତୁ ସିଗାରେଟ ଘରେ ସିଗାରେଟ ଚାଷ ହୋଇ ଚାଲିଲା— ସୁନ୍ଦର ସେ ଅପୁରୁ ପୁଣି-ପାତ ବ କଲ ନାହିଁ । ଅଧାର ହୋଇ ପରେ ସେ ଦୁଇ କୋରରେ ପାଟିଏ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ତା ମୁଣ୍ଡ ପଛରେ । ଏଥର ମୁକ୍ତା ଗୁମାଇ ବାହାର କରି ମୁଁ ଘରେ ଯିବି ।

ସୁନ୍ଦରା ପାଇ ଏଥର ରମଣୀ ପଛାଧାଡ଼ି କହି କୁଟିଲା, Excuse me please”

“ସମା କରନ୍ତୁ—ଅପରାଧର କିଛି ଅଛୁଏହି ଦେଲକି ?”

“ନା”—

ତେବେ ଗୋଟିଏ ପିନ୍ଧାରେଟି ଅପରାଧ ଦେବାବ ସମ୍ଭାନ ମୁଁ ଅଜାକରି ଘରେ କି ?”

ଯୁବକ ଗୁଡ଼ି ଫେରାଇ ଅଲୁହାସି କହିଲ
“ଧନ୍ୟବାଦ, ମୁଁ ଥିଅଁ ଡାଏ ନାହିଁ ।”

ପୁଣି କିଛିଷଣ ଗଲା । ରୁଦ୍ରସ୍ୱ । ଶେଳ
ଅରମ୍ଭ ହୋଇନାହିଁ ।

ରମଣୀ କହିଲା “ଅଥବା ବୋଧହୁଏ,
ଏକାକିଣ ସ୍ୱପ୍ନରୁ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଥିବ । ଅନୁ-
ମତ ହେଲେ ମୁଁ ଅଗ ଧାଡ଼ିକୁ ଯାଇପାରେ ।”

“ଅପରି ନାହିଁ”

ଅଳ୍ପ ରମଣୀକୁ ପାଦ ଦିଏ ! ବଡ଼ ଜିଜ୍ଞାସ
ପରି ଅଗେଇ ଯାଇ ଯୁବକର ପାଖ ଦେଖୁଥିଲେ
ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଲଗାଇବି ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା ।

“ମଣୋରଞ୍ଜ କେନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ”

“ହଁ”

“ମୁଁ ମଣୋରଞ୍ଜ ସ୍ୱପ୍ନ ଲାଭ କରିବି”

“ଭଲ କଥା”

“ଏ ବିନୋଦିନୀ ଶୁଭକ୍ଷେତ୍ର”

“ହଁ”

“କିନ୍ତୁ ବେଶ୍ ଅଗମ୍ୟ ଦାୟିତ୍ୱ” ।

“ମନରୁହେ” ।

ଫେରି ଦେଇ ଅଗମ୍ୟ । ହଲ ହୋଇଗଲା
କଟକଟା ଅନ୍ଧାର । ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ
ରମଣୀ ମୋହନ ଯୁବକ ଅଡ଼କୁ ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ
ଗୁଣ୍ଠିଗୁଣ୍ଠି ଯେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ ଭାବୁହୋଇ
କହିଲା । ବେଳେ ବେଳେ କୁଣ୍ଡଳ ଦେବା
ବା କରେଇ ଦେବା ବାହାରେ ଚାରି ଏଡେ
ନିକଟକୁ ଯୁଗ୍ମ ଘେନି ଆସିଲା ଯେ ସୁନ୍ଦର
ମୁଣ ପାଉଁଶର ଗନ୍ଧ ତା ନାଭିରେ ବାଜିଲା ।
ସୁବର୍ଣ୍ଣ କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚଳ ।

ମହିରେ ମହିରେ ଯେତେବେଳେ ଖେଳଇ
ଅବସର ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ହୋଇ ଯାଇ
ସ୍ୱପ୍ନା ଦୃଶ୍ୟ ସମ୍ଭବରେ ରମଣୀ ଅନର୍ଗଳ
ଆଲୋଚନା କରେ । ରମଣୀ ଶୁଣେ ଓ ମହିରେ
ମହିରେ ସଦେ ଅଧେ କହେ ମଧ୍ୟ ।

ରମଣୀ ମୋହନର ନିମେ ଉଦ୍‌ଘାଟି କହିଲା ।
ଅରେ ସେ କହୁ ଉଠିଲା “ମୁଁ ଟିକିଏ ଗୁ-
ଲାଇବି । ୧ ମୋର ଅବସ୍ଥା ଉକ୍ତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ
କ୍ଷତ୍ରସରେ ଯଦି କିଛି ବାଧା ନଥାଏ, ତେବେ
ମୁଁ ବଡ଼ ଅନୁଗ୍ରହ ନେଇ ଦେଖିବି ।”

ଯୁବକ ପ୍ରଥମେ ଅପରି କଲା । ମାତ୍ର
ରମଣୀର ଅନୁମତି ଦିନକୁ ଏକ ନଦୀର ଶେଷେ
ବସିଲେ । ଦୁହେଁ ଚାହାନ୍ତି ଯାଇ ଖୁଲିଲେ
ଗୁ ଗାଈ ଅସିଲେ । ଭାବଣା ଅସୁବିଧା ଗଲେ କିମ୍ବ
ଶେଳ ପରିଲ ଗଲେ ଦୋଷିଆ ଘରୁ
ହୋଇ ଗଲାଣି । ରମଣୀର ଫୁଲି ଦେଖେ କିଏ !
ସେ ଯୁବକର ହାତ ଧରି କାହାରିକୁ ଦେଖି-
ଗଲା । ହାତଧରି ଉଠିପାରେ ଚଢ଼ାଇ ଦେଇ
ଉଠିପାରିଲା କହିଲା “ସେଇସ୍ୱପ୍ନ ହୋଇଲେ”
ଏକକି କହୁ ଅପେ ସେହି ଉକ୍ତାରେ ଉକ୍ତି
କହିଲା ।

କାଟରେ ଗୁଲିଲା ଶୁଭସ୍ୱପ୍ନ । ହୋଇଲେ
ଭଲଭଲ ଚିତ୍ର ଅର୍ଦ୍ଧର ବିଧିଗଲା । ଏକ
ଟେବୁଲରେ ଦୁହେଁ ଖାଇଲେ । ଦାନିକା
କାନ୍ଦେଇ ଦୁହେଁ ପାନକଲେ । ଉଠିଲା ବେଳକୁ
ଯୁବକ ଚାରି ପର୍ଯ୍ୟ ଖୋଲିଲେ, ରମଣୀ ମୋହନ
ଚାରି ହାତ ଧରି ପକାଇ କହିଲା “ଏ ଘର ପ୍ରତି
ଏଡେ ନିଶ୍ଚୁର ନାହିଁକି ? ଏ ସାମାନ୍ୟ ପରିସ୍ଥା
ଦେବାର ସମ୍ଭାବନା ମୁଁ ଭାଷା କରୁଛି ।”

ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ହସି ରୁପ ରହିଲା । ରମଣୀ
ମୋହନ ମନିବେଶ ଖୋଲି ହୋଇଲେ
ଘାଣ୍ଟିଣୀ ଦେଇଦେଲା । ଚାପରେ ପାଖକୁ ଘୁରି-
ଆସି କହିଲା “ମୋର ଘର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଯେ ଘର
କହୁଡ଼ ହେଲାଣି—ଏଇ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଲେ
ଅଳ୍ପ ବିକାଶି କିଛିଲେ ମନ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।”

ଯୁବକ ହସି ବଢ଼ିଲା, “କା, ମନ ହୁଅନ୍ତା
ନାହିଁ ଅବସ୍ୟା । କିନ୍ତୁ ଦରକାର କଣ ? ମୋର
ନିଜର ବସା ଅଳ୍ପ ଓ ସେଠି ମୁଁ ଏକାକିଅ
ଥାଏ । ଅଗଣ ସେହିଠି ଅଳ୍ପ କିଛି—”

ସ୍ୱର୍ଗର ଗୁରୁ ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲା ଯିମେ !
ରମଣୀ ମୋହନ ଯୁବକର ହାତ ଧରିପକାଇ
ନିଜର ସ୍ୱରରେ କହିଲା, “ଏ ଦାସ ପ୍ରତି
ଦେବାକର ଅପାର ଅନୁଗ୍ରହ ।”

ଯୁବକ କହିଲା “ଏଠାରୁ ଅଲୁହାସ । ଗୁଲି
ଗୁଲି ଗଲେ କେଣି ଅନନ୍ତ ହେବ ।”
“ଶୁଭ ସୁଭ”

ଦୁହେଁ ହାତ ଧରି ଧରି ହୋଇ ଗୁଲିଲେ ।
ସ୍ୱର୍ଗୀ ଯେଉଁ ଅସି ରମଣୀ ମୋହନର ହାତ
ଘାଆଲେ ପହଞ୍ଚି ଗଲାଣି ।

ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପକାପର । ଦୁଅର ପାଖରେ
ପହଞ୍ଚି ଯୁବକ କହୁ ହଲିଲା । କିତରୁ ଗୁଲି
ଦୁଅର ଖୋଲି ଦେଲା । ଯୁବକ ରମଣୀ-
ମୋହନର ହାତଧରି ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ନେଇ-
ଗଲା । କହିଲା, “ଏଠାରେ ଟିକିଏ ଅବସ୍ଥା
କରିବୁ—ମୁଁ ଲୁଗାପଟା ବଦଳେଇ ଆସିବି ।”

“ଶୁଭ ସୁଭ କହୁ—”

“ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ, ଏଇ ପାଖ ମିଳିବ—”
ଏହା କହି ଯୁବକ ଦୁଇ ପଦରେ କାହାରି
ମଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଗହଳିଆ ଲାଈର ଭିତରେ
ବସି ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉକ୍ତି ହାଲ
ଫେସନରେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜା ହୋଇଛି ।
ଟେବୁଲ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲୋର କଣ
ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ବ ରହିଛି । ରମଣୀର ଅଳ୍ପ
ଚର ଧଡ଼ି ନାହିଁ । ପାଖ ମିଳିବ—କଣ ମିଳିବ,
ପକାଇ ମିଳିବ—କାହିଁ ସୁନ୍ଦର ଗଲା କୁଅଡ଼ !
ସେ ଅଧାର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଦେଖି ଦେଖି
ସେଇ କାଢ଼ିର ଭିତରେ ଅସ୍ଥିତ ଶୋଇ
ପଡ଼ିଲା । ଭାବିଲା, ସୁନ୍ଦର ଅସି ଦେଖିବ ଯେ
ଖୋଲି ପଡ଼ିଛି । ବଡ଼ ମଜା ହେବ । ମିଶ୍ର
ଅଭିମାନ କରି ସେ ଚାଲୁ—ହଠାତ୍ କିଏ
ଚାଲୁ ମାଡ଼ିବିଲା । ତମକ ପଡ଼ି ଗୁଣ୍ଠି ଦେଲା
ଦେଇକୁ ହୁଇଛି । ମନକୁ ହୁଇବ । ଜଣେ ଧରିଲା
ହୁଇ ହାତ, ଅଳ୍ପ ଜଣେ ହୁଇ ଗୋଡ଼ । ଅଳ୍ପ-
ଗଣିଆ କରି ଟେକି ତଳେ ପକାଇ ଦେଲେ ।
ଅଳ୍ପ ଜଣେ ଲୋକ ଅସି, ଦେ କମାଦମ୍ !
ଚାପରେ ଜଣେ ମିଶି ହାତ ଗୋଡ଼ ସବୁ
ଚଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶୁଣିଆରେ ରମଣୀ
ଚଢ଼ାଇ କରି ଉଠିଲା । ସେହିଠି ଜଣେ ଚାରି
ଚାରି ଚାରି ଧରିଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ସେହି ଯୁବକ ଅସି ପହଞ୍ଚି
କହିଲା, “ପେଟଟା ବଡ଼ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇଗଲା,
ନାହିଁ ? ଅଳ୍ପ, ମଦ ଖାଇବାରେ ଚାକର
ସଜ୍ଜକ ଅଳ୍ପ । ଏହା କହି ସେ ଗୋଟିଏ
ବୋତଲ ଘେନି ଆସିଲା । ଗୋଟିଏ ଲୋକ
ଜବର କରି ଗୋଟିଏ କହିଲା “ଅଁ କର”
ଯୁବକ ତା ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ ତରଳ
ପଦାର୍ଥ ଢାଳିଦେଇ କହିଲା “ଗିଲ” । ନଗିନାକର



—ଏକ—

ରସଶରୀରା ଅଶିଷ୍ଟତା ଶୁଣି ନିକଟରେ
ଅଧୁନିକା ସ୍ବାଭାବ-ପ୍ରିୟା ଶିକ୍ଷିତା ବ୍ୟୁ ପର—
ଗୋଟିଏ ନାହିଁବା ପାଲଟେ ତାର ତରୁଣରେ
ନାନା କୁଣ୍ଡଳା କଦର୍ଯ୍ୟତା ଦର୍ଶାଇବା ବସ୍ତୁରେ
ସଦସ୍ୟାସ ହୋଇ ଓଡ଼ିଆ କଥା-ଶିଳ୍ପୀମାନେ
ତାକୁ ସେମିତି ବସନ୍ତ ଶୁଭରେ ରୂପକାନ୍
କରନ୍ତି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଚୁକିତା ସେ ସେପରି
କଦର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରଶୁକ୍ଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୂରରେ ଥିଲା ତା’
ନୃତ୍ୟ—ତଥାପି ସେ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟିତା ଅବଦେଶିତା
ଜନନୀ କାନରେ ବେହୁଣୀ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କଥା ଶୁଣାଇ
ଦେଉ—ବିପ୍ଳବ ଯୁଦ୍ଧର ଅବସାନ ଶୀଘ୍ର ବଳାନ୍ତ-
ଥିଲା ଯୁଦ୍ଧପ୍ରବର୍ତ୍ତନ ମହାକାଳ ରୂପରେ ! !

ତାର ଲେଖନୀ ଥିଲା ନିଜାମସ୍ତ୍ରୀ ବନ୍ତେଶ୍ବରୀ
ଏକ ବଦର୍ଯ୍ୟସ୍ତ୍ର—ବନ୍ତେଶ୍ବରୀ ପଳକ—ମଣିପାଳ

(ମଳାକଥା ଧୃଷ୍ଣା ଉତ୍ତର)

ରୁବରାହିଁ । ମୋ ଚାହିଁ ଜଳଗଲା, ଶୁଣି ପୋଡ଼ି
ହୋଇ ଗଲା । ଗାବରେ ପୁଣି ଦୁମ୍ବଦାମ୍ । ଅଭି
କଣ ଦେଲା ତେଣିକି, ତାର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ।
ସେତେବେଳେ ତେଜା ଦେଲା, ସେ ଗୁଣି
ଦେଖିଲା ଭାବରେ ଶୋଇଛି । କାଣି ପାରିଲା
ଥାନା ଗାଈଦ । ତାକୁ ଉଠି ବସିବାର ଦେଖି
ଅଦୂରରେ ବସିଥିବା ପୁରୁଷ ଅପିସର କହିଲା
“କହେ, ମିଶ୍ରର, ନିଶା ଶୁଣିଲା ?”—ଏହା
ନନ୍ଦ ପାଖରେ ବସିଥିବା ଅଗ୍ରଜଣେ ଉତ୍ତ-
ଲେବକୁ ସେ କହିଲା “ଏ ଲେବଟା ମାତାରି
ହୋଇ କାଲି ବାତରେ ପଶିଥିଲା ମିଶ୍ରର
ପ୍ରେମଜାତି କୋଠିରେ—ସେମାନେ ତାକୁ ଧରି
ଛାଡ଼ାବେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ ।”

ନିମଣି ମୋହନ ଅବାକ ।
୧୯୧୫

ଧିଲା ହଳାହଳର ଏକ ସାୟତ ନିପୁଣ ! !
ଦୁର୍ଗାବ ମରମ କନନରେ ସେ ବ୍ୟଥାଭର
ହୋଇ—ପୃଷ୍ଠିକାନ୍ତର ନିର୍ମମ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟରେ ସେ
ଅଧିକ ହୋଇ...ଅପଣାକୁ ସମାନ୍ତ ରହି...
ନିଜ ଭିତରେ ପ୍ରଳୟର ପ୍ରେରଣାକୁ ଉଜାଗର
କରି ଧୂସର ଜ୍ଞାନଦାନରେ ସେ ଗାଉଥିଲା,
ବିପ୍ଳବର ଅନ୍ତମର୍ଦ୍ଦୀ ମନ୍ତ୍ର ! !—ବନ୍ତେଶ୍ବରୀ ଲେବେ
ମାଉଁସ, ମର୍ଦ୍ଦିକ ଅନ୍ତେ ଲେଖନୀ ପ୍ରସବ—
“Let the storm rage with
greater force and fury”—
“ହଠାତ୍ ପ୍ରହାର ପ୍ରବଳତର ହେଉ”—ଏ
ସଦାତା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ ଥିଲା ତା’ଅନ୍ତ
ଲେଖାବଳରେ ।

ଝିଅର ଶିକା !

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀରାଜକାନ୍ତ ଦାସ ।

—ଦୁଇ—

କି ଲୁଲୁଗୁରେ ଦେଉଣି ସେ “ପ୍ରେସିଡେନ୍ଟ୍
ବଲେଟ୍”ରେ Admission ନେଲା,
କଲେଜର ସ୍ଥାନୀୟ ଧନ୍ୟ ଲଂଗୁଳ ପ୍ରଫେସର
Mr. Dasଙ୍କର ସେ ଲହରୀ ଚରଚର
ଦୟାଶୀଳ ହୋଇ । ମି. ଦାସ ଜାତରେ
ଓଡ଼ିଆ !—ଖାଲି ଛତ ଶିକ୍ଷିତ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ
ସମାଜରେ ସେ ସମାଦୃତ ନୁହନ୍ତି—ଛଳନ
ସାହତ୍ୟର ସୁଲେଖକ ଓ ସୁପ୍ରେମକ ଭାବରେ ତ
ତାଙ୍କର ସୁଚିନ୍ତା ଦାସ୍ୟ ଲବିତାବଳ ସେ-
କାଳରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଭାବଜୀବର ହୃଦୟ ମୋହନ
କରି ପାଇଥିଲା, କବିତ୍ବର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରସାର ।
ଓଡ଼ିଆ ପଦସଂକଳନ ପୁସ୍ତକ ଲେଖିବାକୁ ସୁଲେ

ହାସ୍ୟେ ସେବାମାନେ ଅଳ୍ପ ଶେଷ ହେଉଅଛି,
ମି.ଦାସଙ୍କ ଲେଖା ।

ଦାସ ସ୍ବପ୍ନଚିତ୍ର ଲଳିତ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସ୍ବପ୍ନାବଳୀ
କି ଲଂଗୁଳାବଳୀ କି ଓଡ଼ିଆରେ । ଏହାର ପ୍ରକଟ
ସୁବେଶର ସଦ୍ବିଚାର କବିତ୍ବରେ ବରଣାଗର
ତା’ର ପ୍ରତ୍ୟେକ କବିତାକୁ ସ୍ବପ୍ନାବଳୀ ସ୍ବପ୍ନାବଳୀ
ସୁବେଶର ଲୁଗାରେ—“ଆଦର ଭାବନା
ପଞ୍ଜର, ଜୀବନରେ ବହୁକାଳ ପ୍ରକଟ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ
ସହ ସହ ପାତାଳ ଅନ୍ଧା ସନ୍ତାନ ଗୋପପାତଳ;
ଛତେଶ୍ବରୀ ପି ବି ଲବପରେ ତା’ର ପ୍ରଥମ
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଉଛି ତଳକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠତା—ନିଶ୍ଚୟ
କରି ଦେଖିବା ଅନ୍ୟତେଜ୍ବର ଦୁଃଖ ଜୀବନର
ହୃଦ ଅଭିଜ୍ଞତା ଶୁନ ପଥର ସେହି ପଥର
ସୁନିତ୍ବର କବିତା ପ୍ରସ୍ତୁତ ବର୍ଣ୍ଣରେ ଗଠି ଉପରର
ସମତଳ ପ୍ରଦେଶରେ ଅତି ତା’ ସହଜ ମିଶିବାକୁ
ଗୁଡ଼ାକୁ କି ନାହିଁ ? ସହ କେହି ତେଣୁକରେ
ତେବେ ସେ ତାକୁ ଉପଦେଶଦେବ ନିଜର
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦାସ ଛତାବଳୀ ଛତାବଳୀ
ଜଣାଇବ ଅଥବା ସୁଧା ସୁଧାବଳୀ ନିଜରେ
ତା’ର ହାତଧରି ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଅଗିତାକୁ
ତେଣୁ କହିବ । ସହ ସେ ଏହା ନକରେ ବସ
ପିତା ଭବନରେ ସେହି ବସ୍ତ୍ରାବଳୀ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ
ପୁରକଳ୍ୟାଣକୁ ଏକ ସମତଳ ଭାବରେ ଦେଖି-
ବାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠତା, ତା’ର ନିଜରେ ସେ ବଶେଷ୍ଟ
କୃତ୍ବ ?—ଏହି ବସ୍ତ୍ରରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ
ମି. ଦାସ ଦୁଇଥା ସମ୍ପଦରେ ଦେଖିବାକୁ ଦେଖି ।
ମାତ୍ର ତଥାପି ସେ ସେ ଗୋଟିଏ ବକାଶୋନୁଣୀ
ଚରୁଣ ପ୍ରାଣକୁ ଚରଚର ଅମାତ୍ୟକାର ମଧ୍ୟରେ
ରୁଦାବଳୀର ପ୍ରକଟ—ସେତେବେଳେ ନିଜର ଦୃଷ୍ଟି
ସ୍ଥାନୀୟବଦଳକୁ ଅସ୍ପର୍ଶ, ଅସ୍ପର୍ଶଦତ୍ତ, ଅସ୍ପର୍ଶଦତ୍ତ
ଦେଖିବାକୁ ତେଣୁ ବସ୍ତ୍ରରେ, ଏକଥା ଲଳିତା-
ଭାବରେ ସେ ପଦାକୁ ଅଦୌ ଜାଣିବାକୁ
ଦେଖି ନଥିଲେ ।

ତଥାପି ଲଳନକଳରେ ନୃତ୍ୟପୂର୍ବକ ଅନ୍ତରାଳ
ପଥ ସୁବେଶର ପ୍ରାଣୀ ଧୃଷ୍ଣା—ଦୁର୍ଗାବ
କବି ପ୍ରକଟ ଦୁଇଥା ସମ୍ପଦରେ ପ୍ରମୋଦପ୍ରସାଦରେ
ବିକଶିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ
ସମସାମୟିକ ପରିତାରେ ତା’ର ଗୋଟିଏ ସ୍ବପ୍ନ
ପ୍ରକଟ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ସେହି ସାହତ୍ୟକାଶିକା
ସାହିତ୍ୟିକ ଲଳିତା ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ନକା-

କିନ୍ତୁ କାବ୍ୟକାବ୍ୟ ମନୋହର କଥାଟି
କାବ୍ୟରେ କିଛି ବୋଧ ପଡ଼ିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ
ମୁଖରେ ଚାହାରି ପ୍ରଶଂସା । ମି. ଦାସଙ୍କ ମୁଖରେ
କଥାଟି ମନେ ପଡ଼ିଲା ।

—ଜିନି—

“Rebellion” ନାମକ ଚେନ୍ନାଇର
ଏକ ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକାଟିର ଗୋଟିଏ ସ୍ତୁତ୍ତି
ମନ୍ତବ୍ୟ ପଢ଼ି ନିଜର ଚିନ୍ତା ଶକ୍ତି ଗୋଟିଏ
ସାରମର୍ମ ବୁଝାଇ ଦେଲା । ବୃତ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ
ଦାସ କାବ୍ୟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଫୁଲିତ ହୋଇ
ପଡ଼ିଲେ । ଫେରିବ ଗୁଡ଼ି ଖଟିଣି ପରେ
କଥାଟିର କାଳରେ ସେହିପରି ପଢ଼ି ପଢ଼ି
କିଛି କିଛି ବାସ୍ତବ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁ ।
ପଢ଼ି ସମୟ ବେଳେ ଅନୁଭବ କର କିଛି
ସେ ପ୍ରକଟି ପଢ଼ି ତାକୁ ଖୁବ୍‌ରେ ଶ୍ରୀମତୀ
ଦେବାକୁ । ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖିବାର ପଢ଼ିବର
ଗୋଟିଏ ଶେଷ ଇଂରାଜୀ ପ୍ରକଟି ପଢ଼ି
ଗୁଡ଼ିକରେ ଏବେ ଫୁଲିତ ବାସ୍ତବ, ଏ
କଥାରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ
ସ୍ଥଳୀ ହେଉଛି ନରାଜି ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜର
ପ୍ରକୃତି ବୁଝାଇ ବସିଲେ କେତେକ ଯାହା
ମର୍ମ ଗାଂଧୀର ଛାତ୍ର । କଥାଟିର ନା—
“Why literature should
be the monopoly of the
capitalist ?

ସାହିତ୍ୟ ଧନକ ବା ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶ୍ରମଜୀବୀ
କାହିଁକି ଏକମୁଖୀ କଳାତ୍ମକ ହେବ କାହିଁକି ?
ସମସ୍ତଙ୍କ ପଢ଼ି ସେ ସାହିତ୍ୟରେ କିଛି—
“ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ—ସର୍ବ ସାଧାରଣର ପ୍ରାଣର
ଅନୁଭୂତି ସ୍ବଳ ଦୁଃଖର ସମୟ ସକଳକୁ ବ୍ୟକ୍ତି-
ଦୁଃଖ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଦୁଃଖ କାଳରେ ବ୍ୟକ୍ତି
କରବା ପାଇଁ ପେଟି କଳା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ସେଥିରେ
ଏକା କାହିଁକି ବୁଦ୍ଧ ପାଇବ ମୁକ୍ତିମେୟ
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶ୍ରମଜୀବୀ କାହିଁକି ଅନୁଭୂତି
ନିର୍ଦ୍ଦେଶି ଲିପିବଦ୍ଧ ହେବ ଏକା କାହିଁକି
ଧନୀଙ୍କ ସୁସଜ୍ଜିତ କଳାସର କାହାଣୀ ?
ସେ ତ ଧନୀଙ୍କ ଗୁଣର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଶେଷର
ମର୍ମ-ସିଦ୍ଧି !! କିନ୍ତୁ ସେ ସେହିପରି ସମ

ଅଧିକାର ନବ୍ୟ ସମ୍ବଳ ସେ କଳାର ଶକ୍ତିର
ପ୍ରକାଶ ହେବ କିପରି ? ଧନୀଙ୍କର କଳାସ
ଗାଥା ରଖି— ନିଷ୍ଠା କିଛିତର କଳା
କ୍ଷମକକୁ ସବୁ ସେଥିରୁ ବାଦ କର ଦିଅନ୍ତୁ,
ତେବେ ସେ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ସୁଦ୍ଧା
ହେବକି ? ସ୍ଥଳରେ ସେହିଲି ପରି ପରିବାକୁ
ଗୋଟିଏ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ସ୍ବପ୍ନ ପରିବାକୁ ବାହାରିବା
ପାରେ ! କାହିଁକି ପ୍ରାଚୀନ ଅନୁଭବ
କିଛି ସେଥିରେ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଅଧିକାର
ନଦେଲେ ଦୁଃଖର ଅର୍ଥ ବାହାରିବା
ସେଥିରେ କିଛିତର ହୋଇ ପାରେନା !
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିତର ମର୍ମ ବ୍ୟଥା ଗାଧ
ପାରେ ?—ଗାଧକ କି ପ୍ରାଚୀନ ହେଉଛି
ବେଦନା କାହିଁକିପାରେ ?—ଗାଧକ—ହଂସକ
କି—ଗାଧକ ଅନୁଭବ କିଛି କିଛିପାରେ ?—
ଅନୁଭବ ନ ହେଲେ କି କେହି ଅନୁଭବର
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଛି ପାରେ ?

ଅଜିତ ସାହିତ୍ୟ ହିଁ ସେହି ଦଶାରେ
ଉପନୀତ ! କେତେକ କଥା ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ବାସ୍ତବର
ହସ୍ତ ମୁଦ୍ରା ମାଡ଼ାଇ ହୋଇ ଏ ସାହିତ୍ୟ ଦିଶୁଛି
ଖୁବ୍‌ ଅଜିତ ଗାଧି କିଛିରେ ବୁଝିବି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ-
କିଛି ଦୁଃଖ ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ଶକ୍ତିର ଅଧିକାର
ବାହାରିବା ସ୍ବଳରେ ତୋଳିଲେ ପ୍ରକାଶ
ସ୍ବଳକିତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ !!

—ଗୁରି—

ସ୍ବଳର ଅଜିତ ସ୍ବଳର ଦୁଃଖର ଦେଖା
ହୁଏ ଉଚ୍ଚତମ ଉଚ୍ଚତମରେ ଉଚ୍ଚତମ କାହିଁକି
ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲେ । ଦୁର୍ଦ୍ଦେଶ ଲେଖକ—
ସାଧାରଣ ଲୋକର କୋଣରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ
କାହିଁକି ଉଚ୍ଚତମ ନିଜର କାହିଁକି ଗାଧ-
ଅର୍ଥ-କୋଣରେ ବ୍ୟକ୍ତି କିଛି ତା’ର ନ୍ୟାୟକୁ
ବାହାକୁ ଗୋଟିଏ ସମାଜ ପାଖରୁ ସେହି
ଅଜିତ ତାହା ସ୍ବଳ ଲୋକର ପ୍ରତି—ଅର୍ଥ
ସ୍ବଳର ତ ତେଜ ଲୋକ କଥା ସବୁ
ଅନୁଭବ କର !!

ପ୍ରାଣ ସତ୍ୟ ଉଚ୍ଚତମରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ
ବେଳେ ସ୍ବଳ ଲୋକ ନିଜକୁ ଜଣେ ବୁଦ୍ଧ
ଅନୁଭବର ସାତରେ କିଛି ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ହେବାକୁ

ପ୍ରକୃତି ଦେଲେ ନିଜର ହୃଦୟ ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ
ପ୍ରକୃତିରେ । ଏହା ବଡ଼ ଜାଣି ପ୍ରାଣ
ଅନୁଭବ ସ୍ବଳର ପାଖରେ ! ସେ ବାହାରିବା
ଏ ପ୍ରକୃତି ଲୋକର ସମାଧାନ ନିଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ,
ମାତ୍ର ପାଇବି—ପାଇବି ତା’ର ମନୋମନ
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଗାଧି ଏବେ କାହିଁକି, ବର୍ମା
ନାହିଁ ପ୍ରକୃତିର ତା’ର ମା’ ସ୍ବଳ ଜଣେ
ରୂପାନ୍ତର ବେଶ୍ୟା । ନିଜର ଶିଶୁ ଅନୁଭବରେ
ମା’ ମରୁଛି... ଗାଧି ଏବେ ମନେ
ଅଛି ଠିକ୍ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଖ୍ୟା ପରି ଜଣେ
ଲୋକ... ସ୍ବଳ ସେ ହୋଇ ପାରିବ ନିଜ
ସ୍ବଳ ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ... ତା’ର ମା’ ସ୍ବଳ
ପ୍ରାଣର ସ୍ବଳ ! ହୁଏତ ତା’ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
କାତ ହୋଇ ଅଜିତ ସେ ତା’ର ବର
ବରତା ! ଏପରି ସନ୍ଦେହ କିଛିତର ତା’ର
ବାହା—ସେ ଅବାଧାରୁ ତା’ର ଦଶ
ପୁଅରେ ବସି । ଅଜିତ ତରୁଣୀ ! ବରତ
ଅଜିତ ଲୋକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତା’ର ସ୍ବଳ ଅର୍ଥ—
ସାଧୁ ହୋଇଉଠେ । ନିଜର ଲୋକର ପ୍ରତି-
ମାତ୍ର ବରତରେ ଅନୁଭବ ଶକ୍ତିର ପ୍ରକାଶ
ଶେଷେ ହୁଏ ସେ ନିଜର । ତଥାପି ସେ ଲୋକ
କରି ଜାଣେ ଯେ, ଲୋକର କାହିଁକି—ପ୍ରତି
ରୂପା, ତା’ର ବାସ୍ତବ ପ୍ରକୃତି ବେଦକାରେ
ଅସର ଦିଆଯାଇ ପ୍ରାଚୀନ ଅବିଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶ
ତେଜ ସ୍ବଳ କିଛିତର ନଦୀରେ, କିଛିତର
ଏହି ସ୍ବଳର ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜରେ !!

ସେ ନିଜକୁ ଏହି ନିଜର ମନୁଷ୍ୟ ମୁକ୍ତି
କିଛିତର ପାଇଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ—

—ପାଞ୍ଜି—

କିଛିତର “ପ୍ରକୃତି-ପ୍ରକାଶ” ଶୀର୍ଷକ
କିଛିତର ଗୁରୁ ପ୍ରକାଶକର କର ସେଥିରେ
କିଛିତର ଅନୁଭବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନାମ ଅସିଆ
ନିଧ୍ୟା ମନୁଷ୍ୟ ଦର୍ଶାଇ ମି: ଦାସ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
କିଛିତର ସ୍ବଳ, C I D କିଛି
ଲୋକ ଦୁଃଖର ସ୍ବଳ ଅନୁଭବର ଶକ୍ତିକୁ
ସ୍ବଳର ପ୍ରକାଶରେ ଅନୁଭବ କଲେ—ସେହି-
ଦିନ ସ୍ବଳର ପ୍ରକାଶରେ ତା’ର ପାଇଁ ହେ
ଉଚ୍ଚତମ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାସ୍ତବ ପ୍ରକାଶକ । ବାସ୍ତବ,
ନିର୍ଦ୍ଦେଶି ଲୋକ ପ୍ରତି ଏବେ ନିଜର

କାହିଁକି ? ସେ ବି ତ ମନୁଷ୍ୟ ? ମନୁଷ୍ୟର
ବନ୍ଧ-କ୍ଷତ୍ରାକୁ ଶବନ ଦାନ କରିଛି ସେ ଟାକର
ହୁଳିକାର ମୁନରେ କେବଳ । କ'ଣ ବା
ଅପସ୍ୟ ତା'ର ? ଲେଖୁ , ଅବେଗରେ
ବାଇଛି—

ଉଠରେ ଗଣ୍ଡି ଦଳିତ ମଢ଼ା—

ହୃଦୟେ କରାଇ ପ୍ରେତ ବଳ !

ଛିଲି କର ତେ ଦସ୍ତ ଶୃଙ୍ଖଳ

ଧୃସ୍ତକର ଶୋଷକର ବଳ

ପାତ୍ରକ ରକ୍ତେ ରକ୍ତାଇଶେଷ-

କେତନ କର କୋଳାହଳ !!

ଏହି ସେ ଧୂସର ମୁର !

ପ୍ରଣୟ ଭେଷ ମନ୍ତ୍ର ଉଠୁଛି,

କମ୍ପିତ ଦଶ ଦିଗ !!

ସୁରମା ଭବି ପାରିଲାନି । ତାର ତାହୁଣ୍ୟ
ଛବୁଳ ଅଣି ଯୋଡ଼ାକ କାହିଁକି ସଜଳ
ହୋଇ ଉଠିଲ ଅତ୍ୟାତ୍ମ୍ୟ ସ୍ବାମୀ-ଦେବତାଙ୍କ
ବିରୁଦ୍ଧରେ ! ଦୁର୍ବଳା ଅବଳା ସେ । କଳଞ୍ଚନ
ପ୍ରାଣ ପରି ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଚାହିଁ କୁପିତ
ହେଲେ ତକ୍ଷରେ ତାର ଲୁହ ଜାଗିଲା
କେବଳ ! ପ୍ରବମାର ହୃଦୟ କ'ଣ ତେବେ
ସେହି ଧରଣର ?

ଭବିଲା, ତେଣୁ କରବା—ରୁକୁର ଶେଷ
ରକ୍ତ ବିନ୍ଦୁ ଶେଷତ ନଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
କ୍ଷୁଦ୍ର ମିଥ୍ୟାକୁ ସତ୍ୟ ଦେବାକୁ ଦେବନି ।
ପ୍ରତାପ ଅଗ୍ନି ସ୍ଫୁଲ୍ବକ ପରି ତେଜମାଳା
ରୁଷିୟ ଲେଖକଙ୍କ ଓଡ଼ିଶୀ ଶ୍ରାବ୍ୟ ଏକ
ମୁରୁ ଅଲେଖନ ଅସିଲା ତାର—ସରଳ ଭବ
ବ୍ୟୟରେ—

“He will not drown truth
in seas of blood”

—ଛୁଅ—

“ସ୍ନେହ ଅନୁଗତ ମାଧୁର୍ୟ ଯେତେବେଳେ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଳୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସଂକ୍ଷେପ ଜଳିତ
ଅବସ୍ଥାରେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ନାହିଁ,
ହେଉଥିବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା କାମ୍ୟ ଓ ତାହାର
ମହତ୍ତ୍ୱ ଅବଦ୍ୟ ! ସକାଳ ପ୍ରକ୍ଷୁଦ୍ର ତମଳ
ଦେଉଳ ପୁଣି ତା'ର ହୃଦୟର ମଧୁ କଣ୍ଡକୁ

ଭ୍ରମରକୁ ଶରୀ କରବାକୁ ଦେଇଛି—ଅଥଚ
କ୍ରମେ ତା' ପାଖରେ ଅସି ଗୁଣ୍ଡି , ଶବ କର
ହୁଳିକା କେବଳ ତା'ର ଶବ୍ଦରୁ ଅକ୍ଷତ ଓ
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ବଣି, ସେ ପୁଣି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସେ
ପୁଣି ସୁନ୍ଦର କ୍ରମେ ଦ୍ବାବ କୁଣ୍ଡଳ ଦଂଶ ପୁଣି
ପାଖରେ ନଥାଏ ! ରକ୍ତ-ମାଂସ-ମେଦ ଯୁକ୍ତ
ଦୃଶ୍ୟ ଲଭୁଥିବା ପରିଭ୍ରମି ନାମକ ଲଘୁ ନିୟାବେ
ପ୍ରେମ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲେ—ତାହା ଅସ୍ପଷ୍ଟ !
ସ୍ବାଧିକାର ବରହତ—ସ୍ଥାନ ସୁଖ ସମ୍ବୋଧ
ଲୁପ୍ତା ବିସ୍ମୃତ ପ୍ରେମ ଅଦର୍ଶ, ମାତ୍ର ତାହା
ଅତୀତ ପ୍ରଦାନର ଅନ୍ୟ ରୂପ ସେହି କଳାସ
ବ୍ୟସନ ବା ଲଭୁଥିବା ସଂସ୍କରଣ ପରିଣତ
ହେଲେ ପର୍ଯ୍ୟ-ବ୍ୟବସାୟର ନାମାନ୍ତର ହୋଇ-
ଥାଏ । ବାସ୍ତବ ପ୍ରଣୟ ପାଖରେ ଲଭୁଥିବା
ବିରୁଦ୍ଧତା ବିରସତା ନାହିଁ—ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ
ପାଖରେ ଉପକ୍ଷେପର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ପାରେନା !!
ଗୋଲାପର ସରଳ ମାଧୁର୍ୟ ଯଦି ବାସ୍ତବରେ
ରୂପ ତରୁକୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଛି, ତେବେ ତାକୁ ସେହି
ସୃଜିତ ରୂପା ଭିତରେ ସରସ ସଦ୍ୟ ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳ
ଭବରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଦିଅ, ଶାଖା ରୂପ କର
ତାକୁ ଦାତରେ ଧରିବାର ଲାଭ କଣ ?—
ଲେଖାଟି ପଢ଼ୁ , ମି: ଦାସ ଭବ୍ୟକୁ ଭାବେ-
କର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଏଡ଼େ ପାଶାନ୍ତ
ଅଭ୍ୟୁତ ଇତର ଟେକାଟାଏ ! ଅସ୍ପଷ୍ଟର ମୂର୍ତ୍ତି
ସଦୃଶ ଶ୍ରାବ୍ୟ ପରି ନାନା କୁସିତ କଥା
ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥାନ ଦେଖିଛି ଅଣି ପଢ଼ିବାହିତ୍ୟାରେ
ଅଜ୍ଞ ତାକୁ ପୁଣି ସାଦରେ ପ୍ରବଣ କରୁଛି
ଅଧୁନିକ ପ୍ରଗତିପନ୍ଥା ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ପାଦକମାନେ !
ଓ ହୋ ! ପ୍ରଗତିଶୀଳ ନା ଦୁର୍ଗତିପ୍ରମୁଖ !!
ଅମ ରକ୍ତ ପଡ଼ୁ ସ୍ବାଦତର ବିଶ୍ୱବ୍ୟାପୀସ୍ବର
ଉତ୍ତରାଶ୍ରାୟ ସାହଚର୍ଯ୍ୟକର ସୁଚିତ
ପ୍ରବନ୍ଧର ପରିବାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଅଥଚ
ନୂଆ ଅଛି ସେହି କଳାସ ମୂର୍ତ୍ତି ଟେକା
ଗୁଡ଼ିକର ଉନ୍ନତି ଲେଖାସ୍ବତାରେ ? ଏ
ଟେକାଟାସର ଶୀଘ୍ର ଅନୁଭବ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନକର
କେଲେ, ଦେଶର ସାହିତ୍ୟେ ଅଲ୍ପ ବଳେ
ରସାତଳ ସାମାନ୍ୟ ଦେବ ଅଜ୍ଞ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ିବା
ଗୁଡ଼ିକ ଅମ ଭଲ ସୁଲେଖକର ସ୍ବଚ୍ଚରନା

ଗୁଡ଼ିକ ଅଜ୍ଞ ଅଦୌ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ।
ସୁରେଶ ଗୁପ୍ତା ‘ପ୍ରକୃତ ପ୍ରଣୟ’ ବିଶ୍ୱବ୍ୟାପୀ
ପ୍ରବନ୍ଧଟି ପଢ଼ୁ , ମି: ଦାସଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ
ହୋଇ ଉଠିଲା । କେତେ ଯଥା ଅପଥା ନାନା
ସନ୍ଦେହରେ ତା'ର ହୃଦି କ୍ରୋଧ ବଢ଼ିଲା ।
ପତ୍ନୀ ସୁରମା ତ ସେବନ କରୁଥିବା ଏହି
ମତଙ୍ଗକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ସମର୍ଥନ କରି ସୁରେଶ
ଲେଖାକୁ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଭାର ପୁରାନ୍ତବାସ
ଅବତାର କହି ବଡ଼ ‘ସ୍ପେଷା’ କରୁଥିଲେ ।
ସ୍ବଚ୍ଛା ! The Worst thing is
knocking at the door !

ତଥାପି ଦେବ ସମ୍ପ୍ରଦେୟ ପଦରେ ପ୍ରଭୁସ୍ଥ-
ମତ ଅଧୀନ ନହୋଇ ଉପାସ ତାକୁ କରେ ।
କଳାତ ମଲ୍ଲହସ୍ୟ Letter Padକୁ ଶ୍ରେଣୀ
ଗୋଲାପୀ କାଗଜ ଟାଣି ଅଣି ସେ ଅପଣାର
ଜଣେ ପ୍ରିୟତମ C. I. D. କୁ ପାଖକୁ ଲେଖି
ବସିଲେ କ'ଣ ଦିଏବ ଗୋପନ କଥା—

—ସାଥ—

“ନିଶିଳ ବ୍ୟାଧିରା ସ୍ବାଧିକାର”ରେ
ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଅସଦରେ ବସି ନିଜର ତେଜସ୍ବୀ
ଅଭିଭାଷଣଟି ଛାଡ଼ି ନିଜର ସମ୍ପ୍ରଦେୟ ପାଠ
କରୁ , ସୁରେଶର ହାତରେ ମୁହାଁ କଟି
ଦିଶାଇ ହସିଯାଇଛି । ଏ ସମସ୍ତ କୁଟ୍ତ ଚାହିଁଲେ
ମୁନରେ ତମର ସ୍ବାମୀ ପ୍ରବନ୍ଧା କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ-
ଛନ୍ତି—ସୁରମା ସୁରେଶର ‘ପ୍ରକୃତ ପ୍ରଣୟ’
ଶୀର୍ଷକ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଏବଂ ସମର୍ଥନ ସ୍ବରୂପ ଅଭିମତ
ଲେଖି , ରୁବର ଠାରୁ ଏହି ଓଡ଼ିଆ ପାଲଟି
ରେଇ ଅର ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଅକ୍ଷୟରେ ଲେଖା
ଅଛି—“ଦେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତରୁଣୀ
ଗଣ ! ଦେଶ-ବେଦିକାରେ ଅଜ୍ଞ ତମର ହୁକୁ
ବକ୍ତର ପ୍ରଦଳ ଭବରେ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଛି ।
ଅଜ୍ଞ ଅସ ଦସ୍ତରେ ଶୃଙ୍ଖଳ ପିନ୍ଧି । ନିଜକୁ
କଳାସ ବ୍ୟୟରେ ରଚି ଦେବାକୁ ଦିଅ
ନାହିଁ—ଏ ମୁକ୍ତିର ଗତାଦି ! ଏ ସମ୍ପାଦକ
ସୁର ! ଏ ମୁନରେ ବାସ ତେଜରେ ଦଶାସ୍ବ-
ମାନ ହୋଇ ସଦୃଶରେ ଅନ୍ୟାୟୀ ସତ ଗତି
ଦାତରୁ ନିଜ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତର ଦାବା କାହିଁ
ନେବାକୁ ଅଭାବ ହୋଇ ଅସ । ଜଣି
ଆସ—ନିଜକୁ ପର-ପର-ପେଟିତ ଦେବାକୁ
(ପର ପୁଣି ଶେଷ ଦେଖୁ)

ଏକ ଶବ୍ଦଧାରା ଉତ୍ତର ।

ସମ୍ପାଦକ ଅଜେୟ ହେଲେ ।

ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର କେହି ପାଇଲେ ନାହିଁ ।

୨ଟି ଭୁଲ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଲା ।

ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି—

(ଶ୍ରଦ୍ଧାନ୍ତ ଗୁଣାଶାମ ଦାସ ଗୁରୋଟି ଭୁଲ କର ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଜଗତ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ କର୍ମ କରୁଥିବାରୁ ପୁରସ୍କାରରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲେ ।)

ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୫ଟି ଭୁଲ—ପ୍ରତ୍ୟେକ ୪୨୯ କର (୧୨) ୧ । ଶ୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ତନ୍ତ୍ର ସେନା, ରାଜକଳିକା ମି. ର. ସ୍କୁଲ, ପୋ: ରାଜକଳିକା । ୨ । ଭୂମାର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି, କଲେଜ ଓପାୟାରଲେସ ଏଣ୍ଡ କମର୍ସ, ୨୧୨, ବଡ଼ବଜାର କଲିକତା ।

୨ୟ ପୁରସ୍କାର ୨ଟି ଭୁଲ—ପ୍ରତ୍ୟେକ ୪୨୯ କର (୪୮୯) ୧ । ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳକର

ଠାକୁର, C/o ବୈଷୟ ଚରଣ ନାୟକ, ଭଦ୍ରକ । ୨ । ଶ୍ରୀ ଗୁରୁମୋହନ ଦାସ, ଅଗରପଡ଼ା ମି: ର: ସ୍କୁଲ, ପୋ: ବଡ଼ବାଟ ଟିଲେଟନ ପୁର ।

୩ୟ ପୁରସ୍କାର ୨ଟି ଭୁଲ—ପ୍ରତ୍ୟେକ ୪୦୫ କର (୪୪୫) ୧ । ଶ୍ରୀମତୀ ଶୈଳାକାନ୍ତା ଦାସ C/o ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ, ସ୍ୱାମୀ ନାଥପୁର ଅଫିସ, ଖଟପୁର । ୨ । ଶ୍ରୀ ଅଗ୍ରଣୀ ଭୂମାର ରାଜକଳିକା, ନଂ ୧୦ କବ୍ରି ପୋ: ଗୋଲପୁର, ପଦ ରୋଡ଼—ଟାଟା ନଗର । ୩ । ମେଳା ମହାନ୍ତି ଅବଧାନ କବର—କାଳି ମହଲ, ଭଦ୍ରକ । ୪ । ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର, ଦେଉଳ ସାହି, ପୋ: ବାରିପଦା । ୫ । ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋସ, C/o ଶ୍ରୀ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସାଲ ବୋଷ, ପୋ: ବାରିପଦା । ୬ । ଶ୍ରୀ ସୁଶୀଳା ମୋହନ ମହାନ୍ତି, କାଠଗଡ଼ା ସାହି, କଟକ । ୭ । ଶ୍ରୀ ରମାକାନ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ରୀ, ଗ୍ରା: ବ୍ରହ୍ମ ମହାଦେବ, ପୋ: କାଜପୁର । ୮ । ଶ୍ରୀ କଶୋର ଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଦେବ, ପ୍ରେମଚନ୍ଦ୍ର ହଟ୍ଟେଲ, ବାରିପଦା । ୯ । ଶ୍ରୀ ସନ୍ତିଦାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ, C/o ମି: ଅର: ଦେ. ପଟ୍ଟନାୟକ, ଭିନସପ୍ପେଟୁର, ପୋଲିସ—ପୋ: ବାରିପଦା ।

ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଉତ୍ତର ପାଇଁ—୪୨୯—ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦେବା ଏମ ଶ୍ରେଣୀ, ମିସନ ବାଳିକା ସ୍କୁଲ, ବାଲେଶ୍ୱର—(୨୭ ଉତ୍ତର)

। (କାହାଣୀ ୨ମ ପୃଷ୍ଠା ଉତ୍ତର)

ଦେବା ଠାରୁ କଲ ଶୁଣିବା ପାଞ୍ଚ ଅଳ୍ପ ଦୁଇଅସରେ ନାହିଁ କେଉଁ ? ଆଶା, ଯୋଗସର ଲଠି ପ୍ରସାଦ—କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ଲକ୍ଷ ଶୁଣିବା ତମ ଭିତର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନତ ଦୁଃସାର ଅଳ୍ପ ପାଖରେ ଦେବକ ଲକ୍ଷର କାର୍ଯ୍ୟ କର ! !—”

ବୋଧହୁଏ କାଳକ୍ରମେ କୁହୁଥିବା ପରିକା-
ହେଉ ଶ୍ରୀ ପାଞ୍ଚଟିରେ ଚିଠି ଲେଖି ଲଳିତା ପାଲୁ ତଳ ତଳ କିଶୋରିକା ! କିଛି ଧାଡ଼ି ପଡ଼ି ପାଲୁ ତାର ଅନ୍ତର କଣ ହୋଇଗଲା ଦେବୀ ଶ୍ରୀ ପାଲୁର ପର ହଠାତ୍ ଉଠି ନିଜର ତମହା ଶୁଣିଦେଖିବେ ଦେବୀର ଶବ୍ଦ ଶାନ୍ତି ଓ ଦେବତା କାଳକ୍ରମେ ପର ବନ କର ସର ଶୁଣିବୁ ପୁଣି ସାମାନ୍ୟ ଚିଠି ଦେଇ ବ୍ୟକ୍ତି ଉତ୍ତର ବାହାର ପଡ଼ିଲା ସତ-ସତକୁ !
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସବୁ-ପିଠର ଚାରି ମର୍ମର ଶୁଣା ହିଁ ପଦ ଶୁଣା ସବୁରେ ଅନୁସୂଚିତ ପୁରସ୍କାର ହୁଏ ଲଭିବାକୁ !

ଦଠା ଅବରୁ ଶୁଣି ଦେଖିଲା, ତାର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନତ ଚିଠିର ପଦରେ—ଉଷା ପଡ଼ିଲେ । ସତେ ସିମ୍ତ କିଛି ସ୍ତ୍ରୀ କାଳକ୍ରମେ ଦେଖି ଓଡ଼ିଶାର ଶେଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣିବ ଦେବକ ଦୁଃସାର ଶବ୍ଦେ ସତ୍ୟ କର... ଉତ୍ତରର ସତେନିକ ଅକାଶକୁ ଉଡ଼ି ଅନ୍ତରାଳ ମଧ୍ୟରେ ଶୁଣିବ ରଖି... ନିଜର ଅବ-

ମାନତ ଅସାର କର ପ୍ରତିଶୋଧ ସାଧନ କର ! ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଏପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଦେଖି ଅଶ୍ରୁଧାରୀ ହୋଇ ସେ ତାର ଗମନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସବୁର ଯାହା ଶୁଣିବେ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ମର୍ମେ ୨ ସିମ୍ତ ଶବ୍ଦ ଶେଷ ବନ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ସେ ବଡ଼ ନିର୍ମମ ହୃଦା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ କଣରେ କହିଲେ—
“ସୁରମା ! ତୁମେ ହୁଅ ପ୍ରଜ୍ଞା ! ହୁଅ ଶାନ୍ତ ଅନ୍ତରାଳ—ପଡ଼ିବ ଦୁଃସାର ସୁଖ ବଡ଼ସୁ ପର-ଭବରେ ତମକୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ି ତଳବାକୁ ପଡ଼ବ !
ତୁମେ ମୋର ଅର୍ଦ୍ଧାଙ୍ଗିନୀ ! ନିଜାତ ଗୋଟାଏ ବାରିପୁର ଅନ୍ତର ନୁହେଁ ଶାନ୍ତର ଦୁଃସାର ବଡ଼ସୁରେ ତମର ମନାହତ ଦେବୀର କି ଲୋଡ଼ା ?”

ସୁରମାର ଚକ୍ଷୁ ଧାସ୍ତି ପ୍ରଜ୍ଞାଳିତ ହେଲା ସେହି... ଅନୁକୂଳ ଲଜ୍ଜ ! ସେ ସ୍ତ୍ରୀର ବାଳପାଦ ପ୍ରତି ଅସମ୍ଭାନ ଦେଖାଇ କହିଲା, “କାହାଣୀର ଯୁଁ ହୁଅ ନାଥ—ସାବଣୀ !
ହୁଅସୁର ମିନର ସେଉଁ ଯେ ଭଲର ସାଗର ମଧ୍ୟରେ ଆଇପାରେ ବା ପ୍ରଜ୍ଞାଳିତ ଅବସ୍ଥା-ଗିର ଗର୍ଭରେ ହୋଇପାରେ, ହୁଅ କାମିନୀ ସେହଠାକୁହିଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପର ଧାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧ ।
ମୋର ଜୀବନ ସେଉଁ—କାହା ମଧ୍ୟ ସେଉଁ ! ମୋତେ ନିବାସିତ କରିବାକୁ ଅଳ୍ପ ହିମାହର ସୁଖ ଶୁଣି ନାହିଁ !”

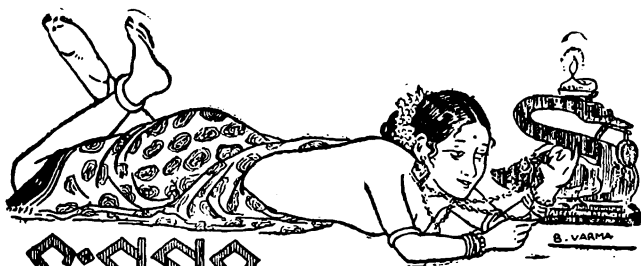
“ଦେବକ ତୁମର ତା ସହତ ଲକ୍ଷି ସୁ-ସୁ-ସର୍ଗି ବସିଛି ! କୁଳଟା !... ବ୍ୟକ୍ତି କରୁ !

ମି. ଦାସଙ୍କର ସର ସିଗ୍ନାଟର ଦୋର ଅବିଳ !”

“କିଛି କହିଥାଅ ଶୁଣ ! ପଦକ—
ବନକ ସେ ! ତାକୁ ଏ ପାରିଲୁ କୁଣ୍ଡିତ ହୁଅ ସର୍ଗ କରବାକୁ ହୁଅ ନାହିଁ ! ତୁମର ପିଣ୍ଡାତର ଶୁଣିବେ ଏ ଶବ୍ଦ ଅବଶ, ତାହାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସୋବ୍ୟ, ମାତ୍ର ଏ ହୁଅସୁ ଅଦାପୀ ପଦକ ଅନ୍ତର ଗୋଟିଏ ସର୍ଗିତ ଶେଷରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ... ଉଷା ବ୍ୟସନର ବରଷାରେ ଲିଖିତ ରହ ଏ ହୁଅସୁ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ସୌମ୍ୟ ! ତମର ସୁସର ତୁମ୍ଭ ମୋର ସବୁସବୁକୁ ଲୁହନ କରଇ, ମାତ୍ର ହୁଅସୁକୁ ଏପରିକି ସୁଦ୍ଧା ସୁଗା ଲକ୍ଷଣ—ସୁଁ ତାହାକୁ ତୁମର ଅତି ଅନ୍ତରରେ ଗୋପନ କରି ରଖିଛ ! ତାଙ୍କର କଥାରେ, ‘ପ୍ରଣୟ ହୁଅସୁ—
ଲଜ୍ଜାସୁର ନୁହେଁ’ ! !

ଦାସଙ୍କର ଅତିଅଗରେ ମାଳମାଳ ହୋଇ ପ୍ରସନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅବାସରେ ରହି ଶୁଣିଲେ ସିମ୍ତ । ଅତିଅଗରେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ରହିର ପ୍ରଳୟ ଅନୁଭବର ଉପରେ ନାତ ଛଠିଲ ସତେଅବା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ସୁକାମିନୀ ଗୁଣିତାର ହୁଅସୁ !! ସେ ମୁଁଟି ହୋଇ ଲୁଣିତ ହେଲେ । କାନ ପଥରେ ଛେଦକ ତାଙ୍କରେ ଗାନ୍ଧବ ପ୍ରଳୟର ବାଣୀ... ସେତେ ମହାଦେବ !
ପ୍ରଳୟର ଉପାସ ବନିବ କଲ ମହା-

କାଳକ୍ରମ ଦୁଃସାରା ଗୁଣି ଛଠିଲ—
ଧ୍ୟୁ-ଧ୍ୟୁ-ଧ୍ୟୁ-ଧ୍ୟୁ !!



ନିଃସଂସ୍କର

ନାରୀ ପ୍ରଜତି

(ପ୍ରବନ୍ଧ)

ପୃଷ୍ଠି ସ୍ଥିତି . ବିନ ଶାନ୍ତ, ସମୁଦରେ ସନାତନ ଗୁଣ ଶିଷ୍ଟ ଗୁଣମୟ, ନାରୀପୁଣୀ ନମସ୍ତୁତେ ।

ବିଶ୍ୱ ପୃଷ୍ଠିରେ ସବ୍ୟତାଲୋକର ପ୍ରାଚୀନରୁ ନାରୀ ଜାତ ତଥା ଶକ୍ତି ରୂପିଣୀ କର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅବଲମ୍ବନ କରି ମାର୍ଚ୍ଚଣ୍ଡେୟ ମୁନି ଉପଶୋକ ଶ୍ଳୋକ ଗାଉ ଥିଲେ, ଜଗତର ନାନା ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରର ସମାଲୋଚକମାନେ ସବୁବେଳେ ସବୁକାଳରେ ଏକ ମୁଣ୍ଡରେ ଏହି ଶକ୍ତି ଦେବୀଙ୍କର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଘୋଷଣା କରି ଆସିଛନ୍ତି, ଏପରିକି ଭାରତର ତଥା ଜଗତର ସର୍ବ ପ୍ରଧାନ ବୈଦାନ୍ତିକ ଅଦୈବ ବାଘା ଶବ୍ଦରୂପୀ ନିଜେ ପ୍ରଥମେ ବେତଳ ବ୍ରହ୍ମବାଦୀ ଆଉ ପୁଣି ପରଶେଷରେ ଶକ୍ତିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଥିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଶକ୍ତି ବିଜ୍ଞାନ ବସ୍ତୁ ଏକାବେଳେ ବସ୍ତୁ ପଦବାର୍ଥ ହୋଇ ନଥାରେ ବେତଳ ଶକ୍ତିରୁଁ ତତ୍ତ୍ୱର ବସ୍ତୁର ସମ୍ପାଦନ କରେ । ସେଇଥିପାଇଁ ଶବ୍ଦର ସାକ୍ଷି ଶବ୍ଦରୂପୀ ଶକ୍ତି ବିଜ୍ଞାନ ଶିବଙ୍କୁ ଶବ୍ଦ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ଶକ୍ତିର ପ୍ରଣାଳି ନେଇ ଅଲୋଚନା କଲେ ଶକ୍ତି ବିଜ୍ଞାନ ବସ୍ତୁ ଓ ବିଶ୍ୱ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ନାହିଁ ବୋଲି କୁହିଲେ ତଳେ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଦେଖାଯାଉ ଦାହୁଡ଼ା ଶକ୍ତି ବ୍ୟାଘ୍ର ଅର୍ଦ୍ଧର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ହୋଇ ପାରିବ କି ? ଏହିପରି ଭାବରେ ବିଶ୍ୱ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥ

ଶକ୍ତି ସଂଶ୍ଳେଷଣ ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦେଖିଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଣରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଶକ୍ତିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅନୁଭବ କରି ପାରନ୍ତି,

କିନ୍ତୁ ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମାର୍ଚ୍ଚଣ୍ଡେୟ ମୁନିଙ୍କର ଉପଶୋକ ଶ୍ଳୋକରେ ଥିବା ଗୁଣାଶୟେ, ଗୁଣମୟେ ଏହି ପଦକୁ ପ୍ରତି ପଦେ ପଦେ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ପଛ କରିବା ଶେଷ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ଶକ୍ତିର ଅସନ ସଙ୍ଗେ ଶକ୍ତିର ଅବଲମ୍ବନେ ପୁଣି ତାହା କିନ୍ତୁ ବସ୍ତୁର ଅବଲମ୍ବନ ବ୍ୟାଘ୍ର ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିର ଅନୁଭବ ହୋଇ ନ ପାରେ ।

ଉପଶୋକ ଉଦାହରଣରେ ଦାହୁଡ଼ା ଶକ୍ତି ଅସମ୍ଭବ ଏବଂ ଅନୁଭବ, ଅର୍ଦ୍ଧର ଅବଲମ୍ବନ ପ୍ରକୃତ ନ କଲେ ଅର୍ଦ୍ଧ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଟିଏ ହୋଇ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦାହୁଡ଼ା ଶକ୍ତିକୁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନେ ଅନୁଭବ କରି ପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ କବି ରାଜଛନ୍ଦ୍ର, “ବିନାଶୟେ ନ ବର୍ତ୍ତେନ୍ନେ ବଚିତା, ବଳିତା, ଲଜା” — ଅର୍ଥାତ୍ ଶକ୍ତି ତଥା ନାରୀ ଜାତ ସରସ୍ୱତୀର ସକ୍ଷ, ରକ୍ତ ଓ ତମ ଏହି ତିନି ଗୁଣକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଗୁଣମୟୀ ଭାବରେ ଏ ଜଗତରେ ବସିବିତା ହୁଅନ୍ତୁ । ତତ୍ତ୍ୱର ବିଶ୍ୱବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରୁ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରର ଏହି ବୃତ୍ତାନ୍ତ ମିମଂସାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାମାନେ ନିଜ ସମାଜରେ ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାକୁ ଦେଖି କରିବା ଉଚିତ, ଜଗତରେ ପେଡେବେଳେ ପେର୍ଯ୍ୟ ବାଦ ବା ଦେଶ ପେଡେକି ପେଡେମାଣରେ ଭଜନ ଗୋପାଳାବେଶଣ କରିଛନ୍ତି ତାହାର ମୂଳରେ ନାରୀ ଜାତର ବରାଣ ଉଚିତକ ପରିମାଣରେ ଦେଖିପାରିବ ରହିଅଛି । ପୃଥିବୀର ଇତିହାସ ତତ୍ତ୍ୱ କିମ୍ବା ଲୋଚନା କରିବାର ଅବକାଶ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମିଳିବା ସମ୍ଭବପରି ନୁହେଁ ! ତେଣୁ ଅନ୍ୟମାନେ

କରି ଜନ୍ମଦି ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସ ସମାଲୋଚନା କଲେ ଏଠାରେ ଯଥାର୍ଥ ହେବ । ପାଠକ ଅନୁମାନ କରି ପାରନ୍ତୁ ଯେ ଲେଖିକା ଭାରତବର୍ଷରେ ନାରୀ ହୋଇଥିବା ହେତୁ ବେତଳ ସ୍ୱାର୍ଥ ପ୍ରଶୋଦ୍ଧ ହୋଇ ଏପରି ଲେଖିଅଛି କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ ତାହା ନୁହେଁ । ଭାରତ ପରି ପ୍ରାଚୀନତମ ଦେଶ ଏ ଜଗତରେ ନାହିଁ । ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସରେ ଜନ୍ମର ଅବନତିର ପେଡେ ଜୟ ବିଜୟର ତତ୍ତ୍ୱ ବାଳିଷ୍ଠ, ଅନୁମାନ କରେ ପୃଥିବୀର କୌଣସି ଇତିହାସରେ ସେପରି ବାଳି ନଥିବ । ତେଣୁ ସେ କୌଣସି ଇତିହାସିକ ତତ୍ତ୍ୱ ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ଗଲେ ଭାରତର ଇତିହାସ ସର୍ବଦା ଆଲୋଚ୍ୟ । ଭାରତର ଅନ୍ୟଅନ୍ୟ ଇତିହାସ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ଭାବେ ଆଧୁନିକ ଦେଶ ସେବା ମହାପୁରୁଷ ମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଏକ ମୁଣ୍ଡରେ ସ୍ୱୀକାର କରି ଅଛନ୍ତି ଯେ “ପରି ନାହିଁ ପୃଷ୍ଠାକୁଳେ ରମଣେ ତହିଁ ଦେବତା” ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରାଚୀନ ଶକ୍ତିରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପେଡେ ପେଡେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଓ ଅନାଗୁରୁର ତାଳନାରେ ଏ ଦେଶ ଅବନତି ହୋଇଅଛି ସେ ସମସ୍ତ ସମୟରେ ବେତଳ ନାରୀ ଜାତ ହିଁ ଗୁରୁତ୍ୱକୁ ଶକ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରି ଉନ୍ନତର ପଥ ଦେଖାଇ ଆସିଛନ୍ତି ।

ଯଥାକ୍ଷେପ, ମହାପୁରୁଷ, ସ୍ୱପ୍ନ, ନିସ୍ତୁର ପ୍ରକୃତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟରେ ଏ ଜଗତ ଅର୍ଦ୍ଧ ପ୍ରାକୃତ ହୋଇଥିବାବେଳେ ସ୍ୱପ୍ନ କିନ୍ତୁ, ବିଷ୍ଣୁ, ମହେଶ୍ୱରଦେବତାମାନେ ଏକତ୍ର ହୋଇ ମଧ୍ୟ କିଛି କରିପାର ନଥିଲେ କିନ୍ତୁ ପେଡେବେଳେ ସେମାନେ ଶକ୍ତିର ଅଶ୍ରୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଅର୍ଥାତ୍ ସ୍ୱପ୍ନ ଶକ୍ତି ଅବଲମ୍ବନ କଲେ ସେତେବେଳେ ସେହି ଶକ୍ତି ଦେବାହୁଁ ଅଭୟ ପ୍ରଦାନ କରି ସୁନାମ ଉନ୍ନତର ମାର୍ଗ ଅନ୍ୱେଷଣ କରିଥିଲେ । ପାଠକମାନେ ସମୀକ୍ଷା, ମହାଭାରତ ପ୍ରତି ପେଡେ କରିବେ ପାରିବେ ପାରିବେ ନମସ୍ତୁତା

ପ୍ରସବନା ଏବଂ ଶୁଦ୍ଧ ଚଳରେ ଏ କରତରୁ
 ପାପ ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମର ଉଦ୍ଧାର ହୋଇ
 ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଗୁଣଗୁଣା ଶୋଭାପୁର ପ୍ରତି ଅନୁପ୍ରାପ୍ତ
 ନିକଟକୁ ଆସିଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ ଯେ ବହୁଶୀ
 ଲଳାପତା ଠାରୁ ଅଧ୍ୟାତ୍ମର ବାସ୍ତବତା
 ପ୍ରକାଶିତ, ଦୁର୍ଗାପତା, ଅହଲ୍ୟାବାଧୀ ଓ
 ଶୁଦ୍ଧାବିଧି ବାସନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ
 ଜାତି ସବୁ ଯୁଗରେ ଏବଂ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ
 ଅଧର୍ମ ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦଣ୍ଡାୟ-
 ମାନା ହୋଇ ପୁରୁଷ ଜାତିକୁ ଉନ୍ନତ ଓ
 ଯତ୍ନପୂର୍ବ ଦେଖାଇ ଅତି ଅଶ୍ରୁ ଶୁଖି
 ଓ ଶୁଦ୍ଧାପତ ବସ୍ତ୍ର ଏହି ଯେ ଯେତେବେଳେ
 ବେଳେ ଭ୍ରମାପ୍ରମାଣେ ପରପତ ଦଳିତ
 ଦାସ ଜାତି ରୂପେ ସହସ୍ରାଧିକ ବର୍ଷକାଳ
 ପ୍ରତ୍ୟୁପାଶି ହୋଇଗଲେ ତେବେବେଳେ
 ସେମାନେ ସ୍ୱାଭାବିକ ଶୁଦ୍ଧାପତ ଉପାସନା
 ଏକାବେଳେକେ ପାଶୋର ପକାଇଲେ ।
 ପରଶାମସର ଦେଶ ଏ ଉପାଦେଇ ବିପଦର
 ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା । ତେବେ ମଧ୍ୟ ପୁରୁଷଜାତି
 ନାସ୍ତବ ଅଦର କରି ଜାଣିଲା ନାହିଁ ।
 ଗୁଣିତ ଓ ସହସ୍ରଗୁଣିତ ଅର୍ଥକୁ ଯାହା
 ନାହିଁ । ନିକଟ ଗୃହସ୍ଥ, ଗୃହସ୍ଥ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ
 ନ ହୁଏ ନିଜକୁ ସମସ୍ତ ଜଗତର ବର୍ଣ୍ଣ
 ମନେକରି ନାସ୍ତବ ଜାତିକୁ ନିଜର କ୍ଷତ୍ରୀ-
 ପୁତ୍ରଲକ୍ଷ୍ୟ ଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ
 ଲାଗିଲା । ଫଳରେ ଦେଶ ପର ପକାନ୍ତ,
 ନିରାଶ୍ରୟ, ଘନ ହୀନ ଓ କାଳୀନ ବେଶ
 ଧାରଣ କଲା । କ୍ରମେ ସାଧାରଣ ପ୍ରଗତିଶୀଳ
 ପ୍ରାକ୍ତାତ୍ୟାଲୋଚନ ଏହି ଦେଶ ଉପରେ
 ନିପତ୍ତ ହେଲା । କୁଳିନ ଏଲ୍ଲଜାଦେଅ
 ଏବଂ ମହାବୀରୀ ବିକୋର ଅ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ
 ଶୁଦ୍ଧାଲୋଚନ ଦେଖିବାପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟିପଥାବୃତ୍ତ
 ହେଲା । ତାହା ଦେଖି ଏ ଦେଶବାସୀ
 ପୁରୁଷଜାତି ବିପଦରେ ପଡ଼ି ବିକଳରେ
 ନାସ୍ତବିକା-ନାସ୍ତବିକା ବୋଲି ଚିତ୍କାର

ପାରିନାହିଁ ବୋଲି ଲେଖିକାର ଦୃଢ଼ବିଶ୍ୱାସ ।
 ଘର କୋଣର ଅତି ସାମାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟଠାରୁ
 ଅବହେଳିତ ସମାଜର ଓ ଦେଶର ଶିକ୍ଷା-ଦାୟୀ
 ଅଗ୍ରର ବ୍ୟବହାର, ପର୍ବନାମ ଓ ଶୁଦ୍ଧାଲୋଚନ
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସକଳ ସ୍ଥାନରେ ନାସ୍ତବଜାତିର
 ବର୍ଣ୍ଣିତ ପ୍ରତି-ପାଳିତ ନହେବା ଯାହା, ଦେଶ
 ବଦାସି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ
 ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଅଧୁନିକ ଯୁଗରେ ଲୋକେ ବେଳ
 ପାଶାତ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ୟାପ୍ରତି ଅନୁଭବ ହୋଇ ନାସ୍ତବ
 ଜାତିର ବର୍ଣ୍ଣିତ ସ୍ୱାଧୀନ କରୁଛନ୍ତି । ଏବଂ
 କ୍ରମେ ନାସ୍ତବ ଜାତିର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଣାଳୀର ଅନ୍ତ
 ଗମନ କରୁଛି ଅଶ୍ରୁ ସତ ମାତ୍ର ସେହି
 ପ୍ରଣାଳୀ ଭ୍ରମାପ୍ରମାଣ ଶିକ୍ଷା ଅନୁସାରେ
 ପରବର୍ତ୍ତୀ ନହେବା ଯାଏ ଦେଶ ସମ୍ବନ୍ଧ-
 ରେ ଗୁଲିବ ନାହିଁ । ଏହାରେ ବେଳ
 ନାସ୍ତବ ସ୍ୱାଧୀନତା ବୋଲି ଚିତ୍କାର କଲେ
 ଲଳିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମରେ ଲିଖିତ ହୋଇ-
 ଥିବା ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ମୁନିଙ୍କର ଗୁଣାଶୟେ
 ଗୁଣମୟ ଏହି ପଦ ଦୁଇଟି ପ୍ରତି ଚାହିଁଦୁହିଁ
 ଦେବା ନିଜାନ୍ତ ଅବଶ୍ୟକ । ବର୍ଣ୍ଣମାନ
 ଅନୁମାନଙ୍କ ଦେଶର ଶିକ୍ଷାପଦ ଅନୁପ୍ରାପ୍ତ
 ବୋଲି ସମସ୍ତେ ସ୍ୱାଧୀନ କରିବାକୁ
 ଲାଗିଲେଣି । ତହିଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହାର
 ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ତୁମ୍ଭର ଅଭୋଳନ
 ବାଲିଅଛି । ତଥାପି ଏହି ପ୍ରଚଳିତ ଶିକ୍ଷା
 ପଦ୍ଧତି ପୁରୁଷ ଜାତି ଅପେକ୍ଷା ନାସ୍ତବଜାତିକୁ
 ବହୁ ପରିମାଣରେ ବିପଥଗାମିନୀ କରିବ
 ଦେଖିଅଛି । ନାସ୍ତବ ସ୍ୱାଧୀନତା ବଦଳରେ
 ଯେତେବେଳେ ନାସ୍ତବ ପ୍ରାଧିନତା ଶବ୍ଦ
 ଉଦ୍ଗୋଷିତ ହେବ ସେତେବେଳେ ଯାହା
 ଭ୍ରମାପ୍ରମାଣ ନାସ୍ତବ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚୟ ହେବ ।
 ନାସ୍ତବଜାତିର ପ୍ରାଧିନତା ପ୍ରତି ପଦେ ପଦେ
 ଅସତର ଅସତର ସତ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦିତ
 ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନାସ୍ତବ ସ୍ୱାଧୀନତା ଶବ୍ଦଟି
 ନାସ୍ତବ ସମାଜ ପରେ ଏକାବେଳେକେ
 ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ତଳେ । କାରଣ
 ନାସ୍ତବଜାତିର ସ୍ୱାଭାବିକ ଗୁଣାଶୟ ଗୁଣକୁ
 ଅନୁମାନ କରି ଚଳି ଥାନ୍ତି । ଅନୁମାନ

ବ୍ୟତୀତ ତିସ୍ତି ରହୁବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ
 ଅସମ୍ଭବ । ନାସ୍ତବଜାତିର ସ୍ୱାଭାବିକ ଚରଣ
 ଓ ସ୍ୱାଦ୍ଧା ସେପରି କୌଣସି ଚରଣ ପଦାର୍ଥ
 ଅଧାର ବ୍ୟତୀତ ବହୁ ପାରିବ ନାହିଁ ।
 ସେହିପରି ନାସ୍ତବ ପୁରୁଷକୁ ଅବଲମ୍ବନ ନକରି
 ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଏହି ସ୍ଥାନରେହିଁ
 ସବୁ କାଳରେ ଓ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ପୁରୁଷ
 ନାସ୍ତବ ସଂସର୍ଗ ହୋଇଥାଏ । ନାସ୍ତବଜାତିର
 ପ୍ରାଧିନତା ସ୍ୱାଧୀନ ବ୍ୟତୀତ ପୁରୁଷ ଜାତି
 ପ୍ରତ୍ୟୁପାଶି ଓ ଜଡ଼ ହେଉଥିଲେ ତଳେ
 ପଶାନ୍ତରେ ସେହି ଜଡ଼ ହେଉ ବା ପୁରୁଷ
 ଜାତିକୁ ଅବଲମ୍ବନ ନ କରି ନାସ୍ତବଜାତିର
 ଶିକ୍ଷା ଅସମ୍ଭବ । ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜାତି ପର-
 ଶ୍ଚରକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ ନ କରିବା ଯାଏ
 ସମାଜର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳିବ ନାହିଁ ।
 ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଲିଭାର ସ୍ୱାଧୀନ ବିକାଶ
 ଅଛି—ତାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅଛି—
 ପ୍ରାଧିନତା ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟକ ଯାହା ତାହାର
 ବିକାଶର ଅବସ୍ଥା ବେଳେ ତାହା ପାଶରେ
 ସଜାବ ବା ନିର୍ବାସିତ କୌଣସି ଗୋଟିଏ
 ଉପସ୍ଥଳ ଅବଲମ୍ବନ ଯୋଗାଏ ଦେବାକୁ
 ହେବ । ନଚେତ ସେହି ଲିଭାର ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ବିକାଶ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ।

ଅବଲମ୍ବନଟି ଯେତେକ ପରମାଣବେ ଶ୍ରୀ
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିବ ଲିଭାଟିର ବିକାଶ
 ଯେତେକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବନ୍ତ ହେବ, ଏଥିରେ
 ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଲିଭାକୁ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବରେ
 ଗୁଣିଦେବା ମଧ୍ୟ ବିଚିତ୍ର । ଲିଭାର
 ସ୍ୱାଭାବିକଗୁଣ ସେବାଗରେ ଯାହାକୁ ପାଇବ
 ତାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ବିକସିତ ହେବାକୁ
 ଲାଗିବ । ସେହିପରି ଜଗତରେ ନାସ୍ତବକୁ
 ଏକାବେଳେକେ ସ୍ୱାଧୀନ କରି ଗୁଣିଦେଲେ
 ଗୋଟିଏ ଅନିଷ୍ଟ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବ କାରଣ ସେ
 ହୁଏତ ଅବଲମ୍ବନ ନ ପାଇ ଏକାବେଳେକେ
 ବିକସିତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ନଚେତ
 ଅନୁପ୍ରାପ୍ତ ଅବଲମ୍ବନ ସାହାଯ୍ୟରେ ବିକସିତ
 ଅଛି ବିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇଥିବ । ତେଣୁ ସମାଜ
 ବଶବର୍ତ୍ତୀ ଏହି ଭାବକୁ ଗୁଣିଦେବା
 ନାସ୍ତବଜାତିର ସ୍ୱାଭାବିକ ଗୁଣାଶୟ ଗୁଣକୁ
 ଅନୁମାନ କରି ଚଳି ଥାନ୍ତି । ଅନୁମାନ

(ବିମ୍ବରା)

୨ ପରି-
 ଶ୍ରବଣର
 ୧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ୨ ହୋଇ



ନବଭାରତ ପଞ୍ଚମବର୍ଷ ପ୍ରଥମସଂଖ୍ୟା

ନୂଆବର୍ଷରେ ପ୍ରକାଶ ପଡ଼ି ପରିବର୍ତ୍ତନାଟି ଚଳାଉଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକବିଦ୍ୟା କଳାକୁଶଳତା ତଥା ସଂସାଦକଙ୍କର କଳାରୁଚି ଭବିଷ୍ୟ ପ୍ରଶଂସାପୋଷ୍ୟ କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମେଉଁ ଦେଇ ବଡ଼ର ଦାଆ ଯାଉଛି ତାହା ବଡ଼ ଅସୁବିଧା । ନବଭାରତର ସେଥିରେ ଯଦି ଛଟା ନେଣ ଦେଖିବ ସୁଧା ହେଉ ଥାଏ ତେବେ କାହାରି ଅପଣି କରିବାର ନାହିଁ ।

ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଦାଆ ଯାଉଛି କାଳଦୀବାଚୁର ଯାଦୁଘର । ଅଜିବାଲି ଧର୍ମକୁ ପୋଡ଼ି, ଭଗବାନଙ୍କୁ ବାଟି, ସବୁଦିନ ଭଞ୍ଜ, ଧନାଙ୍କର ରକ୍ତ ପିଆ ଯୁଗରେ ଏ କବିତାକୁ ଅଗରେ ନବେଲେ ମାନନ୍ତା କପର ? ତା ପରେ ପୁଣି କାଳଦୀବାଚୁର ଲେଖା !

ଅଧ୍ୟାପକ ଗିରିନାଥଙ୍କର ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁନାସିକ ଗୋଟିଏ ଗବେଷଣାପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ । ନିଜେ କଥା ନିଜର ଘରଅଡ଼େ ଦେହ ଅନୁନାସିକ କଥା କହୁନଥିଲେ ଏ ସବୁ ତଥ୍ୟ ବାହାର କରିବା ବଡ଼ ସହଜ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟଙ୍କର ସେପରି ସୁଧାଧା ନହୋଇଥିଲେ ମଙ୍ଗଳ । କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର ଏକାକୀ ଦାନ ନିମନ୍ତେ ଭବିଷ୍ୟବାଦୀ ଡାକ ନିକଟରେ ଅବଶ୍ୟ ରଖି ।

ବିନୟାବଳ କଳାବାଦୀ ପ୍ରକାଶ ଅସରନ୍ତି — ନା ଭୁଲି ହେଲ — ସରନାହିଁ । ସୁଦୃଢ଼ ସେ ଶିଷ୍ୟରେ ବେଶି କିଛି କହିବା ଭୁଲି ନୁହେଁ । 'କିନ୍ତୁ ପଢ଼ଣା ଘରର ଶ୍ରୀ ଦେଖି ତାପର ବଡ଼ ହୋଇଛି ତେଣୁ କରବା ମୋର କଲ୍ପନାତ ଅଧିକାର' ଲେଖକଙ୍କର

ଏ ବାକ୍ୟକୁ ମାନିଲେ ଲେଖକ ଏ ସାମିତ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଅଭିଷିକ୍ତ ଏ କହାର ଦେବୀ କରବେଳ ?

ସ୍ବଚ୍ଛେଦନାବଳିକ ସଞ୍ଜ ସୁନ୍ଦର କବିତା ଅନୁମୋଦନ ପଡ଼ିଲି । ଭ୍ରାଣୀ ସରଳ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର । କିନ୍ତୁ ଅନୁପ୍ରାସ ଦୋଷ ଯଥେଷ୍ଟ ରଖି । ଭାବ ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟ ସେପରି ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ।

ଅବଧୂତଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଗଳ୍ପଟି ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ଲେଖା ।

'ଗୋଟିଏ ଘଟଣା' ବାଲେ ଗୋଟିଏ ମଲ୍ଲ ଗଳ୍ପଟିର ତାପସ୍ୟା ରୂପେ ହେଲ ନାହିଁ ।

ସହକାରୀ ୧୯୮୩ ରା' ଠାପ ସଂଖ୍ୟା ନବଭାରତ ସମ୍ବନ୍ଧେ କମର ବସିଛି । ତାଙ୍କ ଓପା' ଶିକ୍ଷା ପଛର ଓ ସ୍ବାର ଓପା' ଶିକ୍ଷା ପଛର । ତାଙ୍କ ସୁବଳ କୋନାଲ୍ ହେଲ ତ ସ୍ବାର ଯାତାଯା କୋନାଲ୍, ତାଙ୍କ ଚରସାର କବିତାକୁ ସ୍ବାର ସତରଞ୍ଜି କର । ତାଙ୍କ 'ଲେଖକ ସରଣ ତୋର ଦେବତା ପରଶ ମଣି'କୁ ସ୍ବାର' ଶ୍ରାବଣ ମେର କୋଲେ ତେଣୁ ମରଣ ଶୀତଳ ପରବେଶି 'ସାବାସ' ଯାହାହେଉ ଏସଂଖ୍ୟାର ସହକାରୀ ଅନେକ ଗୁଣ ଏ ସ୍ବଚ୍ଛେଦ ପ୍ରକାଶରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ପଦ୍ୟ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଝିଲ ଓ ଯାହା ଲାଗେ ଦୁବଟି ଭଜ କୋଟିରେ ପଦ୍ୟ ।

'ତୋଷା' ଗଳ୍ପର ଲେଖକ ଗିରିନାଥ ପଠକଙ୍କ ଗିରିନାଥ କାଟିଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି । ଶୁଦ୍ଧ ଗଳ୍ପରେ ଗୋଟିଏ ଭବିଷ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ପରସ୍ପରିରେ କଥା ବସୁ ଅବସ୍ଥା କରବା ଅଦୌ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ।

ଅଜିବାଲି ସବୁଦିନର ସୁଗ ଅସୁଗ ତେଣୁ ବରତନ୍ତ୍ରଙ୍କର ସବୁଦିନର ବାହାଣୀ ଲେଖିବା ହବି (hobby) ହେବାଟା

ଅସାଧାରଣ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଘାଣିର ପର-କୁମଣି ବଡ଼ ଅସାଧାରଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ସେଟାକୁ ଶିଷ୍ୟମାନେ ବା ବନ ଶିଷ୍ୟମାନେ ଗଲ୍ପଟିରେ ସବୁଦିନର ସେପରି ଅନୁମୋଦନ ପରସମାପ୍ତି ହୋଇଛି ଅପଣାର ମଧ୍ୟ ସେଇ-ପରି ।

'ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗଡ଼ି ଉଠି ଲାଗିଲା କିନ୍ତୁ 'ଏକ ନେଇ' କଥାଟା କେଉଁଠୁ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଅଣିଛନ୍ତି ଲେଖକ ?

ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ପଣ୍ଡିତ କୁନ୍ତଳ, ଓଡ଼ିଆର ପରମ ପୁଣି ମଥା ଖୋଲିଛନ୍ତି । ଦୁଇ ବାଳରେ ବୁଡ଼ି ସେପରି ନହୋଇ ଗଣା

ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାଚୀନ 'କାଶ୍ୟାପାଦି' ଓ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ' ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରକାଶ ପାଉ ଯୋଗ୍ୟ ।

ପ୍ରଜାପତି — ଶ୍ରୀ ବାହୁ ଚରଣ ମହାଶୟ ହାବ ଲିଖିତ, ପ୍ରଗତି ସାହିତ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ ଦ୍ବିତୀୟ ଅର୍ଦ୍ଧ; ମୂଲ୍ୟ ଅଠଅଣା ଗଳ୍ପର ଶିଷ୍ୟ ବସୁ ସୁଗଣା କାଳୀ, ଅର୍ଥାତ୍ ଶିକ୍ଷାବିତାଙ୍କର ସ୍ଥା ଅଛି — ମାତ୍ର ଠକ ଶିକ୍ଷାବିତାଙ୍କ ନୁହେଁ । ଲେଖକ ସେ ଏଥିରେ କଣ ଫୁଟାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ତାହା ଧରବା କଠିନ । କିନ୍ତୁ ତାହା ଦାଆ କିନ୍ତୁ ତାହା ଚୌନ ସୁଧା — ଅନୁନାସିକ କୋଣର ଦାଆ ଅନୁନାସିକ ପ୍ରମେ — ଶିକ୍ଷାବିତା ମହତ୍ତ୍ବ ନା ଶିକ୍ଷାବିତା ଲାଗି ? ଶିକ୍ଷାବିତା ସେପରି ସ୍ବାଭାବିକତାର ମହତ୍ତ୍ବ, ଭ୍ରାଣୀରେ ସେହିପରି ସ୍ବାଭାବିକତା ମହତ୍ତ୍ବର ପୁଅ ଅଗର ମା' ନିଜର ଶିକ୍ଷାକାଳୀ ଗୋଡ଼ଖା (slips) ତଳ ଟିକି ନିଜ କର ବାଣୀଶା କେବଳ ଅସାଧାରଣ, ଅସୁବିଧା ଅମାଳ୍ ତନୁହେଁ — କୁହୁତ କାଳୀ ଓ କେଉଁ ଗୁଡ଼ିକ ତଳେ । କେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଦେଖି, କେଉଁ ମନ୍ଦର ରସ ଗୁଣି ପଠକ ସୁଗ ହୋଇ, କେଉଁ ଲଭିବେ ? ଏ କଣ ଅର୍ଥର ପ୍ରଗତି ନା ପରିଶେଷ ?

କୋଣ୍ଡା କିତାର ।

ପଣ୍ଡିତ ଜବାହର ଲାଲ

(ପୃଷ୍ଠ)

ଏ ଜାତିକ ପ୍ରକୃତ ମୋଟରେ ଅଶ୍ୱି ଗର୍ଭ ।
ଅଗ୍ନେୟଗିରି ଭୂମ୍ୟ ଧାର ପ୍ରକାଶ ଓ ଅଗ୍ନିର
ତରତାମାମାନ । ପ୍ରେମିକ, ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ, ତତ୍ତ୍ୱ
ନମକତର ସିଂହ ଓ ତେଜୋମୟ । ତାହା ସାବଧ
ସହଚର ଭୂମିକ ହୋଇପାରେ । କ୍ଷଣକେ ପ୍ରଶାନ୍ତ
ନାହିଁ ଅଳ୍ପ ବାୟୁ ପ୍ରବାହ ସଦାକାଳେ ଭାବିନୀ
ବିଶ୍ରାନ୍ତ ହେବାକୁ ସମ୍ଭାବନା । ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ
କାରଣରେ ଦର୍ଶିବା ବିଶାଳର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୁଏ
ଓ ଅପଣା ମନକୁ ଅପଣାବ ପୂର୍ବ ବା ନବର
ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ଭବାବେଶରେ ଏମାନେ କିପରି
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ପୂର୍ବ ଜନ୍ମ ବିବରଣ ।

ସେବା ମୁଖରେ ବାଳୀପୁର ବିବିକ୍ଷ୍ୟର
ସୁରଭିର ଅନ୍ତର ନାମରେ ଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସ୍ଥଳେ ଓ
ବାବୁ, ନିର୍ଦ୍ଦୀତା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅତି ସଦୃଶ-



ମାନ ସହାୟତାରେ ବାବୁଜୀର ଅଳ୍ପ । ଭାବ-
ନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତରଳରେ ଅବଶ୍ୟକ ଅନୁସନ୍ଧାନ
କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସିଥିବୁନା । ତେଣୁ
ଭୁଲିଯାଇ ନଥିଲେ ଏବଂ ସଦା ପ୍ରତିଶୋଧର
ଓଡ଼ିଆ ଅକାଶ୍ମା ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଜାତହୁଏ
ମଧ୍ୟ ।

ଏହି କାରଣରୁ ସେ ଦ୍ୱାପରରେ ପ୍ରାଣ
ଜଳରେ ଚଳିଥିବା ବସ୍ୟ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ନାମରେ
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତି । ଭବାନୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ

ପୁଷ୍ପପତ୍ର ଭାବିନୀରୁ ଅଭିମନ୍ୟୁଙ୍କୁ ସପ୍ତରଥୀ
ମେଳରେ ଏ ବଦାନ କରି ପୂର୍ବଜନ୍ମ ବାବନୀ
ପୁରଣ କଲେ । ପୁଣି ରାବନାଳରେ ଦ୍ରୋପଦୀଙ୍କ
ନିକଟ ପଞ୍ଚପୁଷ୍ପ ବଦାନ କରନ୍ତେ ଧର୍ମପୁଷ୍ପ
ସୃଷ୍ଟିର ତାଙ୍କୁ ଦେବଦେବେ କି ଭୃଗୁ ଅହଂସୁକ
ହୋଇ ଯାଅ । ତଦନନ୍ତର ସେ ବୃଷ ଦେଶର
ଭୃଷାବୁତର ଉତ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ମେରୁ ପ୍ରଦେଶରେ
ସ୍ୱେତ ଭୂମିକ ଦେହ ଧାରଣ କରି ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ
କଲେ । ସୁବାସପ୍ରାରେ ତହିଁ ସେ ଏକ ସ୍ୱେତ
ଭୂମିକାକୁ ପ୍ରାଣନୁପେ ପାଇ ସୁଖ—ବିହାର
କରୁଥିଲେ । ଏମନ୍ତ କାଳରେ ଇଂଲଣ୍ଡ ନିବାସୀ
ଏକ ଜମିଦାର (ଲର୍ଡ) ସେ ସ୍ଥାନକୁ ଶିକାର
ନିମନ୍ତେ ଆସିଲେ । ଏହି ଭୂମିକ ଦମ୍ଭିତରୁ
ଦେଖିପାରି ସେ ଅଗ୍ନେୟାଞ୍ଚଳ ନିକ୍ଷେପ କଲେ
ସେ ଗୋଲ ନାଲି ଭାଲୁ କଲିକାରେ ବାକି ସେ
ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । ତତ୍ପରେ ଭାଲୁସେପି
ଶିକାରୀ ଇଂରେଜଙ୍କୁ ଅନ୍ତମଣ କରନ୍ତେ ସେ
ବର୍ତ୍ତାଦାର ଭାଲୁକୁ ଅଭାତ କଲେ । ସୃଷ୍ଟିର
ବର ପ୍ରସବରୁ ସେ ଭାଲୁ ଅହଂସ ଅପଦଯୋଗ
ଏବଂ ନିଷ୍ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରତିଶୋଧ ଦ୍ୱାରା ଅତୀତାତ୍ମୀ
ହୁଏ ପରବର୍ତ୍ତନ କରାକୁ ପଡ଼ିଲେ ।
ମାତ୍ର ତାହା ସପକ ନଦେବାକୁ ସେ ବିରକ୍ତ
ହୋଇ ଅନନ୍ତର ଦ୍ରୁତ ଆଗଣ କଲେ ଏବଂ
ମୁହାଁ କାଳରେ ସେ ହଂସାଭାବ ପୋଷଣ କରି
ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେ । ଏହି ଅନିପିତ୍ତା ଓ
ସ୍ୱଦେଶ ବୃଷ ଗାଈ ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଅଲୋକିତ
କରୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ଶକ୍ତି ଥାନ୍ତି ଆଜି ହଂସାବାସ
ଶିଳ୍ପକୁ ଅଭାତ ନକରୁବା ପ୍ରାଣରେ ସେ ପରାନ୍ତ
ଅର୍ଥାଧ୍ୟାତ୍ମରେ ଗଢ଼ା କଲେ ପ୍ରାଣର ବଂଶରେ
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲେ ଏବଂ ସୃଷ୍ଟିର
ଗାଈଙ୍କୁ ଗୁରୁ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଗୁରୁ-
ଦେବଙ୍କ ପ୍ରସବରେ ହଂସାଭାବ ଭୂଷାବୁତର ବଂଶ
ବହୁ ତାଙ୍କ ଅଗ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ହୋଇ ଚାଲିଲା ।
ଭବାବୁ ବୃଷ ରୂପରେ ପରାନ୍ତ କରବା
ଏବଂ ଅଗ୍ରରେ ବାବନୀ ।

ଜରୁରି ଆବଶ୍ୟକ

ମୂଧ ଗୁରୁ

ଦେବାର ବସିଲେ

WANTED.

ବୋଟାଏ urgent ବୋଟ ବୋହବା
ପାଇଁ କଣେ କାହିଁ ଅବତାର । ଗୁରୁ
ଦେବଦେବ କାନ୍ଦେଇବା ବୋଟକୁ ଚଳିକଣ
କାନ୍ଦେଇ ଶୁଣିଥିବାରୁ ଅନାଭାବ ପଡ଼ୁଛି ଓ
ଏବଂ ତଦ୍ୱାରା ନାହିଁ ତପଃ ହେଉଛି ଅଧିକ ।
ଗୁରୁ ହେଲେ ପାଲୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ରକୁଅସ
* * * ମୁଦ୍ରା ଛଡ଼ା ଖୋରାକ ମିଳିବ ଓ ନେଇ-
ଅଗ୍ନି ଥୋଇ ପାରିଲେ ଲାଭ ଅଛି ତେବେ ।
ମାନ ଶାନ୍ତର ଅଧିକାରେ ଅଧିକା ।

ଅବେଦନକାରୀଙ୍କର ନିମ୍ନଲିଖିତ ଯୋଗ୍ୟତା
ବା ମାତ୍ରବୁର ଥିବା ଅବଶ୍ୟକ ।

- ୧ । ମାନ୍ଦ୍ରାଜର ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ ପଡ଼ିବା ।
- ୨ । ବୋଲିଲୁ ନିମ୍ନତା (କାବଳ ବାକି
କିନ୍ତୁକର ଅଗ୍ରୁ ଆହୁତ ଦୋଷ ଓ
‘ସୁଖ’ ବାଧା’ ଦୋଷ ଅଛି ।)
- ୩ । ସେଷା ଗାଈ ଓ ଗୁଆମାର ଜାଣିବା ।
- ୪ । ତନ୍ତ୍ରପି ନିକାରେ ପାଂଡ଼୍ୟତା
- ୫ । ନଦରୁ ମଣ୍ଡାକର ସର୍ପ ।
- ୬ । ବାରିଶର ପରବାହ ।
- ୭ । ଯୋଗ ଦୁରୁଷ୍ଟି । ୮ । ନିଶା କଣ୍ଠିର ।
- ୯ । ନିଶାରେ ଚଳିପାରେ ମାତ୍ର ବାଣି ବର୍ଜନୀୟ
- ୧୦ । ଭୂଷେତୁ କାଳର ଶିଳ୍ପୀ ଛଡ଼ା ଅଗତ
ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜାଣି ନଥିବେ ।

ଅସ୍ଥାନ—କଲେକ୍ଟର କ୍ରମମଃ
ପଦ୍ମନିଅଗ୍ର, ଶ୍ରୀନଗର

ଡ଼ମାଳି *

ମୁଲ ନେଇ ଚଳେ ସେହି ସୁଖିକର ନାମ,
ମୁଣ୍ଡିବ ହୋଇ ‘ଗୁରୁ’ ଅଟେ ତାଙ୍କ ନାମ,
ମୁଲ ନେଇ ଶଙ୍ଖେ ପୁଣି ଦୁହଇ ଗୁରୁ,
ଏ ଭାଲି ବିଏ ସେ ତାହା ବିଶ୍ୱର ମୁକର,
+ x x
ଜିନିଦାର କରି ଏଣେ ଗୁରୁକ ଅନେକ,
କୃଷକ ସଭାରେ ପୁଣି ବିକଟ ମରଜେ,
କେତେକଣ ଶକ୍ତି କହୁଛନ୍ତି ହୃତ କାହା,
ଗଣି ସେ କହୁକ ଗାରେ ଯାନ୍ତି କଲହାର ।

* ମୁଣ୍ଡିବ ସମସ୍ତେ ଠିକ୍ ଦର ଝିକିବେ ।
ପର ସଂସା ହରଜରେ ଠିକ୍ ହେଲେ
ମେଲାଇ ନେବେ ।— ସଂସାଦୁ



ଭଗବତ୍ ପଞ୍ଚାଦିକ ମହୋଦୟ ସମୀପେଷୁ—
ମହାଶୟ !

ଗଲ୍ ଚର୍ଚ୍ଚ ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ
ଗୁରୁ ଅଗ୍ନି କଂଗ୍ରେସ ମେମ୍ବର କି
କୌଶଳରେ କିନ୍ତୁ ହୋଇଥିଲେ ତାହା
ହାତରେ ପଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡ଼ିଛି । ନେତା-
ମାନଙ୍କର ଏହି ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟ ମାର୍ଗ
ମହାସାମ୍ରାଜ୍ୟ କାଳରେ ବି ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ସେ
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ତାହା ବି
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ସେ କହିଥିଲେ “ବରଂ
ଅତି ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟାରେ କଂଗ୍ରେସ ମେମ୍ବର
ଦୁଅନ୍ତୁ ଚିତ ନାହିଁ; ସେମାନେ ଖାଣ୍ଟି
ସତ୍ୟକୁ ଧାସ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ତାଙ୍କର
ହାର ଅମର କାମ ହେବ । ମାତ୍ର କାଲି,
କୃଷ୍ଣଦୂର, ଜଳନା ଦର ଗୁଡ଼ାଏ ମେମ୍ବର
ବିରକ୍ତରେ କଂଗ୍ରେସର ସମୁଦ୍ଧ ହାଲି ।”

ଏହା ସତ୍ୟ ଓ ପୁଣି ଏ ବର୍ଷର ମେମ୍ବର
ବିରକ୍ତ ପାଇଁ ଅତି କୌଶଳର କାଲି
ମେଲ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ
ଗଲ୍ଲି । କେହି କେହି ଯାହାଠାରୁ ପାର
ତାହାଠାରୁ ମେମ୍ବର କହିବେ ଦମ୍ଭିତ୍ୱର
କିସର ନିଅନ୍ତି ଓ ଟି ଟକାଟା ହାତରୁ
ଦାଖଲ କରି ଦେଇ ବାକି ଟି ର ଗୋଟାଏ
ମନଗତା ଶରତ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି ।

ଏଥିରେ ଯାହାହେଉ ରକ୍ଷା ଅଛି । ମାତ୍ର
କୃଷ୍ଣଦୂର ଉପାୟ ଆଦୃଷ୍ଟ ନୀତି ଓ କୃଷ୍ଣ-
ଦୂର ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେଥିରେ ଦୂର ଗୁରୁ ନେତା
ମିଳି ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାମ ସମ୍ମିଳନୀ, ଆନା
ସମ୍ମିଳନୀ ବା ପ୍ରଗତି ସମ୍ମିଳନୀ ଅଥବା
ଚାଷୀ ସମ୍ମିଳନୀ ନାମରେ ତାଲି ବାଜିଲ,
ପରିବା, ପରିସା ତାହା ଉଠାନ୍ତି । ଏଥିରୁ
ଅତି ଅଳ୍ପ ମାତ୍ର ଶରତ କରନ୍ତି ଓ ଦେଶ
ମାତ୍ର ଆସ୍ତାତ୍ କରନ୍ତି । ଆଉ କିଛି
କଲକା ଟକା କଲସମିତିରେ ଦାଖଲ କରି
ଦେଇ ଏତେ ଶବ୍ଦ ବା ଏତେ ହଇକାର
ମେମ୍ବର ଆମେ କରୁଁ ବୋଲି ତାଲିକା

ଦିଅନ୍ତି । ସେ ତାଲିକାରେ ନାମ ଥିବା
ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ସେଥିରୁ ଶତକ୍ରମ
୧୦ ଲୋକ କିଛି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି
କହିବେ ।

ଏହି ଦୁର୍ନୀତି ଦ୍ୱାରା ମେମ୍ବର ସଂଖ୍ୟା
କଟାଇ ଲାଗି କଣ ? ଏଥିରେ ଗାନ୍ଧିଜି
କଂଗ୍ରେସ ଦୁର୍ବଳ ହେଉ ନାହିଁ କି ? ଏହି
ସବୁ ନିଜର ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ତ ଗାନ୍ଧିଜି ଏଥର
ଅପଣା ବିଶ୍ୱାସୀ ଲୋକ ବୋପାଙ୍କୁ
ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଖେ କରାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର
ସେବାସ୍ତବ ଲୋକେ ଯେ ଏହିକଥା କରୁଛନ୍ତି
ତାହା ତାଙ୍କୁ ମାନ୍ୟ ଅଛି ନା ? ନା
ସେମାନେ ସେବାସ୍ତବରେ ନାମ ଲେଖାଇ
ଥିବା ହେତୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ରକ୍ଷାକଳ ପାଲଟି
ଗଲ୍ଲି ? ଯାହା କିରେ ପାପ କୁଣ୍ଡଳ
ନାହିଁ ? ଏହାର ପ୍ରତିକାର ଅଛି, ନା
କଂଗ୍ରେସ ଏବେ ଏହି ନୀତି ଧରିଲେ
ବୋଲି ରୁଷିବାକୁ ହେବ ? କେହି ଉତ୍ତର
ଦେବ କି ?

ଅପଣିକର
ଜଣେ ପୁରୁଣା ଛୋଟିଆ କଂଗ୍ରେସବାକା ।
ପତ୍ର ପ୍ରେସର ବୋଧହୁଏ ଭଲ ଯାଉ-
ଛନ୍ତି ଯେ ଯିମିତି ହେଲେ ଏଥର ଲଗ ଲଗ
କରିବା ଦରକାର । କର୍ତ୍ତୃ ଭଲ ରଖିବାକୁ
ହେବ ।

ତ: ସ:
ପ୍ରିୟ ଭଗବତ୍ ସଞ୍ଚାଦିକ ମହାଶୟ !
ସଂଗ୍ରହ ଏହି ଅପଣିକର କଳ୍ପରୁ
ଅଭିବାଦନ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ । କୃଷ୍ଣଦୂର ଚର୍ଚ୍ଚ
ଅସାଧୁ ପ୍ରଥମାର୍ଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟାୟ ସଂଖ୍ୟା ଭଗବତ୍ରେ
ଅପଣିକ ଭମା ନାନାକ ଗୋଟିକରେ ଆମ
ଅନ୍ଧାର ମୁକ୍ତ କଥା ଲେଖା ଥିବାରୁ ସେ
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପଦେ ଅଧି କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ
ହେଲି ।

ସ୍ୱାମୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଭଗବାନ
ଦେବା ନ ଜାନନ୍ତି କୁତୋ ମନୁଷ୍ୟଃ ।
ଆମ ବାସ୍ତବିକତା ବାସ୍ତବ ରକ୍ଷିତସର୍ପ
ବାହାରେ ଥିବା ଅପଣିକ ଭମା ନାନା

ବାହୁଁ କାଣ୍ଡିଲେ ? ଘର୍ମର ଚେ ପୁଣ୍ୟ
ବସ୍ତ୍ର କି ? ଏଥିରୁ ଜଣାପାଏ ଆମର
ଭମା ନାନା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନେଇ
ଗଲ୍ଲି ଆ ଘର୍ମକୁ ନିଷ୍ପେ ନାସା ପୁଅରେ
ଅପାନ କରି ଅଛନ୍ତି ।

ହୃଦୟ ବାସ୍ତବ ନ ଆଉ ଛାଡ଼ି ଥାଏ ।
ଦେଖି ଆମ ଅନ୍ଧାର ମୁକ୍ତକରେ ଛାଡ଼ି
ବାସ୍ତବ ଅସମ୍ଭାବନେ ରୁଦ୍ଧବାଦୀ (ପ୍ରେତୋ-
ପାସକ) କହୁଁ । ଅପଣିକ ମୁକ୍ତ ରୁଦ୍ଧବାଦୀ
ଦେଖି ଅଧିକ ଦେଶ ଧରି ଠିକ୍ ରକ୍ଷାକଳ
ସଂଖ୍ୟାକେଲେ ଆମ ବାସ୍ତବିକତା ଆସି
ଡାକିଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର
(ବାସ୍ତବିକତା) କିପରି ଜଣିବା ସ୍ୱାଭାବିକ
କାରଣ—କୃଷ୍ଣଦୂର ମସଣି ଉପା ? ଦେଖି
ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆମ ବାସ୍ତବିକତା ପଚାରି
ଥିଲେ “ହୃଦୟ କଥା କେତେ ?” ଅନ୍ତର
ମଧ୍ୟ ସେପରି ରୂପ ଆମ ବାସ୍ତବିକତା ଆମ
ମୁକ୍ତକରେ କେତେ ଦେଖି ନଥିଲେ ।

ଅପଣିକ ଭମା ନାନା କହିଲେ—ଅପଣିକ
ରୁଦ୍ଧବାଦୀ କି ଜଣେ “ରୁଦ୍ଧ ରକ୍ଷା” ।
ଏପରି ସ୍ଥଳେ ସେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରକୃତର ଶବ୍ଦ
ନେଖିବାକୁ ଏ ଅନ୍ଧାର ରୁଦ୍ଧକକୁ ଆସିଥିଲେ
କି ତାଙ୍କ “ରୁଦ୍ଧ ରକ୍ଷା” ପଦ ପୁଣି କି-
ବାକୁ ଆସିଥିଲେ, ଅପଣିକ ଟିକିଏ ବିଶ୍ୱସ୍ତ
ସୁଦ୍ଧି ଏକଥା ରୁଷିବେ କି ? ତାଙ୍କର
ସ୍ୱାର୍ଥ ସିଦ୍ଧି ନହେଲେ ବୋଲି କଣ ବାସ୍ତବି-
କତା ଦାୟୀ ?

ଅପଣିକ ଭମା ନାନା କହିଲେ ଧର୍ମର
କାବ୍ୟ, ନାଟ୍ୟଗୁଣକ ରକ୍ଷିତ ନାମ । ରସ
ଅବଲମ୍ବନ କରି କାବ୍ୟ ଲେଖନ୍ତି କବି-
ମାନେ । କେଉଁ ରସର କାବ୍ୟକୁ ଧର୍ମର
କାବ୍ୟ କହିଲେ ଅପଣିକ ଭମା ନାନାକ ଠାରୁ
ଟିକିଏ ଦୂର ଶୁଣାଉନେ କି ?

ଅପଣିକ ଭମା ନାନା ନିଷ୍ପେ ଅପଣିକ
ରୁଦ୍ଧ ରୁଦ୍ଧବାଦୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏଠାକୁ ଆସି
ନଥିଲେ । ସେ ବାହୁଁ ବାସ୍ତବିକତା ଓ
ରୁଦ୍ଧବାଦୀଙ୍କର ପ୍ରସଙ୍ଗର ତଥ୍ୟାବଦ୍ୟ
ଜାଣିଲେ ? ଅପଣିକ ଟିକିଏ ତାଙ୍କ ନିଜମୁକ୍ତ
ମନ୍ଦହସିଆ ବାକ୍ୟରେ ପରୁଷକେତ—

(ଗୋଟିଏ ୧୫ମୁଣ୍ଡା ଦେଖନ୍ତୁ ।)



ପ୍ରିୟ ନାମକ ଭଲ ଭଉଣୀମାନେ,
 କହିବନି ତଳେ ଇଂରାଜ ଷ୍ଟେଟ୍‌ସମେନ
 ପବିତ୍ରାରେ ଗୋଟିଏ ଟବର ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ
 ଥିଲା । ସେ ପଢ଼ିବାଟି ତଳେ ଲେଖୁଛି ।
 ଉତ୍ତର ମେଡ଼ିଟରାନିଆରେ ଗୋଲ୍‌ଲ୍ୟୁ ମାନବେ
 ଗୋଟିଏ ଦେଶ ଅଛି । ସେଠି ଏତେ ଥଣ୍ଡା ଯେ
 ପାଣି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଏ । ସେ ଦେଶର
 କୌଣସି ଏକ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଥାଏ ।
 ଯେତେବେଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ଲେଖୁଛି ସେତେ-
 ବେଳେ ତାକୁ ମୋଟେ ଢଳିବାର୍ଷ । କିନ୍ତୁ
 ପାଗ ଢଳି ଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ପିଲାଟିର ମା
 ନିକଟସ୍ଥ ନଦୀ କୂଳକୁ ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ
 ଲୁଗା କାଟିବାକୁ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ନିକଟସ୍ଥ ପାଣି
 ତ ବରଫ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ମସିହା କିନ୍ତୁ
 ବେଶୀ ପଣି, ସେଥିପାଇଁ ସେ ତାକୁ ପାଣି
 କାହାର କରବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରଫରେ ଗୋଟିଏ
 ଗାତ ଖୋଳିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୂରପାରିବାର ତା
 ଗୋଟିଏ ଲେଖି ଥିବା ବରଫ ତା' ଓଜନରେ
 ବଳିଗଲା । ସେ ପାଣି ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ସେ
 ଖଣ୍ଡେ କେତେ ଖଣ୍ଡକୁ ମୁଠାଇ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
 କଲା । ଚିତ୍ତ ପାରୁନା ନାହିଁ । ପିଲାଟି ତା ମା
 ଜଳନ ଶୋଇ କରବା ପାଇଁ ଶ୍ୱାସିଣ ଚେଷ୍ଟା
 କରୁଥିବାର ଦେଖିପାରୁନା । କିନ୍ତୁ କାଳେ
 ପଥରୀକ ଏଥିପାଇଁ ସେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ପାର
 ନା ମା ପିଲାଟିର ପଥରୀକରେ ହାତ ଥାଏ
 ଟାକୁ ଖୁବ୍ କୋରରେ ଭିତ ଧରିଲା—ତତ୍ପରେ
 ସେ ବଡ଼ ଶକ୍ତିକରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା
 ବନ୍ଦୁକଣ ତିନିଟି ଶୁଣି ଲୋକେ ଦଉଡ଼ି ଆସି
 ଦେଖିଲେ ତ ପିଲାଟି ଲମ୍ବ ଭିତରେ ଶୋଇ ଗଲା
 ତାର ସମସ୍ତ ଜୋର ଖରଚ କରି ସାରି ଭିତ
 ଧରିଲା । ଲୋକମାନେ ତା ମାକୁ ଡାକି କଲେ ।
 ବର୍ତ୍ତମାନ ପିଲାଟିର ମା ତା ପୁଅ ପିଲାଟି ଶରଣରେ
 ଭଲ ଭଉଣୀମାନେ, ଅସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ
 ଠାରୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ପ୍ରପଣ, ପିଲା

ମାତା ଓ ଦେଶ ଅସମ୍ଭାବନା କିନ୍ତୁ ଗର୍ବ କର
 ପାରିବ— ଭଲ ।
 ନାମକ— ଶ୍ରୀବତ୍ସ କୁମାର ବେହେରା
 ପ୍ରିୟ ଅଜା !
 କଲମ ପରିଚ୍ଛେଦ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଣିବ
 ବୋଲି କିନ୍ତୁ ମୋର ବଡ଼ ଭ୍ରମ ଥିବ । କାଳେ
 ଯଦି ଆଉ ଭଲ ଭଉଣୀମାନେ ଏଥିରେ ମତ
 ନ ଦିଅନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ନାମକର
 ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତି ଧମକରେ ଶେଷକୁ
 ସେଥିରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା କ'ଣ ସୁଦର ?
 ଅପଣ ନିଜେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭଲ ଭଉଣୀ-
 ମାନେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପକେ କାଣିଥିବେ ବାଣିଜ୍ୟ
 ଗାଳଗିରିର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ? ସେଠା କର୍ମୀ-
 ମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ଶୋଚନୀୟ ଏବଂ ଗାଳ-
 ଗିରି ପ୍ରକାଶନାଳୟର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର କାହାଣୀ
 ଶୁଣିଲେ କେଉଁ ନାମକର ଆଖିରୁ ଲୁହ ନ
 ଝରିବ ? ତାଙ୍କର ଟଙ୍କା ପଇସାର ନିହାତି
 ଦରକାର ଏବଂ ଏ ସାଧୁ ଉଦ୍ୟମରେ ସେମାନଙ୍କୁ
 ସମସ୍ତ ନାମକର ଭଉଣୀମାନେ ଟଙ୍କା ପଇସା
 ତଥା ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହାୟତାକୁ ପ୍ରଦାନ କରିବା କିଭାବେ
 ଦରକାର । କେହି କେହି ଖବର କାଗଜରେ
 ପଢ଼ିଥିବେ ଗାଳଗିରି ପ୍ରକାଶନାଳୟର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଓ
 ଓଡ଼ିଶା ଶୁଦ୍ଧ ସମାଜର ସମ୍ପାଦକ ସାହା କରବା
 ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି । ଅଣାକର୍ମେ
 ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ମତଥୁବ । ଅପଣ
 ମଧ୍ୟ ସହଜ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ । ଏହା ପେଟେ
 ଶୀଘ୍ର ହୋଇପାରେ ସେତେ ଭଲ । ପ୍ରତ୍ୟେକ
 ପାତ୍ରପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପଣଙ୍କ ନିକଟରୁ କିଛି ପଇସା
 ଧାର୍ଯ୍ୟାଶ୍ରୟ ପଠାଇବାକୁ ବୁଝିତ ହେବେ ନାହିଁ
 ବୋଲି ମୋର ସ୍ୱପ୍ନ ଶୁଣାୟ । ଅପଣ ତାହା
 ସେଠାକାର ପ୍ରକାଶନାଳୟ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିକଟରୁ
 ମଠାଇ ଦେବେ । ପ୍ରଣାମ । ଭଲ । ସ୍ୱେଚ୍ଛା
 “ଜଣେ ଗଡ଼ଜାତ ନାମକର”
 “ସମସ୍ତଙ୍କରୁ ମୁଁ ନାମକର ପାରିବି”
 —ସଂସ୍କରଣ ମୁଁ ନାମକର ପାରିବି

ସମ୍ପାଦକ ସତ୍ୟନାଥଙ୍କର ମତ ଅନୁସାରେ କରୁଛି
 —ଅଜା
 ପ୍ରିୟ ଅଜା ।
 ଲିଙ୍ଗ ଉତ୍ତର-ତନ୍ତ୍ର ଉତ୍ତର ଏସିଆନ୍
 ସୋସାଇଟିର ବାର୍ଷିକ ଭେଳା ସଭାରେ କହି
 ଅଛନ୍ତି, “ଜହର ଲାଲ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଯାହା
 ନିହତରୁ ତାହା ଭାରତର 90 percent
 କର ଲାଭ କରୁଛି ।”
 ମୁଁ କହିଛି ଭେଳାରେ ସେ ବୋଧ ଦୁ-
 କୌଣସି କାରଣ ବ୍ୟତୀତ ତତ୍ତ୍ୱ ଖାଲିପାରି
 ନଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଶିଆ ସରିଲା ବେଳକୁ ସେ
 ମୋଟେ 10 percent ଖାଲିଥିଲେ । ସମସ୍ତେ
 ଉଠିଲେ ସେ ମଧ୍ୟ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲେ,
 କିନ୍ତୁ ବାକି 90 percent କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ
 ତାଙ୍କର ଅଦୌ ଲକ୍ଷ ନଥିଲା । ତେଣୁ ସେ
 କଥା ଛଳରେ 90 percent ଲକ୍ଷ କୁହେଁ
 (ନଥିଲା) ବୋଲି କହି ଦେଇଛନ୍ତି ।
 ପ୍ରପଣ—
 “ଲୋକ ଭେଳେ ଯଥା ସ୍ୱମର୍ଯ୍ୟାଦା କାମ
 ପ୍ରତିପାଞ୍ଚି-ପତେ କହେ ଦେବା ଲାଗି,
 କେହି ଅଜା ନିଜ ଦୁଃଖକୁ ଘୋଡ଼ାଇ
 ପ୍ରତିପାଞ୍ଚି-ଦୁଃଖ ଗାଲି ଦେଇ ଥାଉ”
 ଅପଣଙ୍କର ମତ କଣ ?
 ୧୯୭ ନମ୍ବର ନାଭି
 ମୋର ମତ “ସମାଜବାଦ”—ଅଜା
 ଆଦରର ନାମକର ଭଉଣୀମାନେ;
 ଭ୍ରମର ସାଜଭାଜି, ଭରତ ମୁଁ ବ ଜଣେ ।
 କିନ୍ତୁ ଦୈବ ଦୁର୍ବିପାକରୁ ଭ୍ରମ ସହଜ ସମସ୍ତ
 ଭାବରେ ମିଶିବା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟି ପାରିବ ।
 ଏବେ ମୁଁ ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚୁ ଉଠିଛି । ଭ୍ରମର ସ୍ୱେଦ
 ଆଦର ସେ ମୋର ମୁହଁରୁ ପ୍ରାଣରେ ସମ୍ଭାବନା
 ମଲ ଗାଲିଛି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତେଣୁ
 ଭ୍ରମମାନଙ୍କୁ ସେହି ଅସ୍ତ୍ରକୁ ଅନୁଭବିତ କରିହାର
 ଦେବାପାଇଁ ଏ ଉଠିବାର ଲେଖିବି ।
 କରୁଛି ସତ କଥା— ନିଜ ଅଭାବ
 ନିଭେଇଛି । ବେଳେ ବେଳେ ତାର ଆଉ
 ହୃଦୟରେ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳି ଉଠେ ।
 ଏହି ଭାବନାକୁ ହୃଦୟରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ପାଇବ
 ବୋଲି ସେ କଥାଟା ଭ୍ରମ ଆଗରେ ମେଲି
 ବସିଛି । ଶୁଣିବନି ? ତେବେ ଭ୍ରମକୁ ମୋର
 ସୁଖ ଦୁଃଖ ନ କହିବି କହିବି କାହାକୁ
 କହିଲି ?
 ଭଲ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଭ୍ରମର ଭିତରେ
 ବେମାର ପଡ଼ିଥିଲି । ନମ୍ବରଟା ହୋଇଥିଲା
 —ସମସ୍ତେ ଆଶା ଶୁଦ୍ଧ ଦେଇଥିଲେ ମୋରାବନୀ ।

ମୁଁ ଅଖିରୁକ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋର ଅଗତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟରେ କେତେ ସୁଖର ଛବି ଚଳଚଳି ପରି ନାହିଁ ଉଠିବେଇ ପାଉଥାଏ । ମୁଁ ଭଲ ଏହି ଛଳ ପ୍ରଭରେ ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଛବି ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ପ୍ରାଣିକର ବୋଧହେଲା—ଅଜା ଆଉ ମୋର ନାଗବନ୍ଧୁର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟମାନେ । ସେହି ଚକ୍ରାର ଧାଗୁ ହୃଦୟରେ ଏତେ ପ୍ରବଳ ହେଲା ଯେ ଆଉ କୌଣସି ଛବି ଦେଖିଲି । ସେହି ଚକ୍ରାର ଅମ୍ବୁ ପ୍ରୋତ ମଧ୍ୟରେ ଶୁଣିଲି—ଅଜାଙ୍କର ସେହି ସ୍ବତ୍ବର ଅଗତର ପ୍ରାଣବର, ମନୋମୁଗ୍ଧତାର ପଦ୍ମ-ତୋଳା । ଜମ୍ବୁରୁ ଓ ପଦ୍ମତୋଳାର ଅମ୍ବୁ-ତାନ ଓ ସ୍ବରରେ ହୃଦୟ ମୋର ଅଗଭୂତ ହେଲା ।

ହଠାତ୍ ଅଖିରେ ପଡ଼ିଲା ତୁମର ଅମ୍ବୁ ସଞ୍ଚିଲନ—ମୋର ଚିନ୍ତାୟ ସ୍ବର । ତୁମମାନଙ୍କ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ବଚ୍ଛରେ ଦେଖିବାର ଭାବ ମୋର କେବେ ବଢ଼ିବ ସତ କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ବପ୍ନ ଓ କଲ୍ପନା ଭାବନରେ ମୋର ଚିନ୍ତାୟ ସ୍ବରରେ ତୁମମାନଙ୍କର ପେଢ଼ି ସ୍ବେଦ ସହାୟତା ଓ ଅବଶିଷ୍ଟ ପାଉଛି ତାହା ଏ ଜୀବନରେ ଭୁଲି ପାରିବିନି । ପୁଣି ଅଜାଙ୍କର ସେହି ମଧୁର ଫଳାଫଳରେ ଅମେ ସମସ୍ତେ ଅସ୍ବଚ୍ଛ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । ଅନନ୍ଦର ଏ ଅନନ୍ତ ପ୍ରବାହ ଓ ସ୍ବେଦର ଲବଣ ଚକ୍ରନ ଏକ ସେ ପୁରୁଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ—ମୋର ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା ହେଲାଣି । ସମସ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ପେଢ଼ି ଯମଦୂତର ଛବି ଅନ୍ତରାତ୍ମ ଅଖି ଅଗରେ ନାଚୁଥିଲା ଆଉ ତାହା ଦେଖିବାକୁ ପାରିଲି । ମୋର ମନେ-ହେଲା ଅଜାଙ୍କର ସେହି ସରସ ସ୍ବତ୍ବର ପଦ-ତୋଳା ଓ ତୁମମାନଙ୍କର ଏ ଅନନ୍ତ ପ୍ରାଣିକ ଡାକ୍ ମୁଗ୍ଧ କରିଛି ଓ ସେମାନେ ଅନନ୍ଦ ବାସ୍ତବରେ ପ୍ରାଣରେ ଭୁଲିଲେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ପାରିବିନି— ମୁଁ ସୁନଳୀବନ ଫେରି ପାରିବି । ଏଣୁ ଅଜା ଓ ତୁମମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯେ ମୁଁ ଚିରସଖୀ ଏହା ବେଶ୍ ଦୂର୍ଲ୍ଲଭ । କିନ୍ତୁ ହୃଦୟର ଗନ୍ଧର ବଡ଼କତା ଜଣାଦେବାର ଉପାୟ ଏ ରୁଗ୍ମ ମନ୍ତ୍ରସ୍ବରେ ପଶୁଛି । କେହି ଭଲ କି ଭଲଣି ଗୋଟାଏ ସିଧା ଉପାୟ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ପାରିବେ କି ? ଦୟାକର ସେ ଉପାୟ କେହି ଦେଲେ ସେ ଯାହା ମାଗିବେ ମୁଁ ତାହା ଆବାଦରେ ଦେଇପାରେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଅବେଶ୍ୟା ହୋଇ ଅସ୍ଥିଲି । ମୋ ଜୀବନ ପେଢ଼ିମାନେ ରଖିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଲଗା ପାରୁ ଏ ଭଙ୍ଗା ଦେହ ଓ ଦରବଙ୍ଗା ମନରେ କି କଲମ ଥାଏ ବୁଝିଲୁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ବଡ଼ ଭୟହୃଦ—କାଲେ ଯଦି କେହି ମୋତେ ଅପରାଧୀ, ମରଣ ଅଭିଯୋଗ କରିବେ ମୋତେ କି ମୁହଁ ଗଲୁଣ୍ଡି, ତେବେ ମୁଁ—
 ଇମ୍ବିଆ ପ୍ରିୟ ଅଜା ଓ ସ୍ବେଦ ଭାବ ବଢ଼ିଣି କି କେବେ କହିବି ମିଳିପାରେ ? ଭବବାନ କରନ୍ତୁ ସ୍ବପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନେ ମୋତେ ଇମ୍ବିଆ ଅଜା ଆଉ ଭାବ ଭଞ୍ଜଣୀ ମିଳୁ କିନ୍ତୁ ମୋପରି ହୃଦ-ମାନସ ଭାବ ଭୂମଧ୍ୟ ନମିବୁ । କହି ।

“ସ୍ବେଦର ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନନନ୍ଦର ନାଗବନ୍ଧୁ”

ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ତମେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଲଭିବି ପୁଣି କାମରେ ଲାଗିବୁ ଏତକ ମୋର ଅନ୍ତରର କାମନା । —ଅଜା

ତୁମାସ ଶୈଳବାଳା—ନାଗବନ୍ଧୁ ବନୋଦକ ଠିକଣା—କାଜିପୁର ହାଉସ୍, ୧ମ ଶ୍ରେଣୀ । ତମେ ତାଙ୍କଠାରୁ ପଠ କେଣିପାରି ।

ଶ୍ରୀମାତ୍ର ବାବେଶ୍ବର—ତମ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଅଜା କହିବାପରି ତମ ଆଉ ନାହିଁ ।

ନୂଆ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାମ ।

୧୦ । ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାଧର ଓଡ଼ା—ସି. ଏମ୍. ଏକା-ତେମ୍, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ, କଟକ । ୧୦୯ । ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ ଭୂମାର ମହାନ୍ତି, ମେଡ଼ିକଲସ୍ଟେଜ ଡାକ୍ତର, ଓଲ-ହାଉସ୍, ୧୧୦ । ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ବର ଧନ, ଅଣ୍ଡା ଏଲ୍.ସି. ସ୍କୁଲ, ପୋ: କେନ୍ଦୁଆପଡ଼ା । ୧୧୧ । ବାବୁ ଶ୍ରୀ ବାବାଜୀ ଚରଣ ନାୟକ, ଗ୍ରାମ ଅସ୍ଥଳୀ, ପୋ: କୋଠାର । ୧୧୨ । କାମାଳ ଚରଣ ପଣ୍ଡା, ଶିବନାରାୟଣପୁର ସାହୁ, ଦେଢ଼ିଝରଗଡ଼ । ୧୧୩ । ଶ୍ରୀ ଚକ୍ରଧର ନାୟକ, କଲସ୍, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ (ଖ) ବାଲେଶ୍ବର । ୧୧୪ । ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, କୋଷ୍ଠା ଉ: ପ୍ରା: ସ୍କୁଲ ପୋ: ଗଡ଼ିଆ, ମୟୂରଭଞ୍ଜ । (ବମାନୁସୂଚୀବାହୀନ)

—(୫)—

ଗଣେଶ ଦୟାବ୍ୟାଂସୀ—
 ୧ । ନାମ୍ ୧୨୨ର ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାମ ଭୁଲିଲେ ୫ମ ସଖ୍ୟାରେ ୧୦୨ ବୋଲିଯାଉଅଛି ।
 ୨ । ତୁମାସ ଶ୍ରୀମଣି ଦେବୀ, C/୦ କରଗଣ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ନାମ ନାଗବନ୍ଧୁ ରେକେଣ୍ଡି ରୁ କଟାଗଲା ।
 ୩ । ଶ୍ରୀ ଅଧିକାରୀ ଶୁଭଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ମୟୂରଭଞ୍ଜର କେତେକ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ମହାକୁହାଣୀ ସେଠା-କାର ୨୫ ସର୍ବ୍ବ ରୂପେ ନିର୍ଦ୍ଦାଶିତ ହେଲେ ।

(ଗିଡ଼ାକ ୧୩ ପୃଷ୍ଠା ଉତ୍ତର)
 ଗୁରୁତ ବସତି ଚୌପାଞ୍ଚ
 ଅଭାବ ବନ୍ଧ୍ୟା ନ ଚଳେ
 ବାସ୍ତବବାଦୀ ଭୂତବାଦୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ
 କଥା ଜାନାବି ପୁର !
 ମହାଶୟ । ଶିଷ୍ଟ ସାବଧାନ ହୋଇ ପଢ଼ିବେ । କାରଣ ଉପାନନ୍ଦା ମାତ୍ର ଅଲ୍ଲହେ ରାଗନ୍ତି । ଶେଷରେ ପେପର ଅପଣେ ମାନବଜ୍ଞାନ ଗାଆ ପଡ଼ିବାକୁ ନପଡ଼େ ! କିବା ଅପଣ ପନେ ନକରେ—
 ‘ପର ରୁଦ୍ଧି ପ୍ରଳୟ’ ।

ସେବେ ଏହି ଶିଷ୍ଟକୁ ସୁଖୀନନ୍ଦ ପ୍ରା-ଚଳାଇ ନପାରିବେ । ତେବେ କହିଲେ ମୁଁ ଟିକିଏ “ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ” ପଢ଼ିବେ । ଅପଣ ସେହି ଅଜ୍ଞାନକୁ ଗେଟିଏ ଶଳାକାରେ (ଶବ୍ଦରାଜ—ହାତ ଅଙ୍ଗୁଳରେ ନୁହେଁ) ଅପଣଙ୍କ ଉପାନନ୍ଦାଙ୍କ ଶୈଳାଲେଖ ଗଞ୍ଜିନ ନୟନରେ ରଞ୍ଜିତ କଲେ ସେ ସବୁ କଥା ଅପେ ଅପେ ରୁଦ୍ଧି ପାରିବେ । ଅପଣ ମଧ୍ୟ ଅଜ୍ଞାନ ରଞ୍ଜିତା ଫଳରେ ଦୈବୀଲିଙ୍ଗ ପାଉଥିବେ । ସେତେବେଳେ ଟିକିଏ ମୋ ଉପଦାନ ମନେ କରବେ ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ କିଛି ଗୁରୁତର କଥା । ଅପଣଙ୍କ ଉପାନନ୍ଦା ପେଢ଼ି ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଛନ୍ତି ତାହା ସ୍ବପ୍ନ ଧାୟ ବର୍ଣ୍ଣନାଦିପାତ୍ରୀ ବିରୁଦ୍ଧ କଲେ ଅଜ୍ଞାତ ଅପଜ୍ଞାନ ଜନନ । ଅମ ପାଠ ଡାକୁଛି—

ଦୁର୍ଗାବା ପ୍ରାଣମେଦାତା ସଦେହା ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ନାଶିନି ।
 ଏପରିସ୍ଥଳେ ଦୁର୍ଗା ପଦାର୍ଥ ଶୁଦ୍ଧିତା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଚଳି ବେଲି ସେ ପୁଣି ପୁଣି ଶୁଦ୍ଧିତ କରାଯିବ ଦେଇଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଅପଣ ସେହିପରି ଦୌର୍ଗାତ ଦୃବ୍ୟର ନିଶ୍ୟ ଶିଦ୍ଧି ବ୍ୟବହାର କରିବେ ତାଙ୍କ ନିମନ୍ତେ । ଏଥିରେ ଅଶ୍ବମାରି ହୋଇ କରବେ ନାହିଁ । କହି । ବନ୍ଦୁନାମ୍
 ଶେଷର
 ଉପାପତ—



—ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଲେଖି ଶୁଦ୍ଧ କବି
ଧୂରାଳ ନିଶାଦୀ । କେତେକ କର୍ମୀ-
ଙ୍କର କଲେସର ମୂର୍ତ୍ତିଯୋଗୁଁ ମନ
କଷ୍ଟରେ ଏହା ହୋଇଥିବା ସମ୍ଭବ...
ମହାତ୍ମାମାନଙ୍କର କି ମାୟା ଆଦି
ପଦ !

ସମ୍ବନ୍ଧ ଅନୁସନ୍ଧାନ

ଲଳିତା କରପୋଲେସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା
କରୁଛନ୍ତି କି ସବୁର ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ଧର
ଦେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଲୋକ ଖାଇବାକୁ
ଦେବେ ।.....

ଉଦ୍‌ଭୂତାସର ଯାବତ ଲଳିତା ହିତ
କାହିଁ ।

—ସାମାନ୍ୟ କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ଗୋ-
ଲାର ବଡ଼ କଥା ସାଧ୍ୟବ୍ୟାସ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟ
କରୁଛନ୍ତି । ତାହା ହେଉଛି କୃଷକ ଓ ଲବ
କୁତ୍ସା ଏସ୍ତର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରୁଛନ୍ତି ।.....

କଂଗ୍ରେସର ଏହା କେଉଁ 'କାବ' ?

—ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ ଗଣେ ଚଳନ୍ତି ଲେକ୍‌କାଡ଼
ଓଟରେ ପଡ଼ି ଯିବାକୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପାସେଜର
ଦ୍ରବୀତ ହୋଇଛନ୍ତି ।.....

ମହାତ୍ମାଙ୍କର ଚାନ୍ଦ୍ରକ ଦୃଶ୍ୟ !

—ନିଜର ଗଣେ ଉଡ଼ାଳାହାଳ ପାସେଜର
ନେଇ ଯାଉଥିବା କେଳେ କାପାଳମାନେ
ଚାନ୍ଦ୍ର କର ଚଳିଲେ ଖସିଲେ । ପୁଣି
ଅନ୍ୟୋନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୁଳି କର ମାରିଦେଲେ ।.....

ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମର ନା ସତ୍ୟତା କିମ୍ବ ?

—ଉତ୍କଳ ନାଗପୁରର ଅତି ଅନନ୍ଦରେ
ଜଣାଇଛନ୍ତି କି କଳା ଦେଶରେ ଅତି ସ୍ୱ-
କଳା ନାହାନ୍ତି ।.....

ଦକ୍ଷ ସକଳ୍ପ କିମ୍ବ !

—ମହାଶୟରୁ ଗୋଟିଏ, ବସେଇରୁ
ଲଳିତ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ସାଥୀ ଏହି ଶିଖର ମିଳି
ବନ୍ଧ୍ୟା ଜଗାଜଗ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରୁଛନ୍ତି ।
କିସେବସ୍ତ୍ରାବଦ ସହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଓ ଡିଏସ୍‌ର
ନାସରେ ଡ଼ିଆ ପହଞ୍ଚିବ ସମ୍ଭବେ ଯାହା
ହେବେ ହେବ । ଫଳତ ଲଳିତାଟି ।.....

ଅବସେ "ମା—ଲେ" !

—କେତେକ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀଙ୍କର ତରଫ
ସ୍ଥାନରା ଦେଖୁ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ପୁଣି ପ୍ରାୟୋଗ-
ବେସର କରବେ ଓ ପମ୍ପ୍‌-ଅଫ୍‌-ସା ଦୋର
ପ୍ରକଟ କରବେ ବୋଲି ଶୁଣା ଯାଉଛି ।.....

ପାପ ହେଉଛି କରବା ସକାଶେ ?

—ପୁରୁଷା କଂଗ୍ରେସ ନେତା ତ୍ରା: ସତ୍ୟବାନ
କଂଗ୍ରେସରୁ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ।.....

କେତେ ନମ୍ବରରେ ପଡ଼ିଲୁ ?

—କଲଚର ଗଣ୍ୟତ ସାହୁତ୍ୟକ ଉପେନ୍ଦ୍ର
ସାହେବ ତାଙ୍କ ଜଗତର ଇତିହାସରେ ମୁସଲ-
ମାନ ଧର୍ମ ଓ ମହମ୍ମଦଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସେବ କର-
ସକାରୁ କଲଚର ମୁସଲମାନମାନେ ଶେଷି
ଉଠିଛନ୍ତି ।.....

କଲଚ କଲ୍ କଥା ଶାଶୁ ଅଜଣା ।

—କଲଚରରେ ସୁଶ୍ରବ କାରୁକ ଦ୍ୱାର
ହେଉଁ କଂଗ୍ରେସ ଉପନ ଦେବାବ ଅଛି,
ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ଅଥବା ରବି ଠାକୁର ତାର ଶୁଭ
ଦେବେ ।.....

ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ହାତର କରମଣ !

—ବହାବର କଲ୍‌କା ଓ ବହାସକ
ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ଦେଲ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଗତ ଅମେଳ
ଘଟିଛି । କାହିଁ ଶେଷେ ପ୍ରସାଦ ମିନିଆ
କରୁଛନ୍ତି ।.....

କେଲି କଲେ ମାକଡ଼ ମଧୁ ?

—କର୍ମୀମାନେ ଉପକ ଲଗସକା ଲୁଗି
ଧୂରାଣ ସମସ୍ତେ ଅନୁର ।.....
...ଲଗିଲ ପଦ !

—ତାଲି ନାଉରୁ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ସମସ୍ତ
କଂଗ୍ରେସୀ ପାଟ ମହାମାନଙ୍କୁ ତକାଇଛନ୍ତି କି
ସେମାନେ କି ହି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି,
ତାର ତାଲିକା ଦେବେ ।.....
ସୁଶ୍ରବ ସକାଶ !

—ସୁକ୍ତ ପ୍ରବେଶ ସରକାର ଦୁରୁମ
ଦେଇଛନ୍ତି କି ପୁରସ୍ ଏଣିକି କଂଗ୍ରେସବାଲା
ମାନଙ୍କ ବାକେ ଦେଶବେଶେ କଣ୍ଠପାତ କରବେ
ନାହିଁ ।.....

ସେମାନେ କେତେକ କଣ କରବେ ?

—ଅବୁଲେଦେ ସେନାପତି ସାର କାରୁ
ହାଇକୋଟ ଲଳି ଉଅଟ୍ ସାହେବଙ୍କୁ ଶୁଭେଶ
ଦେଇ ଅପ୍ୟୟିତ କରି ଅଛନ୍ତି ।.....
ଅବସ୍ଥ ସକାଶ ?

—ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ସରକାର ଏକ କାରୁନ ଇଉ
ଖବର କାବର ମାନବେ ଅଶ୍ୱୀନି ଲକ୍ଷ୍ମୀପଦ
ବନ କର ଦେଇଛନ୍ତି ।.....

ସକି ଗୋ ପାଳ ଶୁଣା ହୁଡ଼ା ଦେବାକୁ
ବେସ୍‌ସିବ ହୋଇଲେନି ।

—ଲଳିତେ ଲୋକମାନେ ଶାନ୍ତି ଅଣିବା
ପାଇଁ ଶୁଭୁକ୍ତ ମହତାବ ଲଳି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।.....

“ତାହାଣି ଶାନ୍ତି ଯାବ ଆଲ,
ସେ ବଡ଼ ଲୁଣିଆ ବୋଲୁ ।”

—ଶୁଣାଯାଏ କଲଚର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ
ତେମ୍ବାର ଲେନ ସାହେବ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟଲକ୍ଷ ହେଉ
ଇସ୍ତା ଦେବେ ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରାନ୍ତରେ ସାଲମନ
ସାହେବ ପ୍ର: ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେବେ ।.....

ଅମର ସେଇ ଚକ୍ରା ସାଲମନ ତ !

—ଏପର ଅପେକ୍ଷାରେ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣ-
ନାଥ ଦାସେ ମହାଜନ କଲ ଅଣି ଗରବ ପ୍ରକା
କୁଳକୁ ଲକ୍ଷା କରବେ ।.....

‘ଅପଣା ହସ୍ତେ କିହୁ, ଲେଉଟ’ ।

—ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ଏଣିକି
ତେଲ ଲୁପ୍‌ମର ନାନାବ ସରବର୍ଦ୍ଧନ ଓ
ପରମର୍ଦ୍ଦନ କରୁଛନ୍ତି ।.....

ଅଗରୁ କାଟି ସତା କର ।

—ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ମଠ
ମନ୍ତବ ଅଲନ କର ମହମ୍ମଦ ବର୍ଦ୍ଧ ଲୁକିବାରେ
ପ୍ରିୟ କରୁଛନ୍ତି ।.....

କିନ୍ତୁ ସେହି ଲୁକି ନା ?

—ଜଗଦୀଶଙ୍କୁ ଜନିତାର କହବା ଅପ-
ସାଧବେ କଟକର କୁଟକ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ କେଲ
ବଣ ହୋଇଛି ।.....

ଅଲ କବାବ (ପଥା, ହାତୁଡ଼ାର ପ୍ରଭୃତି)
କହବେ ତଳିକ ଜମିଦାରମାନେ କହାନ୍ତି
ଲୁଲ ।

କ୍ରିୟାମାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

ଫର୍ଦ୍ଦୀ ୩୦ ବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ ପ୍ରବୃତ୍ତିରୁ ପ୍ରଭୃତି, ପ୍ରଦେଶୀ ବାମା କମ୍ପାନୀରେ ବାମା ଜରି ନିଜର ଓ ଦେଶର ଉନ୍ନତିର କରନ୍ତୁ ।

କାମା ଚଢ଼େ ପାଣି ସଙ୍ଗାଢ଼ିକ ।

ଅକ୍ଷୟିକ ମୁଦ୍ରଣ, ଶ୍ରୀରାମ ବାମା ଟଙ୍କା ମିଳିବ ।

କାମା ଟଙ୍କା ମିଳିବାର ପୁଅର ବ୍ୟବସ୍ଥା ।

ପିତୃବର ବାବା, ନାନା ପ୍ରକାର ସୁଖଧା ଜନକ
ଦେବ, ଉଚ୍ଛ୍ଵସ ବ୍ୟବସାୟ ।

୬. ଅତୀତା ଛବି' ଚଳିବାର ପଦ୍ମର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅବ ଅତି

(ଏହାପାଇଁ, ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ଦୃଷ୍ଟି ଓଡ଼ିଶାରେ ଉଚ୍ଚବର୍ଗର ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ, ଏବଂ ଓ ସ୍ୱେଚ୍ଛା ଏବଂ ଦେବାପାଇଁ ଦରମାସ୍ତ ନବୁ ।)

ଭରତବର୍ଷ, ସୌଦା, ବର୍ଷା, ପୁଷ୍ୟଅର୍ଦ୍ଧେକା ପ୍ରଭୃତି ପତ୍ୟୋକ୍ତ ବର୍ଷ ୨ ସହସ୍ରରେ ଜଗାନନର ଅର୍ପିତ ଅଛି ।

ନିମ୍ନଲିଖିତ ଚିକିତ୍ସାରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ ।

ଏକ, ଦ୍ଵି, ସେକେଟରା

ଦୁଇପ୍ରାଣ ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ, କଲିକତା ।

ଉତ୍ତରା ଅର୍ଥ: — ନବେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ

ଅର୍ଚ୍ଚନାକ୍ରମ, କଟକ ।

ଉତ୍କଳୀୟ ଉନ୍ନତ୍ତ୍ୱଭେଦକୁ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ, ଶ୍ରେଣୀଗତ

ହେଉ ଅର୍ଥସ୍ୱୀକ୍ଷେପ୍ତର, କାଳତ ସ୍ଥିତି, କଲିକତା ।

ଜିଜ୍ଞାସା ପାଇଁ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସିଦ୍ଧ ଏକେଡେମୀ—ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ଏକେଡେମି ଅଫ୍ ଲେଣ୍ଡିଂ ଓ ଡିଜାଇନ ।

ଦିମା କରାବେ ?

ଦେଶର —

ଏହାର ବିଶେଷତା କ'ଣ ?

୧ । ଅରସ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ଦମକାସ୍ତ ଅର୍ପିକ ସାହାଯ୍ୟ ପାଏ ।

୨ । ବାମନାସି ଛେକିଲେ କୋମଳ ସାପାଦାସରେ କୋଠା କରି ପାରିବେ ।

୩ । ଅକର୍ଷଣ ଯୋଗ୍ୟତା ବ୍ୟାକାୟ ଉପରେ ବସି ପ୍ରମିୟମ୍ ନ ଦେଇ
ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଉଦ୍ଧାର ହେବ ।

୪ । ପ୍ରଥମ ଦୁଇବର୍ଷ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଇ ଖେଳିକ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିଲେ
“ସାବେର” ବେଲ୍ ହୋଇପାରେ ।

୪ । ପାରେଶ୍ବର ଦେଲେ ହେଲେ ଶୁଭ କର୍ମସୁଧରେ ଶତକ୍ରୟ ଠିକ୍ ହେବ ।
କରି ନେବାକୁ ବ୍ୟାକାଶକୁ ହେଉ ବ୍ୟାକାଶ ।

୨ । ଛତ୍ରମ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଯେବା ମାତ୍ର ସ ପରେ ସମାକାଶ ଅବୃତ୍ତ୍ୟ କଲେ
ସମା ଚ୍ୟାକ ଶିବା ବସନ୍ତ ଶିବା ସମାକାଶର ଉଦ୍ଭିଦ୍ଭାବ ପାଲ ମାନେ

୭ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜନ୍ମିତର କୋମାରାକାମନକ ଠାରୁ ଉକ୍ତ କୋମାରୀର ପ୍ରିୟସ୍ବପ୍ନ କମ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁବିଧା ଅଧିକ ।

୮। “ଉଡ଼ିଶୀୟ” ଅନୁସାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଳ୍ପ କଳ୍ପ ସମ୍ବନ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ
ଅନୁମାନଙ୍କର ଲୋପାଗ ବ୍ୟାପାରରେ ବ୍ୟାପାରୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ
ଭଲ ସମୟ ରଖିଥାଏ ନିଜେ ଭଦ୍ର ଦେବତା ବହୋବତ୍ କରୁଥିଲେ

୧। ଅଗଣ ଲକ୍ଷ ଗୁଣାଳି ? ଶୀଘ୍ର ଏହାରେ ବାମା କରନ୍ତୁ । ଭରତରେ ଏହା
 ଗୋବିନ୍ଦାୟ ନାମା କୋଷାଳା । ଅବାଳ ବୁଦ୍ଧ ବନିତା ପସ୍ତକ ପଢ଼ିବେ
 ଏହା ସୁଧା ଗଳକ । ସରଗେଶ କେଶବ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ହେଉ
 ଅର୍ଥବଳ ପଢ଼ି ଲେଖନ୍ତୁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ସବିତ୍ର ଏକେଶ୍ୱରୀ ଅବାଳାକ
 ପଢ଼ି ଲେଖି ଦେଖିବା ଶେଷି ଭଲ ହୁଅନ୍ତୁ ।

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଓ ସ୍ତବ୍ଧ ଦୋଷର

ସନ୍ତୁଷ୍ଟାସୀ ଦତ୍ତ ଅନେକ ନକ୍ସାବଦ୍ଧ ।

ଅର୍ଗପାଇଁ—ଅର୍ଗବଜ୍ର ଏବଂ ଗୁପ୍ତଦେବ ପାଇଁ—ମଧ୍ୟପଞ୍ଜି ବଳୀ

ଏକମାତ୍ର ଶକ୍ତିଭାବେ ବୋଧ ଅଟେ ଯେ ନା ଶକ୍ତିଲେ ମୂଲ୍ୟ ମେଲେ ଧରାଯିବ । ସମ୍ପାଦକ ମଧ୍ୟରେ ପଳାଟଳ ଜଣା ପଡ଼ିବ ।

କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ କଣି ବୋଲି ସନ୍ତ୍ୟାସୀଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ।

ଦେବୀବିଭେନ, କବେଳା ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B. A. M. S. ସାହୁରାଜସାହୁ

ଟିପ୍ପଣୀ:- ଶାରଦା ଔଷଧାଳୟ-ଗୌପଣ କୋଡ଼, କଟକ।

ପ୍ରସାଦକ- ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର

ସାଧାରଣ ସମାଜ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ।

ସଦ୍‌ବିଚାର—

ଆନନ୍ଦ ହିଁ ଶକ୍ତିର ମାନି ରହିଥାଏ—

ବିକାଶ ବର୍ଷ—୮୨ ମସିହା

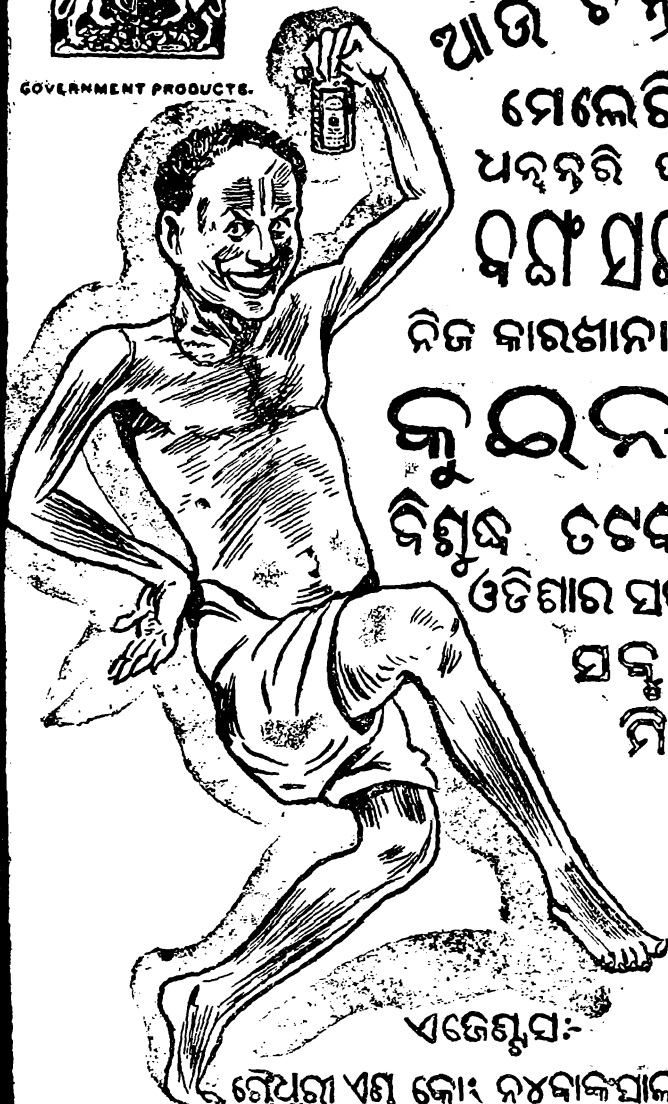


ବିଶ୍ୱନାଥଙ୍କ ବର (blessings)

କାବନ କୀର୍ତ୍ତୀ ପାଇଁ
ଆଲ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ମୁନାକାଶେଡ୍ ଏସ୍‌ରେନ୍‌ କୋମ୍ପାନୀ ଲି.
ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ୍ :- ବେଲା ହାଉସ୍-କଟକ ।



GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କଣ?

ମେଲେରିୟାର
ଧନୁନ୍ତରି ତ ମିଳିଗଲା
ବନ୍ଧା ସରକାରଙ୍କ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କୁଇନାଇନ

ବିଶୁଦ୍ଧ ଡୋକ୍ସି, ସୁଲଭ
ଓଡିଶାର ସମସ୍ତ ମଫସଲ

ସବୁଠାରେ

ମିଳେ



ଏଜେଣ୍ଟ:-

ବୈପ୍ଳବୀ ଏଣ୍ଡ କୋ: ନୂଆକାଳିଆପୁର
ପାଣିଆଲେଣ୍ଡ ଏଣ୍ଡ କୋ: ପୋଃ ବକ୍ସ ନଂ ୨୦୨ର
କଲକତା





ଆମ କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ନିଶ୍ଚଳଭାବେ
 ଗ୍ରାମ ଉଦ୍ୟୋଗ ସଫଳ କରୁ ଟଙ୍କା ମଞ୍ଜୁର
 କରୁଛନ୍ତି । ସେ ସେହି ଟଙ୍କା ନେଇ ଏ
 ଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କୁ କୁଟୀର ଶିଳ୍ପ ଶିଖା-
 ରବେ । ଲୋକଙ୍କର ଅର୍ଜନ କରିବାର
 ଶମତା ବଢ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଏ କଥାଟା କଂଗ୍ରେସ
 ବାସ୍ତବ୍ୟ ଦଳକୁ ବଡ଼ ପିତା ଲାଗିଲା । ଖଦଡ଼-
 ଧରା ମାନଧାରୀ କହିଲେ ଯେ ଆଜି କାଲି
 ଏହି କଳକାରଖାନା ଯୁଗରେ କୁଟୀର ଶିଳ୍ପ
 ଶିଖାନ୍ତୁ । ଯାହା ପରାସା ପାଣିକି ପିଣ୍ଡି
 ଦେବା ସେଇଥି । କଲ ସଙ୍ଗରେ ହାତ
 ଲୁଗେଇ କରିପାରିବ ନାହିଁ । କଲର
 ଆମଦାନୀ ଅଗରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉଦ୍ୟୋଗ
 ବା ଶିଳ୍ପ ଟେକିବନାହିଁ । ସାଧୁ ମାନଧାରୀ !
 ଆମେ କହୁଁ, ଆପଣ ଏଥର ବୁଝାକିଦାରେ
 ଏକ ଦରଖାସ୍ତ ପେଟ କରନ୍ତୁ । ସେ କଥା
 ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉଦ୍ୟୋଗ ବୁଝା ପ୍ରକାସୁକ୍ତି କରି-
 ଯାଇ ଅବେଶ ଦେଲେ ? ବ୍ୟବସାୟୀ
 ପୋଷକ ନାହିଁ ସେଥିପାଇଁ । ଜଣେ ପୁରୁଷ
 ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ କୁଟିଲେ ଅରକରେ ସିନା ଗୋଟିଏ
 ସନ୍ତାନର ଜନ୍ମଦାତା ହେବେ । ସେ ପ୍ରଥା ରଦ୍ଦ
 କରି ଯଦି ବୁଝା କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ପରି-
 ରାଳତ ଜନନ ଯନ୍ତ୍ର ଆବିଷ୍କାର କରି ଆମ-
 ଦେଶକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି ଦେବେ ଏକାଥରେ
 କହୁ ପରମାଣରେ ମଣିଷ ଅମଦାନୀ
 ହୁଅନ୍ତେ । ଅମର ମନେ ହୁଏ ମାନଧାରୀ
 ଯଦି ଏକଲି ଡେଇଁଛନ୍ତି ପଠାନ୍ତି ତେବେ
 ଜାଣିନା, ଲାଜିଲ, କାଶାନ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍
 ସାହାଯ୍ୟ କରବେ ।

ଅତି ସରଳ ନାୟକ, ଅତି ଲେମ୍ବୁ
 ଗୁପ୍ତଲେ ପିତା ପଣି ଗତ ରକ୍ତି ଶ୍ରେୟର

ଲକ୍ଷଣ । ମାତ୍ର ଅତି ଦେଶବନ୍ଧୁ ହେଲେ
 କେଉଁ ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ସେ ବସ୍ତୁରେ
 ଶାସ୍ତ୍ରକାରମାନେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅପା-
 ତତଃ ଓଡ଼ିଶା ଅସେମ୍ବଲ କଂଗ୍ରେସ ବାସ୍ତବ୍ୟ
 ଦଳପ୍ରମାନକୁ ଅସମ୍ଭାବ୍ୟ କୌଣସି
 ଉପାଧି ଦେଇ ପାରୁ ନାହିଁ ।

କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ଯେତେବେଳେ
 ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ ଯେ ଭାରତର ସମସ୍ତ ଔଷଧ
 ନିର୍ମାଣ ପ୍ରଣାଳୀକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ
 ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ଏକ ଅଭିନ ପ୍ରଣୟନ
 କରିବା ଉଚିତ ସେତେବେଳେ ବାସ୍ତବ୍ୟ
 ଦଳର ଲୋକେ ଯୁକ୍ତି କଲେ ଯେ ଏହା ଦ୍ଵାରା
 ଓଡ଼ିଶାର ଔଷଧ ଶିଳ୍ପ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଯିବ ।
 ଦେଶବନ୍ଧୁ ବା ଦେଶ ସେବକମାନେ ନିଜ
 ଦେଶ ତଥାପି ବସ୍ତୁଶାଳ ମରବେ ପଛେ
 ପର ଦେଶରୁ ଅସ୍ତ୍ର ମିଳିବେ ବା ଶତ-
 ଗୁଣରେ ତାଳି ଦେଇ ଆସିବେ । କିନ୍ତୁ
 ଲୁଣପର ସାହେବ ସେ ନେତାଭିତ୍ତି
 ପୋପାନ୍ତ ଦେଇ ଆସି ନାହାନ୍ତି ତ ?
 ଅସେମ୍ବଲଭାବେ ବାସ୍ତବ୍ୟ ଲକ୍ଷଣ କଥା-
 ଟାକୁ ଶୁଣିବେ ଲାଜିଲ ଯେ ଅସନ୍ନ ସେଥିରୁ
 କି ସୁଆଦ ମିଳେ ?

× × × ×

ମରବା ଅଗରୁ କଂସାସୁର ଅତି ବୟସରେ
 ଗୁରୁଅଡ଼େ କୃଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖିଲା । ଶୁଭା
 ମଧ୍ୟ ଅତି ପ୍ରେମରେ ଶୟନେ ସ୍ଵପନେ କାଗ-
 ରଣେ ସେଇ କୃଷ୍ଣ ମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖୁଥିଲେ ।
 କିନ୍ତୁ ଅମ ବ୍ୟକ୍ତିତା ଯେ ସବୁବେଳେ
 ଶବ୍ଦକାରକବାଳକ ରୂପ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ
 ଅତି ପ୍ରେମରେ ନା ଅତି ବୟସରେ ? ଅମର
 ମନେହୁଏ ଅତି ପ୍ରେମରେ । କାରଣ ଏଣେ

ପ୍ରେମକୁ ଦାଶାଧାରୀ ବରଫିମ ତେଣେ
 ସତ୍ୟ ଅନୁସାଧାରୀ ଗାନ୍ଧିବାଲା । ସବେ
 ବାହାରେ ଅସେମ୍ବଲରେ ଅସେମ୍ବଲ ଦାଣ୍ଡରେ
 ଗୁରୁଅଡ଼େ ହେଉ କାରକବାଳକର ନିଦା
 ଗାନ । ଶୁଭା ଦିନେ ଅଭିମାନରେ ଗାୟ-
 ଥିଲେ—“କୃଷ୍ଣାମ ଅଜଠ ରୁ ମୋ ଶ୍ରବଣେ
 ନ ଶୁଣାଇବଟି କେହି ଗୋ ? ବିଶ୍ଵନାଥ
 ତେବେ ଗାୟବେ—‘ଶବ୍ଦ ବାଗକ ନାମ
 ଏ ଶ୍ରବଣେ ନ ଶୁଣାଇବଟି କେହି ଗୋ’...

ଦାସେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଶବ୍ଦ ବାଗକ-
 ବାଲମାନେ ତାଙ୍କୁ ଶାଳି ଅନର୍ଥକ ‘ଗାଲି
 କରୁଛନ୍ତି । ‘ଗାଲି କରବା’ କଥାଟାକୁ
 ବ୍ୟାବହାରିକ ବାବମାନେ କରୁଲ ବାବ୍ୟ
 ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ବା କହୁବେ ଅମକୁ
 ଜଣାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦାସକ ବାଲି ଜଣେ
 ବ୍ୟବହାରିକ ବାବର ଦାବ ଏହିପରି ଲଂଚ
 ଡକ୍ଟରା କଲେ—“Khabar kagaj-
 walas are working abuses.”
 କିନ୍ତୁ ଅମେ ପରୁରୁ, ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ
 ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତ ଅଭିନକୁ ବାସ୍ତବ୍ୟ
 କରୁଛନ୍ତି ଓ ଯେଉଁ ବାଗକବାଲମାନେ
 ତାଙ୍କୁ ଏକଲି ବାସ୍ତବ୍ୟ କରିବା ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲି
 ଦର୍ଶାଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ
 କିଏ abuses କୁ work କରୁଛନ୍ତି
 ଦାସେ ତାର ନିରପେକ୍ଷ କରାବ ଦେବେକି ?
 ଏ ବର୍ଷ ଓଡ଼ିଶାରେ ବାବ ବର୍ତ୍ତନର
 ବଡ଼ ଅଭାବ ଥିବ । କିନ୍ତୁ ସୁଖର ବସ୍ତୁ
 ଏହି ଯେ ସେ ଅଭାବଟା ଅମ କଂଗ୍ରେସ
 ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ପ୍ରବଣ କରି ଦେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ
 ଅଶିଷ (blessings) ବର୍ତ୍ତନକର । ମାତ୍ର
 ଦୁଃଖଟିଏ ଯେ ଏହି ବର୍ତ୍ତନର ଏ ଶୁଭରୁ
 ସାବେ ପନ୍ଦର ଭାବ କିହେବେ । ମୋହନ

କୋମ୍ପାନୀ, ଅସୋସିଏଟେଡ଼ ସ୍ଟୋର ଓ ଓ
ଇଉନାଇଟେଡ଼ ସ୍ଟୋରମାନଙ୍କୁ ଅସୁମାନେ
ବଡ଼ ଭବ୍ୟବାନ ମନେକରୁଛି । ସେମାନେ
ଝିଲ୍‌ଝିଲ୍ ହସ୍ତଦେବକର ଅଶୀବାଦ ପାରି-
ଛନ୍ତି । ଏଥର ନିସ୍ତପ୍ତରେ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଉଠିବେ ।
ଏସେ ଶୁଣୁ ମୋହନ ବଞ୍ଚାନୀ ଯେଉଁ

ଜୀବନୀନା ଭେଦର ସେଥିରେ କାୟାକଳ୍ପ
ଚିନ୍ତାଧାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଧ୍ୟ ନିଅନ୍ତେ ଦେବ
ବାହାଢ଼େଲେ ଯେଉଁ ବସ୍ତୁକୁ ବ୍ୟକ୍ତି-
ମାନେ ଶାସ୍ତ୍ରର ଅନ୍ତରତା ଯୋଗୁଁ ବିବାହ
କରି ନବାବୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଅନ୍ୟାୟରେ
ପୂର୍ବକାଳର ରାଜାମାନଙ୍କ ପରି ଏକାଧିକ
ବିବାହ କରି ଅନନ୍ତରେ ପୃଥ୍ବୀ ଭୋଗକରି
ପାରିବେ । ଏହି ସବୁ ଗୁଣ ଦେଖି ଓଡ଼ିଶା
ମନ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ମୋହନ କୋମାରଙ୍କ ପ୍ରେମରେ
ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ତେବେ ଅନ୍ୟାୟ ନହେଁ ।.....

କିନ୍ତୁ ଏସୋସିଏଟେଡ ଷ୍ଟୋର ଓ ଇନ୍ଦ୍ର-
ନାଗଡେ ଷ୍ଟୋରକୁ ଟଙ୍କା ଯେ କେଉଁ
କାରଣରୁ ଦିଅମଲ ଅମ୍ବୋନେ ଗୁରୁପାଲ
ନାହିଁ । ଏ ଟଙ୍କା ନିଦୋର ଅଗରୁ ତ
ବାହାର କାଗଜରେ ମନାହୁଏ କିନ୍ତୁକିନ୍ତୁ
କିମ ପଡୁନଥିଲା । ତା'ଠାରୁ ବଣ ବେଶି
ଦରକାର ହେଉଛି କି ? ବକ୍ଷ, ମାହାଜ
ବକ୍ଷେ, ଯୁକ୍ତ ପ୍ରଦେଶର ସରକାରମାନେ
ଏସର ଅଣାଦ ଦେଉଛନ୍ତି କି ନାହିଁ
ସରକାର ଟିକିଏ ଭଲକରି ଗୁରୁତ୍ବ କି ?

$$+ \quad + \quad +^2 \quad +$$

ଏକଜ୍ଞା କୌଣସିଲେବ ବସୁନ୍ତ ଠାରେ
ବର ମାଗିଲୁ—“ମୋତେ ମିଛ କହିବାକୁ
ସାହସ ଦିଅ ।” ବସୁ କହିଲେ “ତଥାସ୍ତୁ । ପୁଣି
କହିଲୁ—“ମୋତେ ଅଦୃଶ ହେବାକୁ ବଳ
ଦିଅ ।” ବସୁ କହିଲେ, “ତଥାସ୍ତୁ ।”
ଅଦୃଶ ପାରିଲା—“ମୋତେ ଭ୍ରତ ଦିଅ ରୁଚି
ଭାଲି ମାନ ଅପମାନ ମାଡ଼ିବାଲି ଟକା
ପଇସା ଏସବୁ ହଳମ କରବାର କ୍ଷମତା
ଦିଅ ।” ବସୁ ଏଥରକି କହିଲେ—“ତଥାସ୍ତୁ”
ଶେଷରେ ବେ କହିଲେ—“ମହାପୁ. ସବୁ
ଦେଲା, ଏଥର ମୋତେ ଭ୍ରତଦେବ କୌଣସି
ହୃଦୋତ୍ତର ମନ୍ତ୍ରୀ କରୁନାହିଁ ।” ମହାପୁ.

ଏଥିରେ ନାମଜା ହେଲେ । କହିଲେ—
 “ତା’ ଉପୁଁ କରପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ ଚୋଲ
 ଗାନ୍ଧି ବ କରପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ ମତ
 ନେଇ ସେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ହରିଜନ
 ମାନଙ୍କୁ କହୁ ଦେବଛୁ, ସବୁ କଥା କରି-
 ପାରିବ କହୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କରପାରିବ ନାହିଁ ।”
 ତହିଁ ଲେକଟି କରିଯୋଡ଼ କରି କହିଲେ—
 “ହଜୁର ମିଛୁଅ ହେବେ ତେବେ ।” ଶିଷ୍ଟ
 ପଚାରିଲେ—“କାହିଁକି ?” ଲେକଟି ଉଠିବ
 କଲେ—“ମନ୍ତ୍ରୀ ନହେଲେ କି ଏତେ ଗୁଡ଼ା
 ସବୁଗୁଣ ଅମରଲ ବାଜେ ଲେକ ହଜମତ
 ପାରିବେ ? ରାମା ଶାମା ଗ୍ରାମୀନଙ୍କ ଏତେ
 ଗୁଣ ହବ କେଉଁଠୁ ? ମୋତେ ଯଦି ମନ୍ତ୍ରୀ
 ନକରିବେ ତ ଅପଣଙ୍କ ବର ବିଫଳ
 ହେଉଯିବ—ଅଥଚ ମିଛୁଅ ହେବେ—
 ଅପଣଙ୍କ ନାମରେ ଅପବାଦ ବା ଉପ-
 ବାଜବ ।” ଶିଷ୍ଟ ତହିଁ ବହୁ କରୁଥିବ ସୁଦ୍ଧା
 “ରଥାୟା” କହୁ ଗଲେଲେ । :.....

ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଭଲ ଅବକାଶ ବାହୁନା
ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଉତ୍ତରରେ ଅପ ପ୍ରାଧାନମଣ୍ଡା
ସେହି ଭାଷଣ ଦେଲେ ତାକୁ ଅନେକ
ବଡ଼ ବଦାୟୀ ସମାବେଶନା କରୁଛନ୍ତି ।
ସେମାନଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ଉପସ୍ଥାପନା ଦେଖିବା
କଣ ନାହିଁ । କାଣିଥିଲେ ସେମାନେ
ମନ୍ଦାଳି 'ଗାଲ ନକର' କିମ୍ଭାବୁ ବଳିହାର
ଦେଇ ଆନ୍ତେ ।

ଶବ୍ଦ କାବଳବାକ୍ୟମାନେ (କଂଶ୍ରେଷ୍ଟ
ବେଦଂଶ୍ରେଷ୍ଟ ନିର୍ଦ୍ଦିଶେଷରେ) ଟଙ୍କା ଖାଇ
ତାଙ୍କୁ ବାଲିଦେବା ଓ ମଞ୍ଜୁଷା ଭରଳା
ଟେକାଲରେ ଶତଭଳା ଦଶ କଣ ଓଡ଼ିଆ
ଥବା ପ୍ରଭୃତି ପଦବ୍ୟାଧି, ନ୍ୟାୟ ବ୍ୟାମାନ
କଂଶ୍ରେଷ୍ଟ ମନାକି ଭୁତରେ ଶୋଭା ପାଇ
ନପାବେ କିନ୍ତୁ ମନା ବିଶ୍ୱନାଥଙ୍କ ସ୍ୱଭୁତରେ
ଶୋଭା ପାରିବା ବିଶେଷ ଅଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟା
ଦର୍ଶନେ ।.....

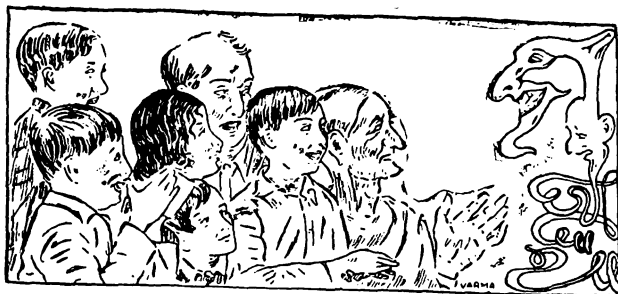
ଅବେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁମାଳ ରଜକର ମାଳ
ଭାରିରେ ଭୁବନ କର ନିଜକୁ ମାଳବନ୍ଧୁ
ହେବାର ଦେଖି ଅତି ଅନନ୍ଦ ହେଲା ।

ଅଗଣ୍ୟର ସିଂହ, ବ୍ୟାଘ୍ର, ରଞ୍ଜିତ, ହସ୍ତୀ
ପ୍ରଭୃତିକୁ ଚଢ଼ିଲୁ—ଭରବାନ ମୋ ତେ
ଜୁମ୍ପାନକର ଶିଳା କରି ପଠାଇଛନ୍ତି ।
ସମସ୍ତେ ଭାର ଅନ୍ଧର୍ଯ୍ୟ ରୂପ ଦେଖି ନିର୍ଦ୍ଦି-
ବାଦରେ ଅଭିଶ୍ରୁତି କରିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକ୍ଷଣି ଅନାନ୍ୟ ଶୃଗାଳଙ୍କ
ସହୃଦ ସେ ମଧ୍ୟ ହୁକା ହୁକା ହୁଆ କରିବାକୁ
ଲାଗିଲା । ଏହି ନୀଳ ବର୍ଣ୍ଣ ଶୃଗାଳପରି
କେତେକ ଲୋକ ପ୍ରସାଧା ଗର୍ଭିଣୀ ଶାଢ଼ୀ
ପୋଷାକରେ ଅଳ୍ପ ସିଂହ ବାଦକ ଉପରେ
ରଜା ହୋଇ ସେହି ସିଂହ ବାଦକୁ ନିନ୍ଦା
କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କାଲି ଯେ ପ୍ରଜାପତି
ଧିର ଅଳ୍ପ ସେ ପୃଷ୍ଠିନନ୍ଦ ହେଲେ କ'ଣ
ଭାର ସ୍ବତ୍ବ ବଦଳିବ ? ବିଷ୍ଣୁ ଶୀର୍ଷକ
ନାଭିଶିଖ୍ର ବନ୍ଦମୋହନ ତେଣୁ ଏହିପରି
ଲେଖିଥିଲେ—

...କୁ କର ଯଦି ରାଜ୍ୟ ଅଧୀଶ୍ୱର,
 ଫିହାସନେ ଅଭିଷେକ ହେଉଁ ହେଉଁ ତାର,
 ଗୁଣାଲବ ଉପାନ୍ତେ ଅପେ ଅପଣାର ।

ବିଶ୍ୱନାଥ ବାବୁ ଯେ ସେହିନ ପରୁ
 ଖବରକାରକବାଳ ପରସ୍ତା ଖାଇ ଗାଳି
 କରୁଛନ୍ତି ଟପାଳି କହିଲେ ଭାବନ ସେଥ
 ସ୍ୱପ୍ନାବଗତ ଦୋଷ ହୋଇ ପାବେ ତେଣୁ
 କ୍ଷମାପୋତ୍ୟ । ମାତ୍ର ବିଶ୍ୱନାଥ ବାବୁକର
 ଟିକିଏ ଭାବିବା ଭାବିତ ଥିଲା ଯେ ଖବର-
 କାରକବାଳକ ଭାବୁ ଅନେକ ଭାବଠାରୁ
 ଭଲ ବା ନିଷ୍ପାପର କ'ଣେସବାରା ଅଛନ୍ତି ।
 ସେମାନେ ସୁଧାବା ଉଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ
 ଲାଲସିନ୍ଧୂ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଯୁକ୍ତ ବେଳେ
 ଦେଶ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେବାକୁ ତତ୍ପର ହୋଇ
 ଥାନ୍ତି । ଏତକ ସେ ପଦ କାଣି ନ ଥାନ୍ତି
 ତେବେ ଦୟା କରି ସମାଜ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗଲେ
 ସେଠାରେ ଭଲ କୋଟିଂ ପାଇ ପାରିବେ ।

ଆମକୁ କେତେକ ଆପେକ୍ଷିକ ଦର୍ଶକ
ପରୁଷ ପଠକ ଛନ୍ତି ଯେ କବି କୁନ୍ତଳା
କୁମାର ଓ ମାନ୍ୟବର ସାଧାରଣ ବହୁଦଳରୁ
ମହା ପ୍ରୟାଣ କଲେଣି । ପଦ ଭାବ ମୃଦୁରେ
(୮ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖନ୍ତୁ)



ସ୍ୱାକ୍ତ ଗୁଡ଼ାଏ ଶେରୀକ ଦୁଆର ବୁଲି ବୁଲି ଶୂନ୍ୟ ପଟେଟରେ ଯେତେବେଳେ ଡ଼ାକ୍ତର ଗାମାକୁ ଫେରିଲି, ଭାବିଲି ଅଳ୍ପ ଦମଟା ନିଷ୍କଳା । କାହା ମୁହଁ ଗୁଣ୍ଡିଥିଲା କେଜାଣି ? ଯାହାହୁଏ ଅବେ ନବେନ୍ଦ୍ର ଘରେ ବୁଲି ପଡ଼ି ଯାଏ । ଅନ୍ତତଃ ସେଠି ଗପ ସପ କରି ମନଟା ହେଲେ ବହଳ ଯିବ ।

ନଗେନ୍ଦ୍ର ମୋର ପିଲା ବେଳର ଦୋଷ । ଜମିଦାର ପିଲା । ସେଟି ତ ମାଛ — କେବଳ ଖେଳ, ଗାଣ କଳାଶ, ଅଳ୍ପ ବିନୋଦ, ସ୍ୱପ୍ନର ଅଳ୍ପ ମଝିବେ ମଝିବେ ଶିକାର ।

ଏଥର ଯାଉ ଟେଠକ ଖାନାବ ଦୁଆରଟା ପେଲି ଦେଇ ପଶି ଗଲା ବେଳକୁ—ଅପେ ବାପରେ । ମୋ ଦଂଷା ଉଡ଼ିଗଲା !—ଏକଦମ ମୋ ଶୁଭକୁ ନିଶାଣ କରି ନବେନ୍ଦ୍ର ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ବନ୍ଧୁକ ଧରି । ବୁଲି ଏବାବେଳେ ଲୋପ । ହାତରୁ ବେଗଟା ଗ୍ରସ୍ତ ଗସି । ହୁରି, କଇଁସ, କରତ ଫରସେପରବ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଗାମା, ଲାଞ୍ଜା ବନ୍ଧୁକ ଅଗରେ ଶୁଭ ପତାଉ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସାହସଟା କେତେ ଜଣକ ଅଛି !

ମୋର ଚଢ଼ି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ନବେନ୍ଦ୍ର ହା-ହୋ କରି ଦୃଷ୍ଟି ଉଠିଲା । ଗାତରେ ଫୁଁ ଟୁକିଏ ଅସ୍ତ୍ରସ୍ଥ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଦେହାବଳରେ ଦସି ପଡ଼ି ଫିଁ କରି ଶୟାସଟା ମାରିଲା । ନବେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, “ଏଡ଼େ ତରୁଅଟା !”

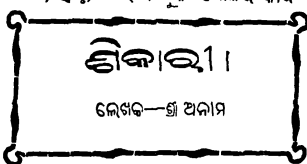
ନେତ୍ରଟା ହସଟାଏ ଦୃଷ୍ଟି କହିଲା—“ଭୁ ଛଡ଼ା ଦେଲୁ କହୁନି ଅପରେ ।”

“ଦେଉ ଦେଉ” କହି ସେ କହୁନି ମୋ ଅଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ।

“ଆଉ, ଆଉ ବାହାଦୁରର ଦରକାର ନାହିଁ—କିନ୍ତୁ ସବୁଜେ, ବନ୍ଧୁକରେ କାରତୁଣ୍ଡ ଥିଲୁଟୁ ?”

ସେ ଦୃଷ୍ଟି କହିଲା “କେଲୁକ !”
ତାପରେ ବସି ଅଭୟ କଲା—“ଆମେ ଶିକାରକୁ ବାହାରିଛୁ । ଗୁରୁ ବୁଲି ଆସିବା । ଭାବି ମଜିତ !”

“ହଁ—ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ମଉଜ ଅବଶ୍ୟ—ଅଉ ଆମେ ତ ବେକାର ନୋହୁଁ । ତେର ଜନ୍ମ କଲା ସେ, କିନ୍ତୁ ମୋର ତାମ ଥିଲା ବୋଲି ମଜିଲ ନାହିଁ । ତା ପରେ ବାପ, ଭାଉଁ, ଆଉ ବନ୍ଧୁକ ଗୋଲର କାର-



ବାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଜୀବନଟାକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଏକମାତ୍ର ଛାଁ ଓ କହୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭାବେଇ ଦବାଇ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷା ବି ନ ଥିଲା ମୋର । ତହିଁକି ଲାଭଦାୟକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି କରି ନ ଥିଲା ।

× × ×
ଶୁଣିଲି ସେହଦନ ନବେନ୍ଦ୍ର ବାହାର ଗଲା ଶିକାରକୁ । ଛୋଟ ସହର । କାହାର ଘରେ କିଛି ଟିକିଏ ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କୁହାକୁହ ହେଲେ ନବେନ୍ଦ୍ର ଏଥର କେତେ ବାପ, ଭାଉଁ, ମିଶ୍ର ମାରି ଅଣିବ । ଅନ୍ତତଃ ମିଶ୍ର ମାସଟା ଖାଇବାର ସେ ଯେ ମୋର ନ ଦେଲା, ତାହା ନୁହେଁ ।

ଦୁଇ ଜଣ ଦନ ଅଳ୍ପ ବଢ଼ି ଉଠିବ ନାହିଁ । ଦଠାତ ନବେନ୍ଦ୍ର ନିମନ୍ତେ ପାରିଲା, “ଆଉ ବିଭିନ୍ନ ଖାଲିବାକୁ ଅସିବୁ ନିଶ୍ଚୟ ।”

ଲୋଭଟା ହେଲା ଖୁବ୍ । ଯିବ ବୋଲି ଭାବିବ ଦେଲା । ପରସ୍ପରରେ ଶୁଣିଲି ମସ୍ତକତ ପରସ୍ପରାଏ ନବେନ୍ଦ୍ର, ଶିକାର କରି ଅଣିଲା ।

ମସ୍ତକତ ଶୁଣିବ । ବେକା ବେକା ମାରିବ । ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନିମନ୍ତେ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ବି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସେହଦନ ସଜ୍ଜିବେଳକୁ ଦୁଇବେଳେ ଗୋଟାଏ କଲ (Call) ଘଟିଗଲା—ସେ ପୁଣି ବଲେଇ କେବେ । ନବେନ୍ଦ୍ର ନବେଳେ । ଟଙ୍କାଟି ଲେଉଟାଣି ଅଛି । ତାପରେ କାମ ସାରି ଆସି ନିମନ୍ତେ ଖାଲି ଯିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଶୁଣି ବାବୁଟା ସବିଧା ପଲକୁ ଫେରି ମନ ମାରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

× × ×
ଠିକ୍ ସତ ଦୁଇଟିରେ ବିଏ ଆସି କବାଟ ଦେଲା । ପରୁର ଜାଣିଲି ନବେନ୍ଦ୍ର ଗୁରୁ । ସେ କହିଲା, “ବାବୁଦର ସେଟି ବଣ ଦୁଇଟି ।”

“ଆଉ କଣ ?”
“ନା, ଆଉ କିଛି ନା ।”
“ଦୁସ୍ତ ?”
“ହଁ ଅଛି, ଦୁସ୍ତ ବା ।”
“ଆଉ କଣ ?”
“ଆଉ କିଛି ନା ।”
“ବାନ୍ତି ଶୁଣି ?”
“ହଁ, ହଁ, ବାନ୍ତି କରୁଛନ୍ତି ଦୁଆର ।”
“ବୁଦ୍ଧବଦ୍ !—”

କାଳ ବିଳମ୍ବ ନିଜେ—ଶୋଷାଏ ନିରାଶରେ ତଥର କରି ଦେଲା । ସେ ଗୁରୁକଲ । ବଢ଼ିଣା ଧରିବ ତ ନାହିଁ, ପୁଣି ଧଡ଼ ଧଡ଼ । ଏଥର ଆଉ ନଗେ । ସେହି ଏକା କଥା । ସେଟି ଟଣା, ବାନ୍ତି, ହାଡ଼ା । ଜଣେ ଦେଇ ଦିବା କଲ ।

ସାଙ୍ଗେ ୨ ପୁଣି ଜଣେ । ଏହି ସତ ଭାବରେ ଅନାମ ଦଣ୍ଡ ଲାଗୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ସବୁ ଏକା ବେଳାଟି ବଡ଼ ଯାଦୁ ଆଣି କଟା କରି ପାରିଲ ନାହିଁ ।

ହୁଣ୍ଡିର ସେ ସେତେଟି ଶେଢ଼ୀ ସମସ୍ତେ ହୋଇ-
ଥିଲେ ନଗେରର ଅତ୍ୟୁ ଓ ଶହର ମାଂସ
ଶାଢ଼ିଛନ୍ତି । ଭବବାନ ମୋତେ ରଖା କଲେ
ଏକା । ତାକୁର ସହସ୍ତ୍ରଲେ ଶୁଣୁ ଦେଖନ୍ତା
କବ ।

X X X

ସତ ଘାହୁଣ୍ଡି, ନିଆଁକମି ପାରି ସବେର
ସବେର ବାହାର ପଡ଼ିଲ । ମଞ୍ଚ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥରେ
ଥରେ ଦେଖି ଆସିବ ।

ପ୍ରଥମେ ନଗେରର ସବୁରୁ ଗଲ । ସେ ସେଠା
କୁଣ୍ଡେର ପଡ଼ିବ । ଦେଖା ଦେଖି କିଛି ଜିଣି
ଓ ପଥର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇ ଆସିବ ।

ମନରେ କିନ୍ତୁ ସବେରୁ ଆସ ସେ ଶହର
ମାଂସ ଶାଢ଼ି ଏକାଦେକଲେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ
ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକିଥିଲା ଥିଲା କାହିଁକି !

ନଗେରର ଘରୁ ବାହାର ଗସ୍ତା ଉପରେ
ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ମହସଲ ଅଲେକ । ମୋତେ
ଦେଖି ସେ ପରୁରୁର “ଏଇଟା ନଗେରର କାହୁଁକ
ସବୁ ?”

“ହଁ—କି କରବାର ?”

“କାହିଁ ସେ ଯାଉଁ ଟଙ୍କା ପାଆନ୍ତା ଦେଇ-
ଥିଲେ ସେଥିରୁ ଗୋଟାଏ ଅଠକ ।”

“ତୋ ଭର କରୁଛି ?”

“ଅଜ୍ଞ—ତାହାରେ ।”

“ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ସେ କଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇ-
ଥିଲେ ସବୁ ଶିକାର କରୁ ?”

“କଙ୍ଗଲକୁ ନୁହେଁ—ଅମର ଗାଁ ଯାବେ”

“ସଁ—ତମର ଗାଁ ଯାବେ ? ସେଠି କଣ
ଶିକାର ମିଳେ ?”

ସୋ ମାଡ଼ିବେ ଗଲ ଉପରେ ଗୋଟାଏ
ଚଢ଼େଇକୁ ମାରୁମାରୁ ସୋ ପାଳସରୁ ଖୁଣ୍ଟି
ଗୋଡ଼ ।

“ଓଁ, ସେଇଥି ଗାଁର ସବୁ ପାଖ ଟଙ୍କା
ମେଲୁ ।”

ଦିଆଁ “ଅଜ୍ଞ ନା, ଅଭର ମରୁଛିଟା ସେ ।”

ଶେଷରେ କିନ୍ତୁ କଣ ?

ଦେଲୁ କିନ୍ତୁ ମଲ ମରୁଛିଟାକୁ ସେ ଅଣିଲେ ।

ଦେଲୁ ମାଟିରେ ପାଖ ଟଙ୍କା ବା ।”

ହଁ ଅବାଟ ହୋଇ ତା ଗୁଡ଼ିକୁ ଗୁଡ଼ିଲ ।
ତେବେ ଏ ଶିକାର ଶହର ନୁହେଁ—ମଲ
ମରୁଛି !

ସବୁରୁ “ଅଜ୍ଞ, ତୋ ମରୁଛିଟା କି
ସେବେରେ ମରୁଛିଲୁ ?”
“ଅଜ୍ଞ ଛେଇଁ ହୋଇ”

କହୁଁକରୁର ଗାବରୁ ଓ ହତୋଟି ପଶିଆ
ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା ଏବେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଅକଲରେ
ମଲ ମରୁଛିଟି ମାରିବ ନିଜେ ଖାଇଲେ ଅଭ
ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଭାଣ୍ଡି ଖୁଆଇଲେ ?
ଲୋକଟାକୁ କହୁଲୁ “କାହୁଁକର ଦେହ ଖାସି
ରୁ ଏଇ ଟଙ୍କା ନେଇ ଫେରିଯା ।”

ଏହା କହୁଁକରୁର ଟଙ୍କାଟାଏ ବାହାର
କରି ତା ହାତରେ ଦେଲୁ ଓ ତାର ଅଠକ
ଟଙ୍କାଟା ରଖିଲ ।

କହୁଁକରୁ ବେ-ଲକ୍ଷ୍ମୀରୁ ରଖା କରବା
ପାଇଁ ଏତକ ମୋର କରୁଛିବୁ ନୁହେଁ କି ?

ଗାବରେ ସିଆ ସିଆ ଲେଉଟି ଅଭର
ଘରକୁ । ସେଠି ବେମାରିରେ ହରି ହୋଇ
ମରୁଥିବା ମରୁଛି ମାରିବେ ଫିଙ୍ଗି ସେ ଖାଅନ୍ତି
ତାକୁ ଡାକିଲେ ଖଟିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

ସତକଥା ।

ଶ୍ରୀପୁରୁ ପଦୁମଣି ମଙ୍ଗଳାକର ବଲ୍ଲଭା ଓ
କଥା ପ୍ରକୃତ ଶ୍ରୀ କେତେକ ଭାବିଥାନ୍ତି ସେ
ସେ କଣେ ଭାଣ୍ଡି ଗୋପାଳ ।

କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଓଡ଼ିଶାର ଚତୁର
ଯଦୁମଣି ।

ଅମୁଦ କଳାକାର ପାଠକ ମାନଙ୍କର
ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ହୋଇଥାଏ ଯେ ଓଡ଼ିଶା
ଅସେମ୍ବଲରେ ସିନେମା ଓ ପ୍ରାକୃତିକର
ଛଡ଼ା ଅଭି କେହି ସତ୍ୟ ନାହାନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଶ୍ରୀ ଧାସ ଓ ଶିଶିର
କି ପରି ଅନୁନ ୨୦ ଜଣ ସତ୍ୟ ସେଠାରେ
ବସିବା ଉଠିବା ଓ ଗୋଲବାର ଦେଖାଯାନ୍ତି ।

କଲିକତା ଓ ରୁପୁର ମୋହନ କମ୍ପାନୀକୁ
କେତେକ ଲୋକ ଲାଲ ମୋହନ ଗୋଲ
ମୋହନ ଶ୍ରୀମୋହନ ପ୍ରକୃତର ସଂଗ୍ରହ

(abbreviated) ନାମ ବୋଲି ମନେ
କରୁଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀଧାସ ଏହାତାଲେ ବିଶ୍ୱ-
ସ୍ତୋତ୍ରକର ଉପନାମ ।

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ କେବଳ ଓଡ଼ିଶାର
ସିନେମାକାରୀ କାଣ୍ଡି ।

ସେ ମଲ୍ଲିକାନା ମଧ୍ୟ ।

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଅବନା ଇନ୍ଦୋର
ଅସରର ବଡ଼ ସହକାରୀ ସରଳ ଶବ୍ଦ
ମନେ କରନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ସେହିମାନଙ୍କ ଭାବରେ ଗଲୁଅଛନ୍ତି
ସେମାନେ ତାକୁ ଭାର ଓଲଟା (ରଗଡ଼)
କି କହୁଥାନ୍ତି ।

ମଶାଉ ଉପକାରିତା ।

ମଶା ଯେ ମଣିଷର ଶତ୍ରୁ, ଏତଥା ସମସ୍ତେ
କାଣ୍ଡିନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେହି ମଶା ଯେ ପୁଣି
ମଣିଷର ବଡ଼ ହିତକାରୀ କହୁଁକ ଏତଥା

ଏବେ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ କାଣ୍ଡି ପାରିଛନ୍ତି ।
ଏଥିପାଇଁ ଲଣ୍ଡନର ଗ୍ରେଟ୍‌ବାର୍ଡ୍‌ ମଧ୍ୟରେ
ପାଣି ରଖି ମଶା କଲକର ହେଉଛି ଏବଂ

ସେହି ମଶାକୁ ପାଳି ପୋଷି ପାଗଲା ଲୋକ-
ଙ୍କୁ ଅସ୍ବଚ୍ୟା କରୁଥିବା ଲଗା ହେଉଛି ।
ମଶା କାମୁଡ଼ାରେ ମେଲେଇଅ ହେଲେ

ପାଗଲ ମାନଙ୍କର ବହୁତ ଉପକାର ହେବାର
ପ୍ରମାଣିତ ହେଲାଣି । ଏଥିପାଇଁ ମଶାର
ଦେଶ ବିଦେଶକୁ ଅମଦାନ ବସ୍ତ୍ରାଳି କାର-

କାର ମଧ୍ୟ ଗୁଲିବା ଅସମ୍ଭବ ହେଲାଣି । ଅମ
ଭାରତବର୍ଷର ମଶାମାନଙ୍କୁ ଧରିନେଇ ଜାପାନ

ବା ପୁରୋକ୍ତ ପାଗଲେ ସଂସାରର ବହୁତ
ଲବ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁକି ? ଅଭି ପୁଣି ଅମ
ଦେଶର ସେହି ସୀମାନ୍ତ ସିନେମାକାର ମାନ-

ଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବିଗଳି ଯାଉଛି ସେମାନେ ଏହି
ମଶା ଚିକିତ୍ସାରେ ମନ ବଳାନ୍ତୁ ବୋଲି
ଅମର ସମ୍ବର୍ଣ୍ଣ ।



ମୁଁ—ସର, ମା' ଶ୍ରବଣେ ସହଜରେ ଅଛି
ବେଳେ । କିନ୍ତୁ ନୋର ଧାନ୍ଧା ଉପରେ ଅଛି
ପଡ଼ିଲା ସେ ମୋତେ ମୋ କିନ୍ତୁଠାରୁ ଶେର
ଭଲ ଲାଗିଲା ।

ଲଳିତା ବିଧବା । ବାଳାବଧବା ହେଉଥାଉ
ପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେଇଆଁ ମୁଁ ତାକୁ କେବେ
ହେଲେ ପଚାରିନାହିଁ । ହୃଦୟ ଦେଉଁଠି ପୁଣି-
ଥାଏ ସେଠି ପ୍ରଶ୍ନର ଉଠେନାହିଁ । ଲଳିତାର
ଗୁଲି ତଳର ଦଥା ବାଣ୍ଟି ସ୍ବଚ୍ଛବ ତରଳ ମୋତେ
ବୋଧିବସତ ଗୁଡ଼ାଏ ସଂକୀର୍ତ୍ତନ ଯେନିତ ।

ଅଗରେ ପଥର ଘର ବାଡ଼ି ଅଗାଧ ଶ୍ବର
—ଲୋକନିନ୍ଦା । ସେଇଠା ଦଶିଲା ବେଳେର
ପର । ମୁଁ ଲଳିତାକୁ ନେଇ ପଳାଇଲି ।
ପରର ସ୍ବପ୍ନାୟା ଶ୍ରୁତି, ପଡ଼ିଲା ଟାଣା କମ୍ପାନୀର
କାରିଖାନା ଭିତରେ,—ଡାକ୍ତରୀ ଶାଖା
ଝଟିବାକୁ । ପହଞ୍ଚି କେତେଦିନ ବନ୍ଦ ଭଲ
ଲାଗିଲା । ମୁଲ୍ୟାଧୀ ଲଳିତାର ଦେଶ ସମ୍ଭାର-
ବାରେ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ କରାଣୀ ମୋର ସ୍ବର୍ଗେ ଅନନ୍ଦ
ଥିଲା । ଶେଷକୁ ଖଟି ଖଟି ବଳ ଲୁଗା ପଡ଼ିଲା ।
ବସନ୍ତ ବି ହୁଏ ମଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନର ପାର୍ବ
ଲଳିତାର ଗୋଟିଏ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖିଲି
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଲଳିତା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅସି-
ଥିଲା, ଏହେତୁ ପରେ ସେ ସେଇ ଲଳିତା ।
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପାଦ ପକାଇ ସେ ଯେପରି
ଗୁଲି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏତେ ପରେ ପଡ଼ିଲା
ଯେ ମୋର ମନେହେଲା ସେ ଯେପରି ଗୁଲି-
ନାହିଁ । ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ।

ଦିନେ ଗରରେ ତାକୁ ଏକାନ୍ତ ସ୍ଥିତି ଦେଇ
ମୁଅହେଉଛି। ସିଧାପଟେ ପନେଇବାକୁ ବାହାରିଲା

ଅତି ମୁଁ ଅପମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲି—
ତାପରେ — ?

ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର ଉତ୍ତରେ ଦମଳ ଅଧିକ
ପର୍ଯ୍ୟବସିତ । ମୁଁ ବାବାଜି । ବାବାଜି କହିଲେ ।
ମୋତେ କିଛି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଡାକ ଦେଖି-
ଲା । ମୁଁ ଗୁଲିଲି, ମନେପଡ଼େ, ପିଲାଦିନର
ହୁଏ ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ ତୋର ?

ସେ କହିଲା—ସତେ ।

ସେ ତୋତେ ପଚାରିବ ?

(୧୧ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖନ୍ତୁ)

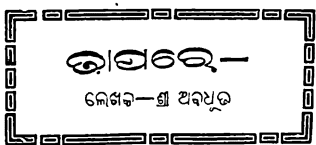
ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଇପାଁ ଘଟେ, ଘଟେ,
ଅଛି ଘଟେ । ମୋର ଅଛି ବିବିଧତା କିଛି
ନାହିଁ । ସେ ନମାନେ ସେ ନିଜ କଥା କହେ ।
ସୌକର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଥମ ଝଙ୍କସତେ ମଣିଷ
ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତପୂର୍ବ ତେଜନା
ପାଏ ସେତେବେଳେ ସେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୁନିଆ
ଯାକର ସବୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଚପୁଡ଼ି ତାର ରସ-
ଟାକୁ ମରୁଅଛି ହୋଇ ପିଲାଦିନ ପାଇଁ ।
ରସାଳ ପଦାର୍ଥକୁ ସେ ଗିଳିଦେବାକୁ ଚପୁଡ଼ିରେ
ନାହିଁ—ପଥର ପରି ତହରେ ଯେତେ ଦୃଷ୍ଟି
ଥାଉ ପଛେ—ଗାତର ନଥାଏ ତାର ତହୁ-
କି । କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ସବୁଦିନେ ରହେ ନାହିଁ ।

କମଳକୁ ମୁଁ ଦେଖି ଭଲ ପାଇଲି । ତମେ
କହ ତାକୁ ଭଲ ପାଇବା—ମୁଁ ବି ସେଦିନ
ତମର ଭାଷାରେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇବା ବୋଲି
କହିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ କହିବି ଅଳ୍ପ ଗୋଟିଏ
କ'ଣ ଯାହାର କି ଲୁଖ ଗୋଟି ଗାଉନାହିଁ ।
ପାଗଳାମି ହୋଇପାରେ ।

ସେ ପାଗଳାମି ଠିକ୍ ଦେଖି ଅବଶତ କାଶନ୍ତି ?
କମଳ ବାହାଡ଼ୋଇଗଲା ଥିନ ମୁଁ ଯେନିତ
ଆଗଲୁହେଇଥିଲି, ସେ ବି ସେଇନିତ ଗୋଟିଏ
ପରଶ୍ବର ପାଗଳାମି । ସେ ପାଗଳାମି ରହେ
ନାହିଁ—ଶ୍ରବଣାଏ । ଶ୍ରବଣାରେ ସବୁ ଅଳ୍ପ
ତଳ ଲୁଗା ପୋଛି ମନ ତାର ନିର୍ମଳ ନିର୍ବୋଳ
ହୋଇ ବସିଥାଏ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଅବସ୍ଥାବଦ୍ଦେଶୀଦିନ ରହେନାହିଁ ।
ମୋର ବି ରହି ନଥିଲା । ମୁଁ କୁଳିକାକୁ ବାହା
ହେଲି ଅଖିରେ ଅବସ୍ଥାଟା ବାଲି । କୁଳିକା
ସୁନ୍ଦର ଥିଲା କି ଅସୁନ୍ଦର ଥିଲା ମୁଁ ଠିକ୍ କହି
ପୁରୁଷ ନାହିଁ । କେତେ ଲୋକ କେତେ କଥା

କହନ୍ତି ମୋ ପଛଅଡ଼େ । କାହା ମତରେ ଅଧିକ
ସୁନ୍ଦର କିନ୍ତୁ ନାକଟା ସେଗୁଡ଼ିକ । ଅଳ୍ପ ବାହା
ମତରେ ତାର ଠିକ୍ ଖୁଲିଛି । ମୁଁ ବଡ଼ ଅଭୁତ
ରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଲୁଗାକେଳେ । ତେବେ କିଛି
ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କିନିତ ବାଲିହୋଇ
ପଡ଼ିଥିଲି ତା ହେତୁ । ହେତୁରେ କି ଶ୍ରବଣେ,
ପ୍ରାଣରେ କି ମନରେ ଏନିତ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
ସ୍ଥାନ ମୁଁ କହି ପାରୁନି ନାହିଁ । ମୋଟା ମୋଟି
ମୁଁ ତାର ନିକଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ଗୋଟିଏ
କିନ୍ତୁ ଶ୍ବର ସହେଇ ଭଲ ହେଉ ଅପଣାର
ବୋଲି ମନେହେଲା ପର ଠିକ୍ ମଣିଷ ଅଖି
ଏନିତ ଅଳ୍ପ ହୋଇଥାଏ ସେ ସ୍ବାର୍ଥରେ, ସେ



ଅଳ୍ପ ନିଶ୍ଚୟ ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ଭୁଲିନା କର
ଦେଖି ପାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ସେଇନିତ
କୁଳିକାକୁ ଅଭୁତମୁଁ ମନେ କଲି । କିନ୍ତୁ ବଡ଼
ତେଣୁ । କର ନିଜକୁ ମନାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ
ସେ ତାଠାରୁ ଭଲ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଦୁନିଆରେ
ଅଳ୍ପ ଯତ୍ନେଇ ମୋତେ ପାଇବାକୁ ହେବ,
ଏକଥା ନିଜ ।

ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ ନିଠା ଖାଇଲେ ଯେନିତ
ମୁହଁ ବାଲି ପକାଏ ମୋତେ କେତେଦିନ ପରେ,
ସେଇନିତ ଲୁଗିଲା ।

ଏ ବି ମଣିଷର ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୃତି । ନିକର
ନିକରକୁ ନିଶ୍ଚୟ କର ଉପହେବ କରନେବା
ପରେ ଭଲ ହେଇ ଶ୍ବର ହେଉ ଯାହା ଅପଣାର



ନବଭାରତ-ଦ୍ୱିତୀୟ ସଂଖ୍ୟା-ପଞ୍ଚମବର୍ଷ

ଏହାଙ୍କା ନବସ୍ଥାବନାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଦର୍ଶନି
ଦେଖି ବଡ଼ ଆନନ୍ଦେ ହେଲୁ । ଗିରିଜା
ବାବୁ ଅସ୍ମାନଙ୍କର ଅନୁରୋଧରେ ହେଉ
ବା ଦେଶର ସମସ୍ତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କଲେ ହେଉ
ଓଡ଼ିଶା ସାପ୍ତାହୀକ କେବେକି ବାଣିଜ୍ୟ
ଦ୍ଵାରରେ ଚର୍ଚ୍ଚାକରି ସେ ବିଷୟରେ ଅନୁ-
ଲେଖନୀ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ପେଉଁ ଅନୁମ୍ନାପଦେକ ଦେଇ ପାରିବନ୍ତି
ତାହା ଦେଖି ପ୍ରସନ୍ନରେ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତ ।
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଗୁରୁତ୍ଵ ଅବିଷ୍ଟାର ବରବାବୁ
ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କେ ଅସ୍ମାନଙ୍କୁ ପେଉଁ ପେଉଁ
ବିଷୟ ବୁଝାଇ କରାବା ଗିରିଜା ଲେଖକ
ଜିଆହବାସ ପଦ ଚର୍ଚ୍ଚାରୁ କେବେକି ଦୂରୀଭ
ଦେଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଗନ୍ଧମାନ
ପେଉଁ ଗୋଟିକୁ ଅସିଆନ୍ତି ପଛେ, ସେ ସବୁ
ବର୍ତ୍ତମାନ ଖାଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଗିରିଜାବାବୁ
ପେଉଁ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି ଅନୁମୋଦନ ଭାବ
ସମର୍ଥକ । ଗିରିଜାବାବୁ ନିଜେ ସେ ଭି
ଗୋଟିକୁ ଅସନ୍ତି ପଛେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେ ସେ
କଣେ ଖାଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ ଏଥିରେ ପ୍ରସନ୍ନ
ସନ୍ଦେହ କରାବାବୁ କହି ନାହିଁ ସେଦପରି ।

ଅଉ ଗୋଟିଏ ଗଣିତ୍ୱ ପ୍ରବଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ
 ଚିହ୍ନଟା ଦେଇ ଅସୁମାନେ ଏଫ୍‌ସାଏର
 ପ୍ରବଳ ଦବଟାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବୁ । ଭ୍ରା-
 ତର ଗୁଡ଼ିଗୁଣା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶ୍ରୀପୁତ୍ର ବିନାୟକ
 ଦ୍ଵାପ ସେହିଁ ଦୁର୍ଦ୍ଦାର ଦାଗକୁ ଯଥାର୍ଥ
 ବୋଲି ମାନ ନା ହାନ୍ତ ଅସୁମାନେ
 ସେଇଠି ଭାବୁ ଅନନନ୍ଦନ କରୁଛୁ । କହୁ
 ମଲ୍ଲ ସମ୍ବନ୍ଧ ଗୁଣାକୁ ପୁଣି ଗୁଡ଼ିଗୁଣା ରୂପେ
 ପ୍ରାଣୀ କର ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ପକ୍ଷକୁ
 ଦୁଃଖି ସିବାରୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଅସୁମାନଙ୍କର ପୁତ୍ର
 ପୁରୁଷଙ୍କର ଗାଢ଼ ଭବନକୁ ସିବାର ପ୍ରସାଦ
 ଅସୁମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଅଉ
 ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ଅସୁମାନେ ଲକ୍ଷକଲ୍ ।
 ବୋଧହୁଏ ହୁଏ ଗୁଣା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲକ୍ଷକ-
 କର ଅହୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତି ନାହିଁ ।
 ଉଡ଼ା ଶୁଣା ହରୁହରଣା ଶୁଣି ସୁଦ୍ଧ ବାଦିଲେ
 ଉପାସାସ୍ତବ ହେବାହିଁ ସାର । ହୁଏ ଗୁଣାରେ
 କିସ୍ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉ ଚେକଳ କ ଶୁଁ
 ଦୁଃଖରେ ହୁଏ ନାହିଁ କର୍ମର ଲକ୍ଷ୍ୟାନୁସାଂସୀ
 କିସ୍ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ।
 ପୁଣି ଦେବନାଗର ଅକ୍ଷର ପେସକ ଉପାରେ
 ଥାଏ ଲକ୍ଷ୍ୟିକ୍ଷ ବେଳେ ଅବିଦଳ ସେପକ୍ଷ

ଲେଖିପାଏ ନାହିଁ । ଲେଖିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ
ଅକ୍ଷରର ଚୁଟି ଆସି ତା ପର ଅକ୍ଷରର
ଲଜ୍ଜାତ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ପିତାବେ କୌଣସି
ବାଧା ନଥାଏ । ଲେଖିଲେ ଡାକର ଯୁକ୍ତି
ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ପାଇଁ ହିଁ ଶୁଣିବା ବଞ୍ଚିତ
ବାକି ରୁଷ୍ଟେ କାଣିବା ଭବିଷ୍ୟତ ।

ଏ ସଂସାର କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ
ଶ୍ରୀ ବିନୋଦଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକଙ୍କ ‘ରଞ୍ଜନ ଦେଉଳ’
କବିତାଟି ବଡ଼ ଭଲ ଲିଖନ । ଭ୍ରଷ୍ଟ ଓ ଭ୍ରଷ୍ଟ
ସମ୍ପଦରେ କବିତାଟି ସୂକ୍ଷ୍ମ । କିନ୍ତୁ ଅମର
ମନେ ହୁଏ ‘ଅକରୁଣ’ ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା
ଲେଖିବା ଦ୍ଵାରା ଲେଖକ ଭ୍ରଷ୍ଟ ଓ ଭ୍ରଷ୍ଟ
ଭିତ୍ତିପୁର ଗୋବିନ୍ଦ ଖଟ କରୁଛନ୍ତି ।
‘ଅକରୁଣ’ ସ୍ଥାନରେ ‘ନିର୍ମମ’ କରାଯିଲେ
ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଧହୁଏ ।

ମୟାଧରବର 'ବାସନ୍ତ' କବିତା ବଡ଼ ଲିଖି । ଶିଳ୍ପର ସରସତା ନା ନୂତନତା ନାହିଁ । ଏ ସଂଖ୍ୟାର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଭାଷାରେ ଛୁଟିଗଲେ ଅତି ନିଚୁଷ୍ଟ । ଲେଖକ ନୂତନ ଶୈଳୀକୁ ହଳମ ଚରି ନପାରି ଲେଖି ରହିଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଏହା ପଦ୍ୟାବଳୀ କି ଗଦ୍ୟାବଳୀ କିଛି ନୁହେଁ ବୋଲି ନାହିଁ । “ମାତ୍ର କବିତାଏ ଜମି ସେ ଗଡ଼, ବହୁଥାଏ ସ୍ବଭାବଜାତ ବାଧ, ପ୍ରଣି ଡାକିଲୁ ମାନି, ପଠାଇଲୁ ପର ନିବେଦନ ତୋର, ନାଶିଲା ଅଖି ଦୋଷରେ, ପଡ଼ିଗଲା ହୃଦୟରେ,” ପ୍ରଭୃତି କବିତାଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧାଦୃଷ୍ଟି ଡୋକାନ୍ତି । ଠାଏ ଠାଏ ଏହା ଯେ ସ୍ବଭାବ ନିହେଇଛି ତାହା ନୁହେଁ—ଯଥା—ତୁ ବ ବାସରେ ଗୁମୁଅ ଖଣିକୁ କାବର; ‘ଶୋର ବହୁଥାଏ’ ସ୍ବରାପଣା କୋଳରେ । ଲେଖକଙ୍କର ମନେ ବଞ୍ଚିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେ କଣି କିମ୍ବା ଓ କର୍ମ ପ୍ରଭୃତିର ଯେଉଁଠି ସେହିଠି ରଖିଦେବ ବ୍ୟାକରଣର ନିୟମ ଲଙ୍ଘନ କରି ପକାଇଲା ସିରି ଭାଷା ସୁନ୍ଦର ହୁଏନାହିଁ । ଛାନ୍ଦନ , ବଡ଼ ଅସଙ୍ଗତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ, ଯଥା—ଡାକି ଲୁଚିଛି, ଲୁଚିଛି, ଅଧିକପର, ଏହା ବ୍ୟାକରଣ ନୁହେଁ ସ୍ବକବିରୀ ଅନୁସାରେ ଡୋକାନ୍ତି ଯାଉ ପାରେ ।

(ପ୍ରଭାସୀ ଦିବସନ)

(କାହାଣୀ—ପରପୁଷ୍ପା ଉଦ୍ଧୃତ)
 ‘ନା’ ବୋଲି କହଇ ଯେତେ ଭୁଷ୍ଟ ସ୍ବପ୍ନେ
 ସେ ମୋ ଛିତ ଭିତରେ ଅସାଧ୍ୟ ଲିପି ।
 ବୁଝାସ୍ବ ଦର୍ଶକ ଭିତରେ ଅସିଲେ କୁଳାଳ ।
 ପ୍ରସ୍ତୁତି, ତାବ ସ୍ବାମୀ ଗଢ଼ି ପ୍ରତି ସାଦରଶ୍ରଦ୍ଧ ।
 ସେ କିଏ ତାକୁ ପର କରିଦେଲେ ଭବଦନ
 ପାଇଁ ? ଅଥଚ ଡେଇଁବେ ନାହିଁ ?
 ମୁଁ କହୁଛି—ନା ।
 ସେ କାହା ପକାଇଲା ।
 ମୁଁ ପଥର ପର ଉଡ଼ି ବଢ଼ିଲା ।
 ଜେଷ୍ଠରେ ଅସିଲେ ଲଳିତା । ସେ ପରପୁଷ୍ପା,

ନୋହେ ସେ ଉଷାଲ ଦେଇଗଲା ସୁଁ କ'ଣ
ତା'ପାଇଁ କିଛି ଜାଣ କର ନାହିଁ ?
ସୁଁ ବହୁଳ—ସେ ହୁଏତ ଶାବାର ବରୁ ନାହିଁ
ସେ ଭାରି ଶୁଣୁଛନ୍ତି ?
ସି ଅଧର ନିଜକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ—ତାପରେ ?
ସବୁ ଅନ୍ଧାର ତଳେ । ଯା' ଦୋଇ ସାଉଛ
ସେ ସବୁ କ'ଣ ନିଜ ସେ ସୁଁ ତାପରେ କ'ଣ
ଦେବ ସବୁକୁ ?
କିନ୍ତୁ ହିଁତାରେ ସେଇ ସ୍ବପ୍ନ ନୁହେଁ
ଶୁଦ୍ଧ କଥା ନିଜ ନୁହେଁ । ନୋ ପ୍ରାଣରେ ସେ
ସବବ କି ସବୁ ଶୁଣିଲା । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ନନରେ
ପ୍ରଶ୍ନ କିଏ—ତାପରେ ?

‘ମରମର ଗୋପନରେ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଅସନ ପାତ୍ର ବସିବା’ ଅମେ ପ୍ରଥମେ ଲେଖକଙ୍କ କଲମ ମୁନରୁ ଉଠି ପ୍ରମାଣ ପାଇଲୁ । ଶ୍ରେଣୀର ଅର୍ଥ ପଢ଼ାକାଲ୍ୟାବତ୍ତା ହୋଇଥାଏ ତେବେ ସେପରି ସମୟରେ ମନୁଷ୍ୟର ଅକର୍ଷଣ ଆକର୍ଷଣରେ ମରମ ଆକର୍ଷଣରେ କିନ୍ତୁ ଗୋପନାତ୍ମକ ଭାବେ ସେପରି ପ୍ରକାଶ ପାଇ ପାରେ କି ?

‘ପାଗଳ ଜାତିର ବାହାରେ’ ଗୋଟିଏ ଚମତ୍କାର ଲେଖା । କେତେକ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ନିଜକୁ କେତେକ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଉପାତ୍ର ଭାବି ନିଜ ପୌରାଣିକ ସାହିତ୍ୟ ରଚିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ବାର୍ଦ୍ଧ୍ୟରେ, ପ୍ରାଣରେ ମନରେ ସେ ପ୍ରକୃତର ସେଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ, ସେଇ ଅକର୍ଷଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବନ୍ଦ୍ୟମାନ ଲେଖକ ତାହା ଦର୍ଶାଇବାକୁ ଯାଇ ଭ୍ରଷ୍ଟାର ଛଟା, ଭାବର ଅଭବ୍ୟକ୍ତି, ଦୃଶ୍ୟର ଚମତ୍କାରତା, ଚରଣର ଚରଣ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ କ୍ରମାବଳୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା ଅସାମାନ୍ୟ ଓ ଅସାଧାରଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ।

‘ତୁ ସୁଅରେ ବେଶ୍ୟାଟା ଅସି ମୋଟୁଅକୁ ନାଗି ବଜୁ—ବହୁବଳୀ’ କମଳ ଏକଥା କହିବା ଯିବା ଶୁଣି ଶୁଣି ଏ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ମାର୍ଗ । କମଳ ଲକ୍ଷ୍ମଣୀଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡଳ ପକାଇ ବଡ଼ ଗୁଡ଼ିଆ—“ମୋ ବଜୁଲେ ?” ଲକ୍ଷ୍ମଣୀ ତାକୁ ଗୁଡ଼ିଆରେ ଯାକିଏ ପରୁର ଲା, ‘ତରିଲୁ ?’

ଏପରି ଅନେକ ସ୍ଵର ଚରଣ ଅଛି । ଲେଖକଙ୍କୁ ଏଥିପାଇଁ ଅସ୍ପେଷାରେ ଅଭିନନ୍ଦନ କରୁଛି ।

ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ-ଶ୍ରାବଣ ଚର୍ଚ୍ଚାସଂଖ୍ୟା

କଲ୍ୟାଣଦାନ (କଥା କବିତା)—କଥା କବିତାର ଗତ ପେସର ଅବଲମ୍ବ ଓ ସହଜ ହେବାର କଥା ତାହା ହୋଇପାରି ନଥିଲେ ହେଁ କବିତା ଦ୍ଵାବକରେ ମନ ହୋଇନାହିଁ ।



ନିଜିକ ଭାବତ ବଂଶେଷ କମିତି ଅସନ୍ତା ୨୪ ତାରିକ ଦକ୍ଷିଣରେ ବସିବ ।
—ବଂଶେଷର ସମତାପ୍ରାପ୍ତ କର୍ତ୍ତାମାନେ ଏଥର ପୂର୍ବପୁର ଦକ୍ଷିଣଭାରତୀୟା କରନ୍ତା-ଶ୍ରେୟବା କଲିପିବେ ।

+ + +
ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଚେଲି ମିଶ୍ର ନିଜର ଜଗତ କର ବା ପାଇଁ ଅନଳ ପାସ କରାବଛନ୍ତି ।
—ଅଗେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଦକ୍ଷ ପାଇବା ଉଚିତ ।

+ x +
ଓଡ଼ିଶାର ବିଶ୍ଵାଦାତାକୁ ବହାସ ନାଏକ କହୁଦିନ ପରେ ଜେଲରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ଆସିବ । ତା’କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଶୁଭ ଶୁଭ

‘ରୁଣ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ’ ନାମକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଲେଖକ ମହାଶୟ ରୁଣ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସମ୍ପର୍କ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ନାଗ ଓ ପୁରୁଷ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଭୁଲନା ମୂଳକ ଅଲୋଚନା କରି ପକାଇ ଅନ୍ତରେ ବଣା ହୋଇ ପଛଛନ୍ତି । ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା ଛା ରୁଣକର ।

‘ମୁକୁ ଏ ଅନ୍ତର ଅଳ’—କବିତାଟିର କବିକ ଅନ୍ତରର ଭାବ ପରିସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଥିବାରୁ ସ୍ଵପ୍ନାତ୍ମ ହୋଇଛି ।

‘ମନୁଷ୍ୟତାର ଅସୁବିଧା’ (କାବ୍ୟ)—ଶ୍ରୀମତୀ ସରସ୍ଵତୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀ । ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ସରସ୍ଵତୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଏ ଦୃଶ୍ୟଟିର ନାମ

ଲୋକ ତାର ପିଣ୍ଡ ଧରିଥିଲେ ।
—ଓଡ଼ିଶା ମନ୍ତ୍ରୀର ପଛରେ ଏତେ ଲୋକ ଗୋଡ଼ାନ୍ତ ନା ?

+ + +
୪୦ମାନ୍ୟବର ସାହିତ୍ୟାକାଶ୍ରମ ସ୍ଥାନରେ ଶ୍ରୀମତୀ ନିଜୁ ଛା କିଶୋର ଶ୍ରୀମତୀର ବାଉଁଶିକ ଅର୍ ପୁଷ୍ପକୁ ନିଜା ଗତ ହେଲେ ।

—ଗାର ଶୂନ୍ୟା ବସୁଣ୍ଡା ।
+ + +
ତେଜାନାଲରେ ଲୁପିତ ଓ ଲୁଲ ହେବାରୁ ଚଳଣ ଲୋକ ପଛଛନ୍ତି ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଆସାତ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରକାଶ । ତରକାର କିନ୍ତୁ ତାହା ଅସ୍ଵାଚାର କରି (ଅବସ୍ଥା ଦେଖନ୍ତୁ)

‘ମନୁଷ୍ୟତାର ଅସୁବିଧା’ ନ ହୋଇ ‘ଅମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନଲକ୍ଷ’ ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଯାହାହେଉ ଶ୍ରୀମତୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀର ଉଦ୍ୟମକୁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ହେ ପାରୁନାହିଁ ।

‘ଏ ଦେହକୁ ବଳ ପାଏ’ ପୂର୍ଣ୍ଣ—(ବିଚିତ୍ର)—ସ୍ଵପ୍ନାତ୍ମ ବା ଦିତା ଶୃଙ୍ଖଳର କରି କରି ଶିଖା ଲକ୍ଷ୍ମଣୀ କରି ବାଳିକା ତରଣ ଏବେ ଲାଗୁର ପ୍ରକୃତରେ କଲ୍ପନା ଡେଖା ମେଲଇଛନ୍ତି । ଅପଲ କରୁଥିବୁ କଥା ଶୋଭାପାଏ । ପ୍ରଭାସ୍ଵରୁ ବିକଶି ଉଠେ । ତାଙ୍କର ଏ ନୂତନ ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଅସ୍ପେଷାରେ କବିଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି ।

କଲେଜ ରଙ୍ଗ ।

ଶ୍ରୀ ରୁଚିଅ ମୁଖ ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍ଥାପନାକାର ସମାଜ କଲେଜ
ଗୋଟିଏ କାହିଁ କାହିଁ ପାଠରେ କଣ ଗୋଟିଏ
ମୋର ଶୁଣି ଶୁଣି ଲାଗିଲା । କାହିଁ ଦେଖିଲି
ସତ୍ୟବାଦୀ, ସମାଜ କଲେଜର କି କଟକ
କଲେଜ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ଅବଧାନକ
ଦରମା ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ମେଳ କରୁଛନ୍ତି ।
କହୁଁ ବାହାର ପଡ଼ିଲି ପିଆ କଲେଜ
ଦିଗରେ । ସେତିପାଇଁ ଦେଖିଲି ସମାଜ
ସମାଜକେ ଗୋଟିଏ କଲେଜ ପିଲାଙ୍କୁ
ମାତ୍ର କି ନମାବନ୍ତ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ।
ଦେଖା କଣ ପରୁରାବର କଲେଜ ପିଲା
କଲେଜ ସେ ସମାଜର ସମ୍ପାଦନା ମିଥ୍ୟା
ବୋଲି କହିବାକୁ ଏକଲି ପରସ୍ପର ପୂର୍ବ
ହେଲା । ତେଣୁ ଏହି ପ୍ରଥମ ଅବକ ପାଇଁ
ରୁଚିଅ ସମାଜ କେବଳ ସମ୍ପାଦନା ପ୍ରତି
ନୁହେଁ ବାଦ ବିସମ୍ଭବ ପ୍ରତିମତ । କେତେକ
ସ୍ଥଳ ମଧ୍ୟ ବାହାରିବା ମତ ଦେଲେ ସେ
ଦେଶଜାତୀୟ ସମ୍ପାଦନା ଅପ୍ରତି ସତ୍ୟ
କହେ ମାତ୍ର ସମାଜ ପ୍ରତି ଅସତ୍ୟ କହେ ।
କହୁଁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି ଭାବ

ନିପାରି ଅମେ ସେଠାରୁ ପଳାଇ ଅବଲୁ ।
ବାହାରେ ଦେଖିଲି ସେ ପିଲାମାନେ ରକ୍ତ
ଛତୁଛତୁ ଡାକନ୍ତି ଉଦୟ ବନଜିବୁ—
‘ସୁଖେଷୁ କରନାବୁ’ । ପୂର୍ବ ମୁଖ
ଲୋକ ଅଛି । ବନ୍ଦୁ କହୁଛି—ଅବୁଛି
କହୁଛି କହୁଛି ରୁଚି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଦେଖୁ
ଦେଖୁ ଦିନ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ମହା ତ
ଦୁଇମାତ୍ର ହେବ ଉଠିଲା । ମନେହେଲ
କଲେଜ ଘର ଭାଙ୍ଗି ଧୁଳିସାତ ହୋଇପିତ ।
ପିଲାମାନେ ‘ପାଠ ପଢ଼ିବୁନାହିଁ— ପଢ଼ିଆ
ବାଡ଼ିକ ତାହୁଁ’ କହୁ ଅଛି କଲେଜ
ଗଲେ ନାହିଁ । ସରକାର ମଧ୍ୟ କହୁଲେ ସେ
ପିଲା ପାଠ ନପଢ଼ିଲେ ଭଲ । କଲେଜ
ଉଠାଇଦେବ ଭାବି ଶିକ୍ଷାପଦକ ଅବସ୍ଥା
କରୁଦେବା । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ
ଅମ ବସ୍ତୁସମ୍ପାଦନାକୁ ଦିନେ ତାଲେ
ଛଡ଼ାଇ ନେବେ । ସେ ପାଠାବଳୀ ବାପ
ପୁଅକର କଲେ । ଅମେ ଅଗରୁ ରୁଚିଅଲ
ସେ ସରକାର ‘ଗୋପେ’ ବୋଲି କହୁ-
ଦେଲେ ପିଲାସ ବହୁଲ ପିତେ । ତାହାହିଁ
ହେଲା । ମଝିରେ ପୁରୁଷା କି ହେଇଗଲା ।
ସମାଜ କୁଅଡ଼େ ନମାଜ ପଢ଼ିଗଲେ । ଅଭି
ଶେଷରେ କେବଳ ଅବଶେଷ ରହିଗଲା

ଏକ ରୁଚିଅ ମୁଖଅଛି । ବାବଣ ପରେ
ଶୁଣିଲି ସେ ବାଲକମାନେ ସେତେବେଳେ
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତମାନଙ୍କୁ କଲେଜ ନପିବାକୁ
ମତାଉ ଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେ କେତେକ
ବାଲକା ଗୁଣି ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଗୁଣି ତାଙ୍କ ଅନୁଳ
ମିନକ ନଦେଶ କଲେଜ ଭିତରକୁ ପିବାକୁ
କରିଲେ । ପିଲାସ ତହୁଁ ତାଙ୍କ ଅଗରେ
ଶୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ
ପଦପଞ୍ଜର ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆସି
ସୁସୁଁ କଣେ କଣେ ଗାଣି ବା ଭାବିଆ
(ଯଥା ଉଚ୍ଚଳ ଭାବିଆ, ଶୁଣିନ ଭାବିଆ)
ପଦ ପାଇବା ଆଶାରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ
ଗୁଲିଗଲେ । ମୋର ଦୁଃଖହେଲା, ହାସ୍ତରେ
ମୁଁ ଯଦି ଜାଣିପାରି ଥାନ୍ତି ତେବେ ସେଇ
ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଣେ ହୋଇ ମୁଁ ବ
ଟିକିଏ ଶୋଇ ନପଢ଼ିବୁ ଗୁଣି ନଥାନ୍ତି ।
ତାହେଲେ ସେ ପଦରକ ପଢ଼ି ମୁଁ ଶୁଣୁ
ଶୁଣୁ—ଅଥା—କଅଣ ହେଉଅନ୍ତା ସେ
ମୋର—କଲେଜା ବି କରପାଉ ନାହିଁ—
ଭାଷା ବି ବାହାରୁ ନାହିଁ । ସ୍ବର୍ଗ ନୁହେଁ—
ଅଭିଷେକ ଗୋଟିଏ ବଡ଼କ କଣ ଲାଗି ହୋଇ
ଥାନ୍ତା ପର—

ମେଳିତ ଭାବିଲା । କହୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଅସ୍ଥ
ପଟିଏ ଚଢ଼େଇଲେ ସରକାର । ପିଲାସ
ଅହଟ ଧରିଲେ ଲୁହୁଦେବି ବୋଲି କହୁ
ବଣେଇ ଦେଲପରି ବଣେଇ ଦେଲେ ।
ତମ ତଥା ଶୁଣୁ କରବୁଁ ବୋଲି କହୁ
ଶେଷରେ ନାକ ଘସାଇ କାନ ମୋଡ଼ାଇ
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଏଣିକି ଶାବିଆ ଲୁହୁ ।
ଦିଶିବା ଲୁହୁ ବଡ଼େ ମଜେଦାର ।—

(କିନ୍ତୁ କିଶର ୨୫ ପୃଷ୍ଠା ଉଦ୍ଧାର)
ପାଠମାନଙ୍କ ଏତେ ଶୋକ ହେଲା, ସବୁ
ବସିବାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ପ୍ରସାଦ ଅଣିବାର
ତାହାଙ୍କୁ କଣି ଅମୁମାନେ କହୁ ଏହାର
କବାକ ଶୋକ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ତେବେ
ଏତିକି କହିପାରୁଁ ସେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ
ଦୁଃଖକୁ ସମସ୍ତ ଭୁଲିବ ଦିଏ କହୁ ବଡ଼
ଲୋକଙ୍କର ପାହୁଁ ଯାହୁଁ ଦିନ ଗଡ଼ ଯାଉ
ଥାଏ ତାହୁଁ ତାହୁଁ ଶୋକ ମାତ୍ର ବସୁଥାଏ ।
ଭାବବଦ କହୁଛି—ଏବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ମତ
ଅଲପ ଜନେ ବିପକ୍ଷେ ।

(ଶବ୍ଦର ଅନ୍ତର ପରସ୍ପର ଉଦ୍ଧାର)
ପ୍ରକାଶନର ପଦ୍ଧତି ମେଳାମିଶା ପାଇଁ ବଡ଼
ଅନୁଲଭା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ।
—ସାଧା ନେଲୁ ନେଲୁ, ଏବେ ଅମ
ମୁଣ୍ଡ ବଣ ମା !...
ବୃକ୍ଷର ପ୍ରାଚୀନମଣି ଉଦ୍ଧାରକୁ ହାତଲେଖୁ
ସାଧାରଣର ପୁଣି ଫେରିଛନ୍ତି ।
—ସାଧୁ ମାଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧିକାଣ୍ଡ !...
କାଟାକିର ଗୁଣ୍ୟ ବ୍ୟାପାର ମୁସୋଲିନୀ
‘ଜୁ’ମାନଙ୍କୁ ଅବିପିକାସରେ ଅଥା ଦେବେ ।
—ଜାତ ମାବଣ ଜାତ ପୋଷେ,
ସେ ଜାତ ବେଳୁଣ୍ଡରେ କସେ !...
ମି ଶର ବାଁ ଡୋରା ଗୁଣା ପାହୁବକ
ଉପରେ କିଏ କଣେ ଗୁଳି ଚଳାବୁଛି ।
କୋକ ଦେହରେ ବାଜିନାହିଁ କହୁ ।
—ସାଧା ଯେ !...
ବେକାଳୁ କଲେଜର ଗୁଣମାନେ ଗଣେଷ
ସାତ ଗୁଣ ପେଇଁ ଧର୍ମସାତ କରୁଥିଲେ
ତାହା ଏବେ ଉଦ୍ଧାର ଦେଇଛନ୍ତି ।
—କାନ୍ତେସ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେବତା ବାମାଜି-
କୁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଦେଲେ ବୋଲିକି ?...
କଲିକତା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ରୁଦ୍ରପୁତ୍ର
ଭବପୁତ୍ରମୁଲେଇଙ୍କୁ D. Lt. ଉପାଧି
ଦେବେ !
—ଗୋରୁମର କୋଡ଼ା ଦାନ !...
ଆମରେ କାନ୍ତେସ ଗୁଣକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ
ହେଲେ ।
—ଜିନା ଏଥର ତାହୁଣ୍ଡାଧୁନ କରବେ ।
ଶୁଣାଯାଏ ଗାଳିଜା କାହା କଲେ
ଅପ୍ରତି ନେବେ ।
—କାହାର ବସ୍ତୁ କରବା ଉଦ୍ଧାର ନୁହେଁ
ବାଇଶି ସେ କଣେ ଉଦ୍ଧାରୁଣୁ !...

ଭଗର ୧୦ ମ ଶବ୍ଦଧରା ପ୍ରତିଯୋଗୀତା

ଟ୍ରଷ୍ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ।

ପୁରସ୍କାର ପଦସିଦ୍ଧି ଡାକଟିକଟ ଦେଇ

‘ଭଗର’ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାରିବେ ।

ପ୍ରଥମଟି ସହ ଏକାଧାରୀ ପଦସିଦ୍ଧି ଡାକଟିକଟ ଦେଇ

ଟ୍ରଷ୍ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ।

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ବାକୀ ପୁରସ୍କାର

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦
କା		କା		କା		କା		କା	
	କା		କା		କା		କା		କା
		କା		କା		କା		କା	
୧୧	କା	୧୨	କା	୧୩	କା	୧୪	କା	୧୫	କା
୧୬	କା	୧୭	କା	୧୮	କା	୧୯	କା	୨୦	କା
	କା		କା		କା		କା		କା
		କା		କା		କା		କା	
୨୧	କା	୨୨	କା	୨୩	କା	୨୪	କା	୨୫	କା
୨୬	କା	୨୭	କା	୨୮	କା	୨୯	କା	୩୦	କା

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦
କା		କା		କା		କା		କା	
	କା		କା		କା		କା		କା
		କା		କା		କା		କା	
୧୧	କା	୧୨	କା	୧୩	କା	୧୪	କା	୧୫	କା
୧୬	କା	୧୭	କା	୧୮	କା	୧୯	କା	୨୦	କା
	କା		କା		କା		କା		କା
		କା		କା		କା		କା	
୨୧	କା	୨୨	କା	୨୩	କା	୨୪	କା	୨୫	କା
୨୬	କା	୨୭	କା	୨୮	କା	୨୯	କା	୩୦	କା

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦
କା		କା		କା		କା		କା	
	କା		କା		କା		କା		କା
		କା		କା		କା		କା	
୧୧	କା	୧୨	କା	୧୩	କା	୧୪	କା	୧୫	କା
୧୬	କା	୧୭	କା	୧୮	କା	୧୯	କା	୨୦	କା
	କା		କା		କା		କା		କା
		କା		କା		କା		କା	
୨୧	କା	୨୨	କା	୨୩	କା	୨୪	କା	୨୫	କା
୨୬	କା	୨୭	କା	୨୮	କା	୨୯	କା	୩୦	କା

ନାମ _____

ଠିକଣା _____

କେତୋଟି ଉତ୍ତର _____

ସିଧା ଭାବରେ ।

- ୧ । ବେଳେ ଯା ହା କଥାରେ ଚଳେ ଚଳେ ଶବ୍ଦଧରା ଦେଇ କର ହେବ ।
- ୨ । ପ୍ରଶସ୍ତିଗର ପ୍ରଥମ ପକ୍ଷରେହିଁ ଏହା ପ୍ରାୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ଦେଖାଯାଇ ଥାଏ ।
- ୩ । ବାବୁର ବୁଦ୍ଧ ବରୁର ପାରି ନାହିଁ ।
- ୪ । ଏହା ଉଡ଼ିଗଲେ ଦୁଇଥର ଅନ୍ଧାର ।
- ୫ । ଏହା ଅଧିକ କଲେ ଖାଲ ବହେ ।
- ୬ । କେତେକ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଏହା ନଦେଲେ ସୁଅର ଲଗେ ନାହିଁ ।
- ୭ । କୌଣସି ଏକ ଶାସ୍ତ୍ରାଳୟ ଲଙ୍ଘନ କାଳ ହାତରେ ସତରଫର ଏହା ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଥାଏ ।
- ୮ । ସେ ଯଦି ବାମ ଦେଲେ ଅଳ୍ପ ଶୁଭାର କା’ଅରେ ?

୧୨ । ଯକ୍ଷରେ ଅବଶ୍ୟକ ।

୧୩ । ଏହା ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ଶୁଦ୍ଧ ଫଳ ଥାଏନାହିଁ ।

୧୪ । ବହୁତ ଅଳ୍ପକରେ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକ ଏହାକୁହିଁ କଡ଼ କର କରେ ।

୧୫ । ଏହାକୁ ସଜାଇ ରଖିଲେ ‘ହରଣ’ହେବ ।

ଉପର ଭଳ ଭାବରେ ।

- ୧ । ଶିଶୁମାରଙ୍କ ସହଜ ଲହରୀର ସହର୍ଷ ବାବୁରୁ ଏହା ହୋଇଥାଏ ।
- ୨ । ସମୟ ।
- ୩ । ଶିଳାରେ ପଡ଼ିଲେ ‘ବାଲ’ ବାହାରିବ ।
- ୪ । ସ୍ଥଳ ଏବଂ ସମୟ ବଶେରେ ଲବ୍ଧ-ମାନକ ଚକ୍ରରେ ଏହା ଅତି ମନୋରମ ହୋଇ ଉଠେ ।
- ୫ । ଅନେକ—, ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଦେଲେ ଚଢ଼ନ୍ତି ।

୬ । ଏହା ନୟନରେ ସଜାତ ମଧୁର ଦୃଶ୍ୟ ନାହିଁ ।

୭ । ଏହା ଶରୀର ଦେଲେ କୌଣସି କାମ କର ଦୃଶ୍ୟ ନାହିଁ ।

୮ । ଏହା ଦୟା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ ।

୯ । ଭକ୍ତ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଲେ ‘ହଲ’ ହେବ ।

୧୦ । ଏହା ହାତ ଅନେକ ସମୟରେ ଲୋକର ଅଧିକ ଶାନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ।

୧୧ । ଏହା ଲୋକରେ ଅନେକ ଅସୁବିଧା ବ୍ୟତୀତ କିବାହ କରୁଥାନ୍ତି ।

୧୨ । ଯାହା ଶରୀରକୁ ଏକାବେଳେକେ ପାରି ଦିଏ ।

୧୩ । ଏହା ଅନୁକୂଳ ଶୁଣାଣ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ କେବେ କେବେ ଦେଖାଯାଏ ।

୧୪ । ବାକର ଯାହାକର ପୁରୁଷ ସୁଖ ।

ନୂତନ ନିୟମ—ପ୍ରବେଶିକା ଫିଲ୍ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡକୁ ୫୦% ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡକୁ ୫୦% ଲେଖିବା (ଶେଷ ତା ୧୦୧୦୩୩)

ଉପର ବକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ସବୁ ନୟର ସ୍ଵର ସେଇ ଅବସ୍ଥା କର ପ୍ରତି ଘରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖିବା ଅବସ୍ଥା କର କର ସ୍ଵରା ପର ଯାହେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ହେବାର କଥା । ଏହା ସିଧା ଲେଖିବା ଓ ଉପରୁ ବଳ ଉପରେ ହୋଇଗଲେ । ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଉପରେ ହିଁ ଯାଇଛି । ଏହି ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ହିଁ ଯାଇଛି ତାହାକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଖି ବାହାର କର ଶାଲି ପର ଗୁଡ଼ିକ ପରକାର ସେହି କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନୟରରେ ଯୋଡ଼ାଏ, ତଳେ ବା ତଳୁ ଅଧିକ ଶବ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ଯାହାର ଅର୍ଥ ହିଁ ଯାଇଥିବା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସହଜ ମିଳିବ ପରି ଜଣାଯିବ । ମାତ୍ର ଧାର ଚିତ୍ତରେ ଚନ୍ଦ୍ର କର ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ ସ୍ଵର ମିଳିଛି ତାହା ବାହା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ନକର ।

ଏହି ଧର୍ମାନ୍ତର ଓକି ଉତ୍ତର ସିଲ ଚନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ଉତ୍ତର ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ବ୍ୟାଙ୍କ ସେକ୍ଟେରର ଠାରେ ସଜିତ ଅଛନ୍ତି । ଏହା ସହଜ ଯାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ମିଳିଯିବ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ଟଙ୍କା ୧୦୦ ରାଶି ଏବଂ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ଟଙ୍କା ୧୦୦ ରାଶି

ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟକ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଟଙ୍କା ୧୦୦ ବର୍ଗସ୍ଥ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

ଏକ ବା ତତୋଧିକ ଲୁଗା ଚାରିପଟା ଉତ୍ତରଦାତାମାନଙ୍କୁ ବେବେନାମାଦାୟୀ କାଳୀ ଟଙ୍କା ୫୦୦ ବାହୁ ଦିଆଯିବ । ସମସ୍ତ ଲୁଗା ଉତ୍ତର ଅବକରେ ସବୁଠାରୁ କମ୍ ଲୁଗା ହୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ମାତ୍ର ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଧିକ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାର ସ୍ଥଳେ ସେ ବେବେନାମାଦାୟୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ । ଏକାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁରସ୍କାରକୁ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ଗୋଟିଏ ଲୁଗା ଯାଉଥିବା ଟଙ୍କା ସମାନ ଲୁଗାରେ ବଢ଼ା ହେବ ।

ମେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଅଭ୍ୟାସରେ ତଳେଲେ ଲୁଗା ଦିଆଯାଇଛି । ସେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଉତ୍ତର ତଳେଲେ ଯାକ ଲୁଗାକୁ କାଟିନେଇ ପ୍ରଥମେ ପୁରସ୍କାର କରି କାଟି ଦୁଇଟିକୁ ଫାକା ରଖି ତାହା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ନକର ଏକସଙ୍ଗରେ ପଠାଇ ଦେବେ ଓ ହେଁ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଅଙ୍ଗର ପରିସିଦ୍ଧ ଚାରିପଟେ ପଠାଇବେ । ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଯିଏ ଦେବେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ୧୦୦ ଓ ୨୦୦ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ୧୦୦ ର ପରିସିଦ୍ଧ ଡାକ ଟଙ୍କା ପଠାଇବେ । ବେବେନାମାଦାୟୀ ଏହିପରି ୨୫ ଉତ୍ତର ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି ଦୁଇଟି ଦେବାକୁ ଲୁଗାଦେଇ ତଳର ଲୁଗା ଲୁଗା ଅଥବା ସାଦା କାଗଜରେ ଏହିପରି ବନ୍ଧ କାଟି ଅଥବା ପ୍ରଥମ (୪୫) ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଏକ ଅଙ୍ଗା ୨୫ ଉତ୍ତର (୫୦) ପାଇଁ ଏକ ଅଙ୍ଗା ଓ ଦୁଇଟି (୫୫) ଉତ୍ତର ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟ— ଏହିପରି ହସାବରେ ଯେତେ ଲୁଗା ତେତେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବେ— ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଇଅଙ୍ଗା ଟଙ୍କା ସହ ଅଥବା ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ଲେଖିଏ ପ୍ରତି ପାଉଥିବେ । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ୧୯୩୮ ମସିହା ସୁଦ୍ଧା (୪) ଚାକ୍ତି ଓ ୧୦ ଅବ ଦିଆଯିବ ଅବଶ୍ୟକ । ଏକ ତାହା ତଳକୁ ପ୍ରେରକଙ୍କ ବେବେନାମାଦାୟୀ ନାମ (ସା, ସମ, ଗୋପାଳ, ବସନ୍ତ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ) ମଧ୍ୟ ଦିଆଯିବ । ଉତ୍ତର ଲିଖିତ ଲୁଗାଦାୟୀ ଅଥବା ଅଥବା ଉତ୍ତରମାନ ଅଙ୍ଗାଦି ହେବ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଲିଖିତ ରସମ । ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟରେ ପୁରସ୍କାର ହୋଇଥିବା ଅଥବା ପୁରସ୍କାର ଲେଖିବେ । କାଟି, ବଦଳ ବା ଅପାଠ୍ୟ ହେଲେ ଉତ୍ତର ଅଙ୍ଗାଦି ହେବ । ସମ୍ପାଦକଙ୍କଠାରୁ ଧନୀ ଉତ୍ତର ଲେଖିବା ଲାଗିପା । ଉତ୍ତରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ତ୍ରୁଟି ସହ ଦେଲେ ସେ ସମସ୍ତ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ହେବ ନାହିଁ ।

ଯଦି—

ମହନ୍ତ ଯଦି ଗୁଣ୍ଡା ଦୁଅନ୍ତେ—

—ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳୀ ବଳେଇ ।

ବନ୍ଧନାଥ ଦାସ ଯଦି ପାପ ଦୁଅନ୍ତେ—

—ସୁଭାଷ ବୋଷ ବେଲ ।

ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯଦି ପାବକାଳ ଦୁଅନ୍ତେ—

—ମୁକୁନ୍ଦ କାକୁ ସତ୍ୟପାଠ ।

ବନ୍ଧନାଥ ଗାଈ ହେଲେ—

—ମହତାବ ଦଉଡ଼ି ।

ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଉପସ୍ଥ ପେପର ଦାସ-
ବେଟ ହେଲେ—

—କଂଗ୍ରେସ ଗାଈ ଶେଷ କାଗଜ ।

କିନା ଯଦି ତାଳୁର ଦୁଅନ୍ତେ—

—ସୁଭାଷ ବୋଷ ଗୋଦଳ ଗୋଟ ।

(ପ୍ରାପ୍ତ)

କିନ୍ତୁ—

ଗାଈ—ବର୍ତ୍ତମାନ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଶର୍ତ୍ତ
କରିବା ପାପ ।

କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏ ପାପମୁକ୍ତ ହେବେ
କରିବେ ?

ସେଇ—କଂଗ୍ରେସ ବାଲ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କର
ବଳିତ ଗୁଳିକ ପରସ୍ପର କରିଦିଅନ୍ତୁ ନଚେତ୍
କଂଗ୍ରେସ ଶୁଣି ଗୁଳିପାଅନ୍ତୁ ?

ବନ୍ଧନାଥ ଦାସର ନବିଂହୋମରୁ ଗୁଳି
ଅପିଲେଖି, କୁଲର ନବ କାପ ?

ଶ୍ରୀମତୀ—କଂଗ୍ରେସ ନୁହେଁ, କଂଗ୍ରେସ
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବାଦକୁ ଅମେ ଶୁଣାକରୁ ।

ମାସ ହୋଇ ନୁହେଁ ମାସ ଟାକୁ ।

ବନ୍ଧନାଥ—କିବାଳି ପାରିଲାରେ ଶିକ୍ଷକ
ଦଶକଣି ଓଡ଼ିଆ ।

ଅସେମ୍ କଂଗ୍ରେସ ଦଳରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରସ
ଲେବଳ ସ୍ୱାଧୀନ ହସାବ କରିଛନ୍ତି ନା ?

କାହିଁକି

ମୋଦର ଚମ୍ପାଳକୁ କଂଗ୍ରେସ ସରକାର
ଏଡେ (blessing) ଅର୍ପଣକରି ଚାଲିଛନ୍ତି
କାହିଁକି ?

ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କ ମୋହନ ମୁଣ୍ଡି ଯୋଗୁଁ ।
ଲବକାଳକ ମୁଖପୁରୁ କୁଳିନୀକ ମୁଖ
ଅମ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସକଳ ଅଳ୍ପ ବାଧ୍ୟ କହିବେ ?
ସ୍ୱାର୍ଥତ୍ୟାଗ୍ରୀମାନେ ଏଇ କଥାକୁ କୋର
କହିବେ ନାହିଁ ।

ପ୍ରକ୍ତିତ ଗୋଦାବରୀ ଅସେମ୍ କଂଗ୍ରେସ
ପାଟିରେ ବାବ କାରି ଅପଦସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି
କାହିଁକି ?

ନୁନକ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଦସ୍ତ ଖୋଲିବା
କରି ନ ପାରିବାରୁ ।

ବନ୍ଧନାଥ ସରକାର ଫେବରାଲ୍ ଟଙ୍କା
ମୁକ୍ତ କରି କାହିଁକି ?

ଏହାକୁ କରାଧାର ଦେଶ ନ କହ ଲେବେ
ବନ୍ଧନାଥ ଦେଶ କହିବେ ବୋଲି ।



ହଂସସ୍ତର

ନାରୀ ପ୍ରଗତି

(ପ୍ରବନ୍ଧ) (ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ଉତ୍ତର)

ଅଧୁନିକ ପୁରରେ ଜଗତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାତ୍ରରେ ପାହାନ୍ତେ ଅନୁମାନକର ବଶାଳ ଭାବଦର୍ପଣରେ ପଥାସମ୍ବନ୍ଧ ପରିମାଣରେ ନାସ୍ତି ଶିଷାର ଅଗ୍ରଗମନ ହେଉଛି ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ତାହାର ଉପକାରଣ ସମାଜ ଅତୀତ ଉପକଳ୍ପ କରିପାରୁନାହିଁ । ଏହଠାରେ ସମାଜର ଘୋର ଅସଫଳ ଲାଗୁଛି । ଥୋଡ଼ାଏ ଭବିଷ୍ୟତ ଲୋକ ନାସ୍ତି ଶିଷା ଓ ପରଦା-ନଶୀନତାକୁ କହି ସମାଲୋଚନା କରୁ-ଛନ୍ତି । ଅର୍ଥ ଥୋଡ଼େ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଲୋକ ନାସ୍ତିଶିଷାର ପ୍ରକୃତ ବିପ୍ଳବ ସୃଷ୍ଟି କରୁଅଛନ୍ତି । ଉଭୟ ଦଳ ସମାଜର ଉପକାର କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପତ୍ନୀ ଏ ଲୋକ ନାସ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଘର କୋଣରେ ପଶୁଇ ସଜାଇ ମାରୁଛନ୍ତି । ଅର୍ଥ ପତ୍ନୀ ଏ ପାଶ, ମେଳଣ, ହାଟକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ବିଦ୍ୟାଳୟ ସଭା ସମିତିକୁ ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ ନାହିଁ । ତତ୍ତ୍ୱାତ୍ ପତ୍ନୀ ନାସ୍ତି-ଶିଷା ନାସ୍ତି ପ୍ରାଧାନ୍ୟର ପ୍ରକୃତ ତଥ୍ୟ ଅନୁଭବ ନକରି ପେଟର ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଷା ଦେଉଅଛନ୍ତି ତାହା ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ଟିକିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଦାନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସମାଜର କୌଣସି ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ଦଳ ପେ କି ଲାଭ କରୁଛନ୍ତି, ସେ ବିଷୟ ଭାବ ହେବ ନାହିଁ । ପରଦାନଶୀନତା ଏକା ବେଳେକେ ଉଠାଇଦେବା ଭବିଷ୍ୟ, ତାହା ନିଉଠିବାପାଏ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ହେବନି । ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ତତ୍ତ୍ୱାତ୍ ପତ୍ନୀକୁ ଅନୁ-

ମାନକର ଅବଲମ୍ବନାୟ, ଏଥିପାଇଁ ଏକା ବେଳେ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀତଳେ ଭାବିଗଲେ ବିନାଶ ଅବଶ୍ୟତାକୁ, ତେଣୁ ଏହି ଶ୍ରେୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅନୁମାନକୁ ଘୋର ସାବଧାନ-ତାର ସହିତ ଚଳିବାକୁ ହେବ ।

ନାସ୍ତି ଶିଷାର ଉପପନ୍ଥା ପ୍ରଶାଳା ଉଦ୍ଧା-ତନ କରିବା ଆଗରୁ ପରିଦାନଶୀନ ପ୍ରଥା ଉଠାଇ ଦେଲେ ଘୋର ଅନିଚ୍ଛାର ଅଙ୍ଗେ ପ୍ରଥ ପ୍ରସବେ ପ୍ରସବ କରୁଅଛନ୍ତି ।

ଗୋଟିଏ କୋମଳ ଗୁଲୁର ଗୁରୁପାଶରୁ ବାଡ଼ି ଉଠାଇଦେଲେ ତାହା ଗୋରୁ ଛେଳି ଖାଇ ନଷ୍ଟ କରିଦେବେ ସହଜରେ କିନ୍ତୁ ସେହି ଗୁଲୁଟି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତ୍ୱରେ ପରିଣତହେବା ପରେ ବାଡ଼ିର ଅବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଗୋରୁ ଛେଳି ଛଡ଼ା ହାତୀ ଘୋଡ଼ା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିପାରନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନୁମାନ କର ସମାଜ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶିଷା ଲାଭ କରିପାରି ନାହିଁ । ବହୁ ପ୍ରକାର ପାଶବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ସମାଜରେ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଅଛି । ଅନୁ-ମାନକୁ ଅତି ସାବଧାନତାର ସହିତ ପ୍ରଗତି ପଥରେ ଗୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ପେଟର ଭାବ-ଜାୟ ନାହିଁ ଦିନେ ଗୁଲିଣୀ ସହସମିତୀ ଅର୍ଦ୍ଧାଙ୍ଗିନୀର ପ୍ରାନ୍ତ ଅଧିକାର କରି ଦେଶରେ ଦୁର୍ଗତ ନାଶିନୀ ଦୁର୍ଗାଧିପେ ସମାଜର ଜଡ଼ତା ରାଶିବନ୍ତ ସମୂଳେ ବିନାଶ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାରିବେ ! ଲେଖିକା—ପାଷାଣି

ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ପଦ୍ମ

ବଦନ୍ତା

ଉତ୍କଳବନ୍ଧା—ଅଣା ସେଂ । ନିତ୍ୟ ଦୁଇ-ଗୋଣ, ଦୁଧଛେଳା [ସେଂ ୪, ଚନ୍ଦ୍ର ସେଂ ୩, ସିଂହ ସେଂ, ଗୁରୁତ୍ୱ ଇଂ ୧ ।

ପ୍ରଶାଳା:—ତତ୍ତ୍ୱେନେ ତତ୍ତ୍ୱକୁ ଗୋରୁ ଭଣ୍ଡ । ତାପରେ ଅଣାରେ ସେହି କୋର ନିତ୍ୟ ଦେଇ ଭଲ ଭଲ ଛେଳା ପକାଅ । ଏ ସବୁ ଦେଇ ଭଲ କରି ଦଳ ତାକୁ ଦେଖି ଦେଖାଇ ଅନୁପାଳୀ ପାଣି ଦେଇ ମସବଦଦାନ ଦେଖାଇ ପରି ସ୍ତ୍ରୀରେ କେଶ ଭଲ କରି ଗୋରୁ ଗୋରୁ କରି କାଳରାଶ, ଯେପରି ସେହିରେ ଫଣା ତହିଁ ନ ରହେ । ତାପରେ କରେଇରେ ଦିଅନ୍ତେଇ ଚୁଲି ଧାରେ ଧାରେ ଜାଳ ଚାଲୁ କରି କରି ପକାଇ ଭଲ ଭଲ କରି କରି ରଖ, ସବୁ ଗୁଳି ସାରି ଅର୍ଥ ଗୋଟିଏ ଗାଈରେ ପାଣିଦେଇ ତଳ ସ୍ତ୍ରୀର ସମାଜ ଶିବ କର । ସେ ମୋଟା ମୋଟା ହୋଇ ଅସିଧ ବେଳକୁ ଏହା ଗୁଳି ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣସବୁ ପକାଇ ଚୁଲି ଉଠରୁ ଓଳାଇ ଅଣ, ତାପରେ ଚାଲୁ ଭଲ କରି ଘାଣ୍ଟି ଦେଇ ତଳ ସ୍ତ୍ରୀର ତା ଉପରେ ଲୁଗା ରଖ । ଏବଂ ଚିତ୍ରପଟା ଶୁଷ୍କ ରଖିବ । ଏହାକୁ ୩୫ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖାଯାଉ ପାରେ, ଏହି କଳ୍ପଣା ଖାଇବାକୁ ବଡ଼ ଭଲ ଲାଗେ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାନ୍ତି

* ପଦ୍ମଲି

(କିଏ କହୁବ ?)

୩ । ପ୍ରଥମ ଜଣକ ମାଗ୍ନା ମୁହାଁ, ବୃଣାୟ ପାଲୁଅ, ପୁଣିଶି କୁହା । ତତ୍ତ୍ୱାୟ କଣିଅ ନିଶ୍ଚିତ ତେଲ, ତଳିହେଁ ମିଳିଲେ ପଦାନ୍ତ ପେଲ । ପିଏ କହୁଦେବ ଏ ତଳ କିଏ ? ପାଳକଣ୍ଡା ମନ୍ଦା ହୋଇବ ପିଏ ।

+ + +

୪ । ମାଗ୍ନର ନିଶ୍ଚିତ, ମୁହାଁ ଶାଣ ଦିଅ ଜଗତ ଉପରେ କଷେ, ତେଜା ତାଳଗଛ ଗୁଲେ ମର ମର ଅଳସ ଅଳସ ହସେ, ଗନ୍ଧା କଳ ପରି, ମାରେ ଗୋଦାବରୀ ରୁଦ୍ଧ କରେ କଳୀଅନ ଏହିଲ କିଏ ପେ ପୁରୁଷ ବାସବ କହୁବ କିଏ ମନାଶି !

* ୧ ନୟର ତମାଳ ଉତ୍ତର—ମନ୍ଦା
୨ ନୟର ତମାଳ ଉତ୍ତର—ବୃଣାକ ନେଇବ ମଧୁର ଅଧିକାଶ ।
୩ ଓ ୪ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପର ସମ୍ପାଦକ ଦେଖିବେ ।



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର



ବାଲ ବଜାର, ପୋ. ଗୁରୁନୀଗୋକ—କଟକ ।



ଟ ୨୦୯ କାର୍ପୁରସ୍ୱାର !



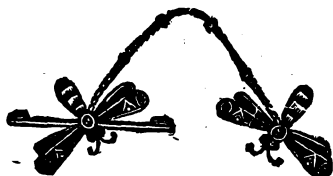
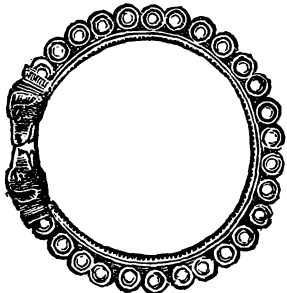
ଟ ୨୦୯ କାର୍ପୁରସ୍ୱାର !

କ୍ଷୁଦ୍ରବ୍ୟବସାୟକର ପରମାର୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଅନେମାନେ ଶାଶୁ ସୁନା, ପୋ ଏବଂ ବହୁ ସୁନ୍ଦର ପଥରର ମେହାର ଅଳଙ୍କାରମାନ ମନ ମୁତାବକ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାନ୍ତି । ଅନେମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ଅଭ୍ୟାସ ଦିନକୁ ଅଳଗାଏ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଅନେମାନଙ୍କର ସାଧୁତା ସୂଚକରେ ଦେବେହେଲେ ଯେତେବେଳେ କରୁନାହାନ୍ତି । ଅନେମାନେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ନୂତନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିବାରୁ ବଜାରର ଦର ଅପେକ୍ଷା ବହୁ ସୁଲଭ ପ୍ରକରେ ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାନ୍ତି ବାହାର ଗୁରୁତ୍ୱରେ ଅନେମାନେ ନାହାରିବୁ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେବୀକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାବାଜ୍ଞ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥର ତନ୍ତ୍ର କର ପସାଣ କେବାର ସୁବିଧା ଅମେ ଦେଇ ଥାନ୍ତି । କେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଦୋଷ କିମ୍ବା ମିଶ୍ର ଧରାଯାଇଲେ ଅନେମାନେ ଟ ୨୦୯ କାର୍ପୁରସ୍ୱାର ଦେବାକୁ ପ୍ରସନ୍ନ ଅଛନ୍ତି । ସାଧାରଣଙ୍କର ସହାୟତା ପ୍ରାର୍ଥନା —

ଗଣକ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

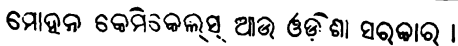
ବାଲ ବଜାର, ପୋ.—କଟକ ।



କଟକରେ

ନିମ୍ନଲିଖିତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ ଉପର ପାଇଁ ପାରିବେ ।

- ୧— ଶ୍ରୀମୁଖ ଘନଶ୍ୟାମ ନାୟକ, କଳିଙ୍ଗ ବ୍ୟାଘ୍ରାମ ବିଦ୍ୟାଳୟ—ପୈଂଏଜେଣ୍ଡ୍ର, କଟକ ।
- ୨— କଟକ ଟ୍ରେଡିଂ କୋମ୍ପାନୀ—ପୋ: ଗୁରୁନୀଗୋକ—କଟକ ।
- ୩— ଉତ୍କଳ ବୁକ୍ସ ଏଜେଣ୍ଟ—ବିଶାହାଟ, ପୋ: ଗୁରୁଲି ଆନନ୍ତ—କଟକ ।



Digitized by srujanika@gmail.com

ଅନ୍ଧାକୁ କର ହେଉଛି ତାହା ସରକାରଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏକ ହୋଇ ନାହିଁ ନା ସେମାନେ ସ୍ୱର୍ଗରେ ଅତି ହୋଇ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଏକ ନିଜ ଭାବ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଅନ୍ଧା ପକ୍ଷରେ ବହୁ ଅନ୍ଧା ? ଶ୍ରୀମାଳ କଣିକା ପାଇଁ ଏକଗୁଡ଼ିଏ ଅଧିକାର ଦେବା ମନେ କରିଛନ୍ତି ଏହି କୋଣରେ ଅନ୍ଧ କୋଣରେ ଓଡ଼ିଆର ଏହି କାରକାର କରବାବ ସମୟ ବହୁତ ନାହିଁ । ନିଜର ଭାବ ଜଣାଇ ତ ନିଜର କଣିକାର ଅଧିକାର ନାହିଁ, ସେ କାରକାର କରବାବ କେହି ପରି ?

ଦୁଇପକ୍ଷରେ ପେଟି ରକ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ମାନେ ଛୋଟ ଛୋଟ କାରକାର କର କୁହୁ ଶ୍ରୀମାଳ ଅନ୍ଧା ସେମାନଙ୍କ ସେହି କାରକାର ମଧ୍ୟ ଶରଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ପିତା । କେବଳ ଏକକରେ ଶେଷ ନୁହେଁ, ପୁଣି ଏହି ବିଦେଶୀ କମ୍ପାନୀ ତାହାର ପ୍ରଭୁତ ଜଣକ ପେସି ଏକାଧିକ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ସରକାରଙ୍କୁ ବିକି ପରେ ତାପାଇଁ କୁଅପତ ଓଡ଼ିଆ ସରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ସାବାସ ! ଏହା ନହେଲେ ପୁଣି କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କର ନାଁ ବଦଳାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । 'ଆଜି ବେଆନି ଦୁଅନ୍ତୁ' ପଛରେ ନାମାନ୍ତ କାମା ସ୍ତୁତି—ଏହା କେଉଁ ନିଜରେ ଅଛି ସରକାର କହି ପାରିବେ ନା ?

ମାନମାୟ ଦାସ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଓଡ଼ିଆ କାନ୍ଦିବ ମଙ୍ଗଳ ଦେଖା କରୁଥାନ୍ତେ ତାହାପରି ଏହି ଦୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆରେ ପେଟି ନେତା ଏବଂ ନେତୃ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କର ଧନ, ଦକ୍ଷତା, ବୁଦ୍ଧିର ଗୁଣ ଓ ପାଣି ପାଇଁ ଗଣି ଅଧିକାରରେ ନିଷ୍ପାଦିତ ହେଉଛି, ସେହି ଧନର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅଟେ ଦେଶର ଶିଳ୍ପ ଉନ୍ନତ ପାଇଁ ନିୟୋଜିତ ଦୁଅନ୍ତା ତାହାହେଲେ ଅମ ଦେଶରେ କିନ୍ତୁ ଉନ୍ନତ ଶିଳ୍ପ ଅନୁଷ୍ଠାନ କଣ ଉପେକ୍ତ ହୋଇ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ମରକାତ ଯଦି ଅଗଭିର ହୋଇ ନିଜର ଚାହୁଁଥିବା ସବୁଜ ଧନ ସଂଗ୍ରହ କରି ଶିଳ୍ପ ଉନ୍ନତ ପାଇଁ ଦେଖା କରିବେ ଲୋକେ

ନିଶ୍ଚୟ ସେ ସାହାର ଶକ୍ତି ଅନୁପାୟ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ଲାଗିବ ଦୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ । ଏହା ନ କର ଅସୁମାନକର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ସାହେବ ଆଜି ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାମ ଧାରଣା ପଛରେ ଧାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅଣା ପେ 'ମୋହନକେମିକେଲ କମ୍ପାନୀ' ଓଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କୁ କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଳ୍ପ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଦେବେ । ଅସୁମାନେ କହିଁ ଘୋ ପ୍ରଧାନ ମହାଶୟ ! ଅସୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅପଣ ପେଡ଼ିକ ଗିନା କରିବାର କର ସାରିଲେଣି ଏଣିକି ଦୟା କରି ସେଥିରୁ ବିକଳ ଦୁଅନ୍ତ । ଅସୁମାନେ ଅପଣଙ୍କୁ ହୃଦୟରୁ ବିକଳତା ଜଣାଉଅଛନ୍ତି—କହି ନମସ୍ତେ । ଅସୁମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଗଭୀର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବାର ବଦୋବସ୍ତ କରି ଅସୁମାନଙ୍କ ଜୀବନ ସାମ୍ବନ୍ଧରେ ଅସୁମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ ହେବା କରିବାର ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ ଅସୁମାନଙ୍କୁ "କଡ଼େ" ଅନ୍ଧା ଦୁଅନ୍ତ ତାହା ଅସୁମାନେ ଅସୁମାନ କହନରେ ସହକାକୁ ସ୍ୱଳ ଅଛନ୍ତି—ସହ ସହ ତ ପିଠି ଓ ପେଟର ରମଣ ମଧ୍ୟ ମୋଟ ହୋଇ ଗଲଣି । କିନ୍ତୁ ଅମର ଭର ଭିତରେ ପଣି ଅମର ରକ୍ତ ଗୋଷଣ କରି ଅମର ବଦାନ୍ୟ ବଙ୍ଗାଳି ଭାବମାନେ ଅସୁମାନେ ପେ ନାକ ପୁରୁର ମୁହଁ ବଳି କରି "କଡ଼େ" କହି ଦୁଶାକରବେ ତାହା ଅସୁମାନେ ସହକା ନାହିଁ । ଆଜି ପେଟି ସରକାର ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବିଦ୍ୟାବେ ସେହି ସରକାରଙ୍କୁ ଅସୁମାନେ ସାବଧାନ କରି ଦେଉଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଥି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଆର ଭାବ ଭିନ୍ନ ଶିଳ୍ପ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରକ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରୁଛନ୍ତି—ସାବଧାନ ଭାବ ସାବଧାନ । ତମର ଭର ଭିତରେ, ତମର ଗଳାରେ ଛୁରି ଦେବାବ ବଦୋବସ୍ତ ହେଉଛି ।

ଅପଣକର

ସେକେତାସ, 'ଓଡ଼ିଆହୋମ' ୧୫ । ୧, ଗୁରୁଗୁଣ ଏକେନ୍ୟ, କଲିକତା ।

ନୂଆ ନାଗବରୁକ ନାମ ।

। ୧୧୫ । ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ନାଗବରୁକ ମହାନ୍ତ ଶ୍ରୀଅନନ୍ତ ବୁଲ୍, ୧ମ ଶ୍ରେଣୀ ବାଲେଶ୍ୱର, । ୧୧୬ । ଶ୍ରୀ ବନୋଦ ବହାଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲ, ୧୧୬ ଶ୍ରେଣୀ, । ୧୧୭ । ରମାକାନ୍ତ ମିଶ୍ର, ୦/୦ ବୁଦ୍ଧାହାତୁର ଏଲ୍ ଏନ୍ ମିଶ୍ର ପୁଅ । ୧୧୮ । ବରୁଣ ବୁଦ୍ଧା ଦାସ, ବୁଦ୍ଧାହାତୁର ଏଲ୍ ଏଲ୍ ପୁଲ ୨ମ ଶ୍ରେଣୀ । ୧୧୯ । ହେଲ ନା ନାୟକ, ଉତ୍କଳ ବାକବ ନାଟ୍ୟସମିତି, N. One Type. କାମସେଦପୁର, ୧୨୦ ଗଦାଧର ଶ୍ରୀ ବାରିପଦା ହାଇ ସ୍କୁଲ ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ (ଗ) ୧୨୧ । ଗୋବିନ୍ଦ ଚରଣ ମହାନ୍ତି, ବରଗୁଣ୍ଡା ପୁର ଏମ୍, ଲ, ସ୍କୁଲ, ୨ମ ଶ୍ରେଣୀ । ୧୨୨ । ଶ୍ରୀମତୀ ଶାନ୍ତିବାଳା ସାମନ୍ତ C/o ଶ୍ରୀବେଦାନ୍ତ ସାମନ୍ତ, 162 'S' Type Bafma mines, Tatanagar, । ୧୨୩ । ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର, ସେକେଟେସ ଗୋର୍ଖା ଛତ୍ରସଂ, ଗୋର୍ଖା ହାଇସ୍କୁଲ । ୧୨୪ । କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ଗୁଜବନ୍ଧୁ ନୈଶି ବିଦ୍ୟାଳୟ, ୨ ନ. ଗାୟସ୍କନ ପ୍ରେସ୍ କଲିକତା । ୧୨୫ । ରାମ ପ୍ରସାଦ ଦାସ C/o ବାବୁ ଅନନ୍ତ ଦାସ, Organiser All Oriss Zamindari Association, ସୁରଡ଼ା । ୧୨୬ । ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଛଟ୍ଟି Tisco Black Smith Shop କାମସେଦପୁର । ୧୨୭ । ଧନେଶ୍ୱର ପଣ୍ଡା ହାଇସ୍କୁଲ ୧ମ ଶ୍ରେଣୀ ପୋ: ଭବାନିପାଟଣା । ୧୨୮ । ଲଳିତାମୋହନ ଦେ, ହାଇସ୍କୁଲ ପୋ: ବାରିପଦା । ୧୨୯ । ଗଦାଧର ସାହୁ, ଗୁଜନ ଛଟାବାସ ବାରିପଦା । ୧୩୦ । ବାରି ଶ୍ରୀ କୈଳାସ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ, ପୋ: ବନେଶ୍ୱର ବନେଶ୍ୱର ଷ୍ଟେଟ । ୧୩୧ । ରବି ନାଗବରୁକ ପଟ୍ଟନାୟକ, ନୂତନ ଛଟାବାସ ବାରିପଦା । ୧୩୨ । ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେ ହାଇସ୍କୁଲ ପୋ: ନୟାଗଡ଼ା ନା: ମେଦାହାତୁର । ୧୩୩ । କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, C/o ହରିଶଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ଲଳିତବାସ, ବାରିପଦା । ୧୩୪ । କାମା ପାଳ ମହାନ୍ତି, ହାଇସ୍କୁଲ, ୧ମ ଶ୍ରେଣୀ ବାରିପଦା ୧୩୫ । ହୃଦାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ, ହାଇସ୍କୁଲ ୧ମ ଶ୍ରେଣୀ ବାରିପଦା । ୧୩୬ । ବୈକୁଣ୍ଠାସ ସହୁ ହାଇସ୍କୁଲ ୧ମ ଶ୍ରେଣୀ, ବାରିପଦା । ୧୩୭ । ଗୋବିନ୍ଦ କେହେର ଲାଲିସି ମ: ଲ: ସ୍କୁଲ ୨ମ ଶ୍ରେଣୀ, ପୋ: ଗଜଲାଲିସି ।

(କମାନ୍ଦୁବେ ବାହାବକ)



ସ୍ୱେଦରନାମ ହୁଅମାନେ,
 ତମ ତମ ଭିତରେ କମିତ ଚିଠି ପଛରେ
 ଅଲୀସ ହେବ, କମିତ ଶୁକ ଶକ ଭିତରେ ସବୁ
 ସଙ୍ଗୀତ ବସିବ, ମୋତେ ତମ ଭିତରୁ ଅନେକ
 ଏକଥା ପରଲେଖି । ତମ ଦଳର ଲେକକୁ
 ତ'ଆଳୁ ଅଗରେ ଗଣି ହେଉଛି । ଏଥିରେ
 ବା କି ସବୁ ସଙ୍ଗୀତ ବସିବ ? କେତେଟା ଲେକ
 ବା ତମେ ! ରସୁ ଭବ ମୁଁ ତୁ ପରହସାଦ-
 ଥିଲ । କିନ୍ତୁ ତମ ଫିକ୍ସ ଅଭି ସମାଜ ପାରୁନାହିଁ ।
 ଏଣିକି ତମ ଭିତରୁ କିଏ ବଢ଼ି କଥାକୁ ଭଲ
 ପାଏ, ଲେଖିବ । ତମ ଭିତରୁ କାହାକୁ ଚିତ୍ତ-
 କରବା ଭଲ ଲାଗେ, କାହାକୁ ଫଟ ଉଦେବାକୁ
 ଭଲ ଲାଗେ, ଅଭି କାହାକୁ ଗୀତ ଗାୟବାକୁ
 କାହାକୁ ବା କବିତା ଲେଖିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ।
 ପାହାକୁ ଯଦି କଥାଟି ଭଲ ଲାଗେ ତା'ମନଟି
 ଥାଏ, ସେ ଯଦି କଥାକୁ ଭଲପାଏ ସେଇତାକୁ
 ସିଏ ଭଲ ପାଉଥିବ, ତାରି ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ
 ହେବାକୁ । ଶିକ୍ଷାପ୍ତ ସୋରୁ ତମ ଭିତରୁ କାହାକୁ
 କହି କଥାରେ ମନ ଲେଖି, ତମ ମନ ମୁତାବକ
 ମିତ ଲେଖା ବୋଲି ମୋତେ ଜଣାଇଲେ ମୁଁ
 ତା' ଭଗରରେ ବାହାର କରିଦେବି । କେହି
 ପକି ଭଗରରେ ବାହାରୁ ଥିବା ନୁଆ ବା ସ୍ୱରୁଣା
 କୌଣସି ନାଗବନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ
 ଚାହୁଁଛି ତା ଲେଖିଲେକି ମୁଁ ଭଗରରେ ବାହାର
 କରିଦେବି । ତମ ତମ ଭିତରେ ତେଣିକି
 ଚିଠିରେ ଅଲୀସ ଗୁଲିବ । ସାଙ୍ଗ ଦୁଇ ରକମର
 ଥାନ୍ତି—ଦେଖା ସାଙ୍ଗ ଅଭି ଲେଖା ସାଙ୍ଗ ।
 ଅଜକାଳ ସ୍ୱରରେ ଅମ ନକର ବଢ଼ି ଗଲଣି ।
 ଅମ ଅଣି ପଢ଼ିକି ନପାଏ ଗୀତ ହେଉ ହେଉ
 ଦୂରରୁ ଅମ ଶବର ପାଉଁ ଅଭି ଅମ କେର
 ସେଠିକି ଯାଏ । ସେଥିପାଇଁ ଲେଖା ସାଙ୍ଗ
 ଦରକାର ଦୁଅଛି । ସାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗଠାରୁ ସ୍ୱଳ ନାହିଁ ।
 ମୁଁ ଅଣକରେ ଏଣିକି ତମ ତମ ଭିତରେ ସାଙ୍ଗ
 ହେବ । ତମର ସୁରଥା ପାଇଁ ମୁଁ ଶୁଲୁରୁ ଏଥାକେ

ସେତେ ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧି ମୋ ପେଟରେ ପଶିଲେଣି
 ତାଙ୍କ ନାମ ଗୋଟାଏ ଫର୍ସରେ ଛପାଇ ଦେବ ।
 ସିଏ ଟ-ଏର ତାଙ୍କ ଟିକଟ ପଠାଇବ ତା'ପାଖକୁ
 ପଠାଇ ଦେବ । ————— ଅଜା

ନାଗବନ୍ଧୁ ଚିଠିର ମର୍ମ

ଦାମୋଦର—ନାଗବନ୍ଧୁ ନାଗବନ୍ଧମାନେ
 ଅଭିକ ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତୁ । ଶୈଳ ଅପାକ
 ଠିକଣାଟା ଦେବେ ।

ତନ୍ତ୍ର (ନ ୨ ମୁର ନାଥ)—‘ଭଗର’ରେ
 ନାଗବନ୍ଧୁ ଥାଉଁ ଗୋଟାଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଚିତ୍ରଣ
 ବସୁଦାସ ପେଣ୍ଡୁରେ କି କେବଳ ସେବା-
 ମାନକର ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାରିବ ।

କଣୋର—(ନ୧୩୩ମୁର) ତମକୁ ମୁଁ ଦେବେ
 ଦେଖି ପକାଇଛି । ମୁଗୁଟି ଦାସ ବାହନ ସମତଳ
 ରୁମ୍ । ବୁଲୁକ ପରି ଅସ୍ଥିତମ ଦେହରେ ରହୁଛି ।
 କଣି କହିବ ଅଜା, ତେବେବେଳେ ମନହେଲେ
 ତମ ନମ୍ରା ମୁଗୁରେ ପାଉ—। ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ
 ନାଭୁଣୀକ କଥା ଭବ ଭବ ଏପରି ଅନସ୍ତା
 ହୋଇଛି ।

ବୁସୁଦା—(ନ୧୦୨ମୁର) ପ୍ରାୟ ୬ ମାସ
 ହେବ ମେହନାସୁର କଞ୍ଚାରେ ମୋର ବନ୍ଧାବନ୍ଧ
 ହୋଇଛି । ଏମାନେ ଓଡ଼ିଆ ହେଲେ କି ଓଡ଼ିଆ
 ପ୍ରାୟ ଭୁଲ ଗଲେଣି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ
 ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମୋତେ
 ‘ନାଗବନ୍ଧୁ ପାଣି’ର ସବୁ ବସନ୍ତରୁ ଗୁଣି ସୁଖୀ
 ହେଲ । କିନ୍ତୁ ଏ ବନ୍ଧାପ୍ରତା ଶ୍ରୀ ଲେକ ପସରେ
 ବଶେଷ କିଛି କାମ କରୁପାରୁ ବହୁଳ ହେବ ?
 ତଥାପି ମୁଁ ସାଧାସାଧା ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।

ଦେବେନ୍ଦ୍ର, ଶିଖାଠି—(ନ ୨୦ ମୁର) ମୋର
 ଲାହାଡ଼ ଏ ଅଜାଙ୍କୁ leader କରି ଅମେ ସବୁ
 ନାଗବନ୍ଧୁ ଭାବ ଭିଜୁଣୀଦା ଭିତର ସ୍ୱାଧୀନ-
 ନତା ପାଇଁ ଅବଦାନ କରନ୍ତୁ ।

ଅଭିକ କହୁକ ମୋପାଇଁ ଶେଷ୍ଟ ଫାଳ ଭାବି
 ପଠାଇ ଦେବେ ।

ବୋଦା—(ନ୧୦୨ମୁର) ମୋ ଠିକଣାଟା
 ଏକ ଦଣ୍ଡ ଶେଣି ଗ୍ରାମରେ ଏମ ଶେଣି ହୋଇ-
 ପାଉଛି ।

ବରଷେ—(ନ୧୩୩ ମୁର) ମୁଁ ଓଲଟିବୁ
 ହାତକୁ ଛାଡ଼ି ବସନ୍ତ ହୁମର ଫାହାନ୍ତ
 ସହର ଚିଠିପତ୍ରରେ ଅଲୀସ ନୁହାଁ ପାଇଁ
 ଅନୁମତ ଗୁଡ଼ିଛି । ସେ କେହି ନାହିଁ
 ପଡ଼ୁଛି । ଜଣାଣିବେ କି ?

ଗୁରୁତନ୍ତ୍ର—(ମାଂ) ଓ ଦେବେନ୍ଦ୍ର—(ମାଂ)
 ଅପଣକର ମନ ନାହିଁ କହୁବେ ସେ ସେ
 ଯତ ଦେଶପାଇଁ ଓ ନାଗବନ୍ଧୁ କିଛି କାମ
 କରିବ ତାହାହିଁ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃତଜ୍ଞତା
 ପ୍ରାପ୍ତି । କୃତଜ୍ଞତା ଅପନର ଏହି ଉତ୍କଳ ଗୁଣକୁ
 ଦେଖିବେବା ପ୍ରତିବଦଳରେ ତାଙ୍କର ସ୍ୱେଚ୍ଛା
 ଶିକ୍ଷା ଉପହାସ ମୁଁପେ ଅଣାକରୁଁ ।

ଘରଷେ—(ନ୧୩୩) ନାଗବନ୍ଧୁ ପାଣି
 ସହର ପାଇଁ ବାହାପଦା ସୁଲୁ ହଲରେ ଏଠାକାର
 ନାଗବନ୍ଧୁ ଦେବ ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଚ କରିବୁ ।
 ଏ ମଞ୍ଚରେ ଅଭି କ ବସନ୍ତ ଅନେକତ ହେବ
 ଜଣାଇବେ ।

ଅଜାଙ୍କ ଜଗର ।

—(ଦାମୋଦର) (୧) ଅଭିକ ନକର ପଠାଇ
 ପଢ଼ିବ ସେ । (୨) ଶୁଭାସ ଶୈଳବାଳା ପଢ଼ି-
 ନାସୁକ, ଏବ ବାହାପଦା, ଶାନ୍ତିନଗର(ପୋ:ଅଜା
 ନ୨—ପ୍ରସାଦିସ ସୁର । ମୁଁ ସେଇ ଦଗରେ
 ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ————— ଅଜା

୧୩—ବର୍ଣ୍ଣପାଣି ପଡ଼ି ପୁଣି ଦାସ କଟେଇ
 ଉଠିଲଣି । ତୋମା ମଞ୍ଚରେ ମୁଗୁ ଫାଟିବ ନାହିଁ ।
 ବଡ଼ ଶକ୍ତି ସେ । ————— ଅଜା

୧୦୨—ତମର କାହିଁକି ମୁଁ ଶିଖାବା ନକର
 ରହୁଥାନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମେହନାସୁରରେ ତମର
 ବନ୍ଧାବନ୍ଧ ହୋଇଛି । ସେଥିରେ ବନ୍ଧବନକର
 କର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଛି ବୋଲି ଖୋର ମଧ୍ୟ ଶିଖାଏ ।
 ମନ ଲାଗିଲେ ତେବେ ଦୂର ପାର ଦେଶର
 ସେବା କର । ————— ଅଜା

ନ୨—ତମେ ସତର୍କ ଦୋଇଆଅ । କଞ୍ଚା
 ମାଛ ପର ପର ଦୁଆନାହିଁ ସବୁ ଲାଞ୍ଜିରୁ
 ଜମେଇ ରଖ । ବୋଲି ପଡ଼ିଲେ ଅଜା lead
 ଦେବେ ।

ଅଭି ତମର ପାନେଲ୍ ତମ ନାରେ ପାଣି
 ଛଡ଼େଇ ଦେବୁଥିଲେ । ପାଉଁଶକ— ଅଜା

ନ୧୨—ଠିକଣା ସଂଗୋଧନ କରୁ ପାଉଛି ।

ନ୩—ସେ ତାଙ୍କର class ନାମ ଦେବ
 ନାଭାଳ । କେବଳ Matriculation class
 ଲେଖାଯାଉଛି । ତମେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଏବେକି
 ଚିଠି ଦେଇପାରି । ————— ଅଜା

୧୮। ୨—ମୁଁ ତମ ସହିତ ଏକମତ । ଅଶା-
କରେ ଚଳନ୍ତୁ ନାହିଁ ତମକଥା ମାଗବେ ।

୨୯—ବନ୍ଧୁମାନ ନାଗବନ୍ଧୁ ପାଣି ଅଦାବୁ
କରିବା ଚିତ୍ତରେ ଓ କପରି ନାଗବନ୍ଧୁ ବେଶୀ
ସଂଖ୍ୟାରେ ହେବେ ଚିତ୍ତ କରି କର୍ମପତ୍ରା ଗୁରୁ
କର । ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଞ୍ଚରେ ଅନ୍ୟ ଚିତ୍ତ
ଅଲେକନା କରିବ ।—ଅଜା

—ଫ—

ଅଜାଙ୍କ ଦୁଇମ ନାମ ।

ନାଗବନ୍ଧୁରେ ଶାନ୍ତି ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିବା
କାଳରୁ ନାଗବନ୍ଧୁ ପାଣିର ଅଧିକାଂଶ ସବୁ
ବନ୍ଧୁମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସାହାଯ୍ୟଦାନ କରୁଥିବା
ଦୁଇଟି ବୋଲି ମତ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ସେ
ପ୍ରସ୍ତାବ ରଦ୍ଧ କରାଗଲା ।

ବିଶାଳ ବନ୍ଧୁର ନାଗବନ୍ଧୁ ପାଣି ସବୁ ଅଳ୍ପ
ବନ୍ଧୁର ବୋଲି ଅଜାକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଶସ୍ତ୍ର
କୋଳ ସ ଦେ, ଦେଖି ସବୁରୂପେ ଗ୍ରହଣ
କରିଗଲା ।

ଅଜାଙ୍କ ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା ।

(୨୩ ପୁରସ୍କାର ପାତ୍ର ଭେଟା)

ବୁଢ଼ା ଅଜା,

ଏକ ରୂପ ହେଲେ ସପନ ଦେଖିବାକୁ
ଦେଖେ କିଏ କଠୋର ତପସ୍ୟା କରିବାକୁ
ପଡ଼ିନ ଥିବ । ତାଙ୍କ ଦଳର ନିର୍ଜଳା ଉପାସ ପୁଣି
ଏକ ମନ ଏକ ଧ୍ୟାନ ଓ ନିଷ୍ଠା-ତପସ୍ୟାରେ
ତପସ୍ୟା କରାଯିବା ପରେ ପିପିତ ରୂପରେ
ଦର୍ଶନ ଦେଲେ, ଖାଲି ସେହି କଥା ଗୁଡ଼ି
ନେହୁଛି ।

ଦେଖିଲେ, ଗୁରୁ ଅନ୍ତରେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା କଥା
ଓ ନିଆଁ ଦେଖି ଏକ ସାହାଯ୍ୟ କାଳରେ
ତମ ଏକୃତ୍ୟ ନାହିଁ ହୁଏତେ ପଡ଼ିତୋଳା
ତାଙ୍କ ଛାତ୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଦେହ ତମର ବୁଢ଼ା
ଦେହ, ମାତ୍ର ମନଟା ସୁଅନ ଢେଣ୍ଟାନ । ସେହି
ତମ ଧୃତି ଧୃତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦାତା ଗୋଟି ଭାବରେ
ସୁନାୟ ନିର୍ଦ୍ଦୀକ ସାହସ ଓ ତେଜ ବଳମ ଦେଖି
ମୁଁ ଅବଳ ହୋଇଗଲି । ପିଠିରେ ତମର
ସାହାଯ୍ୟ ହୁଏ କାଳରେ ଶିଅଁ ଏକ ଝୋଲ
ପୁଣି କାଳମହୁଡ଼ ଓ ନାନା ଗଦ ଓଷ୍ୟରେ
ଭାବ...ପିତୃତ ମୋଟା ମଜ୍ଜା କଳ୍ପା...ମୁଣ୍ଡରେ
ଉଡ଼ ଚେନା...ଏକ ହାତରେ ଶିଳ୍ପ ବାଉଁଶ
ପାତ୍ର ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ସାପ ପେଟ...
ଏହିଭଳି ଶେଷରୁ ମାଲ...ଗଳରେ ବୁଢ଼ାସ

ମୋହନ ସରାଗ ।



(ଶୃଙ୍ଖଳାକର ମୂଲ୍ୟ ଅଭିମାନ ଠାଣିରେ)

(ଅରେ ପୁରୁଷ ଭାବରେ ଶରଣ ଗଲ ବୁଢ଼ିରେ)

ଅରେ ମୋହନ,

ହୃଦ ଏବେ ଗହନ ରେ ମୋହନ ।
କାହିଁ ତୋର ବଳ ମଧୁର ରଜା
କପରି ଲାଗିଲେ ମୋ ଅଜା ସଦା ରେ ।
ନବିଁ ହୋମରେ ମୁଁ ଥିଲି ଲାଗି
ଠେଣୁର ନେଲି କାହାକୁ ସୁଖରେ ।
ମୋହନରେ ତୋର ଏବେ ବଡ଼ାଳ
ସତ୍ୟାହତ ବ୍ରତ ଦେଉ ଛାଡ଼ାଳ ରେ ।
ପାତ୍ର ସଦା ମୁଁ ତୋ ଜଣ ହୁଅ
କରି ଦଅନ୍ତ ମୋ ପକେଟ-ଗ୍ରସ୍ତ ରେ

ସପନରେ ଅରେ ଦେଲି ତୁ ଦେଖା
ବଳେଟେ ତୋ କଥା ହେଲେଟି ଲେଖା ରେ ।
ମୋ ନାମ ଘୋଷି ତୁ ସାଧୁଲ୍ଲ ବାଦ
ତୋ ଲାଗି ସହଜ ଏ ଅପବାଦ ରେ ।
ସାହା କରିବାର କରି ତୋ ଲକ୍ଷା
ଅଜା ନ ଧରିବୁ ମୋହନ ପିତା ରେ ।
ପର ପରି ତୋତେ ପାରିଲି ଭଲ
ସେଥିପ୍ରତି ହେଲି ଏ କଲବଳ ରେ ।
ଦେଖ ଲାଗି ତୋତେ ଅଣିଲି ତାଙ୍କ
ଦୁର୍ଦ୍ଦିନାର ଅଜା ନାହିଁ-ତ ବାଣ ରେ ।

ମାଲ । ହୁଏ ଅଭାବେ ଓ ତମର ବେପରିତ୍ୟ
କାର୍ଯ୍ୟ ସବୁରୁ କାଣିଲି ବୋଧହୁଏ 'ହା ଅଳ'ର
ପ୍ରାବୁର୍ବରୁ ତମ ଯୌବନକୁ ବାବ୍ଦିଷ୍ଟ ଗିଳିବୁ

ମାତ୍ର ବାସ୍ତବରେ ତମର ମନ ଅଳିକାଲର
ସୁଅନ ଢେଣ୍ଟା ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ତରୁଣ ଓ
ସାହାସୀ ।— ଚକ୍ରଗାନ୍ତ ଦାସ ।

ଉତ୍କଳରେ ଆଧୁର୍ବେଦ ବିଜ୍ଞାନର
ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର
ଯୋଗଗତି

ଶ୍ରୀମତୀ ସତ୍ତକ
 ପୋ: ଅ: ଗୁରୁଗଣେଶ, } କବିରାଜ— ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆର୍ତ୍ତ
 କଟକ । } ଅଭୁବେଦାଗୁରୁ
 C/o ଶ୍ରୀବାଲ୍ମୀକେୟରାଗୁରୁ ଭଗବତ୍



ଏହି ଉପସମ୍ପାଦନା ଗୋଟିଏ ଉପସମ୍ପାଦନା
 ଟିକା ସମ୍ପାଦନା କୁହାଯାଏ, କାହିଁ, ମଜଲି, ପୋଡ଼ା ଘା,
 ଛତି ଦରଜି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଳାକାରଙ୍କ ପ୍ରତି
 ବ୍ୟାପାର ଏକମାତ୍ର ମନୋବିଷୟରେ । ଶୁଣିବା ପ୍ରାଥମିକ
 ଚିନ୍ତା:—ଅସଲ ପ୍ରକୃତରେ ଡିଜିଟାଲ ଅସିଷ୍ଟ—କଟକ ।

ଅଗ୍ନିନାମ୍ବର ଅଥ୍ବ ଭୃଗୁ ନାମ୍ନେ ।

ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଅଫିସ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥିବା ବେଳେ ଅଫିସମାନେ
ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଥାନରେ ରହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର
କଲେ ଅଫିସମାନେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଫିସ ଛାଡ଼ି
ପାରିବେ ଏବଂ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିବା ସ୍ଥାନରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର
କିଏ କିନ୍ତୁ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଫିସ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର
ଓଡ଼ିଶା ସରକାର

ବାର୍ତ୍ତା ବନ୍ଧୁ ଚେ.ଇ.

କନ୍ଦୁ କିଶୋର ଏବଂ ସୁଶ ପ୍ରବଳ ଜ୍ଞାତ୍ୟ ଘାଣ୍ଟି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ
ପରାମର୍ଶକରନ୍ତୁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ପରାମର୍ଶ କରାଯାଉଛି ।
ସକଳ ପକାର ନୂତନ ଓ ପୁରାତନ ଶ୍ଳାଘେୟ ବୁକ୍ସ ସହିତ ଅସ୍ଥାନ କରାଯାଏ
ଶ୍ରେଣୀମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରନ୍ଥ-ଛବିରେ ରଖାଯାଏ ।

ଠିକଣା—ଭୁବନେଶ୍ୱର ସ୍ୱାମିନାରାୟଣ ମନ୍ଦିର, ଦଶରାଜ ବଜାର—କଟକ

ବିକେନ୍ଦ୍ରା ଜଗତରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଆବିଷ୍କରଣ
 ଜଗନ୍ନାଥ ତୈଳ

[illegible]

ଠିକଣା—ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସହାୟ ଔଷଧାଳୟ
କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାସ

ଏ, ବି, ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ଏମ୍.

ଅଲଗା ବଜାର, ଯେଃ ଉତ୍ପାଦନ କରନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାରାଧ୍ୟାୟ ଓ ପୁରାଣ ପାଠ

ବହୁତ କାନ୍ଦିଅଁ ଜେ।ପକା

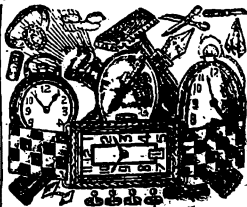
ଏହା ଭରଲ ଧାତୁ ଗାଢ଼ କରାଏ ଏବଂ ବଲ୍, ମ୍ୟାସ, ବକ୍ସିଟିନ୍, କ୍ରମମଣ୍ଡଳ ଆଦି ଶୀଘ୍ର ବହାଇ ଦିଏ । ମୂଲ୍ୟ ଦେଃବଲ୍ ୧୭୮, ସେଂସରଲ୍ ୪୩୩ ସେଂସା କୁ ୪୭୯ ଟ୍ରା: ଓ:ରଲ୍ ଶିଷ୍ୟ ପଠାଉ ଦିଏ ।

ଠେକଣା:—କରାହକ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା ଏଲ୍, ଏର, ଏମ୍, ଟି.

ଦରିଦ୍ର ବନ୍ଧୁ ଔଷଧାଳୟ

ଏପର ପଦ୍ମା । ପୋ : କୋଠାର । କ୍ର : ବାଟିକିଣେ

ଟ ୨୩ ର ଦକ୍ଷିଣ ଓ ୨୪ ଓ ୨୫ ର ଦକ୍ଷିଣ



ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ସୁଦର ଲିଖିତ, ୧୦୦ ଟଙ୍କା ପ୍ରୋକ୍ୟୁର ଚାର୍ଜ୍‌ସ୍‌ସ୍‌ ଗୋଟିଏ
 ଚର୍ଚ୍ଚିତ କରା ଗୋଟିଏ 'B' ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅର୍ଦ୍ଧ ଗାର୍ ମାଗେ । ସାକ
 ଓ ଯୋଗେଇ ବ. ୧୯୯୯ ପ୍ରକାଶ

Eastern Trading Co. Post. Box 19204, Calcutta (S. C. E. 30)

ଅସିନ ପ୍ରଥମାଙ୍କ—

ଆନନ୍ଦାତ୍ ହି ଶଲୁ ଇମାନି ଭୟନ୍ତେ—

ବିଗ୍ରହ ବର୍ତ୍ତ—ଅମଳା



ଗୋପିମାନଙ୍କର ପ୍ରେମ ଓ ଭକ୍ତି ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେଉଁ
ବସୁ-ହରଣା ଲୀଳା ଲଗାଇ ଥିଲେ ତେଣୁ ପ୍ରଭୁ ନେତାମାନଙ୍କର ପ୍ରୀତି
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀ ଜୀ ସେହି ଲୀଳା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ।

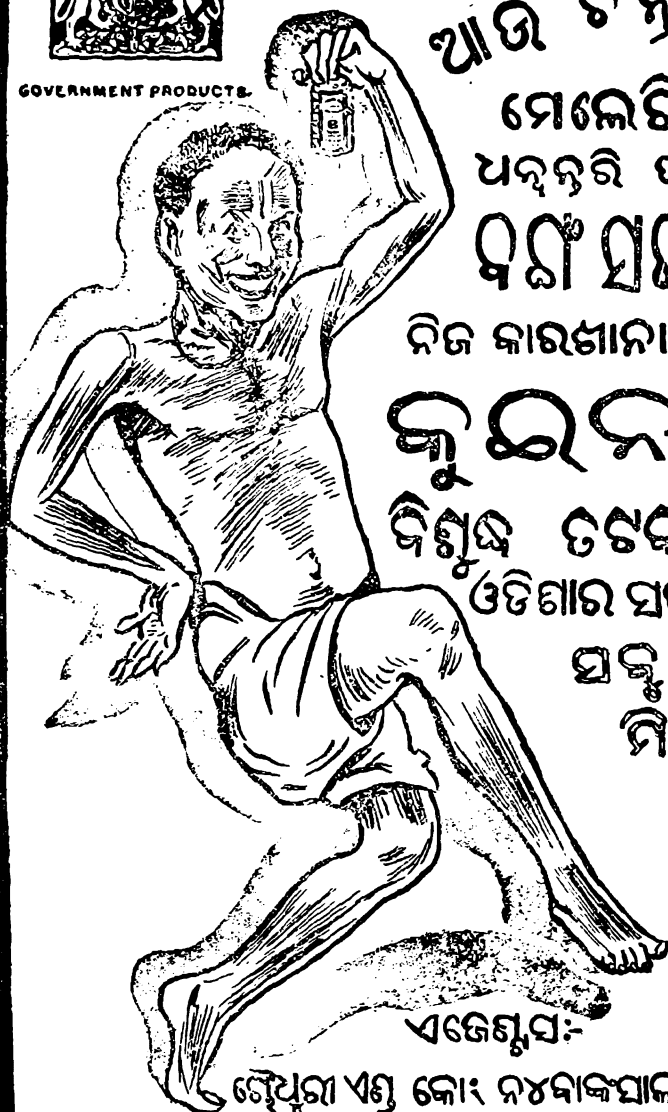
କୀକନ ବୀନା ପାଇଁ
ଅଲ୍ ଇଣ୍ଡିଆ ମୁନାଇଟେଡ୍ ଏସୁରେନ୍ କୋମ୍ପାନୀ ଲି:

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ : ବେଲା ହାଉସ—କଟକ ।





GOVERNMENT PRODUCTS



ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନ

ମେଲେରିୟାର
ଧନୁରୀ ଓ ନିଲିଗଲ୍

ବନ୍ଧୁ ସାରକାରଙ୍କ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କୃତ୍ରିମାକର

ବିଶୁଦ୍ଧ ଡକୋ, ସୁଲଭ
ଓଡିଶାର ସବୁର ମଫସଲ

ସବୁଠାରେ

ମିଳେ



ଏଜେଣ୍ଟ:-

ସୌଧୁରୀ ଏଣ୍ଡ କୋ: ନୂଆକସାଲସ୍ଟ୍ରା
ସାଂଖ୍ୟାଲେଟ୍ ଏଣ୍ଡ କୋ: ପୋଃଟ୍ଟୁନଗୁରୁ
କଲିକତା





ଗୋଟିଏ ବସ୍ତ୍ର ବୁଢ଼ି ଥାଏ, ନିପାରିତ ଦେଖି ତା' ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ସମସ୍ତେ ହସନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ତାର ନାମ କରାଯାଇଛି । ଶେଷକୁ ବୁଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଦାନବତ କରି ବସିଲା । ତା'ର ଅଳ୍ପ କେନ୍ଦ୍ର ତା' ଅଗକୁ ଚଳେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ କାନ୍ଧ ଧରି ବସିଛି ତା'ର ଅଗ୍ରାଗରେ କି କିଏ କଣେ ଚଢ଼ି ଧଡ଼ି ବସି ହସି ବସିଲା । ବୁଢ଼ି ତାହା ଠେଙ୍ଗାଟା ଧରି ତା ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଦେଖିଲା ଯେ ସେ ଯୋଡ଼ିଦାର ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡିଆ ଲୁଗାଟି ମାଣିଷ । ତାହା ସେ କହିଲା- 'ଅହା, ମିଆଁ ପୁଅ-ହସ ହସ ।'

ଅମ ବୁଢ଼ିଟି ସରକାର କର୍ମୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି 'ହସ ହସ' କହି ନିଜର ମାନ ମହତକରି ରହୁଛନ୍ତି, କର୍ମୀମାନେ ଅଳ୍ପ ସୁବୋ-ସୁବୋକ୍ତା ଖାଇ ପଡ଼ିବାକୁ... ଅଳ୍ପବିଦିନକ ପରି ଅଳ୍ପ କିଛି ମାଗନ୍ତି ତେବେ ଇଚ୍ଛା କୋଷ ଦୁଇ ତା ବାନ୍ତି କରିବା ନାହିଁ ।

ଖାଲି ଇଚ୍ଛା ବାନ୍ତି କି ଅମ ଏ ଦେଶରେ କି ସେହି ଦିଶା । ନରମାନେ ଅଳ୍ପ ଖାତେ ହସିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଙ୍ଗା, ଅଳ୍ପ ସର୍ଦ୍ଦାର କି ଶକାଳ ହସିଲେ-ମିଆଁ ପୁଅ କି ?

× + + +

ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଥିଲେ ଯେ କି ଅଳ୍ପ କେତେକ ଉପରପାଣ୍ଡୁଆ ଲୋକଙ୍କୁ କହିଥାନ୍ତି, ହଜିବ ଅପଣକ ଦୁଆ ପରି ସୁନ୍ଦର ସୁଖିନୀରେ କିଛି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯଦି ମିଛ କହିବା ଅପରାଧରେ ଯୋଡ଼ା ମଧ୍ୟ ମାଗନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କୁ କହିବାର ଦେଖା-ଯାଏ-ହଜିବକ ଯୋଡ଼ା ପରି ଅଳ୍ପ ନାହିଁ ନଥିବ । ତାହାର ମାତ୍ର ଏମିତି ମିଠା ସେ

୧.

ସେ କଥା ଅଳ୍ପ କହିବୁଁ କ'ଣ । ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କର ବିଶେଷଣ ଅମକୁ ଜଣାନାହିଁ । କାଣିଥିଲେ ଅସମ୍ଭବନେ ଦୁର୍ଦ୍ଦି ପଥରେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାକୁ ବେତାର ବାଣୀ ଯୋଗେ ପଠାଇ ଥାନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀ ଯୁକ୍ତ ମାନବେନ୍ଦ୍ର ଏବେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାରତ ବଂଶେଇ କମିଟିରେ ବଂଶେଇ ଥାଲି ଅସମ୍ଭବର ସବ କମିଟିର ଅନା-ବ୍ୟବହାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିବା ଶୁଣି ଅମ ପ୍ରଧାନ କଡ଼ ସବଡ଼େର ଯାଉ କମିଟି ସମସ୍ତେ ଏକ ବସ୍ତ୍ରଦାର ଦେଉଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । ବୋଷ୍ଟରଙ୍କର ଅମିଷ ବସ୍ତ୍ରଠାରୁ ଅଧିକ ବେଶୀ ।

+ + + ×

ଓଡ଼ିଆରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚୀନ ଅଛି "ଦେଲିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଲି ।" ସେଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ବଂଶେଇଦଳର ନେତୃମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଭାବନ୍ତି କି ସେ ଯେଉଁଠି ନାହାନ୍ତି ସେଠି କିଛିକାମ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଯାହା-କର ବି. ଏ, ଏମ୍. ଏ ଅଛି, ପରସା ଅଛି କି ପଦ ଅଛି । ଖସିବୁ ବଳିଆ କେତେ ଖୋଲଗଲ "ନେତା" । ଅଳ୍ପ ପେ ତଲିଆ, ମଲିଆ, ନୁଖୁରା ମୁଣ୍ଡିଆମାନେ ଧନ ପ୍ରାଣ ଦେଲି, ଖାଦ୍ୟ କାତର ସହ, ଉପାସ ଗହ୍ନ, ମାଡ଼ିଆର ଦେଶ ସେବା କଲେ, ସେ ପଥ ରହିଲେ ପଛରେ ।

ପ୍ରାଦେଶିକ ବଂଶେଇ ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ପୂର୍ବମାନେ ଅସମ୍ଭବ କି ତତ୍ତ୍ୱବତ୍ ପଦ-ମାନଙ୍କରେ ଅଛନ୍ତି ସେ କିଛିକୋର୍ଡକୁ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କିଛି କେତେକ ଦେଲିଆ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ନାକବ

କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଦୈନିକ ସାବେରକ ହାତରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଦେଖା-ଯାଉ ଦୈନିକ ଏକକ ଓଡ଼ିଆର ରଖି-ଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ।

× × ×

ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ତୁଳନା ଦେଉଛନ୍ତି କି କେଲିଆନା ଉପରକୁ ଗୁରୁ ଶକ୍ତି ମାତ୍ର ଶରଣ ଭାଗବତ ଯାଉପାରୁ । ତହିଁ ମଧ୍ୟରୁ-ବଂଶେଇ କାଗଜ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଶକ୍ତି ଏ ମାତ୍ର ଦେଲିଆ "ସମାଜ" । ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଓଡ଼ିଶାର କେଲି କରୁଥିବା ମାନବ ମଧ୍ୟରେ କାରବଣ ଇଚ୍ଛା ପାଠ୍ୟ ଓ ଗୁରୁପଣ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ।

ତାହା ଦେଖି କେଲିଆନାରେ ସୁଦ୍ଧା ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ବର୍ଣ୍ଣ ଏତେ-ଧନ୍ୟ ସେ ଦେଶ, ଧନ୍ୟ ସେ ଜାତି ।

ଶୁଣିବୁ ଶିଖାଉବା ପାଇଁ ଏତେ କଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ହୁଅନ୍ତୁ ଏକା ଗୁରୁବେ ନାହିଁ ଜାଣିଲେ !

+ + + +

ଶିଳ ଶିଳପୁଅ ଗରବନ ଉଠିବ, ଶିଳ୍ପୀ ତୁଳା ବୋଉର-ମୋତେ ରଖ । ମହୁରୁ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କୁ ପାଠେ ପାଠେ ଓଡ଼ିଶା ଗର୍ବ-କାନ୍ଦ ମାନଙ୍କୁ ବା ଶିଳପୁତ୍ର ପଢ଼ିବ । ନାଳଗିରି ପଛ ପଛ ଦେବାନାଳ, ଦେଉଳି, ତାଳିକୋର, ରଣପୁର, ତଡ଼ାୟା ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଧନ ଶଳିଭଣ୍ଡ ।

କେ ମନ ମୋର ବୋଲି କର ।

ବେଳକୁ ଗୋବନ୍ଦ ପ୍ରମିଳ ।

କଣା ପଡ଼ୁଛି କି ଅବକାର ନିରୋଧ
କିମ୍ବା ଅସହ୍ୟ ଅପ୍ରେମ ମାସରେ ବାଲେଶ୍ଵର
ଜଳରେ ଅବନ ହେବ । ଏଥା ଶୁଣିଲି
ମାତେ ତରଙ୍ଗ ବାଲେଶ୍ଵର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧର
ଖୋସିବ ଅବତୁଷ୍ଟ କଣିନେଇ ରଖିଦେବାର
ଯୋଗାଡ଼ କଲେଣି । ଏହାହାସି ସରକାରର
ଅସ୍ତ୍ର ବହୁତ ବଢ଼ିଯିବ, ଏପରିକି ଚିତଟା
କାମ୍ବ ଚ ନପାରେ । ଅଳ୍ପ ପଦ ପଡ଼ିବ,
କମ ତ ନୁହେଁ, ପାଟଲଟ ଛା !—ତେବେ
ଅମର ପରମର୍ଥ ଏହିକି ସରକାର ଏଥୁ ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ଖଳର ଗୁପ୍ତ ଓ ଖଳର ରସ ଶିଳ୍ପର
ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କରିବ । ଅନେକ ଲୋକ କହି-
ଯିବେ, ଜାତୀୟ ସମ୍ପଦ ବି ବଢ଼ିବ । ଲୋକେ
ସପ୍ତା ମୁଖ୍ୟ ଯାଏ ପୁସ୍ତ ସରଳ ହେବେ ।
ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଶିଳ୍ପର ଖବର ଶୁଣା ପଡ଼ିବ ।
ଏହି ଖଣ୍ଡି ଖଳର ଖଳର ରସର ଗୁରୁପାଣି
ବିନାଶ କରିବ ବାଲେଶ୍ଵର ଅଧ୍ୟା-
ପାନ ବେ ଅମର ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏହି
ବୈଧିର ଅଶ୍ଵ ଛାଡ଼ି ଲାଗି ପଡ଼ିବ ।

+ + +

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଏବେ ହେଉଛି କି
ବୁଝିବ ସରକାର ଓ ଅମ ମଧ୍ୟରେ ଏକ
'ବିଜନାୟା' ହୋଇଛି, ଯାହାକି କାବଳ
କଲମରେ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ମହତ୍ତ୍ଵ ବାଧ୍ୟ
ଓ ଅସ୍ଵପ୍ନାନ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଅମେ
ଶୁଣିବ ଏପରି ସଜନାମା ପଦ୍ମ ପ୍ରାପ୍ତ—
କାଳିନ୍ଦୀ, ଯାହାକି—କର୍ମାନ୍ତର ଭିତରେ ବି
ହୋଇଛି । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଜନାମା ପଳରେ
ଯେ କୌଣସି ପଥ ଅନ୍ୟ ପଥର ସ୍ଵାର୍ଥରେ
ହାତ ଦେବେ ନାହିଁ, ଅର୍ଥାତ୍ ପେଟପାଟଣା
ମାରିବେ ନାହିଁ । ଏଥୁ କଣ ବୁଝିବାକୁ
ହେବ ଯେ କଂଗ୍ରେସ, ବୁଝିବ ସାମାଜ୍ୟ-
ବାଦକୁ ସହୁପିତ ଓ ବୁଝିବ, କଂଗ୍ରେସ
ଜନବାଦକୁ ଅଣିବୁଲି ଦେବ ? ଯାହାହେଉ
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟ ପଡ଼ିବ । ଯାହା ଅମରଳ
ବେମହତ୍ତ୍ଵ ଅମରପୁଣ୍ୟ ଅଶୋକରରେ
ବୁଝିବ ।

+ + +

ଭୂତର ଓଡ଼ିଶାର ସମବାୟ ବେଳକୁ
ଓ ଉପୋକଟବରଣ ଏକ ଯୋଗରେ
ଓଡ଼ିଶାର ବଡ଼ ଠାକୁରାଣୀ ବେଳା ଭିତରେ
ଗୁଡ଼ାସିଏ ହୋଇ ଧାରଣା ପଡ଼ିଛି ।
ସେମାନେ ବହୁଳ କି ଅମର ସବୁ ସରଳ—
ଏବେ ବାବା ଗବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ହାତରେ;
ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଯୁକ୍ତି ଯେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ-
ମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସି ଏ ବେଳ
ପରଗୁଳନା କରୁଥିବାରୁ, ସରକାର ଏପାଇଁ
ଦାୟୀ । ଏଣେ ସରକାର କହନ୍ତି କି ବେଳ
ଗୁଡ଼ାକର ପ୍ରଭୁତ ପରଗୁଳନା ଲୋକଙ୍କ
ହାତରେ ହୁଏ ଯାଇଥିଲା—(ସ୍ଵାଧୀନ ଶାସନ)

ଏବେ କିମ୍ଭାବୁ ମତପତ୍ତ ? ଅମ
ବରୁନରେ, ସବନାଶେ ସମୁଦ୍ରରେ ଅର୍ଦ୍ଧ-
ତ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଅଭାବ ଉପୋକଟବରଣ
ଅଥେ ସବୁ ଓ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିବା ସରକାର,
ବେସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ତାହାବେଳୁ-
ରଣ ଅଥେ ଦିଅନ୍ତୁ । ଏକଟା ହେଲେ
ଭୋକପୁର ନିଶାପ । ଗବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ଠାରୁ
ବୁଲିଲା ପାଇବା ଅଣା ଅବାଜ କୁସମ ।
ଦିବାକୁ, ମରବାକୁ କି ଏ ସ୍ଵପ୍ନାପ ?
ତହିଁକି ଓଡ଼ିଆ—ତାହା ସରକାର !

x x x

ଭୂତନେର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଚେନ୍ନାଇଲେନ
ସାହେବ ସେଦିନ କହିଲେ କି "ଅମେ
ଶାନ୍ତି ରୁହିଲେ ସୁଖ, ବୁଝିବ ସମ୍ମାନ ଓ
ସ୍ଵାର୍ଥ ଭାବରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ିବ, ହେଉ ଅମେ
ଛାଡ଼ି ପାରିବୁ ନାହିଁ ।

ବୁଝିବ ସମ୍ମାନଟା ଯେ କିଲକ୍ଷ୍ୟ
କଳିଷ ତାହା ଅମ ବିଲ୍ୟ ଜାତିକ ମୁଣ୍ଡରେ
ପଡ଼ିବ । ଭାନମୋଡ଼ା, ଗାଲଗୁପୁଡ଼ା,
ମୁଆ ବା ଗୋଇଠାରେ ଯାହା ଜାପା—
ସେ ବେଳେ ଟାଣୁଥା, ମୋ ପଶିବେ !

x x x

ଭାବିକାପାତ୍ରଣ ଜଳରେ ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ
ଓଡ଼ିଆଭାଷି ଅଞ୍ଚଳ ରହିଯାଇଛି ଏକଥା ବା
କିଏ ନଜାଣେ । କିନ୍ତୁ କଂଗ୍ରେସର ବଡ଼
ପଣ୍ଡା ସ୍ଵୟଂ ସିକିନୋପାଲଗୁରୁଙ୍କ ସରକାର
ସେ ଲୋକ ଶୁଣା ତାଳିକାରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା-

ଟାକୁ ମୂଳପୋଛ କାଟି ଦେଇଛନ୍ତି । ଟାମିଲ,
ତେଲଗୁ, କାନାଡ଼, ମାଲୟାଲମ ପ୍ରଭୃତି
ଭାଷିତ ଭାଷା ସଂସାଗରେ ସାଂସ୍କୃତିକ
ଓଡ଼ିଆ ରହିଲେ ଜାତୀୟ ବିଶ୍ଵକଳା ନଷ୍ଟ
ହୋଇ ଯିବାର ଭୟ ଥିବାରୁ ଏପରି କର-
ହୋଇଛି ବୋଲି ବେହୁ ବେହୁ କହୁଛନ୍ତି ।
କିନ୍ତୁ ହୁଅନ୍ତା ବୋଧହୁଏ ଲୋକ ପ୍ରଜନକ
ପଣ୍ଡାପେ ଜାଣିଏ କରବ ସେତି ?

x x x

ଗାନ୍ଧିଜୀ ଟାକାରେ ବାହାଦୁର ଅଛି
ବୋଲି ମାନବାକୁ ହେବ—କାବଣ ସେ
ଖାଣ୍ଡି ଗାନ୍ଧିଜୀକୁ ।

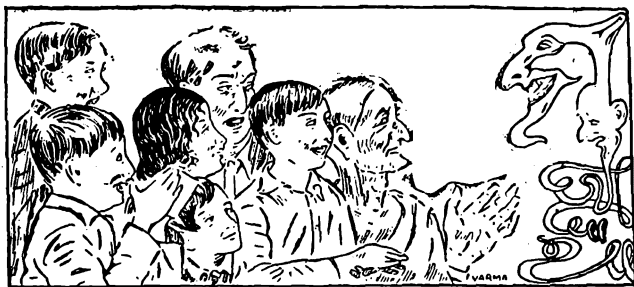
ଭାବିକା-ସ୍ଵିମର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ ସବୁ କଂଗ୍ରେସୀ
ପ୍ରବେଶରେ ଅଭିଶାପ ହେବ—ଏଥୁରେ
ସନେହ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥମେ କଥା
ହୋଇଥିଲା କି ପ୍ରତି ଜଳରେ ଗୋଟିଏ
ଲେଖାଏ ଅର୍ଦ୍ଧ ସୁଲ ଖୋଲିଯିବ । ପୁଣି
ଏଥର ହେଲଣି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦେଶରେ
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସୁଲ ଖୋଲିହେବ । ରତି
ମଧ୍ୟରେ ଏଠାରୁ ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରେନ
କରାଇ ଅଣାହେବ ଓ ସେମାନେ ପେଶ-
ଅସି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତାଳିମ କରିବେ । ଏହି-
ରୂପେ ନିମେ ସବୁ ସୁଲ ଭାବିବା ଅର୍ଦ୍ଧରେ
ରତା ହୋଇଯିବ ।

ଶାରଳା ଦାସ ଭାବିକା ଶିବାଳକ୍ଷି
ଥିଲେ । ଅମର ପିଲାଏ ଏ ସ୍ଵପ୍ନରେ ପଡ଼ିଲେ
ଶିବାଳକ୍ଷି ପାଲଟି ଯିବେ ପଣ !

x + x

ଭୂତର ଓଡ଼ିଶା ଜଳବୋର୍ଡ ମାନବର
ନୂଆ ବିବାଦନ ଅସନ୍ତା ନିରୋଧରେ
ହେବାର ଛିର ହେଲଣି । ଅସେମ୍ବ୍ଲି ଭୋଟର
ଲିଷ୍ଟର ଅନୁକରଣରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଗୋଟିଏ
ଟିକସକୁ ଉତ୍ତର ଲିଷ୍ଟ ଇଅସ ହେଉଛି ।
ଏଣେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଟିକସ ଉଠାଇବା
ପାଇଁ ଇନ୍ଦୁଧର କମିଟି ବସୁଛି । ଏକା
ମୁହଁରୁ ଇଅ—ଉତ୍ତରା ବାହାର କରବା
ଖାସାରଣ ଲୋକ ତ ପାରିବୁ ନାହିଁ—ପାରିବୁ
ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ !

(୧୨ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖନ୍ତୁ)



ଗମନ କଟକ ଭେଦକୁ କଲେକଟେ ବି.ଏ. ପଡ଼େ । ଟୋକାଟା ସେମିତି ଗୁଲକ ଚରୁଇ ସେମିତି ଫୁଲିବାକୁ । ଭଲପେଡ଼େ, ଭଲଖେନେ ଅଛ ଭଲ ମିଳିମିଶି ଥାରେ । ତା' ଗାଙ୍ଗରେ ଅଳେ ଯାଉ ଦେଖାଦେବ ସେ ବାଉ ବନ୍ଧୁ ।

ଶ୍ରୀବୁ କୁଟକ ସେ ଘରକୁ ବାହାରିଛି । ଗାଡ଼ ଶୁଖିଦେବା ବେଳେ ସେ ଅସି ସଫୁଲ୍ଲ ଶ୍ରେୟସରେ । ତରଳ ହଳଦିଆ ପାଚିକାରେ ଲୁଗାଆସ—ଜଳାକ ଜଳ ସବିକା, ତରଳ ବସିଣ୍ଡ ଅବଶଣ । ଶେଷେ ତରଳ ତା' ହାତକୁ ଶାଣିଦେଲା । ଶୁକଳ ପରା ମାଣିକାଉ ପକେ-ଟରୁ କାଡ଼ି ତରଳ ବାମ ଦେଇଦେଲା । ସେତେବେଳକୁ ଗାଡ଼ ଶୁଖି ଦେଲାଣି ।

ଶୁଣି କମରୁଟାଏ । ଲଣ୍ଡର କାଷ । ନୟ ଥକାହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ ବେଷ୍ଟରେ । ଅଭିଷେକ ବେଷ୍ଟରେ ଜଣେ ମହଲା—ଶିକିତା—ସମ୍ଭବତଃ କୁମାରୀ ।

କ୍ଷମା କରିବେ । ମୁଁ ତ ଭଲ କରୁନାହିଁ—ଏକ କ'ଣ ladies—?

'ନା—ନା—ବହୁ । Ladies'Compartment ବଡ଼ ଭଡ଼ । ସେଥିପାଇଁ—'

"Thank you, Does not matter."

ଏତକରେ ଅପାତରେ ଦୁହେଁର ଅଳାପରେ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବଧାନ ଦିଅନ୍ତି ।

ଗରନ ତରଳ ଖୋଲ ପକାଇ ଅଳ ଶବ୍ଦ-ଧଳା ପୁଷ୍ପାଟି ଲେଖି ସେନ୍ଦୁଲ ଶଶ୍ରେ ଅଣି ଧଳା ଭେତ କରବାରେ ଲାଗିଗଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ବିଶେଷାଞ୍ଜ ଅଡ଼କୁ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଦେଖିଲା ସେମଧ୍ୟ ହାତରେ ଶଶ୍ରେ

ସେନ୍ଦୁଲ ଧର ତରଳ ଅଡ଼କୁ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୁଡ଼ିଛି । ଅନେକ ବେଳ ସେ ତାକୁ ଅନାଉ ରହୁଲା—କିନ୍ତୁ ଅବନ ପାଇଁ ସେ ବାଳିକା ତାକୁ ଗୁଡ଼ିଲ ନାହିଁ ।

ତାର ସେ ଧ୍ୟାନ ଲୁଗାକା ପାଇଁ ଗରନ ପଶୁଛନ୍ତି—'ଅପଣଙ୍କ ହାତରେ ସେଟା କ'ଣ ଚରଇ ?'

'ଅଜ୍ଞ, ହଁ, !'

'ଅପଣ ଶୁଣନ୍ତି ଭେଦ ବହୁଛନ୍ତି କୋଥେ ?'

'ଅଜ୍ଞ, ହଁ, !'

'ଅପଣ ଏଇଟା କ'ଣ ଦେବ କହୁ ପାରିବେ ?'

'କିଛିଟା ?'

ମ ମ ତରଳ ଶିକୁଧାନ୍ତ ।
 ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ଧନା ରେଦ୍ୟ

'ମଳେ ବାପରେ—ଅଭିଷେକା ସେହି

ସମୟର ସୁବଧା ସବୁବେଳେ ଗୋଳୁଥାଏ ।

'ର' ଅଛି । ଅଉ ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷର ଦେବ ।

ଏକା ଅପଣଙ୍କ ଜାତର କଥା—ଅପଣଙ୍କୁ

କୋପକ୍ଷ୍ମବ ଦଠାକୁ strike କରିବ ।'

'ମୁଁ ସେଟାକୁ କରୁନାହିଁ, ମୁଁ କରୁଛି ଏସିଆ

କାରିରେ । 'ର' ଅଛି ଅଉ ଗୋଟାଏ ଅକ୍ଷର ।

ଅର୍ଥ ହୁଏତ ସେତେ ଦିଅଅଛି—'ପ୍ରେମିକାଠାରୁ

ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଶାଦରେ ପ୍ରେମିକରପ୍ରୀତି ଯାହା-

ହୁଏ' । ଏଇଟା ଦେଇଗଲେ 'ଉପର ତଳ

କଲେ କଲେ ଦେଇଯିବ । ସେଥିପାଇଁ ସେଟାକୁ

ଦେଖା କରୁନାହିଁ । କହୁପାରିବେ ଏକା କ'ଣ

ଦେବ ? ଏକା ତ ଅପଣଙ୍କ ଜାତର କଥା !'

"ସେଟା କୋଥେ 'ର'ତ' ଦେଉଛି ।"

"ଠିକ୍, ଠିକ୍, ତେବେ 'ଉପର ତଳ

କରବେ 'ସତ' ଦେବ । ଠିକ୍ ହୋଇଛି—

Correct—exactly—that's it.

ଅପ୍ପ, ପ୍ରେମିକାଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଶାଦରେ—"

'ଅପ୍ପ, ମୁଁ ପଶୁଣେ, ସ୍ବା କ'ଣ ସତ ?

ଅଭିଷେକା 'ର'ତ'ର ସୁବଧା ସବୁବେଳେ

ଖୋଲୁଥାଏ ?'

'ଅପଣ ଅପେ ମୋ ପଶୁର ଭଉର ହୁଅନ୍ତୁ ।

'ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଅପଣ ଅପ କହନ୍ତୁ ।'

'ନାଉ, ଅପଣ ଅପ କହନ୍ତୁ ।'

'ଅପ୍ପ, ତେବେ ଗୋଟେଦିଆ କରୁଅଛ ।

ଅପଣ ଶଶ୍ରେ slipରେ ଅପଣଙ୍କର ଭଉର

'ହଁ କ ନା' ଲେଖି ରଖନ୍ତୁ । ମୁଁ ମୋ ଭଉର

ଲେଖି ରଖିବି । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଅପଣଙ୍କ

ଭଉର ମୁଁ ନେବି ଓ ମୋ ଭଉର ଅପଣ

ନେବେ ।'

'ଅପ୍ପ—ବେଗ୍—'

ସେଇଟା ଦେଲା । ଦୁହେଁ ହୁହୁସି ଭଉର

ହାତକୁ ନେଇ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ହସି ଉଠିଲେ ।

ଦୁହେଁ ଏକ ସମୟରେ ଦୁହେଁ ବି ପଶୁଛନ୍ତି—

Is it ?

ଏକ ସମୟରେ ଶ୍ରେୟସ ଦେଖିଲା । ଦୁବନ

କହୁଲା—'ନରସିଂହ ଏଇଠି ମୋତେ ସିବାକୁ

ଦେବ ।'

'ଏ—ଗୁଲିଯିବେ ?—ଏତେ ତଳେ ?'

'ହଁ ଏଇ ଶ୍ରେୟସକୁ ଅପ ପରକୁ ଯିବାକୁ

ଦେବ ।'

'ଅପଣଙ୍କୁ ଅଉ ଗୋଟାଏ ବଥା ପଶୁଛ-

କାର ଥିଲା । ଏକା ଦେବନ ଅପଣଙ୍କ ଜାତ

କଥା । ଅପ ଜାତର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ।'

'କେଉଁଟା ?'

'ଶୋହନ ପିଆ ଭବରେ ।'

'ଏଠି ଏକ ସ୍ବପ୍ନରେ ଅଜ୍ଞ ସମୟ ରହେ,

ବେଳ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଯାଉଛି କ୍ଷମା କହ-

ବେ ।' ସବୁ କଥାତ ନିଶାଦରେ ତେବେ

ମୋତେ—"

ଠିକ୍ ଦେଲେ ଭଉର ଦେବେ ? ଅନ୍ୟାନ୍ୟ

—many many thanks.

ଗାନ୍ଧୀ ଜୟନ୍ତୀ ।



ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର

କବି କବି ଗାନ୍ଧୀ

ତମର ଧର୍ମ ଗତି ଅଛି ଅଳ୍ପ କେତେ ପାଳ ଦିନା ବାଳ

ଦିଅଁ ଗଢ଼ୁ ଗଢ଼ୁ ମର୍ତ୍ତେ ହେଲେ ତମେ ନ ପାରିଲ କାଶି,
ଗୀତା ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଗଳାକଲ କେତେ କୁଆରୀ ସୁରାଜୀ ।

ଶେଷେ ମୁହଁରେ ଶକ୍ତି ଦେବାରେ ପିଠିଲ ଶେଷେ ମୁଖ,
ନେତା ନାମେ କେତେ ଶେଷେ କନମି (ବୋଲିଲେ) 'ଅମେ ଗାନ୍ଧୀ ପୁଅ

ପଞ୍ଚତ ପୁଅ ସାତଶ୍ରୀ ମାଟି ସତ୍ୟର ଅବତାର
ଧର୍ମବଳ ସେ କଲେ ଅହଂସା-ଅମିତର କାରବାର ।

ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ମ ଧରମ ବହୁସ୍ତମ ପରେ ଆଜି ଯା' ରହିଲ ବାଳ,
କର୍ମାଳା ଆଉ ଲଟାଲ ହଳ କାଅନ୍ତା ତାର ସାଗା ।

ବୁଦ୍ଧ ଧରମ ଅପିଆ ଶକ୍ତି ରଖିଲ ଯେ ଲାଭ ବଡ଼,
ଅଦର୍ଶେ ତାର ଜାପାନ ଶୈବାଏ ଶୂନ୍ୟନାର ହାତ ଗୋଡ଼ ।

ତଳତଳ ଯେଉଁ ପ୍ରେମର ସାଥୀ ଦେଇ ଗଲେ ଏହି ଦେଶେ,
ଅଛି ବାଟେ ଦାଟେ ମଠ ମନ୍ଦିରେ ଭଣ୍ଡ ତାପସୀ ବେଶେ ।

ତମେ କହିଲେ ସ୍ବଦେଶ ସେବାର ତ୍ୟାଗକୁ ମହତ ଗଣ,
ସ୍ବାର୍ଥ-ସାଧନ ବାଟ ବତାଇ ସେ ଆଶିଲ ଅହଂ-ପ୍ରୀତି ।

ତମେ କହିଲେ ଗୁଳିଗଣ ଅଟେ ସତ୍ୟ ଉପରେ ଉଭୟ,
ବଞ୍ଚକ ହେଲେ ତମର ଦଳର ଅଧିକ ବୁଦ୍ଧ ସ୍ବବା ।

ତମେ କହିଲେ ଅହଂସା ଅଟେ ଅସୁବର୍ଣ୍ଣର ବଳ,
ତାହାର ତଳରେ ଗର୍ଭ ଉଠେ ଆଜି ଶୁଭ କାସ୍ତୁରୀ ଦଳ ।

ତମେ କହିଲେ ପିଣି କରୁଥା, ସମାନ ସ୍ବଭାବେ ଆଜି,
ଆଉ ଏକ ବାହୁଦଳ ଗଢ଼ିଲ ସେ ଶାନ୍ତିର ଶବ୍ଦେତେ ସାଜ ।

ସୁଗ ସୁଗ-ଶୁଭେ, ଶାନ୍ତେ ଶୁଭେ କେଉଁ କେଉଁ ବରଣ ପରେ,
ଦେଖ ଆଜି ପୁଅ ଧର୍ମ ତମର (କିପରି) ପ୍ରେତର ସୂଚି ଧରେ ।

ହେ ଶୁଣିଆ ଆଜି ଶୁଣିବାକୁ ଗୁରୁ ଏ ଦେଶ ପବନ ମାଟି
ତମର ଗାନ୍ଧୀ, ଏ ଶବ୍ଦ ଦେଇ କ୍ରମେଷେକେ ତାହା କାଟି ।

ଶତ ସପ୍ତତିତମ ସୁଖ ରହୁ ତମ ଆଦର୍ଶ ଗୁଳି,
ଆଜି କୋଟି କୋଟି କଣ୍ଠେ ଶୁଭ ହେ— 'କବି କବି ଗାନ୍ଧୀ ଜା ।

ଅପଣଙ୍କ ଠିକଣା ? ଜଣା କରବେ ।
ଏତେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଯାହା ସହିତ
ଏତେ ଅଳ୍ପ ଏତେ ଦକ୍ଷିଣତା, ମୁଁ ଏତେ
ଅଳ୍ପ ସେ ତାର ନାମଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିବି
ପାରିଲି ନାହିଁ ।

'ମୋ ନାମ ସୁଗଳତା ।'

'ସୁଗଳତା—' ?

'ମହାନ୍ତ ।'

'Address ?'

'C/o ବ୍ରହ୍ମନେତ୍ର ମହାନ୍ତ, ଭୁବନେଶ୍ବର
ଅଛି ଅପଣଙ୍କ ନାମ ?'

'ରଜନ ଚନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଦାସ, ଭୁବେଇ ବେଢ଼
ସାହା ପୁଅ, ଅଛା ନମସ୍କାର ।——

ଗାଡ଼ ଶୁଣି ଦେଲା ।

ଗଗନ ପକେଟରୁ ଡିଅପିଲିଙ୍ଗା କାଟିବାକୁ
ଯାଇ ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇ ଦେଖିଲା, ଟିକେ
କଣି ସେ ଯେଉଁ ବେଳା ନ'ଅଣା ପଇସା—
ଗୋଟାଏ ଅଧୁଲ ଅଛି ଗୋଟାଏ ଅଣି ରଖି
ସ୍ବଳ ଚଢ଼ିରୁ ସେ ଡକରାଇ ଦାନ ବାବଦକୁ
ଅଣିଟିଏ ଦବାକୁ ଯାଇଁ ଅଧୁଲଟା ଦେଇ ଦେଉଛି

"It is worth it——"

କୁହ ପରବାସୁ ନେହିଁ କି ସେ ସେପରିବା
ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା । ବସି ପୁଣି ଭାବିଲା—
ଅଠ'ଣା ବଦଳରେ ପୁଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଅଠ'ଣା
ପାରିଛି—ଏ ଶ୍ରେଣି ତରଳରୁ ।

ତା ପାଣି ନାହିଁ ଉଠୁଥିଲା—ଫୁଟିଲ ପରି ।

ଏ ପୁଣି ବେକରୁ

କୁତୁବୁତୁ

ଦାନ— ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅଡ଼େ ସିବାକୁ ଗୁଡ଼
ସ୍ବଳ ତ ମୋ ଗୋଡ଼ା ଅଛି ଗୋଟାଏ
ଅଡ଼େ ସିବାକୁ ଗୁଡ଼ିଲା ।

ଶ୍ୟାମ—ପୁଣି ଦେଲା କଣ ?

ଦାନ—ଅମହର୍ଷିକ ଭିତରେ ରହା ହୋଇଗଲା

ଶ୍ୟାମ—କିମିତ ?

ଦାନ—ମୋତେ ସେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଯେ !

+ + +

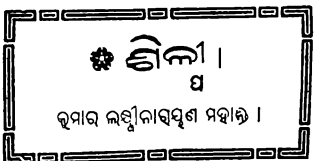


ତିବ୍ବତର ଶତାବ୍ଦୀ ମନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ରରେ
ଓ ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଦ୍ଧର ଯୁଦ୍ଧ ଗୁଡ଼ାକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅତି ଗୋଟିଏ ଶତାବ୍ଦୀ ଯୁଦ୍ଧ
ଆସନ୍ତି । ଏସବୁ ଚାକର କେହି ନାହିଁ—
ହୁଡ଼ି ବୋଲି ଗୁଲି ଅସିଥିଲେ ଗୁଲି । କିନ୍ତୁ
ଶେଷ ଦେଇ ଅସୁର । ଶତାବ୍ଦୀରୁ ତାଙ୍କ
ଗଛଗାରେ ବସି ଶେଷ ଶେଷରୁ ଉତ୍ତର
ଦେଇ ଶବ୍ଦରେ ବସିଥିବା ଦେଖିଥାନ୍ତି ।
ଗାଡ଼ି ଚଳା ମେଘ ଅବାଶରେ ଚାଲି ଦେଇ
ଯାଉଛି । ପ୍ରାୟ ଏକଦେଇ ଦିନ ବଦଳି ଯାଇଛି
ଯିବା ଛଳ ଦେଖି ଦେଖି । ଗଛ ଗୁଡ଼ାକ
ଯେମିତି ଏଇ ଶବ୍ଦର ଶିରୀଷର ସହିତ ନ ଶାରି
କାନ୍ଦି । କୁରୁରେ ଲୋକ ଯାଉଛନ୍ତି । ଗଛର
ଦୃଶ୍ୟର ପରଦ ଗୁଡ଼ା ଏକଦେଇ ଅବାଶ ଓ
ଦୃଶ୍ୟର ଗୁଲିଅଟେ ବାହୁଡ଼ି ଦେଇ ପଡ଼ି-
ଛନ୍ତି ।

ବିବାହ ଶିଖୁ ବିବାହ । ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଅଗିରେ
ଏ ଦୁଶ୍ୟ ଚାକର-ରୂପ ଦେଇ ପୁଣି ଛିଡ଼ିକାର
ଆଶା କରାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଶତାବ୍ଦୀରୁ ଏ
ଦୁଶ୍ୟ ଉପରେ କିଛି ବାରି ମନର ଅବସ୍ଥା
ହୁଏତ ଦେଲେ ନାହିଁ । ବେଳାର ହୋଇ
କବି କବି ସେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।
ତେବେ କି ସେ ମନକୁ ପ୍ରତ୍ୟାପ ଦେଇ
କହିଲେ—“ଯା! କାଲି ତ ଏଠୁ ଗୁଲିଯିବ ।
ଅଜ୍ଞ କଣ ?”

ଏକର ଗୁଲିଅଟେ ଡେଇଁଲ, କୁଶାଳ,
କାନ୍ଦୁ, ଚନ୍ଦ୍ରଶା ଗୁଡ଼ର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅସଂଖ୍ୟ
ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଏଣେ ତେଣେ ବାହୁଡ଼ି ଦେଇ
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଶବ୍ଦକାଟାକୁ ପର୍ଯ୍ୟା ଗୋଲା ଦେଇଛନ୍ତି ।
ଏବଂ କେତେକେଡ଼ି ଶବ୍ଦକା ଶବ୍ଦକ ଦେଇ

ସଫା ସୁରୁବ ଦେଲଣି । କାଲି ଶତାବ୍ଦୀରୁ
ସଫରକୁ ଦେଇଯିବେ । ବ୍ୟକ୍ତି ଗୁଡ଼ାକ
ବାହାର ଯାଉଛ କାଲିକା ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଉଡ଼ା
କରି ଅଗିବା ଲାଗି । ମାରି ଅନୁପ୍ରାପ୍ତିତାକୁ
ଗୋଟିଏ ମହା ସୁଯୋଗ ମନେ କରି ବାଣ
ବର୍ଣ୍ଣାସ୍ତ୍ରା ସୁବଳ ପ୍ରତ୍ୟା । ତେବେ ସମସ୍ତ ଦେଇ
ଅତି ଶତା ବାହୁଡ଼ି ଦେଇ କହିବେ । କାଲି
ଶିଳ୍ପୀ ଗୁଲିଯିବେ । ତାକୁ କହୁବାର ପାରି
ଅନେକ କଥା ଅଛି । ସେ କଥା କହି
ଯାଉଛି—ପାଟ୍ଟରେ ବାଟୁଲ ବାଟୁନାହିଁ ।
କିନ୍ତୁ ମନେ ଦେଉଛି, ସେ ଯେଉଁ କହି
କହୁ ନାହିଁ । ବାଟୁବାର ସେ ଶତାବ୍ଦୀରୁ



ସୁଶ୍ରୁତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାଳ ଗୁଡ଼ାକ ଅଟୁକୁ
ତରୁର ନୟନରେ ଗୁଡ଼ିତ । ଶତାବ୍ଦୀରୁ
ଅନ୍ୟମନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ପ୍ରତ୍ୟାପ କଥା ଶୁଣି
ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ଶାନ୍ତ, ଲାଜୁ ଓ ଅବସନ୍ନ ।
ପ୍ରତ୍ୟା ଯେତେବେଳେ ଶେଷ ପିଲଟି ପରି
କାନ୍ଦି ପଡ଼େଇଲା, ସେ ଶୁଣି ଦିଅନ୍ତି ଦେଇ
ଶେଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା ଅଟୁକୁ ଗୁଡ଼ି ତାଙ୍କ
ସାଗୁଡ଼ିକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଗୋରେ କହୁଲେ, “ସୁଁ
ବାହା ଦେଇ ଯାଉଛ ନାହିଁ ।”

“କାହିଁ ତ ଯାଉଛ ନାହିଁ ?” ଏକସିଲ
ପ୍ରତ୍ୟା ।

“ସେ ଶିଳ୍ପୀ ଏକ ଯର୍ଜି ଲୋକ ତେବେ
ଶିଳ୍ପ ପାଇଁ ବସି ରହୁଥାଏ, ସେ କେତେ

ବିବାହ କରି ପାରେ ନାହିଁ । ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ କୌଣସି
ପ୍ରକାର ବ୍ୟୟ ରହୁଲେ ତେବେ ନାହିଁ । ତାକୁ
ମାଲ ଅବାଶର ପକ୍ଷୀ ପରି ସୁଖ, କରକ ବାସ
ପରି ସ୍ୱାଧୀନ ହେବାକୁ ହୁଏ ।”

“କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଣ ରୁନ ଉପରେ ଗୋଟିଏ
କରି ବୋହୂ ପରି ଗୁଡ଼ି କହିବ ବା ରୁନ
ଜଳତ-ପଥରେ ଗୋଟିଏ ବାଧା କିବା ଦେଖି
ପାଟ୍ଟରେ ବୋଲି ମନେ କରୁଛ ?”

“ସୁଁ ଜିନ ପାଇଁ କୌଣସି କଥା କହୁ
ନାହିଁ । ମୁଁ କହୁଥିଲି ସମସ୍ତ ଶିଳ୍ପୀ ନାଟକରେ
କଥା । ବିଶାଖା ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କ ଉପରେ କେହି
କେବେ ବିବାହ କରି ନାହିଁ ।”

“ରୁମେ ସେ ବିଶାଖା ଦେବ ମୁଁ ତା
ଠିକ୍ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ମୋ ଅବସ୍ଥା
ହୁଏତ ଶୁଣି ଦେଖନ୍ତୁ ! ମୁଁ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ
ତରୁ । ସେ ଶୁଣି ଶୁଣି । ନା ଯଦି ଜାଣି
ସାଗୁଡ଼ି ସେ ତୁମେ ମୋତେ ବାହା ଦିବ
ନାହିଁ, ସବୁ ଦୋଷ ମୋର ଉପରେ ପଡ଼ିବ ।
ଓ, ମୁଁ କି ହେଉଛିନା । ତାପରେ, ତୁମେ
ଏକବିଠା ପାଇଁ ଏକସାତ୍ତବ ଦେଲେ ତ
ଦେଇ ନାହିଁ ଏପର୍ଯ୍ୟା ।”

“ଯା! !—ମୁଁ ଅତି ଉଡ଼ା ଦୁଇ କରି
ଦେବ ।” ଦୌଡ଼ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ି ଶତାବ୍ଦୀରୁ ଏଇ
ମଧ୍ୟରେ ପଦସୁରଣ କରୁବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

“ମୋର ବସେଇ ଯିବା ଉଚିତ ।” ସେ
କହିଲେ । ତାପରେ ପ୍ରତ୍ୟାକୁ ହୁଡ଼ିଲେ
ହୁଡ଼ିଲେ କହିଲେ ସେ ଚାକର ବସେଇ ଯିବା
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗତ ନାହିଁ । ଅତେ ସବୁ ଶେଷେ
ଛବି ବର୍ଣ୍ଣ କରି ପାରିଛୁ.....”

“ଓଁ ତା ଠିକ୍ ।” ପ୍ରତ୍ୟା କହିଲେ ମୁଁ
ହୁଏଲେ । “କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏହି ଗୁଡ଼ିକ
ଉପରେ ଗୋଟିଏ କିଏ ଅଭିଳି ନାହିଁ
କାହିଁ ?”

“କୁ କଣ ଶୁଣୁ ଏମିତି ଚାଲିଲେ କି
ମୁଁ ତାମ କରି ପାରିବ ?” ଶିଳ୍ପୀ କହିଲେ ।
“ତାପରେ ମୁଁ ମତେଲି କା କେଉଁଠି ଯାଉଛ ?”

—ତଳେ କେହି ଯେଉଁ ନୋରରେ
ଧରା ମାରି ଦିଅନ୍ତା ଗୋଟିଏ ଯେଉଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ
କଲା । ପ୍ରତ୍ୟା ମନରେ ସୁରୁକରି ତରୁ

ଥାଏ ତା'ର କେତେକେତେ ତା ମା ଅସି ପହଞ୍ଚିବ । ସେ ଶାପ ଦୋଳି ସେ ପରୁ ପଳେଇବ । ଶରୀରକୁ ଚଢ଼େଇ ଏକା ।

ଅନେକ ବେଳ ଯାଏ ସେ ଏଇ ଭିତରେ ଏଥାଟି ସେବାୟା ବୁଲିଲେ । ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଚୁଡ଼ା ପକ୍ଷରୁ ଅନ୍ୟାୟ ଭାବରେ ବେଶୀ ପଇସା ନେବା ପାଇଁ କହୁଛନ୍ତି ତା ମନେ ମନେ ସେ ଗାଡ଼ୋସ୍‌ରୁ ତାଳ ଦଉଡ଼ି । ଶରୀରକୁ ଚଳନ୍ତି ଦେଇ ସେନ୍ତୁ ପାଖରେ ଯାଇ ଛଡ଼ା ଦେଲେ ଏବଂ ଦହତ ବେଳାପାଏ ଘରୁ ଲୁହେଇ କହି ଶାସ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୁହଁ ବଢ଼ାଇ ଝିଲକା ଦେଇ ସେହି ଶୂନ୍ୟ ଗଳଗଗନକୁ ।

“ତତେ ଯା ମରଣ ନ ହେଲ—” ସେ ଶୁଣିଲେ ଚୁଡ଼ା ପ୍ରତିମାକୁ ଗାଳ ଦଉଡ଼ି । “କି ପାପରେ ସେ ତତେ ଗର୍ବରେ ଧରିଥିଲ ! ହେ ଭଗବାନ !.....”

ମନ ଢଳା ଅଣ୍ଟା ପାଣି ଗିଲସେ ପିନ ଅରୁମ୍ ତେସ୍‌ର ଉପରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରୁ ଚିତ୍ତ ବଳା କହୁଛନ୍ତି ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଅବୁଝା ହେଉଗଲା । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର ହସି ଉଠିଲା । ସେ ରବୀନ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିବାକୁ ଘରିଲେ ।

ବଲ୍ଲବାରେ ଭାବରେ ମନେ ମନେ ସେ ବେହେରା ବଡ଼ ଦେବେ । ଭାବସ୍ୟତର କାର୍ଯ୍ୟ-ପ୍ରକାଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତହିଁ ଭାବ ପାରିଲେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିବାକୁ ପାରିଲେ ସିକା ଗୁଡ଼ିକ ଏକ ଗୁଡ଼ିରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଗାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପ୍ରତି ଦୋକାନରେ ତାଙ୍କ ଛବି ବଢ଼ି ହେଉଛି ।

ତାଙ୍କ ବ୍ୟୁତ୍ପାଦକର ତେଣୁ ଖୁବ୍ ହୁଏତ ହେବା ବଡ଼ ସ୍ବାଭାବିକ । ସେ ଭାବବାକୁ ଲଗିଲେ—ସେ ଗୋଟିଏ ଝୁଲିବ ‘ପ୍ରଭୁ’ ରୂପରେ ବସିଛନ୍ତି, ଅଳ୍ପ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି ପ୍ରତାପତ ପର ସ୍ବାମୀମାନେ । କିନ୍ତୁ ଏ କଲ୍‌ନାଥା ତାଙ୍କ ନିତରରେ ଗୋଟିଏ ଛାଇ ପରି ମନେ ହେଲା । ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବେ ହେଲେ ପ୍ରଭୁ ରୂପ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି,

କି ପ୍ରମୋ ଛଡ଼ା ପ୍ରାୟ ଅନ୍ୟ କିଛି ହିଁ ସେ ବଳ ବର ଦିଅନ୍ତି ନାହାନ୍ତି । ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯତ୍ନ ମାନବର କୌଣସି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ସାଧାରଣତଃ ସେମାନେ କହୁ ସାଧାରଣରେ ଜୀବନର ଛବି ଅଙ୍କିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଶରୀରକୁ କିନ୍ତୁ ବେବେହେଲେ ବଡ଼ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । କେତେଥର ସେ ‘ସ୍ବାଧୀନାଥ ପ୍ରତ୍ନାବଳୀ’ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ପଷ୍ଟତାରେ ପଡ଼ିବାର ଶକ୍ତି ଦଶାବଧି ନିଜ ତାଙ୍କୁ ବେଉଁଠି ଅସି ମାଡ଼ି ବସେ ।

“ଏ ପାର୍ବତୀ ଅଛନ୍ତି ନିଅଁ ଧରବ ମାହିଁ,, —ତଳେ ଚୁଡ଼ାକି ପାଟି ଶୁଭଳ ।” ପ୍ରତିମା, ବାଠ ଦୋକାନ ଆଡ଼ା ଅଣ ମ !”

ଶରୀରକୁ ଚଳକୁ ଚଳୁ ଶେଷରେ ଏଇ ଅଡ଼କୁ ଶୁଭଲେ । ସେଠି ସେ ଖାଇବାକୁ ବସି କହୁବାକୁ ଲାଗିଲେ —“ଅତିଷ୍ଠ ହେବା କି ତମରକାର ! ମୋର ଯତ୍ନେ ଶୁଣି ସେଠିକି ଯାଇ ପାରେ, ମୋ କାମରେ ବାଧା ଦେବାର ପାଇଁ ମୋରପରେ ଦେହ ନାହିଁ । କିତେହୁଁ ମୋର ପୁରବ ।” ଖାଇବା ଶେଷ ହେଲାବୁ ସେ ତାଙ୍କ ପରକୁ ଯାଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ସେ ପ୍ରାୟ ସଂଧ୍ୟାସ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ପଡ଼ା ଘଟା ହୁଏ ଅସୁବିଧା, ଏଇ ସମୟରେ ମନେ ହେଲା କିଏ ଯେଉଁଠି ଖୁବ୍ ବଡ଼ ପାଟିରେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଧରି ଚାଲୁଛି । ଅଳ୍ପ ଶୋଇ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟୁତ୍ପାଦ ଅତିଶୟ ବିପଦ ବାହୁ । ବିପଦବାହୁ ପୁଷ୍ପକୁ ଯାଉଥିଲେ ଖସିବନ୍ତା କଟେଇ ଦେବାଲଗି ।

“ବାଃ!” ଶରୀରକୁ ହଠାତ୍ କହୁ ପକାଇଲେ । “ହଁ ବୋହେ ସତରେ ଦେଖୁଛି ନା—ସ୍ବପ୍ନରେ ?” ତାପରେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ସତର ସତର ହେଲେ ଭଲ ମନ ଭାଲ ଶୁଭ ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦେଶର ଶବ୍ଦର ଅନ୍ତର ।

“ତୁ ଏଥର ଅନେକ ଛବି ଅଙ୍କିଛୁ, ନା?” ଶରୀରକୁ ପଚାରିଲେ ।

“ହଁ, କିଛି ଅଙ୍କିଛି । ତୁ କଣ କରୁଛୁ?”

—ଶରୀରକୁ ଖଟେଲୁ ଖଣ୍ଡେ ଥିଲି ଅଳ୍ପ ମାଙ୍କଡ଼-

ସା ଜାଲରେ ଢଳି ହୋଇଥିବା ‘କାଳଭୂଷା’ ବାହାର କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ବିପଦବାହୁଙ୍କ ସାମନାରେ ଧଇଲେ ।

“ଏଇ ଦେଖ...ଗୋଟିଏ ଛତେଛିତା ହିଁ ଝିଲକା ପାଖରେ ବସିଛି । ଏଇକି ମାଙ୍କଡ଼ ହେଉଛି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶେଷ ହେଉ ନାହିଁ”

ଛବି ଶୁଣିବ ପ୍ରତିମା । ଗୋଟିଏ ଝିଲକା ପାଖରେ ସେ ବସିଛି । ହୁଏତ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ବରିଷ୍ଠର କିଛି ଅଂଶ ଦେଖା ଯାଉଛି । ଚିତ୍ତ ବାହୁକୁ କିନ୍ତୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ବାହୁଁ ତ ସେଟା !

“ହଁ ! ଭବ ଅଛି, ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି—କିନ୍ତୁ, ମାନେ ?”

× × ×

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଛତେଛିତା ଉପାଦାନ ଯାଉଥିବା ଶବ୍ଦର ଶବ୍ଦର ବାହୁ ଅସିଲେ ସେଠାକୁ, ତତ୍‌କାଳ ଶରୀରକୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ କରୁବାକୁ । ସେଇ ନିତରରେ ଆଖିକୁ ସେ, ବସୁଷ ୩୫ ପାଖାପାଖି ଦୂର । “ହଁ ଗୋଟିଏ ଦୂଅ ତତ୍‌ ଅସିବ ଗୁଡ଼ିରେ ?” କହିଲେ ସେ ।

ତଳେ ଚୁଡ଼ାଟି ପାଟି କର ଉଠିଲା— “ପ୍ରତିମା—ଏ ପ୍ରତିମା ! କିଲେ ଯାଁ ନି ମଧୁଆ ପାଖରୁ ଦୁଧ ସେରେ ନେଇ ଅସିବୁ ।”

ତଳେ କିନ୍ତୁ ପରଦା ଏ ପାଖକୁ ସେ ପାଖା ପାଖି ଏଇ ଶୁଭଗ କରୁବାକୁ ଘରିଲେ । ଅନବରତ ସେମାନେ କେବଳ କଲୁ ଆଜି । ଭାବସ୍ୟତର ଭଲତ, ନାମ, ଅର୍ଥ ଓ ଯଶ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ କଥାରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ନ ଥାଏ । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ସମସ୍ତ ଶୁଭ ଯାଉଛି—ପ୍ରତିଦିନ ଜୀବନ ଅବସାନର ପଥ ଅଡ଼କୁ ଅଗେଇ ଶୁଭଛି, ଅଥଚ ଏତେବଦନ ହେଲେ ସେମାନେ କିଛି ନକରି କେବଳ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ନିର୍ଭର କରି ସଂସାର ପଥରେ ଶୁଭ ଅସୁଛନ୍ତି । ଅନନ୍ଦରେ ସେମାନେ ଅଳ୍ପ ଉଡ଼ୁଥିବ । ଭାବସ୍ୟତର ଛବିକୁ ଛବି ସେମାନଙ୍କ ବସୁ ସମସ୍ତରେ ଉଡ଼ୁଥିବ ।

(ପର ପୃଷ୍ଠା ଦେଖୁ ।)

ଉତ୍ତର ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅଦ୍ଭୁତ ସୁଯୋଗ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିନା ମୂଲ୍ୟ ! FREE ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିନା ମୂଲ୍ୟ !!

❧-ର-ଗ-ଡ଼ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି❧

ଡାକ ଯୋଗେ ଶିକ୍ଷା (Correspondence course)

ମୂଳ, ମହାସ୍ଥା, ଶ୍ରେୟ, ଚଣ୍ଡାଳ, ବଳା, ଧନୀ, ପତା, ଦୟାଳୁ, ଦୃଢ଼, ବାଳକ, ସୁବକ, ସୁବତ୍ସା ଯେ କେହି ଲଜା କରନ୍ତେ, ଏବେ ବସି ବିନା ଡାକରେ ଏ ଶିକ୍ଷା (training) ପାଇ ପାରନ୍ତେ ।

ଏ ଯୁବଧା ଛାଡ଼ ନାହିଁ ! ————— ଛାଡ଼ିଲେ ପସ୍ତାଇବେ !!

ଅବେଦନ ପ୍ରାପ୍ତିର ପ୍ରତ୍ୟାବକ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଥମ ପାଠ ଓ ଅନୁଶୀଳନ ପଠାଯିବ । ପ୍ରଥମ ପସ୍ତାଇ ଏହିପରି ନୂତନ ନୂତନ ପାଠ ମାନ ପାରିଥିବେ ଓ ସବୁ ସରଳରେ ପାଠାର୍ଥୀ ଜଣେ “ବେକର” ପାରିବେ । ସମ୍ଭା (power) ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ (prestige) ବଢ଼ାଇବା ଏବଂ ବେକାର (unemployment) ଦାରିଦ୍ର୍ୟ (poverty) ବିନାଶ କରିବା ଏହାଠାରୁ ସୁନ୍ଦର, ସହଜ ଉପାୟ ଅଛି ନାହିଁ କି ନ ଥିବ ।

ଏହା ଏପରି ବୈଜ୍ଞାନିକ (scientific) ଓ କଳାତ୍ମକ (artistic) ବ୍ୟାପକରେ କଳତ ଓ ଏପରି ସରଳ ଚଳନ ଯେ ଗଳିବାକୁ କଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ ବା ହଳମ କରିବାରେ ସମସ୍ତ ଲାଭେ ନାହିଁ । ମେଧା, ସୃଷ୍ଟି ବା ମନୁଷ୍ୟର ଅବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଏଣେ ଶୁଦ୍ଧଶିକ୍ଷା ନଦାରିବ ! ଅଳ୍ପ ପଢ଼ି ଲେଖନ୍ତୁ ।

ଅନୁମାନକଠାରୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ଯେଉଁ ସଦସ୍ୟ ୨ ବ୍ୟକ୍ତି ସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରି ଅନ୍ତର୍ଗତ ସେମାନଙ୍କର ଅବଶ୍ୟକ ଆୟାତର ପ୍ରଶଂସାପତ୍ରକୁ କେତେକ ନମୁନା ଦେଖନ୍ତୁ—

(୧)

ପ୍ରିୟ ମହାଶୟ,
ଅମ୍ଭେ ରଜା କାମ କରୁଥିବା ବେଳେ ଅପଣଙ୍କ ‘ପବିତ୍ର’ର ସହାନ ପାଇ ଅନେକ ବନ୍ଧୁସ ପରେ ଜଣେ କରୁଛୁ । ତାହା ପଢ଼ି କର୍ତ୍ତମାନ କର୍ମମାନ କରୁ । ହୋଇ ପାରିବୁଁ ଏବଂ ମୁଁ ଉତ୍ତରରେ ଅପଣାର କାମ ହାସଲ କରି ନେଇଛୁ । ଅପଣଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଧନ୍ୟବାଦ । ଇତି ।

ପ୍ର: ଅପଣ କୋପସ୍ତବ ରୁଷିଆର ଖୁଲନ୍ତୁ ଶୁଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତି କରି ଅଛନ୍ତି । ନୋହଲେ ସେ ଏପରି କାହିଁ ହୁଅନ୍ତେ ? ଯଦି ନ କରି ଥାନ୍ତି ତେବେ ୨୦୦୦ ମାର୍କ ଶତ ପୁରସ୍କାର ନେଇ ତାହା ବନ୍ଦ କରିବେ ।

ଏ, ହଟଲର୍—ବର୍ଲିନ୍
(୨)

ପ୍ରିୟ ମହାଶୟ,

ଅମ୍ଭେ ଅପଣଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଣାଳୀର ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ସାମାନ୍ୟ କମାରଶାଳ ଓ ହଳ ଲଙ୍ଗରୁ

କେତେ ଦୂର ଉଠି ପାରିଛୁ, ତାହା ଅପଣ ଓ ଅପଣଙ୍କ ରାଜି ଗମାବମାନେ ଜାଣି ପାରୁଥିବେ । ଅମ୍ଭର ସିଦ୍ଧିଲାଭ ପରେ ତାହା ଅମ୍ଭର ବଡ଼ ହଟଲର୍‌ଙ୍କୁ ଧାର ଦେଇଥିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ କୃତଜ୍ଞତା ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ଅତି ଶ୍ରେୟର ଫ୍ରେନ୍ଦ୍‌ସ୍‌ଙ୍କଠାରୁ ପଠାଇ ଅଛନ୍ତି । ମୋର ଅପଣଙ୍କ ଧନ୍ୟବାଦ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବେ ।

ବ. ଗୁପ୍ତାଲ୍ଲାନ—ବେମ୍
(୩)

ନମସ୍କାର ।

ସ୍ଵାମୀ,

ଅପଣଙ୍କର ରବିବର ପବିତ୍ରର ମୁଁ ଜଣେ ଶୁଦ୍ଧ । କେନ୍ଦ୍ରରେ ପରେ ରୁଷିଆର ସ୍ଵାମୀ ମୋ କାରିରେ ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ଟ୍ରାନ୍ସି ଶୁଦ୍ଧ କେତେକ ଶୁଦ୍ଧ ମୋ ପଛରେ ଲାଗିବାକୁ ମୁଁ ବାଟ ନ ପାଇ ଅପଣଙ୍କ ପାଠ ମଗାଇଲି ଏବଂ ତାହା ଅମ୍ଭଙ୍କୁ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଜିଗିବ କରି ପାରିଲୁ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ ଏ ପବିତ୍ର

ଆପଣ ପୁସ୍ତକର ସବୁଆଡ଼େ ପ୍ରଭୁର ବଳକୁ ପଛରେ କର୍ମୀଲାଗୁ କରାତ ପଠାଇବେ ନାହିଁ । ସବୁ ପୁସ୍ତକ ସକାଶେ ଆମ୍ଭେ ଦାୟୀ ରହିଲୁ । ଇତି ।

ଆପଣଙ୍କର
କମ୍ପ୍ୟୁଟ୍ ଶ୍ଵାଲିନ୍
ମହୋ

(୪)

ମହାଶୟ !

ଆମ୍ଭେ ଏତଦ୍ଵାରା କାମୁନମାନାବାଦ୍ୟ ସବୁ ପାରିବାଣରେ ବୋଣେ କରୁଅଛୁ ଯେ ‘ବିବିଡ଼’ ଶିକ୍ଷା ପବିତ୍ର ଠାରୁ ମୋଲିତ ଓ ଉଲ୍ଲାସ ନେତା ହେବା ଉପାୟ ପୁସ୍ତକରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବଶ୍ୟତ ହୋଇନାହିଁ । ଅମ୍ଭେ ଏହା ଅବଧି ନାଶିବାଇ ନିଶ୍ଚୟ ଅମ୍ଭର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ଅବଶ୍ୟକ ବଳକୁ ବଢ଼ାଇ । ମୁଁ ଏହା ମୁକ୍ତି କଣ୍ଠରେ କହିବାରେ ସେ ମୋତେ ଅତି ଏହି ଉଚିତ ଅସମ୍ଭବ କଥାଲିବା ପାଇଁ ବଳତ ଶିକ୍ଷା ପବିତ୍ର ହିଁ

ଏକମାତ୍ରଦାୟୀ । ମୋତେ ଏହି ପ୍ରକାର ଦେଇ
ସ୍ୱାକାରୁ ଯୁଁ ମୋର ମହାକୌଶଳୀ ବନ୍ଧୁ ଓ
ବଂଶେଷ ପାରିଆମେଷେ ଚମିଟି ତଥା
ଓଷାଦି କମିଟିଠାରେ କୁହେ ।

ଶ୍ରୀ ରବିଶଙ୍କର ଶୁକ୍ଳ
ଉପର୍ଜୀ

ମହାଶୟ,

ଅତି ଦୁଃଖର ସହିତ ଜଣାଇ ଅଛୁ ଯେ
ଅପରାଧ ପାଠ ଅଧ୍ୟୟନ ଅଭ୍ୟାସ ମନେ
ମନ୍ତ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ
ବଶତଃ ମହାଦ୍ୱାର ସ୍ୱରୂପାଦିତ୍ୱ ଗ୍ରସ୍ତିତେ ବନ୍ଧି
ତାହା ନିରୁପିତ ରୂପେ ଅନୁଶୀଳନ ନ କରି
କାରୁ ମୋର ଏହି ପତନ ହେଲା । ଦୟା କରି
ବାଲା ପାଠ ଶୁଦ୍ଧି ପଠାଇ ଦେଲେ, ଦେଖି
ଦେବେ—

ଅପରାଧକର
ଏନ୍, ବି, ଶାରେ, ନାଗପୁରା

ମହାଶୟ !

ଏକଦା ଏହି ଭାବର ଶୁଣ୍ଠରେ ବହୁ ଗଣ୍ୟ
ମାନୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମୋର ଅପର
ଥିଲା । ମାତ୍ର କେତେକ ମାତ୍ର ସେହି ଦମ୍ଭାକାର
ପ୍ରକୃତି ଜାଣି ନଥିବାରୁ ହଠାତ୍ ମୋତେ
ପାଟାଲକୁ ଚାଲି ଦିଅ ଯାଇଛି । ଯୁଁ ମୋର
ପୂର୍ବ ସମ୍ପାଦକ ହୋଇ ପାରିବାକୁ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ।
ମୋର ସମସ୍ତାପରା ବନ୍ଧୁ ଶାରେବଳାଠାରୁ
ସମ୍ପାଦକ ପାଇଁ ଅପରାଧ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ଯେ
ଅପର ଦୟା କରି ଯଥା ସମ୍ଭବ ଦୃଷ୍ଟି ଗତିରେ
ଅପରାଧ ଅନୁଶୀଳନ ପଠାଇ ବାଧ୍ୟତ
କରିବେ ।

ଶ୍ରୀ ନରମାନ୍
ବନ୍ଧୁ

ଓଡ଼ିଶାର କେତେକ ନେତା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ
ଠାରୁ ଅନେକମାନେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର
ପାରିଅଛୁଁ । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ନାମ
ପ୍ରକାଶରେ ଅନୁମତି ନ ଥିବାରୁ ତାହା ପ୍ରକାଶ
କରି ପାରିବୁଁ ନାହିଁ ।— ପ୍ରିୟ ପାଲ ।

ମହାଶୟ

ଦୁଇଜଣ କଳା କବିଥିଲା ବେଳେ
ଜୁଣୁଙ୍କୁ ଜଣ କିପରି ବାରି ମାରିନିଏ ସେ
କୁଚିଟା ଅପରାଧ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିରୁ ଧାଲ

ମୋପର ଅପରାଧ ଯେଉଁ ଅପର ଗ୍ରହଣ
କରିଛୁ ତାହା ଅଦ୍ୱିତୀୟ । କୋଟି କୋଟି
ଧନ୍ୟବାଦ ।

ଅପରାଧକର ରବିନୁମ୍ବର
ନିମତ୍ତୋଡ଼

ମହାଶୟ,

ଖୋଲ ଦେଇ ବସେଇ ଲିଠେଇ ପରେ
ରଖି କଡ଼ ମଣିଷକୁ ବଣ କରି କାମ ହାସଲ
କରି ନେବା ନିତାନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ
କିପରି ସମ୍ଭବ ତାହା ଅପରାଧକର ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ହିଁ
ପ୍ରଥମ ମୋତେ କହେ । ସବୁମଧ୍ୟ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ
ନିବେଦନ ଯେ ଅପରାଧ ମୋର ନାମ ପ୍ରକାଶ
କରିବେ ନାହିଁ ।— ଅପରାଧକର

ବାରେବାଦ

ମହାଶୟ,

ଅପରାଧ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ପଢ଼ିଲେ devil
ମଧ୍ୟ Scripture ପାଠ କରି ପାରେ—
କମିଦାର ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ବୁଝି ବୋଲାଇ
ନେତା ସାଜି ପାରେ । ଯୁଁ ଅପରାଧ ପଦ୍ଧତି
ଅନୁସାରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ଅସୀମ ଭବିଷ୍ୟତ
ପାରିଛି । ଧନ୍ୟବାଦ— ଅପରାଧକର

ଜାନକା ଭବନ

ମହାଶୟ,

ଅପରାଧ ପଦ୍ଧତି ଅନୁସାରେ ଶିକ୍ଷା
ନେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିବା ମାତ୍ରେ ଅମେ
ଚଳିବ ଉଚ୍ଚଳର ଗୁଣା ହୋଇଗଲା । ମାତ୍ର
ଗୁଣା ହୋଇ ପାରି ଅପରାଧ କଥା ଏକା-
କେଳେବେ ଭୁଲି ଯିବାରୁ ଅତି ଅନୁମାନକର
ଏ ଅପରାଧ । ଦୟା କରି ଅପରାଧ ଅନୁମାନକର
ଛାତ୍ର ରୂପେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କଲେ ନାଧ୍ୟତ ଦେବୁଁ ।

ଅପରାଧକର

୧ — ପୁଅ
୨ — ବ୍ରହ୍ମପୁର
୩ — ଖେମୁଣ୍ଡି

ମହାଶୟ,

ନିଜକୁ କଣେ ମହା ଦାୟା ଓ ଦୃଢ଼ତା ମତେ
କରି ଅପରାଧ ପଦ୍ଧତିରୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବା
ସମ୍ଭବକ ତେବେ ପାଲ ସାରିଲୁଣି । ଉତ୍କଳ

ଗଳନୈକେ ରଂଗ ମଂଚରେ ନେପଥ୍ୟ ବହି
କଥା କହିବାରେ ଅଧିକାର ମଧ୍ୟ ମୋର ବର୍ତ୍ତ-
ମାନ ନାହିଁ । ଅପରାଧ ମାତ୍ର ସ୍ୱତଃ ସେଇକି ପଟ
ସାଜିଥିଲା । ଫୁଲ୍ଲ ଓ ପତନ ପରେ ଅତି
କୌଣସି ଦର୍ଶକ ମୋତେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ।
ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରେଷା ଗୁଡ଼ବେହୁଁ ବାପ କରୁଛି ।
ତେଣୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଅପରାଧ ମୋତେ
ଏଣିକି ଶାନ୍ତି ମତେ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ତାଲିମ୍
କଲେ ।— ଅପରାଧକର

ସିମ୍ଲା ।

ମହାଶୟ,

ଅପରାଧ ଯଦି ମୋତେ ଶିକ୍ଷା ନ ଦେଇ
ଥାନ୍ତେ ତେବେ ଶିକ୍ଷାକୁ ଅଗରେ ରଖି
ଭାଷିତ ପଦ୍ଧତି କରିବାକୁ ବୋଲିଲେ ଯୁଁ ଜାଣି
ଥାନ୍ତି କିପରି ନା ଅତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାମକର
ହୋଇଥାନ୍ତି କିପରି ? ସେଥିପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ
ଦେଉଛି—

କ ପତି
ଚେଳିକା ବଳର ।

ମହାଶୟ,

ନିଜେ ବହୁ ଶିକ୍ଷା ସଂଗ୍ରାସ୍ତ୍ର ପୁସ୍ତକ
ଲେଖିଛୁ । କିନ୍ତୁ ଅପରାଧ ଅପରାଧ ଶିକ୍ଷା
ପଦ୍ଧତି ଯେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ଏହା ଯୁଁ
କଲୁଣା ମଧ୍ୟ କରିପାରି ନ ଥିଲା । ଅନୁଗ୍ରହ
କରି ଅପରାଧକର ଅନୁଶୀଳନା ପଠାଇବେ ।
କଣେକଣେ ଶିକ୍ଷା ଦାନ କରିବେ ମୋର ଅତି
କରୁଣା ବୋଲି ଜାଣିବେ । ଅପରାଧକର

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଇନ୍ଦ୍ରବେଦୁ ।

ମହାଶୟ,

ଯୁଁ ଚିତ୍ତେଶ୍ୱର ଅପରାଧକର ବହୁ ପ୍ରଶଂସା
ଗୁଣି ଆସିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ଅବସ୍ଥା କଡ଼
କାହେଲା । ସବୁ ଭୁଲୁଛି ଯୁଁ ଭାବିଗଲା । ମଣି
ହସ ପଣି ପରି ଏଣେ ତେଣେ ଚାଲୁଛି । ଦୟା
କରି ଅପରାଧକର ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିରୁ ନିରାପ
ପଠାଇବେ ।

ଅପରାଧକର

ରବିନାଥ

ପୁଅ ଅପରାଧକର ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ପଢ଼ି ତା ଓ
ପୁଅ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଏକ କଥା ପୁଅକ
ପୁଅକ ତାହା ଖୋଲି ଲେଖିଲେ ସ୍ତମ୍ଭ ହେବ ।

ଉତ୍ତର ୧୦ ମ ଶବ୍ଦାର୍ଥ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା

ବିଧାନ ସଭା !















‘ଡଗର’ ପାଠକମାନେ ପାଇ ପାରିବେ ।

ଟ୍ୟାକ୍ସିକା ପ୍ରବନ୍ଧାବଳ !

ଦୁଇଅଣାର ପରସ୍ପିକ୍ଷା ଡାକଟିକ୍ଷ ଦେଇ

ପ୍ରଥମଟି ସହ ଏକାଅଣାର ପଇସିକିଆ ଡାକଟିକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ବିନା ମୁଲରେ

୧	ବ	୨	ବେ	(କ)		୩	୪	୫	ମ
୨	କା			୭					ସୁ
		୯		୧୦	ମ				
	୧୧		କା		୧୨	୧୩			
୧୪	ଦ୍ୱ		୧୫		୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	
		୨୦		ମ	୨୧	୨୨			
୨୩		୨୪	କ		୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	

କ	ବେ	(କ)		ନ	ଟ	ଠ	ମ
୨	ବା			୨			ସୁ
		ଏ		ର	ଂ	ମ	
	୧୧	ଲା		୭	୧୩		
୧୪	ହ		୧୫		୧୬	କା	୧୭
		୧୮	ମ	୧୯			
୨୦	ଦ		କ		୨୧	ଶ	ହ

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦
୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦	୪୧	୪୨	୪୩	୪୪	୪୫	୪୬	୪୭	୪୮	୪୯	୫୦	୫୧	୫୨	୫୩	୫୪	୫୫	୫୬	୫୭	୫୮	୫୯	୬୦
୬୧	୬୨	୬୩	୬୪	୬୫	୬୬	୬୭	୬୮	୬୯	୭୦	୭୧	୭୨	୭୩	୭୪	୭୫	୭୬	୭୭	୭୮	୭୯	୮୦	୮୧	୮୨	୮୩	୮୪	୮୫	୮୬	୮୭	୮୮	୮୯	୯୦
୯୧	୯୨	୯୩	୯୪	୯୫	୯୬	୯୭	୯୮	୯୯	୧୦୦	୧୦୧	୧୦୨	୧୦୩	୧୦୪	୧୦୫	୧୦୬	୧୦୭	୧୦୮	୧୦୯	୧୧୦	୧୧୧	୧୧୨	୧୧୩	୧୧୪	୧୧୫	୧୧୬	୧୧୭	୧୧୮	୧୧୯	୧୨୦
୧୨୧	୧୨୨	୧୨୩	୧୨୪	୧୨୫	୧୨୬	୧୨୭	୧୨୮	୧୨୯	୧୩୦	୧୩୧	୧୩୨	୧୩୩	୧୩୪	୧୩୫	୧୩୬	୧୩୭	୧୩୮	୧୩୯	୧୪୦	୧୪୧	୧୪୨	୧୪୩	୧୪୪	୧୪୫	୧୪୬	୧୪୭	୧୪୮	୧୪୯	୧୫୦
୧୬୧	୧୬୨	୧୬୩	୧୬୪	୧୬୫	୧୬୬	୧୬୭	୧୬୮	୧୬୯	୧୭୦	୧୭୧	୧୭୨	୧୭୩	୧୭୪	୧୭୫	୧୭୬	୧୭୭	୧୭୮	୧୭୯	୧୮୦	୧୮୧	୧୮୨	୧୮୩	୧୮୪	୧୮୫	୧୮୬	୧୮୭	୧୮୮	୧୮୯	୧୯୦
୧୯୧	୧୯୨	୧୯୩	୧୯୪	୧୯୫	୧୯୬	୧୯୭	୧୯୮	୧୯୯	୨୦୦	୨୦୧	୨୦୨	୨୦୩	୨୦୪	୨୦୫	୨୦୬	୨୦୭	୨୦୮	୨୦୯	୨୧୦	୨୧୧	୨୧୨	୨୧୩	୨୧୪	୨୧୫	୨୧୬	୨୧୭	୨୧୮	୨୧୯	୨୨୦
୨୨୧	୨୨୨	୨୨୩	୨୨୪	୨୨୫	୨୨୬	୨୨୭	୨୨୮	୨୨୯	୨୩୦	୨୩୧	୨୩୨	୨୩୩	୨୩୪	୨୩୫	୨୩୬	୨୩୭	୨୩୮	୨୩୯	୨୪୦	୨୪୧	୨୪୨	୨୪୩	୨୪୪	୨୪୫	୨୪୬	୨୪୭	୨୪୮	୨୪୯	୨୫୦
୨୬୧	୨୬୨	୨୬୩	୨୬୪	୨୬୫	୨୬୬	୨୬୭	୨୬୮	୨୬୯	୨୭୦	୨୭୧	୨୭୨	୨୭୩	୨୭୪	୨୭୫	୨୭୬	୨୭୭	୨୭୮	୨୭୯	୨୮୦	୨୮୧	୨୮୨	୨୮୩	୨୮୪	୨୮୫	୨୮୬	୨୮୭	୨୮୮	୨୮୯	୨୯୦
୨୯୧	୨୯୨	୨୯୩	୨୯୪	୨୯୫	୨୯୬	୨୯୭	୨୯୮	୨୯୯	୩୦୦	୩୦୧	୩୦୨	୩୦୩	୩୦୪	୩୦୫	୩୦୬	୩୦୭	୩୦୮	୩୦୯	୩୧୦	୩୧୧	୩୧୨	୩୧୩	୩୧୪	୩୧୫	୩୧୬	୩୧୭	୩୧୮	୩୧୯	୩୨୦
୩୨୧	୩୨୨	୩୨୩	୩୨୪	୩୨୫	୩୨୬	୩୨୭	୩୨୮	୩୨୯	୩୩୦	୩୩୧	୩୩୨	୩୩୩	୩୩୪	୩୩୫	୩୩୬	୩୩୭	୩୩୮	୩୩୯	୩୪୦	୩୪୧	୩୪୨	୩୪୩	୩୪୪	୩୪୫	୩୪୬	୩୪୭	୩୪୮	୩୪୯	୩୫୦
୩୬୧	୩୬୨	୩୬୩	୩୬୪	୩୬୫	୩୬୬	୩୬୭	୩୬୮	୩୬୯	୩୭୦	୩୭୧	୩୭୨	୩୭୩	୩୭୪	୩୭୫	୩୭୬	୩୭୭	୩୭୮	୩୭୯	୩୮୦	୩୮୧	୩୮୨	୩୮୩	୩୮୪	୩୮୫	୩୮୬	୩୮୭	୩୮୮	୩୮୯	୩୯୦
୩୯୧	୩୯୨	୩୯୩	୩୯୪	୩୯୫	୩୯୬	୩୯୭	୩୯୮	୩୯୯	୪୦୦	୪୦୧	୪୦୨	୪୦୩	୪୦୪	୪୦୫	୪୦୬	୪୦୭	୪୦୮	୪୦୯	୪୧୦	୪୧୧	୪୧୨	୪୧୩	୪୧୪	୪୧୫	୪୧୬	୪୧୭	୪୧୮	୪୧୯	୪୨୦

କାମ _____

କେଶା _____

କେନ୍ଦୋଟି ଉତ୍ସବ

ସିଧା ଭାବରେ ।

୧ । ବେଳେ ଯା ହା କଥାରେ ତଳେ
ତରଳ ଶବ୍ଦଦ୍ୱାରା ବୋଧ କରୁ ହେବ ।
୩ । ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ପ୍ରଥମ ପଦରେହିଁ ଏହା
ପ୍ରାୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ଦେଖାଯାଇ
ଥାଏ ।
୬ । ବାକ୍ତବ୍ୟ ବୁଦ୍ଧି ବରୁଣ ଯାଉ ନାହିଁ ।
୮ । ଏହା ଉପଗମକ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଅଟେ ।
୯ । ଏହା ଅଧିକ ଜାଣକ ଝାଳ ବହେ ।
୧୧ । କେତେକ ଜାଣକ ପଦାର୍ଥ ଏହା
ନିହେତେ ସୁଧାକ ଲାଗେ ନାହିଁ ।
୧୨ । ଚୈଶ୍ବି ଏକ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜନ୍ମକାଳ କାଳ
ହାତରେ ସେବକର ଏହା ଦେଖିବାକୁ
ମିଳିଥାଏ ।
୧୪ । ସେ ଯଦ ବାମ ହେଲେ ଅନ୍ଧ ମୁହାରି
କି'ପରେ ?

୧୭ । ଯନ୍ତ୍ରରେ ଆବଶ୍ୟକ ।

୧୮ । ଏହା ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ଶୁଦ୍ଧ ପଲ
ହୁଏନାହିଁ ।

୨୦ । ବହୁତ ଅଭାବରେ ପ ଡି ଲେ ଲେଖକ
ଏହାକୁ ବଡ଼ ଭାବେ ବସେ ।

୨୧ । ଏହାକୁ ସଜାଇ ରଖିଲେ ‘ହରଣ’ହେବ ।

ଉପର ଢଳ ଭାବରେ ।

୧ । ବିଷୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ସ୍ପର୍ଶ
ଦ୍ଵାରା ବଢ଼ିବ ଏହା ହୋଇଥାଏ ।

୨ । ସମୟ ।

୪ । ଓଲଟାଇ ପଢ଼ିଲେ 'ବାର' ବାହାରୁଛି ।

୪ । ସ୍ଥୁଳ ଏବଂ ସମୟ ବିଶେଷରେ ବୃ-
ମାନଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱରେ ଏହା ଅତି ମନୋରମ
ହୋଇ ଉଠେ ।

୨ । ଅନେକ—, ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ
ଦେଲେ ଚିତ୍କିନ୍ତ ।

୯ । ଏହା ନଥିଲେ ସଙ୍ଗୀତ ମଧୁର ହୁଏ
ନାହିଁ ।

୧୦ । ଏହା ଶରାପ ହେଲେ କୌଣସି କାମ
କରି ହୁଏ ନାହିଁ ।

୧୧ । ଏହା ଦହି ଛଡ଼ା ଅଉ କିଛି ନୁହେ ।

୧୩ । ତେ ଚାଲିବୁ ପଢ଼ିଲେ 'ହଳ' ହେବ ।

୧୪ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ଅନେକ ସମୟରେ ଲୋକର
ଅସ୍ତ୍ର ହାନି ହୁଏ ।

୧୪ । ଏହା ଶେଷରେ ଅନେକ ଅସୁବିଧା
ଜନ୍ମାବୁ ବାବାହୁ କରୁଥାନ୍ତି ।

୧୭ । ଯାହା ଶରୀରକୁ ଏକାବେଳେକେ ଘାରି
ଦିଏ ।

୧୮ । ଏହା ଅନୁବର ଶୁଶାନ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ
କେବେ କେବେ ଦେଖାଯାଏ ।

୧୯ । ବାଳର ଯାହାକର ପୁଅ ପୁରୁଷ ।

ନିଉନ ନିୟମ—ପ୍ରବେଶିକା ଫିସ୍ ପ୍ରଥମ ଖାଣ୍ଡକୁ ୪୦% ଓ ଦେଶିକ ପ୍ରତିଶାସନକୁ ୪୦% ଲେଖିବ (ଗୋଟି ୬ ୨୫୧୦୩୩)

[illegible]

ଏହି ଧରାର ଠିକ ଉତ୍ତର ସିଲ ବନ ହୋଇ ଉତ୍ତର ସେନ୍ଥର ବ୍ୟାନ୍ ସେନ୍ଥେସନ୍ ଠାରେ ରହିଅଛି । ଏହା ସହର ଯାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ମିଳିଯିବ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୪୨୮ ଗାଈର ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ପ୍ରାମାଣ୍ୟ ପରସ୍କାର । ୪୩୯ ପାଇବ

ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ସମ୍ପଦ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ୪୮୯ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

ଏକ ବା ତତୋଧିକ ଭୁଲ କରିଥିବା ଉତ୍ତରଦାତାମାନଙ୍କୁ କେବଳଦାୟାଦ୍ୱାରା କାଳା ୪୮୯ ବାହା ଦିଆଯିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଉତ୍ତର ଅଭାବରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କମ୍ ଭୁଲ ହୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ଦାୟି ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଧିକ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାର ଥିଲେ ସେ କେବଳ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ । ଏକାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁରସ୍କାରକୁ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ଗୋଟିଏ ଭଲ ଯାଇଥିବା ଟଙ୍କା ସମାନ ଭାବରେ ବଣ୍ଟା ହେବ ।

ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପ୍ରକାରୋପାରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରନ୍ତି । ସରକାରରେ କିଛିକୋଟି ଲୁପ୍ତ ଦିଆଯାଇଛି । ଯେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଭରସା କଲେ କେବଳ ଯାକ ଲୁପ୍ତକୁ କାଟିନେଇ ପ୍ରଥମେ ପୁରସ୍କାର କରି କାକ ଦୁଇଟିକୁ ଦାୟା ରଖି ତାହା ଶୁଣି ନିଜର ଏକପକ୍ଷରେ ପଠାଇ ଦେବେ ଓ ହେଁ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଥରା ପରିସର ତାହାଟିକି ପଠାଇବେ । ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଯିଏ ଦେବେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ପାଉଁ ୪୦୮ ଓ ୨୫୫ ପାଉଁ ୪୦୮ର ପରିସର ତାହାଟିକି ପଠାଇବେ । କେବଳ ଏହିପରି ୨୫୫ ଉତ୍ତର ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲୁପ୍ତକୁ କମ୍ ମୂଲ୍ୟରେ (free) ପୁରସ୍କାର କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । କିଛିକୋଟି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରିକି ୩୫ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ତରଳ ଛାଦ ଲୁପ୍ତ ଅଥବା ସାଦା କାଗଜରେ ଏହିପରି ବନ୍ଧି କାଟି ଅଧିକା ପ୍ରଥମ (୪୪୯) ଉତ୍ତର ପାଉଁ ଏକଥଣା ୨୫ ଉତ୍ତର (୫୩) ପାଉଁ ଏକଥଣା ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ (୨୫) ଉତ୍ତର ଚିନ୍ତାମୁଲ୍ୟ— ଏହିପରି ହସାବରେ ଯେତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତେତେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବେ— ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଇଥଣା ଟିକି ସହ ଅଧିକା ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଏ ପ୍ରତି ପାରିଥିବେ । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ୧୧୩୩ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର ୨୫ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା ୫:୫୫ ପରେ 'ତରଳ, ପୋ: ଅ: ଲୁପ୍ତ' ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚିବା ଦରକାର । ଲପାପା ପକ୍ଷ ପଡ଼ିଲେ ଗୋଟିଏ ଗୁଣନ (X) ଚିହ୍ନ ଓ ୧୦ ଅଙ୍କ ଦିଆଯିବ । ଏକ ତାହା ଚଳୁ ପ୍ରେସ୍‌ର କେବଳ ମୂଳ ନାମ (ଯଥା, ସମ, ଗୋପାଳ, ବସନ୍ତ, ଲଳିତା) ମଧ୍ୟ ଦିଆଯିବ । ଉପର ଲିଖିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ଅଧିକା ଉତ୍ତରମାନ ଅପ୍ରାପ୍ୟ ହେବ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଲିଖିତ ଚରମ । ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟରେ ପୁରସ୍କାର ହୋଇଥିବା ଅକ୍ଷର ପ୍ରକାଶ କରିବେ ଲେଖିବ । କାଟି, ବଦଳ ବା ଅପାଠ୍ୟ ହେଲେ ଉତ୍ତର ଅପ୍ରାପ୍ୟ ହେବ । ସଫାଦୃଷ୍ଟିରୁ ଧନୀ ଉତ୍ତର ଦିଆଯିବ । ଲପାପା ଲୁପ୍ତରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଲେ ସେ ସମସ୍ତ ଲୁପ୍ତ ହେବ ନାହିଁ ।

କାହାଣୀ— ୬୫୫ ଉତ୍ତର

ସ୍ୱତ ଦଶା ବେଳେ ଶରତକାଳୁ ବଦାୟ ଗ୍ରହଣକରି ବସାକୁ ଗଲେ । ବିପିନ ବାହୁ ସତରଃ ଶରୀରକୁ ସାଙ୍ଗରେ କଟେଇ ଦେବେ ବୋଲି ଅଟକି ଗଲେ । ଗୋଲବା ଆଗରୁ ଶରୀରକୁ ଲେପିବ ଅଟକି ଗଲେ । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ପ୍ରତିମାକୁ । ପ୍ରତିମା ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ଅଛି ଉପରେ ହାତ ରଖି, ଶୂନ୍ୟ ନକ୍ଷତ୍ରଗଡ଼ା ଗଳ ଅବାଶକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । ତାର ମଳିନ, ଲଳିତ ବସ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ଅନନ୍ଦରେ ତାର ନିଶ୍ଚୟ ହୁଏ ଉତ୍ତର ହେଇ ଉଠୁ ।

“କିଏ—ପ୍ରତିମା ? ତୁ କ’ଣ କରୁଛୁ ?” ଶରୀରକୁ ପରୁଷରେ !

“ହଁ କରୁଛି, କିପରି ତୁମ ଏ ସଂସାରରେ ବିଶ୍ୱାସ ହେବ,” ଅତି ଧୀର ନରମ ସ୍ୱରରେ କହିଲେ ସେ— “କଲ୍ଲିନାଦ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଦେଖୁଛି ହଁ, ତୁମେ ବସନ୍ତ ବ୍ୟାନ୍‌ର ଦେବ—ହଁ ତମର ସବୁ କଥା ଶୁଣିବି—କିନ୍ତୁ—ଅତି କିଛି... ... ।” ଅତି ସତେକ ବ କଥା କହି ପରଲ ନାହିଁ ।

ପ୍ରତିମା ଅନନ୍ଦରେ ହସି ଉଠିଲା, ତାପରେ ଚାଲିଲା । ଗସ୍ତର ଶରୀରରେ ତା ହାତ ଦୁଇଟି ଯେ ଦେବେକେଲେ ସେ ଶରୀରକୁ ବାନ୍ଧି ଉପରେ ଥୋଇଲି ତାକୁ ମାଲୁମ ନାହିଁ । ତା ପରେ ସେ ଶରୀରକୁ ବାନ୍ଧିପୁରସ୍କାର ଅବକ— । ସେ ଅନନ୍ଦର କାଳ, ଯେତେବେଳେ ଶରୀରକୁ ତା କୋମଳ ବାଲିରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଦେଲେ ।



ଜଗର ୧ ଜଣାଣୀ

ଦଶହରା ହୁଏ ପୋରୁଁ ୧ । ୧୦ । ୩୮ ରୁ ଜଗର ବଡ଼ ବିଲମ୍ବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରଣା ର କୌଣସି ହୁଏ ନଥିଲା । ଏଥିପାଇଁ ପରଲୁଲନା ବିଗ୍ରହ ଦାୟା ।

ଏହି ସବୁ କାରଣରୁ ୧୦ ମ ଶତଧରା ଶେଷ ତାରିଖ ୧୦ । ୧୦ । ୩୮ ରୁ ୨୫ । ୧୦, ୩୮ ତାରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁରୁଷ ।

ପରଲୁଲନା—

କୁତୁହଳ

ପୁଅ—କାହା ‘ବୁଦ୍ଧିବନ୍ଧୁ’ ଆଉ ‘ବୁଦ୍ଧି ଧାରୀ’ ଭାବରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କଣ ?

କାହା—(ସ୍ୱର) ଏଇ ଧର, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପଦେ ୨ କଥା କହେ ଅତି ତୋ ମାଁ ସେତେବେଳେ ଅନର୍ଦ୍ଦଳ ବଦେ ।



ଟା ଗୁଡ଼ି ପାରିଲ ନାହିଁ । ସମ୍ବେଦନା ତେ ଅବଶ୍ୟକୀୟ ତେଣୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ କିନ୍ତୁ ଲେଖକ ଯେଉଁ ଭାଷାରେ ତାକୁ ଉପ-ସ୍ଥାପିତ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁ ଶୈଳୀରେ ତାହାର ବିକାଶ ଦେଇଛନ୍ତି ସେଥିରୁ ଚିନ୍ତା ଅବସ୍ଥାପନ ଆଉ ବଳମତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଲେଖକ ସାହୁଦ୍ୟର ସମା-ଲୋଚନା କରିବାକୁ ଯାଇ ସାହୁଦ୍ୟର ସ୍ଥାନ ଯାହା ପୁଣ୍ୟ କର ଘରୁ ଅସିଥିଲେ ପରାଶା ବେଳେ ତାହା ଶୁଣି ଗଲେକ ? 'ସାହୁଦ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଗତ' ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ସ୍ୱପନଟି ଦେଖିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । 'ଲଣ୍ଡନ'କୁ ନୂଆ ଲେଖକଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀକୁ degrade କରି ଲେଖକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ବାହାଦୁରୀ କରିଛନ୍ତି ମଧ୍ୟ ।

‘ବରଣ ଆକ୍ରମଣ’ ସେହି ବନ୍ଧ୍ୟାକୁ କବିତାରେ ଭଲପୁ ହୋଇ କବି ନିଜକୁ ଦବାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

‘ପ୍ରଜ୍ଞା’ ଗଳ୍ପଟିର ବିଷୟ ସ୍ତୃଷ୍ଟି ସୁନ୍ଦର ହେଲେହେଁ ଲେଖାଟି କଷ୍ଟ । ଲେଖକଙ୍କଠାରୁ ବିଷୟରେ ଶାନ୍ତି ମାଲର ଅଶାନ୍ତି ।

ଗୀତାବଳୀଙ୍କର ‘ବିଗବ ଗୀତା ମନ୍ଦିର’ ନିହାତ ବାବେ ଧରଣର ଲେଖା—ଅର୍ଥ ଅଛି ନା ମନେଇ ଅଛି !—ଅନନ୍ଦ ଅଛି ନା କୌତୁକ ଅଛି ।

‘ଏକ ଓ ଅନେକ’ ଶୁଦ୍ଧ ଗଳ୍ପଟି ପରି ଲେଖିକା ଶ୍ରମଣୀ ରାଜରାଣୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ନଦେଇ ରହି ପାରୁନାହାଁ । ଜଣେ ନାରୀଙ୍କ ଜଳମୟ ଏକାକୀ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧିତ ଲେଖା ହୃଦୟରେ ସ୍ୱଗପର ଅନନ୍ଦ ଓ ଗର୍ବ ଅଶିବ୍ୟ । ଏ ସମୟରେ ଉତ୍କଳ ସ୍ୱରାଜ୍ୟର ମୁଖ ଉଦ୍ଧୃତ କରିବେ ବୋଲି ଆଶା କରୁ ।

‘ସାହୁଦ୍ୟ ଜୀବନ’ ଶିବୋନାମା ଦେଖି ଯାହା ଅଶା କରିଥିଲେ ତାହା ଏଥିରେ ନାହିଁ । ଅଛି କେତେକ ଜଟିଳ ସ୍ୱରାଜ୍ୟର ଲୁଚିତ ସେବନୀୟ । ଲେଖାରେ ଦୈବତ୍ୱ (pedantry) ଅଛି ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ଯାହା ଥିଲେ ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରେ ତାହା ନାହିଁ । (୧୭ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖନ୍ତୁ)

ସହକାର — ଭାବୁ ପଞ୍ଚମ ସଂଖ୍ୟା

ଏଥର ସହକାର ନାନା ଗଳ୍ପ ବିମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ପଢ଼ାକୁ ବାହାରିଛି । ସହଜ ହଜମ ସାହୁଦ୍ୟ (light literature) ଦିଗରେ ସହକାର କେଶ ପ୍ରସନ୍ନ କୁହାଯାଏ ।

ଅସୁମାଳେ ସହକାରର ସମ୍ପାଦକୀୟ ପ୍ରତି ଏଥର ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉଥିଲେ । ସମ୍ପାଦକୀୟ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାରେ ଦୃଢ଼-ଭାବ ଅଭାବ ଦେଖାଗଲା । କେବଳ କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ବା କେଉଁ ପାଣି କୁଅଡ଼େ ଯାଉଛି ଦେଖିଯାଉ ବୋଲି କହିଲେ ସମ୍ପାଦକୀୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଏ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଞ୍ଚ ଦେଶର ବୌଦ୍ଧି ନା ବୌଦ୍ଧି ମତକୁ ପରାମର୍ଶ ନା କରୁଥାଏ ବୋଲି ଧରିନିଅ ଯାଏ । ସେଥିପାଇଁ ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚିକାମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନ, ସ୍ୱାଧୀନ ଦେଶରେ ପରିଗୁଳିତ ମାନବଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚରେ । ତେଣୁ ସମ୍ପାଦକମାନେ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଉପରେ ନିଜର ମତ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଶ୍ଚୟ ରାଜିତ ମଧ୍ୟ ଦେବା ଉଚିତ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ‘ନବସ୍ୱର’ର ସମ୍ପାଦକୀୟ କଳା-ବଦ୍ଧତା । ସେ ଯେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ମତ ହେଉ ପଛ—ତାହାକୁ ଅସୁମାଳେ ସମର୍ଥନ କରୁ ବା ନକରୁ ତାହା ସେ ପୁଣ୍ୟ ଏବଂ ନିର୍ଭୀକ ଏହା ଯେ ବୌଦ୍ଧିର ଶୁଦ୍ଧ ଚିନ୍ତା-ଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ୱାଧୀନ କରିବ ।

‘ସଦେକଅଥେ’ରେ ସମ୍ପାଦକେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛନ୍ତି—‘ଏ ଦେଶରେ ସରକାରର ଶକ୍ତି ହାତରେ ଅଧିକାରୀ ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚିକା—ନା, ସେମାନେ ସରକାରର ଶକ୍ତି ? ଦୁଇ କଥାର ତାରତମ୍ୟ ଅସୁମାଳେ ବୁଝିନପାଇ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ । ତେବେ କଥା ହେଉଛି ଏ ଦେଶର ସରକାର ଏ ଦେଶର କାଗଜ

ମାନକୁ ସାହାଯ୍ୟ ନ ଦେଇ ବୈଦେଶିକ ସହାୟତାମାନଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେବାକୁ ମୂଳରେ ଯେଉଁ କାରଣ ତାହା ସହକାର ସମ୍ପାଦକ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ତାହା ହୋଇ ପାରେ । ମୋହନ ବୋମ୍ବାରୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ମତକୁ ଅସୁମାଳେ ସମର୍ଥନ କରୁ ।

ଏ ସଂଖ୍ୟାର ଅନ୍ୟ ଲେଖ, ଶ୍ରୀବତ୍ସାସୁର ମୋହ । ଲେଖକ ନିଜେ ଯେପରି ସ୍ୱଳ୍ପ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ଥାଆନ୍ତୁ ପଛ ପାଠକମାନେ ନିହାତ ଶୁଣିଲେ ରହିବାର ଭୟ ଅଛି । ଶ୍ରୀବତ୍ସର ଧାର ପଛକୁ ଚାଲି ଜାପାନ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାଗୁଳି କରିବି ଯାଇଛି ଅଧିକ ।

ଶ୍ରୀମତ୍ତ ଗୋପିନାଥ ମହାନ୍ତି ଶିଳ୍ପୀ ଓ ମଣିଷରେ କହୁତ ଦୂର ଅଗେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅତି ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ବେଦ କରିବା କଠିନ ।

‘ଗୌ ଗୋଟାକର ଶାଶୁ’ ଚିତ୍ରଟି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ଗୋଟାବଂଶୀଗୀତକୁ ଲେଖାକୁ ରସ ସହଜରେ ମିଳେ ।

ସର୍ବ ଗୁରୁତ୍ୱର ‘ସାକ୍ଷୀ’ କବିତାରେ ସେ ନିଜକୁ ବଳୀୟ ରଖିଛନ୍ତି । ଏ ଶ୍ରେଣୀର କବିତାରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଖୋଲେ ।

ଶ୍ରୀମତ୍ତ ମନମୋହନ ମିଶ୍ର ‘ସାକ୍ଷୀ’ର ଦବାର୍ତ୍ତ ବେଦକର ଯେତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଦେଖିଗଲେ, ସେହିପରି ବେଦକର ନୋହଲେ କେହି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଲେଖାକୁ ଜଣା ପଡୁଛି ଯେ ଲେଖକ କଳ୍ପନାକୁ ବେଦ କରି ଜାଣିଛନ୍ତି ମାତ୍ର ସେହି ଜଣି ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାରେ କେତେକ ଲେଖକଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିଜର ମତାମତ (openion) ଏପରି ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

(ମଙ୍ଗା କଥା ୪ର୍ଥ ପୃଷ୍ଠା ଉତ୍ତରୁ ।)

ଘରର ଅତି ପବିତ୍ର କି ନାହିଁ ଗରମ
ତର ତର କରି ଅତି ଚଢ଼ି ଲେଖି ବସିଲା—
ଶ୍ରମଣ ସୁଲଭା ମହାନ୍ତି,

ପ୍ରଥମେ ସମାଜର ବାଦର ସମ୍ମୁଖ
ଥାଏ ସେ କଣ କରିବ, ଭବ ଭବ ଅନ୍ଧାର
ଲୁଣ୍ଠିବାର, ଠିକ୍ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ
କେତନ ନାମଟି ଲେଖି ନିଜର ହେଲା । ଏହା
ଅନ୍ଧାର ଅବସ୍ଥା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରିୟ ବା ବନ୍ଧୁର
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ଯାହା ଦେବ ସେ ସମ୍ମୁଖରେ
କାଳେ ଅସୁବିଧା ଦେଖି ଅପମାନ ସ୍ବରୂପ ଦେବ
ସେଇ ପରେ ଲେଖିଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାହା
ଯେ କାହିଁକି ଲେଖେ ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ନିଅନ୍ତି
ମୁଁ ହୁଏତରେ ନାହିଁ । ଗରମ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ
ସାତ ବା ଚାଷର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସାଥୀ ପରି ପ୍ରିୟ
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ପିୟା, ପ୍ରେମବାସୀ ବା ବନ୍ଧୁର ସ୍ତ୍ରୀ
ଲୋକ ବାସନା ନ ଦେଖି କିମ୍ବା କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ
ଲୋକ, ମତର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମତ ପରି ମଧ୍ୟ
ନୁହେଁ—ତାହା ନବର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ପରି
ନିଷେଧ, ପବିତ୍ର । ତେଣୁ ବାହ୍ୟ ବା ପ୍ରେମବାସୀ
ତାହା ଏହି ବ୍ୟାକରଣ ସମ୍ମତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ
ଅନ୍ଧାର କେଉଁଠି ମୁଁ ଚାହିଁ ପାରୁନାହିଁ ।

ସେ ଯାହାଦେଖି, ଦୂର ନିମ୍ନ ଏହା ବ
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକ କହେ । ୧୭ ନମ୍ବର ପିଆ
ଭବରେ କ'ଣ ଦେବ ସେତେ ମୁଁ ତମର
ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଛି । କାହା ଆଇ କହ ନ ପାରିବାରୁ
ତୁମ ଦେବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଇଥିଲି ।
ସେଥିପାଇଁ ଲେଖିଛି । ୧୭ ନମ୍ବର ପିଆ
କାବରେ ଦିଅ ଯାଇଥିବା ଅନୁସାରେ ଦୁଇଟି
ଶବ୍ଦ ବାହାରିଛି । ଭବ ଓ ଭବ । ନାସର
କରି ଗ୍ରହଣ କରି ପୁଣି ଦୁଇଟି ହୋଇପଡ଼େ
ନା—ଭବ ପ୍ରସନ୍ନ କରି ବାସନ୍ତେ ଦୃଷ୍ଟ
ହୋଇ ପଡ଼େ । ଏହିଠି ବେଳାମାନରେ
ପଡ଼ିଛି ଏହା ଅପରାଧ କାତର କଥା ଦେଖି
ଅପରାଧରେ ମତ ଦେବେ ତାହାହିଁ କରାବ ।
ଅଥବା କେବେ ଶାସ୍ତ୍ର ଉଦ୍ଧୃତ ଦେବେ ।

ପକ୍ଷ ଅନାବର, ତମର ସ୍ନେହର ଗରମ
ତାର ଉତ୍ତର ଅସିଲା—
ପ୍ରିୟ ଗରମ ବାହୁ,
ପ୍ରଥମେ ମୁଁ କହୁ ଉପରେ ଅପରାଧକୁ

ଦେ, ଅପରାଧରେ ସମ୍ମୁଖରେ ଭଲ ବିବେଚନା
କରିବେ ତାହା କଲେ ମୋର କିଛି ଅପରାଧ
ନାହିଁ ।

ତାପରେ କର ଓ ଭବ ମଧ୍ୟରେ କେଉଁଠି
ବ୍ୟାସୀ ସହଜ ଅଧିକ ମିଳିଛି ତାହା ହିଁ
କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ।
କାରଣ ଏହା ଅମ ଜାତିର କଥା । ମାତ୍ର
ଅପରାଧ ହୁଏତ ଭଲ । ଏହା ସ୍ବରୂପ
ପୁରୁଷଙ୍କ କଥା । ପୁରୁଷର କେବଳ କହ
ପାରିବ, ନାସର କରି ପ୍ରସନ୍ନ କଲେ ସେ
ଦୁଇଟି ହୁଏତ, ଭବ ପ୍ରସନ୍ନ କଲେ ଦୁଇଟି
ହୁଏ ।

ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅପରାଧର ବିକାଳ ଶ୍ରବଣ
ଅପରାଧର ଗଣନାରେ ରହିଲା ।

ସ୍ନେହର ସୁଲଭତା ।
ସ୍ନେହର ଶ୍ରୀମତୀ (କୁମାରୀ ?) ସୁଲଭତା ମହାନ୍ତି
ତମର ଚଢ଼ି ପାଇଲା । ତମ ଚଢ଼ି ଶେଷରେ
ସ୍ନେହର ଲେଖା ସ୍ବରୂପ ତାହାହିଁ ସମ୍ମୁଖରେ
କଲା । ମୋ ମତରେ ସେଠାରେ କର ନ
ହୋଇ ଭବ ଦେବ । କାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର
କର ଗ୍ରହଣ (ବିବାହ) କଲ୍ଲୀକେ ପୁରୁଷ ସେ
ଦୁଇଟି ଦେବ ଏହା କିଛି କଥା ନାହିଁ ।
ତମପରି ଶିଷିତା ସ୍ତ୍ରୀପାଇଲେ ବରଂ ସେ ସକଳ
ହୋଇଥାଏ । ଶିଷିତା ସ୍ତ୍ରୀର ଭବ ପୁରୁଷ
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଅନୁପ୍ରାପ୍ତ
ସ୍ତ୍ରୀର ଭବ ହିଁ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ
ତେଣୁ ଭବ ଗ୍ରହଣ କଲେ ସେ ଦୁଇଟି ହୁଏ ।
ତମେ ଏ ଯୁକ୍ତି ସମ୍ମତରେ ଯାହା ଗ୍ରହଣ କରା
କରି ଲେଖିବ । ସ୍ନେହ—ଗରମ (ବୁଦ୍ଧି)
ତାର ଉତ୍ତର ଏହିପରି ମିଳିଲା ।

ପ୍ରିୟ ଗରମ ବାହୁ,
ଅପରାଧ ପକ୍ଷ ପାଇଲା । ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ
ମତ (କଣେ ନାସ ଗ୍ରହଣକରେ ନୁହେଁ) ସେ
ସମ୍ମୁଖରେ ଏଠାରେ ଭଲ କରୁଛନ୍ତି, ବାବର
କୋଣେ ନାସର କରି ବା ଭବ ଗ୍ରହଣ କଲେ
ପୁରୁଷ ଦୁଇଟି ହୁଏ ନାହିଁ । ନାସ ମାତା, ବନ୍ଧୁ
ପତ୍ନୀ ଦୁହେଁ ପୁରୁଷକୁ ତା'ର ଭବର ସାକ୍ଷୀରେ
କରି ଦେଇ ଥାଏ । ତେଣେ ଅପରାଧ କଥା
ଅନୁସାରେ ମୁଁ 'ଭବ' କରି ପଠାଉଛି ।
ଅପରାଧର ସ୍ନେହ—କୁମାରୀ ସୁଲଭତା
ଗରମ ତାର ଉତ୍ତର ଦେଲା—

ପ୍ରାଣର କୁମାରୀ ସୁଲଭତା,
ତମର ଚଢ଼ି ମୁଁ ସେଇ ଅଧିକାଂଶ
ପାଇଲି ତା'ର କହୁ ପାରି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ
ଅତି ଅନୁରୋଧ ଏପରି ସମ୍ମୁଖରେ କରୁଛି,
କ୍ଷମା କରିବ । ମୁଁ ଅନ୍ଧାର ବିବାହ କରିବି
ନାହିଁ ବୋଲି ହିଁ କରିଥିଲି । ମାତ୍ର ତମର
ଚଢ଼ି ଶେଷରେ ମୋର ଭ୍ରମ ପୁଣି ଦେଇଛି ।
ଅନ୍ଧ ବିବାହ କରିବାକୁ ମୋର ଅତି ଅପରାଧ
ନାହିଁ । ମୁଁ ତମଠାରେ ବଡ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ତାହା
ସେ କିପରି ପରିଶୋଧ କରିବ, ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ
ହିଁ କରୁଛି ।

ତମର ସ୍ନେହର ସେଇ ଗରମ
ଗରମ ତାର ଉତ୍ତର ପାଇଲା,
ହୃଦୟ—

ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ଦଶ ବୋଲି ତାତକ୍ଷର ଭବ
ପାରି ନାହିଁ । କଣ ଲେଖିବ ଭବ ତାକୁ
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନକେଣି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ ।
ମୋଠାରେ ସତେ କଣ ଆପଣ ସ୍ବର୍ଗୀ ? କିନ୍ତୁ
ମୁଁ ସେପରି କିଛି ଉପକାର କରି ପାରିବି
ବୋଲି ଭବ ପାରି ନାହିଁ । ଯଦି କରିଥାଏ
ତେବେ ତାହା ମୋହର ଦୁହେଁ ଆମ ଜାତିର
ଗୋରବ । ଗବନଯାବ ଉତ୍ତର ଆପଣଙ୍କ
ଭଲ ମହତ୍ତ୍ବ ଲେଖକ ଉପକାର କରିବାର
ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ । ଏକେତ୍ର ଧନ—ଆପଣଙ୍କର
ଅଭିନେତା—

ସେଇ ଲେଖକ ମାତରେ ଗରମ ବନ୍ଧୁ
ବିଦନ ଚଢ଼ି ପାଇଲା—ଭବ, ଲେଖକ ୨୭ତମ
ସୁଲଭତା ସହଜ ମୋର କାହାଣୀର ଦେବ ।
ଆସିବୁ । ତୋର ସହାୟତା ଦେବା ଦେବ ସେ
ସୁଖ ଦିନରେ—
ତୋର—ଗରମ
ପ୍ରଥମ ସ୍ବରୂପ ଦେବା । ଗରମ ଦିଅଲୁ,
ମନ ଶବ୍ଦ ଧନରେ ଭବର କାହାଣୀର ।

‘କାହାଣୀର ?’ ସୁଲଭତା ପଚାରିଲା—
‘ଭବ ହୋଇଛି ନା କର ହୋଇଛି ?’
ଭବ ଦେଖି କର ଦେଖି ତାହା ମୋତେ
ବଦଳି ଦୁଇଟି କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।
ସୁଲଭତା ଦେଖିଲା । କହିଲା—‘ତେବେ କଣ
ହୋଇଛି ?’
‘ଭବର ହୋଇଛି ।’
‘ତେବେ ପ୍ରାୟ ମିଳିବ ?’
‘ମିଳି ପାରିବି ।’
‘କି ପ୍ରାୟ ?’
‘ତମେ ।’



ଦୟାସୁର

ପ୍ରାଦୃତ୍ୟତେ କଳକ

ଲଳିତା — ଶ୍ରୀମତୀ ସତ୍ୟବତୀ ଦେବୀ ।

ସାହଚ୍ୟକ ହେବା କମ୍ ଯୌତୁକ୍ୟର କଥା ନୁହେଁ । ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ସାହିତ୍ୟକ, ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଦେଶର, ସମସ୍ତ ଜାତିର କେତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୁଏ ।

ସାହଚ୍ୟର ସ୍ଵାଧୀନରେ ସ୍ଥାନ କଲେ, ପାଠକଙ୍କର ମନପ୍ରାଣ ଅନନ୍ତରେ ଭରି ଉଠେ, ହୃଦୟ ପବନ ହୁଏ । ଶୋକ ଦୁଃଖ କାଳା ଦୁଇ ହୁଏ, ସାହିତ୍ୟକ ହେବା ବାସନା ଜାଗି ଉଠେ । ସ୍ଵାସାହଚ୍ୟର ଏପରି ଗୁଣ ।

କିନ୍ତୁ ଅଳଗାଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ତରୁରେ କଳକ ଲଗିଲା ପରି କେତେକଙ୍କର ଲେଖାରେ କଳକ ଲଗିଲଣି ।

ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲିଗଲେଣି ଯେ, ଚେକଳ ପଛପା ଉପାର୍ଜନ କରିବା ସାହଚ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ ଏବଂ ଶାଳମର, କଳ-କଳିଆ ନିମିତ୍ତ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଏହିପରି ଲେଖା ଅଧିକତା ମାଧ୍ୟମ, ସାମ୍ପ୍ରାୟକ ପଢ଼ିବାରେ ପଡ଼ି ବଡ଼ ଦୁଃଖହୁଏ । ପରର ଦୋଷାଦୋଷ ନେଇ ବହୁର, ଅଧିକ, ବିଦ୍ରୁପ ଉପହାସ ଅଧିକତା ସାହଚ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ ପାହୁତାକୁ କଟିବତ କରୁଛି ।

ତାପରେ ଗନ୍ଧ, ଉପନାସ, କବିତାରେ ସାଦୃଶ୍ୟ ଥାଏ, ନରନାୟକର ହୃଦରେ ତାହା ସଜିତ ଅନନ୍ତ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଉପମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅଗଣିତ ବର୍ଣ୍ଣାବ । ଭଲଭଲ ନାୟକ ଲାଗି ଭଲଭଲ ଲଙ୍ଗରେ ଗଢ଼ିତ ହୋଇଥାଏ । ସେ ସବୁ ସବୁ ନାୟକ ସତେ, ତେବେ ତାହାର ହୃଦୟ ଶୋକାଳିନ ହୁଏ, ନୟନ ଅଶ୍ରୁଜଳରେ

ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠେ । ଯେତେବେଳେ ଭାବେ ଯେ ତା'ର ବିଷୟ ନେଇ ଚାଲି ପିତା, ଭ୍ରାତା ସ୍ଵାମୀ ପୁଷ୍ପକ କଳମରୁ ଚା'ପିତ ନାନାଦ ବିଦ୍ରୁପ ଉପହାସ ଅବାଧରେ ବାହାର ଆସି ଶେଷରେ କେହି ହୁଏତ ସେ କହେ, “ଏଗଣି ଦ୍ଵାଧା ହୁଏ, ମୁଁ ଗୋ ଭିତରେ ଅଶ୍ରୁ ନିଏ— ଯେଉଁର ସତ ସାତାକର ଲଜ୍ଜାଜ୍ଞାନର ପାଇଁ ନିଜର ଗୁରୁ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇଥିଲୁ, ଯେଉଁର ମୋର ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ କର !” ଏହି ସବୁ ଲେଖା ଲେଖକେ ଅନ୍ତର ସତ୍ତାରେ ପଡ଼ନ୍ତି ପଛପା ଭିତର କରି ବିଶନ୍ତି । ଏ ଶ୍ରେଣୀର ଲେଖକଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେବାପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ, ଅଶ୍ରୁଳି କହୁ ବେଶୀ ଚିନ୍ତାହୁଏ ବୋଲି ଶୁଣେ । ଏଣୁ ଯେ କେତେ ବଡ଼ ଜାଗାକୁ କଳକ ସେ କଥା ମନେକଲେ ଲଜ୍ଜାରେ ସବୁଜିତ ହେବାକୁ ହୁଏ ।

ଅଧିକାଂଶ ଲେଖକଙ୍କର ଏହିଭଳି କଦର୍ଯ୍ୟ ମନୋଭାବ । ପଛପା ଲୋଭରେ ମଧ୍ୟ ଲେଖକ-ମାନେ ଏଭଳି ଲେଖା ଲେଖନ୍ତି । କାହାର ଅଭିପ୍ରାୟ ଅଭିପ୍ରାୟ ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରି ଯାଏ ‘ଏଭଳି ଲେଖା ଲେଖନ୍ତି କାହିଁକି ?’ ତା'ର ଉତ୍ତର ମିଳିଥାଏ— “ଆପା ଦେ ଫୁଲ୍ଲୁ, ତାହାହିଁ ଲେଖୁଛୁ ?” ହୋଇପାରେ; ସେମାନେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଅଧମ ନାୟକଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଲାଭକରି ଥାଇ ପାରନ୍ତି । ତା'ବୋଲି ଭବିଷ୍ୟ ବଜାଇ, ସମସ୍ତ ନାୟକାବେ ଯେଉଁଠି କଳକ ତାହା ଦେଖିବାପାଇଁ ଟଙ୍କାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଜାଗା ଉପର ବୁଡ଼ି ମୂଳରେ କ୍ରୋଧ-ପାତ କରିବା ଭିତର କି ? ଦୁଇ ତିନିଜଣଙ୍କ ବୋଧପାଇଁ ସମସ୍ତ ନାୟକାବେ ସେହିପରି

ଅସମାପିତ, ଲୁହ ଝରି ତାହା ଘୋଷାଁ କରି କି ଲଭି ହେବ ?

ପ୍ରକୃତ ସାହିତ୍ୟ ଅଲୋଚନା କଲେ ଏବେ ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ମନ ଉଠେ ହୁଏ, ପବନ ଏବଂ ଅନନ୍ତ ହୁଏ । ଲୋ ଏପରି କବ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ପଣି ମନହୁଏ ନାହିଁ, ହୃଦୟ ହୁଏ ମନୁଷ୍ୟ, ପ୍ରାଣ ଦୁଃଖିତ, ବ୍ୟସ୍ତ, ଏବଂ ଅନ୍ତର । ମୁଁ ପରୁରୁ, ସାହାର କଳମରୁ ଏପରି ଲେଖା ବାହାରେ, ତାଙ୍କ ଘରେ କିଏ ମା, ଉତ୍ତରୀ, ହା, କନ୍ୟା ନାହାନ୍ତି ? ଏହାର ପ୍ରତିଫଳା କଥା ସେଠି ଦେଖିନାହିଁ ? ସେ ଯାହାଦେଖି, ଏହି କଳକ ଦୁଇ କରବାଇ ଭର ଯେ ଅସମାପିତ ଭାବରେ, ଏହିପରି ସତର ନାହିଁ । ସେହିପରି ଦେଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାୟକ ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି । ଏଭଳି ସାହଚ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିବାରେ ଅମ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁରେ ଅନୁପ ମଧ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ ।

ଗୁଣେଇ ପାଠ ।

ଆଉ ଶୀଘ୍ର

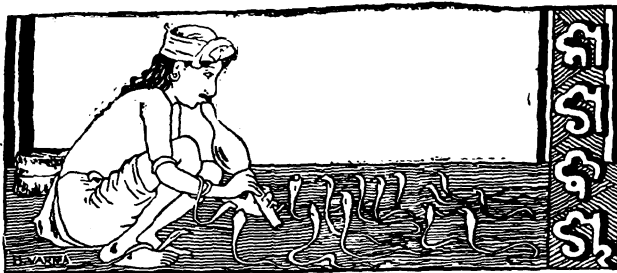
ସେବେ ଦୁଧରେ ଖଟା ଖଣ୍ଡେ ଚୁର୍ କଡ଼ କଡ଼ ପାଉଁର ଆଉ ଅଣି ତାର ଗୁଣା ଢେଉ ଦେଇ ବଜେ ଦେବ । ମଞ୍ଜି ବାହାର କରିଦେଇ ଛଟାକିଏ ଖଣ୍ଡେ ମଇଦା ଗୋଲାଇ ଦେବ । ଘାଏ ପାଣି ଗୋଟାଏ ନଈର ଘାଏ ଓ ଘାଏ ଚନ୍ଦ୍ର ପକାଇ ଦୁଇଦେ ପୁଣିଦେ । ଏହା ପୁଣି ଆସିଲେ ଗୁଣାବତ ଗୋଲିବ ପ୍ରକୃତ ସାମାନ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ମସଲ ଦେଇ ଓଲଟି ପକାଇବ । ଏହି ଶୀଘ୍ର ଗୋଲାଇ କଡ଼ ସ୍ଵାଦୁ ହୁଏ— ସୁଖିଣୀ

* ପ୍ରଭାଳି

୧ । ପରଶା ଗୁଣରେ ବୋଲିଏ ଗୁଣା, ଦଶୋ ପକ୍ଷତ ମଞ୍ଜିତେ ପୁଣି, ମାଇବ ନାଅଁଦେ-ମଣିବ ବଡ଼, ମାଇବ ବନରେ ଶିତର ବଡ଼ ।

ଏଭଳି କେବଳ ନେତା, କହୁ କହୁ ଯେବେ ମାଆଁ ନାହାରି ହୋଇବ ଜଗତ କିଆ ।

* ୧ ପରଲବ ଭାବରେ ଦେଖିଲେ ଅନେ ପରଲବ ଭିତର ପାଠକବର୍ଗକୁ ଅନାଶ କରୁଛି । ପରଲବୀ ସମ୍ପର୍କରେ ପଲ ପ୍ରକାଶ କରିବୁ । ମନସ୍ତର ପରଲବୀ—ଓଡ଼ିଶାର ମଣି ତଳେ । ଅନୁର ପରଲବୀ ଭାବରେ—ମୁକୁନ୍ଦ ବାବୁ



ସ୍ନେହର ନାହିଁ ନାହିଁ ମନେ,
ନମସ୍ତେ—ଗାନ୍ଧୀ କିପୁରୀରେ ତମ ସମସ୍ତଙ୍କ
ସୋଡ଼ ଶୁଦ୍ଧ କଲ୍ୟାଣ । ତମରୁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ
ଅନୁଭବ କର ଅଜ୍ଞାନ ଲୋକ ସାହିବ ।
ସମସ୍ତେ ଅସନ୍ନ । ଶାନ୍ତି ଅନ୍ତରାଳର ଦଳ ସେ
ସେହିଠି ଆସ, ଗାଧୋଇ ଗାଧୋଇ ପରବ
ହରରେ ଦେଶ ବସି ଲୁହରକ ଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା
କରିବ—ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଦେଖିବେ ସେ କୋଟି ପର-
ନାମୁ ବନ୍ଧୁ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ନିଜାଣେ କିଏ, ତାଙ୍କ
କଥା କାହାକୁ ଅଜ୍ଞାନ ? ଦେବତା ପୂର୍ଣ୍ଣରେ
ଆଜି ନାହିଁ । ମଣିଷର ଦେବତା ହୁଏ ।
ମଣିଷର ମହତ୍ତ୍ୱ ଶୁଣ ତାଙ୍କୁ ଦେବତା କରିବ ।
ଗାନ୍ଧୀ ସେହିଭାବେ ଅଜ୍ଞାନ ଦେବତା । ଲଗାତର
କରନ୍ତୁ ତମେ ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ
ସେଇ ଦେବତାଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅପରେ ଶୁଲ ।
୩୫ କୋଟି ଶୁଦ୍ଧତର ଅଧିକାରୀ ୩୫ କୋଟି
ଦେବତା ହୁଅନ୍ତୁ । ମଣିଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରି ।

—ପ୍ରିୟ ଅଜ୍ଞାନ

ଅଜ୍ଞାନ ଆଜ୍ଞାନ ।

- ୧ । ଏଣିକି ୨୧ ବର୍ଷରୁ ଲିଖା ଯେ କେହି
ନାଗବତ୍ସ ହୋଇ ପାରିବେ ।
- ୨ । ନାଗବତ୍ସ ମାନଙ୍କୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି
ଗୁରୁ ଦେବାକୁ ହେବ ।
- ୩ । ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେଉଁ ନାଗବତ୍ସର
ନାମ ପ୍ରକାଶ ପାରିବ, ସେହି ସମ୍ପର୍କରେ
ସେହି ନାଗବତ୍ସର ବର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ତର ହେବ ।
- ୪ । ଏକାଧାରରେ ଅଧିକାରୀ ପଦର ଦେବତା
ନାଗବତ୍ସରୁ ଅନ୍ଧ ବାସିଙ୍କ ଗୁରୁ ଦେବାକୁ
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।
- ୫ । ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ନାଗବତ୍ସର
ବାସିଙ୍କ ଗୁରୁ ଦେବତା ସମସ୍ତ ହେବ
ତାର ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଅନୁସନ୍ଧାନେ
‘ତରଙ୍ଗ’ ବାହାସରେ ଚାହାନ୍ତି ଜଣାଇ
ଦେବୁଁ ।

- ୬ । ଏଣିକି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମ୍ପର୍କ ନାଗବତ୍ସ
ବିଭାଗରେ ନାଗବତା ଲିଖିତ ସନ୍ଦେଶକୁ
ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ (୩୦ ଧାତୁ ବେଶୀ
କୁହେଁ) ଗୋଟିଏ କବିତା (୧୦ ଧାତୁ
ବେଶୀ କୁହେଁ) ଓ ଗୋଟିଏ ଚିଠି
(୧୦ ଧାତୁ ବେଶୀ କୁହେଁ) କାହାର
କବିତାକୁ ଦେଖା କରିବ ।
- ୭ । ଅଜ୍ଞାନୀ ସାଧାରଣ ଚିଠି ଗୁଡ଼ିକର
ସାବ୍ୟସ୍ତ ଦସ୍ୟାବଳ ତାହା ତଳେ ଉଡ଼ିବ
ବସିବ ।
- ୮ । କୌଣସି ନାଗବତା ଅଜ୍ଞାନୀ ନାଗବତା
ଭାବ କରିବାକୁ କୌଣସି ଚିନ୍ତା
କାଣିବାକୁ ଲଜ୍ଜାକଲେ ତରଳ କରିଥାରେ
ପରାଏ ପାରିବ ।
- ୯ । କୌଣସି ନାଗବତା ଅଜ୍ଞାନ କୌଣସି
ନାଗବତା ସହୁତ ‘ଲେଖା-ସାଜ’ କରିବାକୁ
ତରଳ କରିଥାରେ ପରାଏ ପାରିବ ।
- ୧୦ । କୌଣସି ନାଗବତା ତାର ତୁଟି ଅନୁ-
ସାସ୍ତ୍ରୀ ‘ଲେଖା-ସାଜ’ ଲେଖିଲେ ତରଳ
କରିଥାରେ ସମ୍ପାଦନ ନେଇ ପାରିବ ।

ଅଜ୍ଞାନ ଉପ ବର୍ଣ୍ଣନା ।

(୩ୟ ପ୍ରବନ୍ଧର ପ୍ରାପ୍ତ ଧରଣ)
X X ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ, ଅସନ
ପରେ ବସିଗଲ ଅଜ୍ଞାନ ନାମ ଜଣିବାରେ ।
ଦେଖ କିନ୍ତୁ ମୋର ଏ ପାଗଳାମି ଶବ୍ଦରେ
ସମସ୍ତେ ତାହା । ଅଣିବୁଜି ନାମ ନୁହାଁ,
ଏଣେ ତର ଆଏ କାଲେ ବାସୀ ଏକହଣି
ଅସିବୁଜି ଅସିବୁଜିସିବେ । ୧୦୮ ଅର ଜପ
ସଂଲକ୍ଷଣି ଅଗରେ ହୋଇ ଗୋଟେ ବଡ଼
ଅଲ୍ଲୁ ଦେଖାଗଲା । ଅଣି ମୋର ସଂଲକ୍ଷଣ ।
ଦେଖିଲୁ—ସେଇ ଅଲ୍ଲୁ ଶୁଭରେ ଅଜ୍ଞାନ ଅନନ୍ତ
ସୁନା କରିବ, ଅଜ୍ଞାନ ଅଜ୍ଞାନ ତାଙ୍କ ପାଦ
ମଞ୍ଜୁଳକ୍ଷଣ । ସେଇ ଅଲ୍ଲୁରେ ଶୁଖି ମାଲୁ
ହୁଅନ୍ତାଏ ଅଜ୍ଞାନ ଅମର ସ୍ବପ୍ନିତ କଳ୍ପ ମଞ୍ଜୁଳା

ଗୋରୁ, କିନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞାନ—ଠିକ୍ ତାର ଓଲଟା ।
ନହେଲେ ସୁଗଳ ସୁରତ ସାକିବ କପର ?
ଅଜ୍ଞାନ ପିତୃତ୍ବ, ବାତରୁଣୀ ମୁଠିଶିକ୍ଷା କରିଥ
ଖଣ୍ଡେ, ଅଜ୍ଞାନ—ମାନବେଶ୍ବରର ସବୁ ‘ଗଲ୍ଲବ୍ବ’
ପାଦ ଶାନ୍ତି । ଭାବିଲ, ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଯା ତେଜସ୍ବ
ଅସିଥିଲେ, ବୋଧହୁଏ ଅଜ୍ଞାନ ଅମର ଏକସା
ଦେଇଗଲେ । ମୁଁଟିଠି ଠିକ୍ ସେମିତି କଲେଇ
ମୁଁଟି । ତମା ତମା ଆଣି ବଢ଼ା ଜଳ ଜଳ ଦେଖା
ପାରିଥାଏ । ନାପରେ କି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ରୂପ ।
ଦେଖିଲେ ମଣିଷକୁ ତର ମାଡ଼ିବ । ଦେବରେ
ଖଣ୍ଡେ ଗୁରୁର ଜଡ଼ା ଅଜ୍ଞାନ କିଛି ନଥାଏ ।
ରୂପମାଲ୍ୟ ବୋଇତ କଣାରୁ ପର ସେଟି,
ଅଜ୍ଞାନ ଦହଣ ଖାଲ ହାତ ଦଶଶ୍ରୀ । ଭାବିଲ,
ନଅକ ଦୁର୍ବିଷ ଅମଳର ଲେଇ ବୋଧହୁଏ
ଅଜ୍ଞାନ । ଠକର ଦୁଃଖୀ ପର ସୁଖୀ ନଶ୍ବ । ଆଜି
ଅଜ୍ଞାନ ତେହେବି ସାକ୍ଷୀର ରୂପରେ ରହୁ ।
ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁଁଟି । କିନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞାନର
ଅମର ସବୁବେଳେ କୁଣ୍ଡଳୀ-ମୁଁଟି । ପିମିତ ଶବ୍ଦେ
କି ଶାନ୍ତି ଦେଖି ଖାଲିକିଛି । ସାମନାରେ
ଅଜ୍ଞାନ ଓ ଅଜ୍ଞାନ ଦେଖି କୁହାର ହେଲ । ଅଜ୍ଞାନ
ସାତେ ୨ ଉଠିଅଛି ମୋତେ କୋଳକୁ ଟାଣି
ନଇକିଛି—ଏହିସମୟରେ ବାପା ଅସିବୁଜି ଅସି
ବୁଜି ହେଲେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ । ସେତେବେଳକୁ
ବୁଜି ଟାଣ ହେଲୁଣି । ତାଙ୍କ ତରରେ ଅଣି
ଖୋଲି ଦେଖିବେ ସବୁ ମିଶି ।

—ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ (ନାଗବତ୍ସ ନ ୨୩)

“ତରଙ୍ଗ”

(ପଦ୍ୟ)

କିଏ ତୁମେ କାହା ଦୂତ ସୁନ୍ଦର ତରଳ
ବେଢ଼ି ଦେଶେ ତୁମ୍ଭର ଅଜ୍ଞାନ ବେଢ଼ି ନରଳ ।
କି ବାବତା ଦେଖି ଅସି ସନ୍ଦେହେ
ମନ ବଣି ବସି ଦେଖି ରଂଗରେ ।
ଚିର ପରତର ପର ତମେ ଲଗ୍ନ-ମୋର ହେ
କିଏ ତୁମେ କାର ଦୂତ ସନ୍ଦେହ-ତର ହେ ।
ଅଦରର ମା’ ବାପ ସୁନାସୁର କୁଣ୍ଡଳୀ,
ପରବାସେ ଛଡ଼ୁଅଛି ଦୂରଦେଶେ ମଉଳି,
ତେଜି ବେତେ ଗାଁ ବାଲ ପ୍ରାନ୍ତର,
ଦେଲେ ଦେଲେ ଶୁଲ ତୁମେ ଭ୍ରମର—
କାନେ କାନେ ସତକଥା କହ ତୁମେ ଶୁଣିବୁ,
ଓଡ଼ିଆର ସେବା ଲଗି ବେତେ ସହ ପୁଣିହେ ।
ତମେ ପର ଅଜ୍ଞାନର ଅଗ ଦେଇ ଅସିଲ,
କିଏ କହୁଥିଲେ ଅଜ୍ଞାନ ତୁମ ପାଶେ ଭୁଣିଲ !
ଅଜ୍ଞାନ ମୋ ମନ ଭୁଲ ମନ୍ତର,
କହ, ଶୁଣି ସୁର ମୋର ଅନ୍ତର ।

କାଗଜ ମୁଁ ପୁଲେ ପୁଲେ ଶୁଣିତାକ ବୋଲିହେ
କିଏ କହୁଥିଲେ ଅଜା ତୁମ ପାଖେ, ବୋଲିହେ,
ଧନ୍ୟ ଜୀବନ ତୁମ ଧନ୍ୟହେ ଡଗର
କିଏ ଦେଇ ପୁଣିକି ମୁଁ ତମର ଅନ୍ତର
ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ନବ ଯୁବ ସ୍ବପନ
ଦିଅ ଅଣି ମୋର ଏହି ବଦନ' ।

ତେଣୁ ତୁମ ପାଦ ତଳେ ଚିନ ଛାଡି ମୋରହେ
ତୁମପ୍ରାଣ ସେବାବ୍ରତ (ମୋର) ଅନ୍ତରେ
ରଚିହେ ।

—ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ—
୨ନମ୍ବର କାଗଜ ।

ପ୍ରାୟ ନାମ ଭଲ ଭଲଶିମାଳେ,

ମଉଳ—ମଳଲସ ଅଜା—ତାମସାଣ ମୋର
ସବୁଦିନେ ସାଜ । ସେଥିପାଇଁ ଅଜାକ କାଗଜକୁ
ହୋଇ ଏତେ ଶରଧା । ଶୁଭ ସ୍ବପ୍ନରେ
୧ । ୮ । ୧୯୩୮ ତାରିଖର “ଡଗର”ଟି ନେଇ
ମଳଲସିଅ ଗପ ଗୁଡ଼ିକରେ ଅଖି ପକେଇ
ଗୁଲୁଛ—ନାଗବତୀ ବସନ୍ତରେ ଦେଖିଲି ବସୁ-
ନକ ବିରୁଦ୍ଧ । ଅଜାକୁ ବିଚାରପତି କରି ଦୁଇ
ଧାରରେ ବାସ ଓ ବିବାହ ଜଗତର ମତ
ମଉଳ—ମଳଲସ ଅଜା—ତାମସା ରଙ୍ଗ—ରସ
ବୁଢ଼ାକୁ ଭଲ ଲଗେନ—ଅନ୍ୟ ଜଣକର ମତ
ଠିକ୍ ଓଲଟା । —ଅରେ ବାବୁ କୁଣେ ଉଚିତ
ବା ଅନୁଚିତ ଯାହା କହୁ କିଛି ନିଜ ବଚ୍ଚରେ
ନିମାସା ନକରି ଅଜାକ ପାଖକୁ ଟିକି କାଟିବା
କି ଦରକାର ଥିଲା ? ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ
ତାକୁ ବେଶୀ ହଲପଣା କରିବା ତୁମମାନଙ୍କର
ଭାବ ଚିତ କୁ ହେଁ ? ପୁଣି କି ଏ ସେ
ତାକୁ ଗୁଡ଼ା ହେଲ ବନାଇ ଦେଇଛ । ଯାହା
ହେଉ, ଅଜାକ କଥାଲଟା ଶୁଭ ଟାଣ—ନ
ହେଲେ ଏ ରକ୍ତ ବୁଢ଼ା ସରହେର ସହ ବୋହା
ହୋଇଥାନ୍ତେ ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗ-ରସର ସେବା
ଏକଠି ମରୁରୁମି ପାଲଟି ଯାନ୍ତା । ଏଭାସେ
ମକଦ୍ଦମା ଗୁଲୁଛ ମୁଁ ଏଥିରେ ମନ୍ଦୀ-ଅପାକ
ପାଖରେ ଠିଆ ହେବ । ଯଦି ତୁମେ ବୁଝି ନ
ପାରୁଛ—ବୁଝିବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବା
ଅଗରୁ ତା ୧ । ୧ । ୩୮ ରାଶ “ଡଗର”ରେ
ଅଖି ପକାଇ ଯାଅ—ଦେଖିବ ରଙ୍ଗ ରସ
(ବୁଢ଼ୁହୁ) ବହୁତ କି ବହୁତ । ସମସ୍ତ ଥିଲା
ଗୁଡ଼ାମାନେ ନାହିଁ-ନାହୁଣି ମାନକୁ ଅଜା
ତାମସାରେ ତାଳମ କରୁଥିଲା । କହୁ ଆଜିତାକ
କୁଡ଼ାମାନେ ବେଶୀ ଶିଖାଉଛନ୍ତି ଦେଶ ପ୍ରେମକ

ଓ ସାହସୀ ହେବାକୁ । ଏହାର ପ୍ରମାଣ ପଦ
ଗୁଣିବ—ଅଜାକ ନାଗବତୀ ପାଣି କଥା ମନେ
କର । ଲଭ ।

ତୁମମାନଙ୍କର ଓକିଲ ଭାବ—
ନାଗବତୀ ଚିଠିର ମର୍ମ

ଦବାଦର (୨୧)—ଅଜାକୁ ଓ ଆଇକୁ
ନାଗବତୀ ବଳି ଗୁଡ଼ାକ ସଲସଲ ହୋଇ ନିଜ
ନିଜ ବଳବଳ ତଳେ ବୋଲି ଆଉ ନାଗବତୀ
ରୂପନ ବାହାରୁ ନାହିଁକି ?

ନାଗବତୀ ପାଣିରେ ବେତେ ଝୋପା ଗଲେ
ପତ୍ରକ ?—ନାଁ ଦେବଲ ଫି—ଫି—?

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ହି ପାଠୀ (୨୦)—

(୧) ଶରୀର ଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ବାଧୀନତା ଏହି
ଇନୋକ୍ ମଣିଷର ଲକ୍ଷଣ ଅଧିକାର । ମଣିଷ
ସ୍ବାଧୀନ ନହେଲେ ତାର ଶାନ୍ତ ଆଉ
ଶରୀରରେ କି ଲେଟା । ସେଥିପାଇଁ ସ୍ବାଧୀନତା
ଆନ୍ଦୋଳନ ଠାରୁ ଭରତର ସ୍ବାଧୀନ କରିବା
ମୋର ବେଶୀ ଇଚ୍ଛା । ମୁଁ ସ୍ବାଧୀନ ତା
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତମର ମତ ଗୁଡ଼ିକ ।

(୨) ତମ ନାମ କ’ଣ ? ଶୁଣିଛ ଶ୍ରୀ କନ୍ୟାଜନକ
ମହାପାତ୍ର ବୋଲି । ଏହା କଣ ସତ ?

(୩) ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଭାବ ଓ ଗାରେଶ୍ବରଭୂ-
ମାନେ ସେହି ନାଗବତୀ ପାଣି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି
ତାହା କ’ଣ ହେଲା ?

(୪) ଭୁଲ ହୋଇଥିବା ରୂପନ ପଠାଇ
ଦେବେ କି ?

ସାବିତ୍ରୀ (୧୪୦)—

(୧) ନାଗବତୀ ଦଳର ନିୟମ କ’ଣ ?

(୨) ଧର୍ମ ପଢ଼ର ଅର୍ଥ କଣ ଓ ଏହା
ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଘଟୁଥିଲା କି ?

ଅନନ୍ତ (୧୧୫)—ଅଜା ଓ ବାଘବେ
ଦିପର ଭଲ ପାରୁଛ । ଆଇକୁ ତହୁବ—
ସୁକାରେ କିଛି ଆଶିଷ ଆଉ ବିଦୁବ ପାଠୁଅ
ଲଭୁ ପଠାଇବେ ।

ଉତ୍ତର

୧୧୫—(୧) ପ୍ରତିଦିନ ଅଭ୍ୟାସ କରି
ଜନମୁର ଅଜା କରୁଛ । କାଗଜ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପାଠି
କରି ପଢ଼ିବ ଓ ସନ୍ଦେହ ସ୍ଥଳରେ ଅଭ୍ୟାସ
ଦେଖିବାର ଅଭ୍ୟାସ ରଖିବ ।

ସୁକାରେ ଅଜା ନିଜେ ଦୁର୍ଗା ସାଜନ୍ତି । ସେ
ଶାଢ଼ି ବଳ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ତମ କଥା କହିବାକୁ
ତର ଲଗିଲା ।

ଅଜାଙ୍କ ଜବାବ ।

୨୧—(୧) ଅଜା ଅଜା ନାଗବତୀଙ୍କ ପାଇଁ
ସବୁବେଳେ ହାରି ପାରି । କିନ୍ତୁ ଅଲଗ ଅଲଗ
ଡଗରର ପେଟ ପାଟି ସବୁଜ—କାଗା ବହୁ
ନାହିଁ ବୋଲି ଏ ଦଶା ।

(୨) ଗଲେ ତ ତୁରନ୍ତ କଥା ଫି ଓ ବ
ଅଜା ଦେଖା ନାହିଁ ।

୨୦—(୧) ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ତ ବଡ଼ ବଡ଼
ଲେହେ ତଳ ରକମର କହୁଥାନ୍ତି । ପଥା:—
ଆଧିବୈତକ, ଆଧିବୈବଦ ଓ ଆଧିବୈଦ ।
ତମେ ସେହି ସ୍ବାଧୀନତା କଥା କହୁଛ ତାହା
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର । ଶାନ୍ତ ଓ ଶରୀରର ସ୍ବାଧୀନତା
ସେହି ସ୍ବାଧୀନତା ଗଣେଶ । ସ୍ବାଧୀନ ହେଲେ
ଲେବ ତାର ଶରୀର ଓ ଶାନ୍ତ ପ୍ରତି ପଥାପଥ
ଯତ୍ନ ନେଇ ପାରୁଛ । ତେଣୁ ଆମ ଦେଶର
ଅର୍ଥାତ୍ ଆମର ସ୍ବାଧୀନତା ପ୍ରଥମେ ଲେବ ।

ମାତ୍ର ଏହା ସୁଦ୍ଧା ବା ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳା ହାସଲ
କରି ହେବ ନାହିଁ । ସେ ସୁଦ୍ଧା ପାଇଁ ତମେ ସବୁ
ସୈନ୍ୟ ଇଅନ୍ତ ହୋଇ ରହ । ବେଳ ଆସୁଛି ।
ବଞ୍ଚିମାନ ତମର ଶିଖିବା ବେଳ । ସେଥିପାଇଁ
କହୁଛି କି ବାଘ ଦୁଅ ନାହିଁ—ବେଳ ଆସିଲେ
ତମେ ବଳେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ । ଏବେବେଳୁ,
କହା ଅବସ୍ଥାରୁ ସବୁକୁ ସବୁକୁ ହେଲେ ବଳ
ଖୁଣି ନେବକି । ସାଧନା !

କିନ୍ତୁ ସ୍ବାଧୀନତାର ଅର୍ଥ ଆଉ ସିଏ ପାହା
ବୁଝୁ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ବାଧୀନତା
ଛଡ଼ା ଦୁଇଟା ନାହିଁ । ସେ ଦୁଇଟି ତମ ଆଇକୁ
ସ୍ବାଧୀନତା । ସେଥିପାଇଁ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର
ଆନ୍ଦୋଳନ । ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ବୁଦ୍ଧ—
ତେଜାଜାଲ ତାଳତେର ସର ଗୁଲି ତଳାରି
ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତମେ ସବୁଦିନେ କାନ୍ଦବ ।

(୨) ତମର ପିଠା ଖାଇବା କଥା । ଚନ୍ଦ୍ର
ଗଣି କି ଲଭ ? ଅଜା ତ ପାଇଛ ସୁଖି କନ୍ୟା-
ନଳ, ପ୍ରେମାନଳ, ସଦାନଳ ମହାନଳ କି
ଲେବ ?

(୩) ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପାଣିର ସମ୍ବାଦ
ପାଉନାହିଁ ।

(୪) ୨ନମ୍ବର ନାହିଁକି ଠାରୁ ପାଉନା ।

୧୧୫—(୧) ନିୟମ ପାଇଁ ରୂପନ ଦେଖ ।

(୨) ଆମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସ୍ବା ନାଁ ପାପ ପଡ଼ି
ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ମାତ୍ର, କରମାନା, ରସକିତେ
ଆଜି ତାହା ଥିଲା । ଏବେ ତାହା ପଡ଼ି ନ
ହେବାରୁ ତା’ ନା ଧର୍ମପଢ଼ ହେଉଛି । ଏ
ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ strike ବା ମେଳ ? ଏହା
ଛବିଶାଶ ମାସର ପଡ଼ି ନୁହେଁ । ସେଥିଆ ବ
ହୁଏ—ତଡ଼ିକ ବଲେଇରେ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲା ।

(ବାଲ୍ୟ ବିଦ୍ୟା ୨ୟ ପୃଷ୍ଠା ଉଦ୍ଧୃତ)
 ଚନ୍ଦ୍ରପଦ ଗୋଷ୍ଠୀର ପ୍ରଧାନ ମାତ୍ର
 ସାମାଜିକ ଶ୍ରେଣୀଧାରୀ (adult
 franchise) ବରଦାସ ଏ ପ୍ରଯୋଗଣ
 ଚନ୍ଦ୍ରପଦ ସରକାର କର୍ତ୍ତାମତେ ଗ୍ରହଣକରି
 ନା—ତଥା ଓ କାମରେ ଉପାଦାନ ବର୍ଣ୍ଣିତ
 ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଟେ କି ?

× × ×
 ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ରୂରପୁର ମନ୍ତ୍ରୀ ଶାରେନ୍ଦ୍ର
 ପୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରପଦ ପାଠର ଲିଭିବ ହେବାକୁ
 ଜବରଦସ୍ତି ଅଟକାଇବାଟା ଯେ ଅନ୍ୟାୟ
 ହୋଇଛି, ତାହା ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଏକପ୍ରକାର
 ପ୍ରେମାଦର୍ଶନ କରାଯାଇଛି । ସେ କହିଛନ୍ତି
 “ଶାରେନ୍ଦ୍ର” ପୁଣି ଛୁଟା ହେବାକୁ କିଏ ମନା
 କରିବ ? ଉପାଦାନ କମିଟି ଯାହା କହୁଥିଲେ
 ସେ ବେଳେ ପ୍ରସାରିତ ହେବ । ତାଙ୍କ
 ଲେଖି ଶାନ୍ତି କୁହା ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷରେ ବଥାହାକୁ
 ଏପରି ଭାବରେ ଗୋଟେଇକରିବା ପ୍ରକାର
 ଦରକାର ? ଅନ୍ଧ କମିଟି ମନାକରି ଯାଆନ୍ତା ?
 ମନା କରବା ତ ମନା କରବା—ତା
 ଉପରେ ସ୍ୱାଧୀନ ବାହୁ ସ୍ୱୟଂ ପେଲି ପରି
 ସମ୍ମତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ । ଅନ୍ଧ ଗାନ୍ଧିଜୀ
 ଏହା କହୁଛନ୍ତି ଯଦି, କିନ୍ତୁ ଶାରେ କୋର
 କର ଛୁଟା ହୋଇଥିଲେ ପୁଣି ହୁକୁମ
 ଅମାନ୍ୟ ଅପରାଧରେ ତାଙ୍କୁ ଡୋରୀ କରି
 ହୋଇଥାନ୍ତା ନାହିଁକି ? ତାଙ୍କର ଯେତକ
 ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, ସବୁକି ଉପାଦାନ କମିଟିର ହୁକୁମ
 ଓ ପ୍ରସାରିତ ନମାନ୍ତି ।

+ + +
 ବଙ୍ଗଳାର ପାଟମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଏ ସାହେବ,
 ମନ୍ତ୍ରୀ ନିହୋର ସିନେମା ଗ୍ରାହକ ବା ଧୂପର
 ଅବୁର ହୋଇଥିଲେ କିଏ ବା ଭ୍ରମର ପାଟି
 ଭଲ କରି ପଢ଼ାଥାନ୍ତେ ବୋଲି ଏକପ୍ରକାର
 ମାନ୍ୟତା ପାଏ । କାରଣ ସେହିନ ବଙ୍ଗ
 ସଭାରେ ସେ କହୁ ଉଠିଲେ “ଜୋ ଠାରୁ
 ଅଧିକ କିଏ ବଣି ଅଧିକ କରିବ ?” ଏହା
 ଶୁଣି ସଭାପତି ଘୋ-ଘା କରି ଉଠିଲେ ।
 ତେତେ ବଡ଼ ଗୋଲ ଉପରେ ହେ ସାହେବ
 ଅନ୍ଧାର ଟିପରେ ଛୁଟା ହୋଇ ଦୁଇ ହାତ
 ଟେକି ଦୂର ପକାଇଲେ “ଭାବରେ ସବୁ

ଲୋକଙ୍କ ମିଶେଇ ଦେଉ ଅଣ—ମୁଁ ତାଙ୍କ
 ଠିକ୍ କେହି କରିବି ।” ପାଟିଟା କ୍ରାନ୍ତ
 ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଲୋକଙ୍କ ପାଟିକୁ ବୁଝେଇଦେଲା ।
 ଧନ୍ୟ, ଧନ୍ୟ !

ହେ ସାହେବଙ୍କ ଧରମ ଭାଇ ଅମ
 ନା-ହେ ସାହେବ ଦିନେ ଏପରି କିଛି ଗୋଷ୍ଠୀ
 ବାହାଦୁର ଦେଖାଇ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ନାବ-ନିଶ
 ରଖିଲେ ହେଲେ ! ହେବ ବସୁ ନିଆର
 ପଛରେ କଣ୍ଠେ ଅଛି !

+ + +
 ପିରୁ ପ୍ରଦେଶରେ ନବଗଠିତ ମରଦ—
 କୁଳ—ମର୍ଦ୍ଦନ ଓ ମଣ୍ଡଳର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ
 ଓ ଶ୍ରେୟ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି, କବିତ୍ର ରବି-
 ଠାକୁର ଓ ପିରୁଲୁଙ୍କ ଓ ମଣ୍ଡଳର ମେମ୍ବର
 ହେବାପାଇଁ ଅମରଣ କରିଛନ୍ତି । ଓ ମଣ୍ଡ-
 ଲରେ ଯୋଗଦେଲେ ବା ଠାକୁରଙ୍କ
 କବିତ୍ର ବଳିବ ଓ ସେ ମୁକ୍ତ ହୋଇପିରେ ।
 ପିରୁଲୁଙ୍କ ଯୋଗଦେଲେ ଭାବରେ ଇଂରାଜ
 ଶାସନ ଦୂର ହୋଇ ରହିବ ଓ ସେ ନିଜେ
 ସ୍ୱର୍ଗ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବେ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ଯଦି
 ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ଭାବରେ ସ୍ୱାଧୀନତା
 ପାରିବ ଓ ସେ ନିଜେ ଟୋକା ହେବେ ।

ଅସୁ ଶୁଣି ଓ ଅସୁ ପିରିବ ଏଡ଼େ ସହଜ
 ଉପାୟ ଥାଉଁ ଅମେ କହୁଁ ହେ ଭାବ
 ରଖିନୀମାନେ, ଏ ପାଠ ଗ୍ରହଣ ନାହିଁ ।

× × ×
 ବଙ୍ଗଳା ଅସେମ୍ବ୍ଲି ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ ପାସ୍
 କରିଛନ୍ତି କି ସରକାର ଗୃହବିଧି ଶବ୍ଦକ୍ଷ
 ୨୦ ଭାଗ ପାରିବେ ମୁସଲମାନ, ୨୦ ଭାଗ
 ପାରିବେ ଅସକର୍ମୀ । କାକି ଯାହା ରହିଲା
 ତାହା ମିଳିବ କାକି ଯେ ରହିଲେ ତାଙ୍କୁ ।
 ଏ ଲୋକ ଗୁଣବତ୍ତା ଧରେ କରୁଥିଲେ
 ବରଷା-କାଳନେମୀ ହେବା ଯୁଗରେ ।
 ତାପରେ ଅନ୍ଧ ଶୁଣା ନଥିଲା । ଅସକର୍ମ
 ହେ ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରିୟଶିଷ୍ୟ ଓ ସାଧକ
 ନା-ହେ ସାହେବ ଏଥର ଗୋଷ୍ଠୀର ବଳ
 ଅଶୀରୁ ଓଡ଼ିଶା ଦରକାରରେ, ପଞ୍ଜିଥିଲେ—
 ଦ୍ରାଘିଣୀ ପାରିବେ ଶବ୍ଦକ୍ଷ ୨୨, କରଣ
 ପାରିବେ ଶବ୍ଦକ୍ଷ ୩୩, ଅନ୍ଧ ବାଦ ବାକି
 ଯାହା ରହିଲା ତାହା ପାରିବେ ବାକିସବୁ ।

× × ×

(ବହୁପଦ ୧୧ ପୃଷ୍ଠା ଉଦ୍ଧୃତ)
 ଶାନ୍ତିପୁର ଦ୍ୱାରା ଭାବର ସ୍ୱଳ୍ପତା ଘୋଡ଼ା-
 ଇବା ଯଦି ସାହୁରାଧର ଅଦର୍ଶ ହୁଏ ତେବେ
 ଏହା ‘ସାହୁରାଧ’—କିନ୍ତୁ ‘ଜୀବନ’ ବୋଲିଲେ
 ଯାହା ବୁଝାଏ ତାର କୌଣସି ସ୍ୱରୂପ ଏଥିରେ
 ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏକକ ଦାର୍ଶନିକ ସ୍ୱଳ୍ପ
 ଗୁଡ଼ିଏ ଥୋଇ ଦେଇ ବେଦାନ୍ତ ଇତ୍ୟାଦି
 କରବା ଦ୍ୱାରା କାଳକ୍ରମେ କଳେବର ଓ
 ପାଠକଙ୍କ ସମୟ ଅପରାଧ କରିବାରେ
 ହେଉଁ ଲାଗି ?

‘କିଶୋରୀକାଳେ’ ପଦ୍ୟଟି ବେଶ୍ ସୁଖପାଠ୍ୟ
 ହୋଇଛି । ଶ୍ରୀପୁତ୍ର କ୍ରବେର ଦଳେଇକର
 ଭାଷା ମନୋହର । ସମୟରେ ଏହାଙ୍କ
 ଲେଖା ଉଲ୍ଲେଖରେ ସୁଖାନ୍ତ ଲାଭ କରି
 ପାରିବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ ।

‘ସ୍ୱପ୍ନସ୍ତଳ’—ସ୍ୱପ୍ନ ଗଳ୍ପ । ସ୍ୱପ୍ନ ଗଳ୍ପର
 ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ସାଧାସିଧା କାହାଣୀ । ଏହି
 କାହାଣୀକୁ ଏପରି ନି ଭୋଲି—ନ କର
 ଶ୍ରେମଣ୍ଡିକ ବା କର ହେଇ ଆଥନ୍ତା
 ତେବେ ଏସବୁ ନାନୁଆ ସଫା କରି ଅନ୍ଧ କି
 ଲାଗି ?

ନୂଆ ନାଗବରୁଙ୍କ ନାମ ।
 ୧୩ । ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡଳ, ଗ୍ରା: ତରଣା
 ପୋ: କହଳଦା ରୋଡ଼, ମୟୂରଭଞ୍ଜ । ୧୩୧,
 ହରିହର ମିଶ୍ର, ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀ, ସାଲେପୁର
 ହାଇସ୍କୁଲ ପୋ: ସାଲେପୁର-କଟକ । ୧୪୦
 ଶ୍ରୀମତୀ ସାବିତ୍ରୀ ସେନାପତି, ୧ମ ଶ୍ରେଣୀ ଗୁଣି
 ମେରିଆବଜାର, କଟକ । ୧୪୧ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମ-
 ତର ଦାସ, ଗ୍ରା: ଚମ୍ପେରା, ପୋ: ନୂଆଗାଁ,
 କଟକ । ୧୪୨ । ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ଭୋଲ,
 ନେସନେଲମେସ୍, ବାଣପଡ଼ା ।

ପ୍ରିୟ ଅଜ୍ଞା,
 ମୁଁ ଜଣେ ନାଭିନାଟୁଣୀ ହେବାକୁ
 ଚାହେଁ । ମୋର ବୟସ ୨୧ବର୍ଷରୁ କମ୍ ।
 ମୁଁ ସତ୍ୟ ସେବା ସାହସ ଓ ଅଭ୍ୟାସ କ୍ରମେ
 ପାଳନକରିବି । ଦୟାକର ନାଟକଗୁଡ଼ିକରେ
 ମୋ ନାମ ଲେଖିବେ ଦେବେ । ମୁଁ ଏଥି
 ସହ ୪୦୦ ଟଙ୍କା ଟିକଟ ପଠାଇଲି ।
 ଅପଣଙ୍କ ସ୍ନେହର ନାଭିନାଟୁଣୀ
 ଶ୍ରୀ
 ଠିକଣା
 ଭାରତ

ଉତ୍କଳରେ ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନର
ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର
ଯୋଗଶକ୍ତି

ଏହାର ଗୁଣ ବେଢ଼ିମାନେ ପ୍ରସଂସା କରି ଅଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିବୁ ଏବଂ ଜିଜ୍ଞାସା ମଧ୍ୟ ପ୍ରସଂସା କରି ଦେଖିବୁ । ସ୍ୱପ୍ନଦୋଷ (Night Pollution)ର ଅମୋଗ ପ୍ରତିକାର ଏ ପଣ୍ଡିତ ଅଛନ୍ତି ଅତୀତ ଭୋଗ-ନାହିଁ । ଶୁକ୍ରତାରଳ ଏବଂ ତହିଁକି ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା, ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ଅଧନପୋଷାତା, ଉଦାସମୁଦାତା, କୈବଶ୍ୟ, ନିଦ୍ରା ପ୍ରଭୃତି ଏବଂ ଅଜର୍ଣ୍ଣ, ଅନୁମାନ, ରକ୍ତହୀନତା, କୋଷ୍ଠବିକଳତା, ଅଧ୍ୟାସ, ଶିରୋସ୍ପନ୍ଦନ, ଏବଂ ମଳ ସୁମ୍ଭାଦର ବେଗ କିମ୍ବା ଶ୍ଳିଷ୍ମକ ଦର୍ଶନ ବା ସୁଗନ୍ଧ ମାତ୍ରେ ଶୁକ୍ରସ୍ଫୁଟିତ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ମଧ୍ୟ ତାହା-ଦ୍ୱାରା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବରୋଧ ହୁଏ । ସ୍ୱପ୍ନ ଦୋଷ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶରୀରରେ ବହୁଳ ସ୍ତନ୍ନ ଶକ୍ତି ଖେଳେ । ଦୀର୍ଘନ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶିରଶ୍ଚିର ସୁସ୍ଥ ହୁଏ ମନ ।

ନିମ୍ନ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର } ବିଦ୍ୟାଗଳ
 ପ୍ରା: ଅ: ଶୁଦ୍ଧକୌର, } କବିଗଳ-ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଅର୍ପଣ
 କବି । } ଅନୁବେଦନାର୍ଥ
 C/o ଶ୍ରୀବାଲୁକେଶ୍ୱରୀଅର୍ପଣ ରମେଶ୍ୱର



ପଥର ଶାବେରି

ଏହା ଡିଡିଏ ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଡ଼ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତି ଶ୍ଵାଳୀନ
 ଟଣା ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଛୁଣିଆ, କାନ୍ଥ, ମଳେ, ଯୋଡ଼ା ବା,
 ଛାତି ଦରକ, ଅଣ୍ଟାଦଳେ ଲେପିତ ଓ ଡ଼େଇ ପ୍ରକାର
 ବ୍ୟାଧିର ଏକମାତ୍ର ମହୋଦଧିଅଟେ । ଫଗୁଣ ପ୍ରାଥମିକ
 ଚିକିତ୍ସା:—ଅସ୍ତଳ ପଥରଣା ଭେଲ ଅଧିସ୍ତ—କଟକ ।

ଅର୍ଚ୍ଚନାଙ୍କର ଅତି ଭୟ ନାହିଁ ।

[illegible]

ବି.ଏ. କି ହିରୋଇନ

କଲିକତାରେ ଥିବା ସ୍ୱଳ୍ପ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷକ ଗାନ୍ଧୀ ଅନୁମୋଦିତ ହେବା ପରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରାଗଲା । ସେହି ସମୟରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷକ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରାଗଲା । ସେହି ସମୟରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷକ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରାଗଲା ।

ଠିକଣା—ଛତ୍ରକ ଗୋପିନାଥସ୍ତ୍ରୀ ଚାମିଶୀ, ଦତ୍ତବା ବୁକା—କଟକ

ଗଜେନ୍ଦ୍ରା ଜଗତରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଆବିଷ୍କାର
 ଗଗନାଧି ଦୈନ

[illegible]

ଠିକଣା—ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସହାୟ ଔଷଧାଳୟ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ

ଏ, ବି, ଏଲ୍, ଏଚ୍, ଏମ୍, ଏସ୍.

ଅଲିଶା ବଳାର, ପୋଃ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଠକ ।

ଶୁଦ୍ଧିଭାରତୀୟ ଓ ଧୂଳିଆ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ

କହନ୍ତି କହନ୍ତି ନେ।ଦକ

ଏହା ତାଙ୍କ ଧାତୁ ଗାଢ଼ କରାଏ ଏବଂ ତଳ, ଧୀର, କେଶରୀ
ହୃଦୟରେ ଆଦି ଶୀଘ୍ର କରାଇ ଦିଏ । ମୂଲ୍ୟ ସେଝରୁ ଟଙ୍କା,
ସେଝରୁ ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା ସେଝା କୁ ଟଙ୍କା ଇ: ଠିକେ ଶିକ୍ଷା ପାଠ୍ୟ
ଠିକଣା:—କଟକର ଶ୍ରୀ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ପଣ୍ଡା ଏକ, ଏକ, ଏମ୍, ଠି,

ଦଟିକ୍ ବନ୍ଧୁ ଔଷଧାଳୟ

ଶବର ପତ୍ନୀ । ଯେ : କେ ଠାର । କି : ବାଲେଶ୍ଵର

ଟ ୨୩ ର ଦୁଇଟି ଓପାଚ ଓ ୧୦୦ଟି ସ୍ୱୟର ଜିନିଷ



ସମୟ

Eastern Trading Co. Post Box 12204, Calcutta (S. C. E. 30)

କ୍ରିୟାନ୍ମାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ
ଉପାଦାନରେ ମଧ୍ୟ ସେବାପ୍ରାପ୍ତି ଲାଭ କରୁଛନ୍ତି ।

ପୂର୍ବ ୩୦ ବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ପ୍ରଦାନ, ସ୍ୱାଧୀନତା ବାମା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବାମା କଲେ ନିଜର ଓ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ କରନ୍ତୁ ।

କାମା ଚଢ଼େ ପରି ସଙ୍ଗେ ଯାଏ ।

ଅକର୍ଷକ ମୁଦ୍ରଣ ୧୭୭୩ ବାମା ଟଙ୍କା ମିଳିବ ।

କାମା ଟଙ୍କା ମିଳିବାର ସୁରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ।

ଫିଙ୍ଗିବ ବାବା, ନାନା ପ୍ରକାର ସୁଖ ଲଭଇ
ହେଉ, ଭଲ ହେଉ ।

କ. ଅଭିଳାଷୀ କେହିକି ପୁରୀର ବାସିନ୍ଦା ଅଥବା ଅତି ସମ୍ପ୍ରଦେଶୀୟ ଗର୍ଭର ଦ୍ଵାରା ବାସି ଶାଳକରା ୩୩୧୮ ହୋଇଛି ।
(ସେହିଭଳି, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣପୁର ନୁହେଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଉଦ୍ଭବଗର ଯେଉଁ ଲୋକ, ଏକେନ୍ଦ୍ର ଓ ସୁଗାଲ ଏକେନ୍ଦ୍ର ଦେବାସାହି ଦରଶନୀ ନବର ।)

ଭାରତବର୍ଷ, ଫିଦ୍ଦଲ, ବର୍ଷା, ପୁରୀଆଦି କା ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ୨ ସହରରେ ଜଣାଣର ଅର୍ଥସ ଅଛି ।
କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଆକାଶର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଏ ।

ଏକ, ଦୁଇ, ସେକେଟରା

ଦୁଇପ୍ରାଣ ବା ଲକ୍ଷ୍ୟ, କଲିକତା ।

ଉତ୍ତରା ଅର୍ଥ: — ନବେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ

ଅର୍ଚ୍ଚନାକ୍ରମ, କଟକ ।

ଉତ୍କଳୀୟ ଉନ୍ନତ୍ତ୍ୱଭେଦକୁ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ, ଶ୍ରେଣୀଗତ

ହେଉ ଅର୍ଥସ୍ୱୀକାର, କାଳର ସ୍ଥିତି, କଳିକତା ।

ଭୂଗୋଳ ପାଇଁ ଶ୍ରେୟସଲ୍ୟ ଏଜେଣ୍ଡା—ରକ୍ତସର ଏଜେଣ୍ଡା ଏବଂ ଗୋଷ ଉପକ୍ରମ ।

ବିମା କରୁଣେ ?

ବେଶର, —

ଏହାର ବିଶେଷତା କ'ଣ ?

୧ । ଅସ୍ତ୍ର ଫେଲେ ବ ମାକାର ଅଞ୍ଜିକା ପାହାନ୍ତ୍ୟ ପାଏ ।

୨ । ବାମାକାଶି ଛତ୍ରାକଳେ କୋମଳ ସାହାଯ୍ୟରେ କୋଠା କରି ପାରିବେ ।

୩ । ଅକର୍ଷଣ ଡୋକାରେଇ ବାକାସ୍ତ ଉଦ୍ଦେ ବସି ପ୍ରିୟୟମ୍ ନ ଦଦଇ
ମଧା ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଉଦ୍ଦା ଗାୟା ।

୪ । ପ୍ରଥମ ଦୁଇବର୍ଷ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଇ ଖେଳିକ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିଲେ
“ସାବେର” ବେଲ୍ ହୋଇପାରେ ।

୪ । ପାରେଶ୍ୱର ଦେଲେ ହେଲେ ଶୁଭ କର୍ମସୁଧରେ ଶତକ୍ରୟ ଟ ଫଳେ
ରାଶି ନେବାକ ବ୍ୟାକାଞ୍ଚି ହୋଇ ପ୍ରମୋଦ ।

୭ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନର ଦେବା ମାତ୍ର ଯ ପରେ ଦାମାକାର ଅନୁବ୍ରତ୍ତ କଲେ
ଦାମା ହୋଇ ପଡ଼େ ତତ୍ତ୍ୱ ସଙ୍ଗେ ଦାମାକାର ନିହିତାକାର ମାତ୍ର ପାଦେ

ଅର୍ଚ୍ଚନା

୭। ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜନ୍ମିତର କୋମାରାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଉକ୍ତ କୋମାରୀର ପ୍ରିୟପୁର କମ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁବିଧା ଅଧିକ ।

୮ । “ଦକ୍ଷିଣସୂର୍ଯ୍ୟ” ଅନୁସାରେ ପ୍ରତ୍ୟହ କିଛି କିଛି ସମୟ କରିବା ପାଇଁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଲୋମାଶ ବଳାମୂଳରେ ବାମକାନ୍ଧକୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଝୁଲ ସମୟ ଉଡ଼ିଥିବା ନିଜେ ଦକ୍ଷ ଦେବୀର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଅଛନ୍ତି ।

୧ । ଅପଣ ଲବ୍ଧ ଗୁଣାଳି ? ଶୀଘ୍ର ଏହାରେ ବାମା କରନ୍ତୁ । ଭାରତରେ ଏହା
ସବୋଜିଷ୍ଟ ବାମା କୋଷାଳୀ । ଅବାଳ ଦୁଇ ବନିଆ ସମସ୍ତକ ପତ୍ରରେ
ଏହା ସୁଦଧା ଜଳକ । ସବୋଷିଟ ବେଦନା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ହେଉ
ଅର୍ଥବଳ ପତ୍ର ଲେଖନ୍ତୁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ପଦ୍ୟ ଏକେଶ୍ୱର ଅବଶାଳ ।
ପତ୍ର ଲେଖି ଦେଖନ୍ତୁ ଶ୍ରେଣୀ ଭୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ।

ଦୋଷର

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଓ ସ୍ତୁତି ଦୋଷର

ସନ୍ତୁଷ୍ଟାସୀ ଦତ୍ତ ଅନେକ ନକ୍ସାବଦ୍ଧ ।

ଅର୍ଗପାଇଁ—ଅର୍ଗବଜ୍ର ଏବଂ ହୃଦୟଦାସ ପାଇଁ—ମଧୁସୂଦନବଳୀ

ଏକମାତ୍ର ଶକ୍ତିରେ ଶେଷ ଆଶେନୀ ନା ହେଲେ ମୂଲ୍ୟ ମେଳଣ ହୁଅନ୍ତି । ପ୍ରାକୃତ ମଧ୍ୟରେ ପଳାପଳ ଜଣା ପଡ଼ିବ ।

କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ କଣି ବୋଲି ସନ୍ତ୍ୟାସିକ ଠାରୁ ଧାତୁ ।

ଦେବୀଶ୍ଵରୋତ୍ତମ, କଟକ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B. A. M. S. ସାହିତ୍ୟ ଭଣ୍ଡାରୀୟ

ଟିପ୍ପଣୀ:- ଶାରଦା ଆସିବାକ୍ରମ - ଗୌରୀଶ ବଜାର, କଟକ।

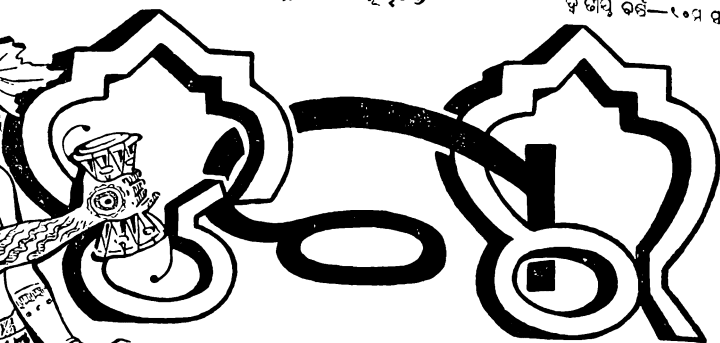
ପ୍ରସାଦକ- ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର

ସାଧାରଣ ସମ୍ପାଦକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ।

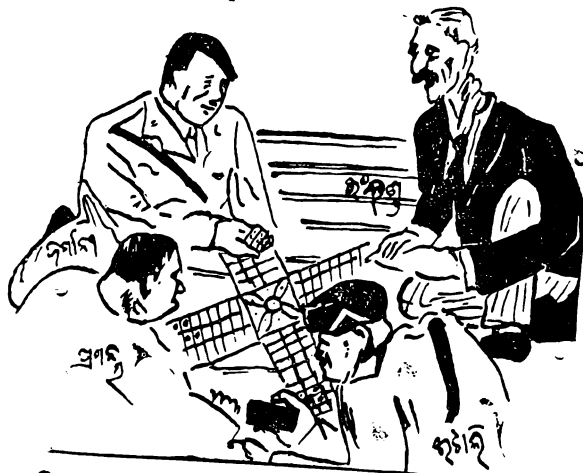
ଅଶ୍ୱିନ ଦ୍ୱିତୀୟାର୍ଦ୍ଧ—

ଆଜିକାଠି ହିଁ ଖଲୁ ବସାନ୍ତି ଉତ୍ସବେ—

ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଷ—୧୦ମ ଦଶମୀ



ଦ୍ୱିତୀୟ କ୍ରୀଡ଼ା ।



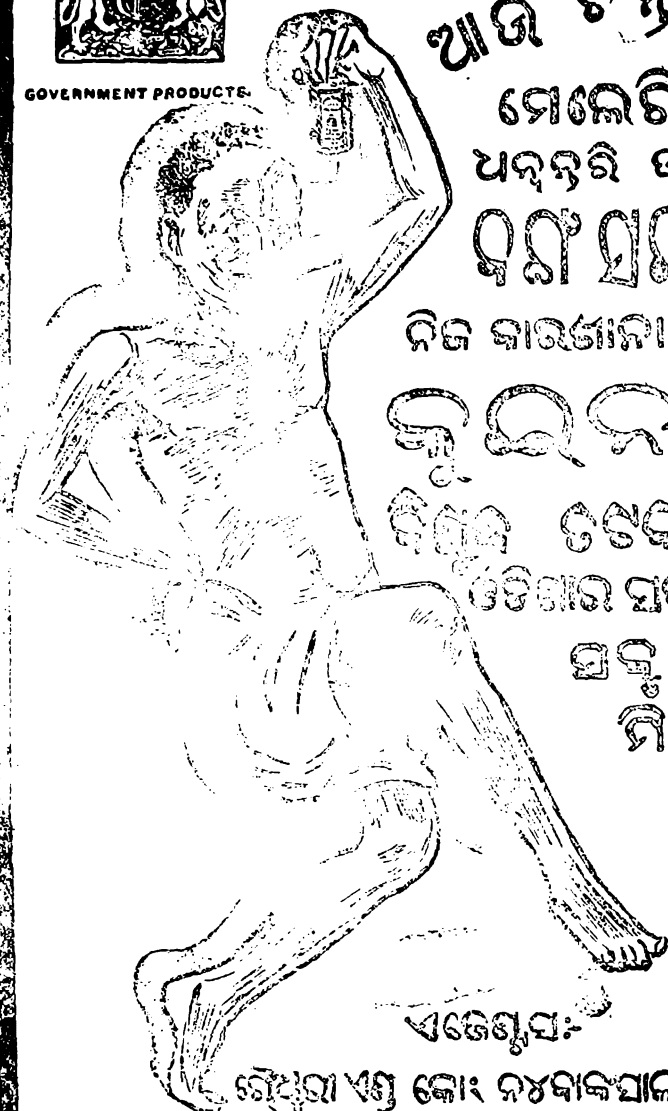
ହିଟଲର—ଏଥର ଆଫ୍ରିକାର ଉପନିବେଶ ଏବଂ ଫ୍ରାନ୍ସର ଆଲ୍‌ସେସ
ଓ ଲରେନ ପଣ ରହିଛି ।

କାବନ କାନା ପାଇଁ
ଅଲ୍‌ଇଣ୍ଡିଆ ଯୁନାଇଟେଡ୍ ଏସୋସିଏଟ୍ସ କୋର୍ପୋରାସନ୍ ଲି.
ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ :- ବେଲା ହାଉସ—କଟକ ।





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କର,

ମୋଲେରିୟାର
ଧନୁରୀ ଓ ମିଳିତ
ବନ୍ଧୁ ପ୍ରାୟୋଗ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି
କରାଯାଇ
ବିଶୁଦ୍ଧ ଡୋକ୍ସି. ସୁଲ୍ଫା
ଡୋକ୍ସି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମର୍ଫାସ
ସବୁଠାରେ
ନିମ୍ନେ



ଏଡ଼େଣ୍ଡାସ:-

ରୈଫୁରା ଏଞ୍ଜ କୋଃ ନୂଆକାସାଲପୁର
ପାଣିଆଳେଣ୍ଡା ଏଞ୍ଜ କୋଃ ପୋଃ ବନ୍ଧୁ ନୂଆପୁର
କଲକତା





ଆରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ଅନେକ
ବିଷୟରେ ଟେକ ଥିଲା, ଏକଜୁ ସବୁ ଯାଇ
ଯାଇ ନାମକା ଖାଲି କହିଥିଲା ଅପିମେ ।
ଦେଶ ଭିତରେ ସବୁଠି ଅପିମେଶୋର ଜିଲ୍ଲା
ବୋଲି ବାଲେଶ୍ଵର ଆ ବଦ୍ଧ କରୁଥିଲେ ।
ଅମ ଅନ୍ୟ ଜିଲ୍ଲାବାସୀ ମନ୍ଦାକର ଏକଦା ବି
ସହଜ ନାହିଁ । ବାଲେଶ୍ଵର ଏହି ଗୋରବ
ଟିକକ କାହିଁ ନେବାକୁ ସେମାନେ ପାଣି
ପିଇ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ, ପଲରେ ଅସନ୍ତା ଏହିଲ
ଠାରୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଆବ ନିଜକୁ ବଡ଼ ବୋଲି
କହିବା, ବାହାଦୁର କରବାବ ଅଭି କହି
କହିବା ନାହିଁ । ହାଏ, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବାଲେ-
ଶ୍ଵର ଅ ଜଣେ ମନ୍ଦା ହୋଇଥିଲେ ଏହା
କଣ ହୁଅନ୍ତା !

x x x

ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ
ଗୋଲ ଉଠିଛି ଯେ ମହମ୍ମଦଙ୍କ ପରେ ଅଭି
ଜଣେ ପରମ୍ପରା ଭାବକୁ ଆସିଛି ।
ଏହା ଗୋରବ ଧର୍ମ ବିରୁଦ୍ଧ । ଦେଶ ଅସଲ
ମୁସଲମାନମାନେ ଏହାକୁ ମାନବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ହେଉ ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭିତରେ
ପାର୍ବ ପରମ୍ପରା ସାଜବାରେ ଲଜ୍ଜା ଅଛି
ସେମାନେ ଏହି ପରମ୍ପରାଙ୍କ ପିଛା ଧରି-
ଛାନ୍ତି । କାରଣ ଅରେ ଗୋଟାଏ ବାଟ
ପିଟିଲେ ଅଭି କେ କବି କହା ଗୁପ୍ତ
ଗୁପ୍ତ ? ଏ ପରମ୍ପରା କିଏ ଅମ୍ବାନଙ୍କୁ
ଗୁହାରି କହିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ଭାବରେ
ସବୁ ମୁସଲମାନଙ୍କର ଡରାକଣ୍ଠୀ ବୋଲି
ପିଏ ଦାବି କରୁଛନ୍ତି—ସାହାବ କମାଉର
ଭାବରେ ସବୁ ମୁସଲମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବୋଲି
ବଡ଼ ଗୁଡ଼ିଆ—ଭାବରେ ମୁସଲମାନ

ଧର୍ମର ଏକମ, ହି ଶାଣକଣ୍ଠୀ, ଗୋଟାଣ୍ଡୀ
ବୋଲି ସେ ମନେ ମନେ ଲଜ୍ଜା ଖାଉଛନ୍ତି
ଏ ପରମ୍ପରାରେ ସେମାନେ ନିଜର ଅଭି କିଏ
ହେବ ? + + +
ମାତ୍ରରେ କହିଲୁ, ଗୋଟାଣ୍ଡୀ ଶ୍ରମଜୀବୀଙ୍କ
କହିଲେ, ସେ ଗୋଟାଣ୍ଡୀ ଗୁଲ୍ଲି ଗୁଲ୍ଲି
ପକାଏ—ମିଶିପେ ସେଇ କଥାଟାକୁ ସେମାନେ

ଗୋସେଇଁ ବାପ ବୋଲି ଡାକ । କଂଗ୍ରେସ
ଅରେ ଆପଣ କଲ ବେଳକୁ ସେ କହିଛନ୍ତି
ଏକ ସଲମ ନୁହେଁ ବଣ୍ଟ ସଲମ । ତମେ
ଗୋଟାଏ ଦଳ ମୁସଲମାନଙ୍କର ନେତା
ବୋଲି କଂଗ୍ରେସ କହିବା ବେଳକୁ ସେ
କହିଛନ୍ତି—ନା, ଭାବରେ ସମସ୍ତ ମୁସଲମାନ
କାନ୍ଦ, ମୁସଲମାନ ଧର୍ମର ପ୍ରତୀକ ମୁଁ ଏବଂ
ମୋ ଲିଗ୍‌ବୋଲ ମାନ । ସେତେକ ମାନରେ
କିନାକି ପରବର ପୁଣି କହିବେ—ମୁଁ ସମସ୍ତ
ଭାବରେ ହରିକଣ୍ଠୀ ଦେବ ବାଧା ବୋଲି
କଂଗ୍ରେସ ମୋତେ ପ୍ରକା ନକଲେ ଚଳିବ
ନାହିଁ । ତାପରେ ଅଭି ଗୋଟାଏ ପାଦ
ଭାବରେ ଚାଲି କହିଲେ, ସବୁ ହୁଏତ
ମୁସଲମାନ ଦୁଅ ନୋହୁଲେ—କିକିଆବ ।
ତାପରେ କଣ କହିଲେ ଅମ ମଥାରେ
ପଶୁନାହିଁ, କିନାକି ସାତଭାସୁର ହବ ଦୁଅ
ବା ବେହରା ହୁଅନ୍ତୁ କେହି ଜଣେ ଭାବରେ
କହି ପାରିବେ ବୋଲି ଅମର ବିଶ୍ଵାସ ।

+ + +

ଜଣେ ପରମ୍ପରା କବିସମ ବାହାକୁ
କହିଲୁ—ଅଭିଜଣେ ତାର ଉତ୍ତର ଦେଲେ
ପେଟି ଲେବ ଅମିଷ ଶ୍ରେକନ ପାପ ବୋଲି
କହି ଶୁଣୁଅ ମୁଲ୍ଲି ତାଙ୍କୁ ବରସମ କୁହା
ଯାଏ ।

ସେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ନିଜିଲ ଭାବରେ
କଂଗ୍ରେସ ଉପରାଂ କମିଟି ବାହାକୁ କହିଲୁ?
—ତାବି ଉତ୍ତର ମିଳିଲ—ହୁଏ ମୁସଲମାନ,
ବୋଲି ଶୁଣୁଅନ ଏମିତି ସାମ୍ରାଜିକ ଭାବ
ଶାସି ଚାଲି କହି ପେଟି ମିଶି କବରୀ
ସାମ୍ରାଜିକ ଭାବରେ କିଲାଇ ସହଜ ମିଶା
ମିଶା ପାଏ କାନ୍ଦି ପାଏ ହୁଅନ୍ତି । ଏ ଉତ୍ତର

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ।
ଓଡ଼ିଶାର କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କ ଏକ-
କର୍ଷାଧିକ କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ
ବେଳେଟି ଲେବ ହିତର ବାଣୀରେ
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରାଯାଇଛି ତଦ୍ଵାରା ଲେବ
ସାଧାରଣ କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁବର କରାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
ଅନ୍ୟ ଅନନ୍ଦର ବିଷୟ ଯେ ଚଳିତ
ଅହୋବର ୧୫ ତାରିଖ ଠାରୁ ଓଡ଼ିଶା
ସରକାର ନିଶାନିକାରଣ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ
କରିଛନ୍ତି । ଏହାଦ୍ଵାରା ଦେଶ ଯେ ସ୍ଵାଧୀନତା
ଦିଗରେ ଅଗ୍ରସର ହେବ ଏଥିରେ କୌଣସି
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସରକାରଙ୍କର ଏହି
ପ୍ରତ୍ୟୋଜ୍ଞାରେ ସଂସାଧାରଣ ସାହାଯ୍ୟ
କରିବା ଉଚିତ ।— ସଂପାଦକ

ନବହି କହିଲୁ—ଗୋଟାଏ ଜାତି ଜାବ
ଅଛନ୍ତି, ତଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଲେ ସେ ଭାବରେ
ଆସି ଚାଲିବେ ।

ଅମେ ମହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲ କିନାକି ଏ ଦୁଇ
ଶେଣୀକୁ କେଉଁ ଶେଣୀ ଲେଲେ ପିବେ ତାର
ମାମାସା ବରପାଲ ନାହିଁ । କଂଗ୍ରେସ
ପେଟେ ତାଙ୍କୁ ବାପରେ ଅନରେ କରୁଛି
ସେ କହିଛନ୍ତି—ବାପ ନୁହେଁ—ମୋତେ

ଭାବର ଦେହେଦୁର ଠିକ ଅମ୍ବେମାନେ
କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସବୁଜାତ ସବୁ
ଧର୍ମର ପ୍ରକଳ୍ପ କଂଗ୍ରେସ ଉପକିଂ କମିଟି
ପେ ନିଜର ମହତ୍ତ୍ୱଅର୍ଥ—ଉଦାରତା ଦେଖା
ଦିବା ପାଇଁ ନିଜାନ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନ କାଟି ସଂକଳ୍ପ
ଲେକକ କାଳରେ ହାତ ପକାଇଛୁ ଏଥିରେ
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ

× + ×

ଜନାକ ବେଦ ବାନା ଅମଳୁ କଣାନାହିଁ।
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ହାତରେ ପଡ଼ି ଦାଣ୍ଡ-
ରେ ଗଣନାଣୀ । ସେ ଏ ବେ ରୁହୁଲେଖି କି
ଭାବକୁ ଦଶନ୍ତ କର ମୁସଲମାନ ଶତ୍ରୁକୁ
ଅଣପାଶ ଅର୍ଥ ମୁସଲମାନ ଦେଶବାସୀରେ
ମିଶାଇ ଦେବାପାଇଁ । ସାବାଣିଭାବ, ତୁ
ନେ କମାଳ କଥା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅଣି
ଅଗରେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ପ୍ରଦେଶ ହାତରୁ ଖସି
ଗଲା । ପୁଣି ବଙ୍ଗଳା ଅର୍ଥ ସିନ୍ଧୁ ପିବା ଉପରୋ
ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ବଣ୍ଟୁଅର୍ଥ ବର ନ ନେଲେ
ହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେଖିଲି—କିନ୍ତୁ ଏହେବ
ଭାବଜୀୟ ମୁସଲମାନ ଶତ୍ରୁର ବାଦ୍ୟା ହୋଇ
ବସିବେ—କଥା ମଜବୁତ । ତାପରେ
ଅସିକ ସାଲ ଅର୍ଥ ସଗର୍ । ଚମନ୍ ଅର୍ଥ
ରୁଲୁ ରୁଲୁ । ସେତେବେଳେ ମମତାକ
ଗତା ହେବ କାହାପାଇଁ ? ତର୍ ବୋ
ଭାବର ବେହସ୍ତ ବନ୍ଦାପାଗା ! ସ୍ୱାନେ
ଭାବର ପାକ ସ୍ଥାନ ସ୍ୱା ଜନାସ୍ଥାନ ବନ୍ଦ
ଯାପା । + + +

ଚଳନ୍ତି ପ୍ରମାଣ ପ୍ରାୟ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୁରୁ-
ଅର୍ଥେ ଅଛି । କରନ୍ତାପକ୍ଷେ ଏ ସେନ ଉଡ଼ି
ପୁଣି ବିଶ୍ୱନାଥ ଯାଏଁ ଅଇଲଣି ।
ବିଶ୍ୱନାଥ ଉଡ଼ିଲ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ
ଯେଉଁ ବାଲି ବାଲିରୁଥିଲେ ତାକୁ ଲେକେ
ଖୁଣ୍ଟା ଦେଲୁକୁ ସେ ନିଜେ ନ ବାହାର
ଭାବର ଗୋଟିଏ ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତୀକ । ଗତି
ଏବେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କୁହାଉଛନ୍ତି ସେ
ତାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱ-
ନାଥେ ସେ ଦିନ ଯାହା ଭାଷିଲେ ଅମେ
ଭାହା ନିଜ କାନରେ ଶୁଣିବୁଁ କାରଣ
ଓଡ଼ିଶା ମନ୍ଦୀକ ଭଲ ଅଣିରେ ଶୁଣିବାର

ଅଭ୍ୟାସ ଅମର ନାହିଁ । ସେ କଥାଶୁଣି
ଅନେକ କାନରେ ଅନୁଲିଦେଲେ । ଅମେ
କହୁଁ । ଗାରବ ଭାବରେ ଥାଉଁ ।
ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ସେ କଂଗ୍ରେସ ଉପକିଂ
କମିଟିର ଏ କଳ୍ପଥା ଭୟ ବଡ଼ ବେଶୀ
ବହୁଛି ଅର୍ଥ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନାହାଲି
ଟାକୁପେ ସେ ନିଜର ଅନୁସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟି ଏହାନ୍ତ
ଉଡ଼ିଲ ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ଏକଥାର ପ୍ରମାଣ
ସେ ନିଜେ ଦର୍ଶି ପଥରେ ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି ।
ମିଛ କହିବା ମହାପାପ—କିନ୍ତୁ ପଣ୍ଡିତପୁଅର
ପସ୍ତା ପାପ ନାହିଁ ? ସତ୍ୟାଗ୍ରହଟା ସିନା
ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ କଂଗ୍ରେସ ବାଲକ ପାଇଁ
ବଡ଼ ବଡ଼ଥ ଓ ସେ ଅବସ୍ଥା ପାର ହୋଇ-
ଗଲଣି । ପଥା ସ୍ୱାଲେକକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଅସି
ମଧ୍ୟ ଯତ୍ନରେ ପୁର କୋଣସି ବିକାର ହୁଏ
ନାହିଁ ସେଇପରି । କିନ୍ତୁ ଅମ୍ବେମାନେ
ବିଶ୍ୱନାଥଙ୍କ ନିଜ ମୁଖ ନିପୁତ ବାଣୀ ଶୁଣି-
ବାକୁ ବନ୍ଦ—ଲୋପୁଡ଼ି । ଭାଷା ଚଳନ୍ତି
ପ୍ରତୀକ ବନ୍ଧୁ ଠାରୁ ଅଧ ବେତେ ଉତ୍ତୀ
ସତ ଏତକ ଦୈର୍ଘ୍ୟରେ ଅମ୍ବେମାନେ
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେବୁଁ ।

+ × +

ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ସୁଣି ହେବେ ସେ ଅଗରୁ
ଦିନକ ୨୪ ଘଣ୍ଟା ଥିବା । ମାତ୍ର ସମୟ
ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ ବୋଲି କହି ଉଡ଼ିଲ
କଂଗ୍ରେସ ସହପତ ଅସନରୁ ଉଠିଅସି ଶ୍ରୀ
ସ୍ୱଳ୍ପ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବୋଧୁ ପୁଣି ସହପତହ
ବରଣ କଲ ଦିନରୁ ଦିନକ ୨୪ ଘଣ୍ଟା
ହୋଇଯାଇଛି । ଶବର ମିଡ଼ୁଛି ।

ଗୋପ ବାବୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବା ପୁଣି
ମୁସ୍ତଫା ହେବା ଭିତରେ ଗୋଟା ଭିତର
ବିହସ୍ୟ ସେ ଅଛି ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।
ତା ଭିତରୁ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ଦୀ ମସ୍ତଲର କାର୍ଯ୍ୟ
କଳାପରେ ଅସନ୍ତୋଷ ବୋଧ ଗୋଟିଏ
ବୋଲି ଅନେକ କହୁଛନ୍ତି । ଗୋପବାବୁଙ୍କ
ଭଳି ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ଲୋକ ପ୍ରକୃତରେ ଏହା
ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ସେ ଇସ୍ତଫା ପକ୍ଷ ପୁଣି
ଓଟାରି ନେଇ ନଥାନ୍ତେ !

ଗୋପବନ୍ଧୁ ମନ୍ଦୀକରୁ ନହୋଇ ଦେଶ
ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ଏହାର ଭିତର କଥା ପ୍ରକାଶ
କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । × ×
ଅମ୍ବେମାନେ ଶୁଣି ସୁଣି ହେଲୁଁ ସେ
ଭଲୁଲ ପ୍ରାଦେଶୀକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିରେ
ଏମ୍ ଏଲ୍ ଏ ମାନଙ୍କୁ କଲ୍‌କୋର୍ଡ଼
ପ୍ରକୃତରେ ଠିଆ ହେବାର ଶମତା ଦେବା-
ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅସିଥିଲେ ତାହା ନାକଟି
ହୋଇଗଲା । ବାବ ଜଣେ ଦୁରକଣି ଲୋକ
ଏବେ ଲୋକବର ପେଟପାଟଣା କାର୍ଯ୍ୟକ
ମାରବେ ? ସେଉଟା ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ହୁଅନ୍ତା ।
ଏ ସାମ୍ୟବାଦୀ ପୁଞ୍ଜି—ସାବଧାନ ! କିନ୍ତୁ
ଶମତାଭିଳାଷୀ ସୁବଧାବାଦୀ ବେତେକ
କଂଗ୍ରେସ ନେତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅମ୍ବେମାନେ
ସମବେଦନା ପ୍ରକାଶ କରୁଛୁ । × ×

କେହି କେହି ପରୁଷଛନ୍ତି କି ଗୋଟିଏ
କର କର ଏକାଥରକେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ
ଗତଜାତରେ ଗୋଲ ଲଗାଇଦେବା ନେତା-
ମାନଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ଓ ସୂଚନାଗତ ପରବସୁ
ଦେଉଛି କି ? ଅମେ କହିଁ କି ସମାଜସ୍ତର
ହାତ ସଫେର ପରଶ କରବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ
ସପ୍ରତୀକ ବେଦ କରବାକୁ ହଥ ହୋଇ-
ଥିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ସାରଙ୍ଗ ପରି ଏ କା
ବାଣିକେ ଭାଷା ବେଦ କରିଥିଲେ । ସେହି-
ପରି ଏସ୍ତଗର ସାରଙ୍ଗଧର ତାଙ୍କର ହତୋଟି
ପଣିଆ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଏକାଥରକେ
ସପ୍ରତୀକ ବେଦ କରୁଛନ୍ତି ପରା । ଏ
ପସ୍ତାପରେ ପାସ୍ କଲେ ସେ ଯାଇ ବାଲୀ
ମାରବାବୁ ଶମ ହେବେ । + ×

ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ରୁପେଶ ପାଟମନ୍ଦୀ
ଖାରେକ୍ତ ବରୁର ବୈକଳ୍ୟ ଅପସ୍ୟରେ
ଗୁରୁବନ୍ଧୁ ଖାଲି କରାହୋଇଥିଲା । ତାପରେ
ସେ ସୁନାପୁଅ ହୋଇ ନରହି ବଡ଼ବଡ଼ଅଙ୍କ
ଭିତର କଥାମାନ ପଢ଼ାରେ ପକାଇ ଦେଲେ
ଏହି ଘୋର ଅପମାନ ଅପସ୍ୟରେ ନିଶିଲ
ଭାବର କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ତାଙ୍କୁ ଏକାବେଳକେ
ଦେଉଳ ବାସନ୍ଦ ବନ୍ଧୁ ଦେଉଅଛନ୍ତି । ମଣିଷ
ସବୁ ସହେ—କିନ୍ତୁ ମରମ କଥା କହୁ
ଇଜିଲ ଶିଳପ କଲେ ଦେବତା ବ ସବୁ
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । × ×



ନବକିଶୋର ବାବୁ ଜଣେ ଓଡ଼ିଶାର ଲକ୍ଷ୍ମପୁତ୍ର ତରୁଣୀ କବି, ସମାଜସେବକ ଓ ଗଳ୍ପ ଲେଖକ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କଳାରେ କବିତା ପ୍ରଜାପତି ବୋଲି । 'ସହକାର' ଓ 'ନବ-ଭାରତ' ଠାରୁ ଅଧିକ କବି 'କୃଷି' 'ପ୍ରଗତି' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପେଡ଼େ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଦେଖି ସବୁଥିରେ ତା'ର ଲେଖା । ସବୁ ସାହିତ୍ୟ ପଦ ପ୍ରଣାୟକ କବି ନବବାବୁଙ୍କ ଲେଖା । ସହକାର ଲେଖେ, "ନବ-କିଶୋର ବାବୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 'ନବ-ଯୁଗ' ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ।" ନବ-ଭାରତ କହେ "ନବବାବୁଙ୍କ କବିତା ଅତି ଉଚ୍ଚ ଧରଣର ଗଳ୍ପ ଯେ ଥରେ ପଢ଼ିଲୁ ସେ ତା'ର ଅଳ୍ପ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ବାହାରିବା ପା'ଏ ଗୁଣି ରହିଥାଏ ।..." ଏହିପରି ଏହିପରି କେତେ ପରଶାଏ । ନବବାବୁ କହୁ ଏସବୁଥିରେ ନିଜକୁ ଭୁଲିପଡ଼ି । ଅନନ୍ଦରେ ଭୋଳହୋଇ କେତେକେଲେ ଯେ ବାଣୀ ଲେଖି ପକାନ୍ତି ତା' ଭାବୁଛି କଣ ।

ଦିନପରେ ଦିନ ଚାଲିଯାଏ । ନବବାବୁଙ୍କ ଲେଖା ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡିତ ପରେ ଖଣ୍ଡିତ ଏ ବାହାରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । + + ନବବାବୁ ସକଳର ସମସ୍ତ କାମ୍ୟ ସମାପନ କରି ଗୋଟିଏ ଗଲ୍ଲର ପୁଅ ବସି ଭାବୁଛନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡରେ ଡାକପିଅନ ଆସି ତା'କୁ, 'ବାବୁ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି...' ନିଜାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ କବିତା ପାଠିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, "ଧେର, ଏ ଲେଖକଗୁଡ଼ା ସବୁବେଳେ ଆସି ଗୋଳମାଳ କଲେ ।" ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ଡାକପିଅନ । ଶିଠି ଖଣ୍ଡେ ସେ ଦେଇ ଚାଲି-

ଗଲା । ନବବାବୁଙ୍କ ଅଧରରେ ହସତରଣା ଦେଖାଦେଲା ।

ଗୋଲ୍ଲି ରଙ୍ଗର ଲୁଗାପା ଉପରେ କଣେ ତରୁଣୀର କୋମଳ କରର ଲେଖା । ତରୁଣୀ ହୋଇ କିଛିପଣ ସେ କେବଳ ନିଜ ଠିକଣା ଟାକୁ ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ, ତା'ପରେ କୋଠରୀ ଉତ୍ତରକୁ ଆସି ଯିବୁ ସହୃଦ ଲୁଗାପାଟିକୁ ଖୋଲି ନଦେଖି ସେଥିରେ ଖଣ୍ଡେ ଚଉଡ଼ା ନେଲିଆ କାଗଜ । ସେଥିରେ ଲେଖି ଥିଲା—

(କବି)
ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ବେହେରା

C/o କୁମାର ମହାନ୍ତି
୪, ଡେଲହାଉସି ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍
କଲିକତା

ମାନନୀୟେଷୁ,
ଅପଣଙ୍କ ଠାରେ ନିଜାନ୍ତ ଅପରିଚିତା ହେଲେହେଁ ଅପଣଙ୍କ ଲେଖା ସହୃଦ ଶୁଭ ପ୍ରସାଦ । ଅପଣଙ୍କ ଲେଖା ଗୋଲେ ଭାସି ବଲ୍ଲଭାଗେ । ପଢ଼ିବା ଖଣ୍ଡେ ପଲ୍ଲେ ଅପଣଙ୍କ ଲେଖା ପ୍ରଥମ ଅମଳବୃକ୍ଷ ମୁଁ ପଢ଼େ । 'ନବ-ଭାରତ'ର ନୂତନ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅପଣଙ୍କ କବିତାଟି ପଢ଼ି ମୁଁ ଏକାକୀରେ ନିଜକୁ ଭୁଲିଗଲି । ଅସନ୍ତା ସଂଖ୍ୟାରେ ଅପଣଙ୍କ ଲେଖାକୁ ଅନାଦି ରହିଲି । ବଡ଼ ଅପଣଙ୍କର ଅପରିଚିତା ଅନୁରୁଣ୍ଡା ଦେଲି

ଶିଠି । ପଢ଼ି ନବବାବୁ ଏକତମ ଲେଖା ହୋଇଗଲା । କଣେ ତରୁଣୀ ଠାରୁ ନିଜ ଲେଖାର ପ୍ରଶଂସା । ପ୍ରାୟ ଅଳ୍ପ ବେଳା ମୂଲ୍ୟବାନ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ବାଣୀ ହୋଇପାରେ । ଶିଠିକୁ ଦଶ ବାର ଥର ମୂଲ୍ୟ ଥର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ି ସାରିଲା ପରେ ସେହିଦିନ ଡାକରେ ଶିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଲେ "କଣ ଯେ ଅପଣଙ୍କୁ ସତ୍ୟ ଧନ କବିକା ଠିକ୍ କରିଥାନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଅପଣ ଯେ ମୋ ଲେଖା ପଢ଼ି ଏତେ ଅନୁକୂଳ ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ ମୋର ଅନ୍ତରର ଗହ୍ୱରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଅଛି । ଶୀଘ୍ର ପଠନ୍ତିଦେ ।

କବି
ଅପଣଙ୍କର
ନବକିଶୋର

ତା'ପରେ ନବବାବୁ ଗଲ୍ଲିରୁ ପୁଅ ଭାସି ବସିଲେ । କେତେ ପୁଅ ଭାସିଗଲେ । କେଉଁଟା ହେଲେ ମନକୁ ଆସୁନାଏ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇଦିନ ଗଲ୍ଲରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଅନୁସାରେ ଗଲ୍ଲଲେଖା ଆସୁଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁ ଲେଖନ୍ତି ତା'ପରେ ପୁଣି ତାକୁ ପଢ଼ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ମନ ମାନ୍ଦନନାହିଁ । ପୁଣି ଥରେ ଲେଖନ୍ତି । ସେଥିରେ ମନ ମାନେନି । ଏପରି ହେଉଁ ହେଉଁ ହେଉଗଲା ମାସର ୧୪ ତାରିଖ । ପରଦିନ ସକାଳେ ଗେଟ୍ରେ ହେଲେ ଲେଖା ପ୍ରେସର ଦେଇ ଆସିବା ଦରକାର । କବି ଠିକ୍ କଲେ, "ନା, ଅଳ୍ପ ସୁନ୍ଦର ଗୁଁ ଖୋଲ ଗଲ୍ଲଟି ଲେଖି ଦେବାକୁ ହେବ ।" କୋଣସିମତେ ସନ୍ତୋଷ ସାରି ଲାଗି ଗଲ୍ଲଟି ଲେଖି ଶେଷ କଲେ ।—

ପଢ଼ିବାରେ ଲେଖା ଯଥା ସମ୍ଭବରେ ବାହାରିଲା । ଏଥର ତରୁଣୀଙ୍କଠାରୁ ଅନୁର ବେଶୀ ମିଳାଇ ପ୍ରଶଂସା ।

+ + +

ତା'ପରେ ଗୁଲ୍ଲର ଧ୍ୟାୟମ ଶିଠିପତ୍ର ଲେଖା—ପୁଣି ନବବାବୁ ତାଙ୍କ ପଲ୍ଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗି 'ନବଭାରତ'ର ପ୍ରଥମ ପଞ୍ଚମ ପଞ୍ଚମ କବିତା ପଢ଼ିବାକୁ କଲେ ବେଶୀ । ଏହିପରି କେତେଦିନ ବଢ଼ିଗଲା । ଦିନେ ତରୁଣୀଙ୍କ ଠାରୁ ଶିଠି ପାରିଲେ—

କବିତା—

ବିଦି

ଶ୍ରୀ କୁବେର ଦଳାଲ

ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ,

ଏଥର ‘ନବ-ଭାରତ’ରେ ଅପଣ୍ଡାବର
ସମାଲୋଚନା ପତ୍ରିକାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ
ହେଲା । ଲେଖାଟି ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଚମତ୍କାର
ହୋଇଛି ।

ଅପଣ୍ଡାବର ବହୁତ ଲେଖା ପଢ଼ିଲି ।
କିନ୍ତୁ ଅପଣ୍ଡାବର ଦେଖି ପାରିଲି
ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ମନ ମୋର ବଡ଼
ବ୍ୟାକୁଳ । କଲିକତାରେ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା
ପେଟେହେଲେ ମୁଁ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ—
ତେଣୁ ମୋ ପଛରେ ଚାଟକ ପାଇଁ ଅପଣ୍ଡାବର
ଦେଖି ଅସିବା ଅସମ୍ଭବ । ଅପଣ୍ଡାବର
ଦୟାକର ଏଠିକି ଅସେନିତରେ ଅସନ୍ତୋଷ
ଦେବେ ତୁମ୍ଭାଦି ତୁମ୍ଭ । ଲେଖ ।

ଅପଣ୍ଡାବର

ସ୍ୱେଚ୍ଛା

ଅନୁ ।

ଲେଖକ ସେହିପରି କବିତା ଲେଖି ଓଡ଼ିଆ
ଦେଲେ,—ଅପଣ୍ଡାବର ଅନୁ, ମୁଁ ଅପଣ୍ଡାବର
ସୋମବାର ଦିନ କଲିକତାରେ ପାଇଁ
ପହଞ୍ଚିବ । ଅତି ସବୁ ଦେଖାହେଲେ—”

ଓ ପରେ—ନବଭାରତର ମନ
ତେଜି ଲାଗିଲା । ଦିନଟିଏ ବର୍ଷ ପରି
ଲଗିଲା—ସବୁଦିନେ ଲାଗି ରହିଗଲା ।
ତେମିତି ଅସିଲେ ସେ ଝିଅ କଲିକତା ।

ବିବାହାର ଅତି ପହଞ୍ଚିଲା । ନବଭାରତ
ଦିନପାଳ ଲାଗି କିଛିପରି ସମାପ୍ତ ବାରି-
ଦୁଇ ଦେଲେ । ଶୁଦ୍ଧ ଦଶାରେ ଗଲା ।
ସଂଧ୍ୟାରେ ଶୁଭାକ୍ଷୀ ଖାଇବାକୁ ତା-
ପାଖି ଅତି ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ।

ହଠାତ୍ କଲିକତାରେ ପଡ଼ୁଥିବା ବଡ଼
ସତି ଅତି ପହଞ୍ଚିଲେ ସେ ।

“କିଏ ତୁ କୁଅଡ଼େ ? କେତେବେଳେ
ଆସିବ ? ତମର କଲେଜ କ’ଣ ବନ୍ଦ ?”

ଏକାଥରକେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ—ଏକ
ଏକସମ୍ବେଦରେ । ଅମିତ୍ତ, ବୁଲି ଏଆଡ଼େ ।
ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ କିଏ ? କିଛିପରି
ସବୁ ବାରିଦିନି ଥୋଇ ଅସିବୁତ !”

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼

ମୁରଲୀ ପରି ଓଠରେ ଯାଉ ଘରକୁ ଘରକୁ

ସକାଳୁ ଛାଡ଼ି ଖାଣ୍ଡେ ଶୁଣୁ

ଝାଣି ନଦେଲେ ଗନ୍ଧାଏ ଗୁଣୁ

ବିଚିତ୍ର ଯାଏ ମୁଣ୍ଡ, ପିଣ୍ଡରୁ ପଶଣ ଯାଏ ଛଡ଼ ।

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼ ।

—୧—

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼

ତୋ’ପରି ସାଥୀ ପାଇଲେ କିଏ ପାଇବ କାହିଁଛଡ଼ ?

ଚମିନୀ ପରି ଧୂଆଁ-ବନ୍ଧବ

ଉଦାର ଦେବା କେତେ ମଉଜ

ପୁଲାଏ ଝାଣି ଧୂଆଁକୁ ଦେବା ସିଧା ସଳଖେ ଛଡ଼

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼ ।

—୨—

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼

ପାଇଁ ପଡ଼ାଏ ସବୁର ଘର ସେହି ଗୁଣୁ ମାଡ଼ ।

କେନ୍ଦୁ ଚଢ଼ର ପତର ପେଣ୍ଡା

ଧୂଆଁ ପତର ଲୁଗାକୁ ଲୁଗା

ବଡ଼ ସରସର ହସ୍ତ ତୋର ସୁନ୍ଦର ଦେହ ଗଡ଼ି

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼

—୩—

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼

ନଥିଲେ, ଅଥେ ଦଳିତ ଯହିଁ ଶୁଣୁଥୁବ ପଡ଼ ।

ଦଳିତ ଯେତେ ମିଳଇ ଗଣେ

ପରାଣ ଅତି ପରିଚିତ ପେଣ୍ଡେ

ଅନନ୍ଦ ଅତି କହିବ କିଏ ଶୁଭକା ଯାଏ ଛଡ଼ ।

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼

—୪—

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼

ଦାରୁଣ ତୋର ଦୟାକୁ ଯାଏ ହୃଦ୍ ପିଣ୍ଡ ଗତି

ଧରିଲେ ନିତି ତୋହର ସଙ୍ଗ

ଓଠ ଧରିଲ କାଳିଆ ରଙ୍ଗ

ଅଗିରୁ ତେଜ ପରିଚିତ, ପାଏ ଝାଟି ପରାଣ ସେଡ଼

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼

—୫—

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼

ରଙ୍ଗ ହରିଆ ଚନ୍ଦ୍ର ପଶେ ଗଡ଼ିଛୁ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ

ଝିପ-ଝିପ ଗୁଣୁ ପରି

ଦେଇଛୁ ହାଟ ଦୋକାନ ଭର

ଛପାସେ ପଛେ ଶୁଣୁ ପେଟେଟା

ତୋତେ କେ ପାରେ ଛଡ଼ ?

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼ ।

—୬—

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼

ପରାଣ ଶୁଭାକ୍ଷୀ ତୋ ହୃଦ ପରିବ କିଏ ହୁଡ଼ ?

ସେବାରେ ଯେତେ ମିଳଇ ପଳ

ବଡ଼ ଦେବାକୁ କାହାର ବଳ ?

ରମିବ ନାହିଁ ଅତି ତୋ ମୁଖ

ହେଉଛି କାନ ମୋଡ଼

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼

ତାପରେ ନବଭାରତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବନ୍ଧୁ
ଆଗରେ ସବୁ କଥାକଥା ବଣାଣି ଗଲେ ।
ସେହି ସବୁ ଶୁଣିପାରି ଠୋଠୋକର ହସି
ଢଳାଇ, “ଆଉ କାହିଁକି କର ଏତେଗୁଡ଼ାଏ
ଖୋଜି କଲିକତାସିନ । ଆଉ ହରଷଣ
କଣିକାକୁ ଆମର ରକ୍ତାନାହିଁ । ଆମେହିଁ
ଏତେ କହୁଥୁ । ତମକୁ ଆଉ କଣିକାରେ

ପକାଇବାକୁ ମନ ଟେକିଲ ନାହିଁ । ସେଥି-
ପାଇଁ ଆଜି ଗୁଲିଆସିଲି ପରା—ଏତେ ଓଲଟ
ତମେ ? କଲିକତାରେ ପୁଣି ଓଡ଼ିଆଣୀ
କିଏ ତମ ଲେଖା ପସନ୍ଦ କରୁଛୁ ଅଛି ?
ନବଭାରତ ପାଠି ଅ’କରି ତାହା ହୋଇ
ଆଜି ବଢ଼ିଲେ—କିଛିପରି ପାଇଁ ତା’କ
ପାଟିରୁ ବାହାରି ଶୁଭ ଲାଗୁ ।



“ସେ ଜୀବର ବାନ୍ତୋରେ ଲୁହେଟି ବନ୍
 ଖିଟିକି ଦେହୁଛ ? ଅନ୍ୟ ମାସର ଅନ୍ୟରେ,
 ସେଇ ବସନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟା ୧୮୭୦ ଅବଧ ଅନ୍ୟ
 ମାସରେ ଗୋଟିଏ ପଥାଘାଟ ଶ୍ରେଣିକୁ
 ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଡକା ହୋଇଥିଲା ।
 ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମର ଦୂର ପ୍ରଥମ ଦେଖାଲ ଅନବ
 ସମୟର କଣେ ଅଣ୍ଟାଶ୍ରେଣୀ ଯିବ୍ୟ ଥିଲେ ।
 ଯଥା ଏକ ମାନ୍ଦୁରୁ ମୋଁ ସେ ଏକାଦେଶକ
 ପାଗଲ । ଜର୍ମିଆ ସହର ଯିବ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ
 ସେ ଏହି ସୀତ ଏକଜେ ବସ୍ତିରେ ଗୋଟିଏ
 ଘରର ସହକ ଅଧିକ ଖିଟିକି ଥିବା କେତୋଟି
 କୋଠର ଦେଇ ଗୋଟିଥିଲେ—କାର୍ତ୍ତିକ କାଶ ?
 ଛକ ଯିବ୍ୟ ବାହ୍ୟର ବସ୍ତି ପ୍ରବେଶ
 ଜୟକ ସେଇଠାରେ ବସି ଦେଖିବା ପାଇଁ ।
 ବସ୍ତିର ସେତେବେଳେ ଶ୍ରେଣିକର ଚିତ୍ରକୁ
 ଛାଡ଼ି ସେତେବେଳେ ଶ୍ରେଣିକର ବର୍ଗର
 ଯୁଗ ଖବର ଅସି ପଡ଼ିଥିଲା । ଖବର କାଗଜ
 ଛକେ ସମାଜ ଲିଭି ଦେଖାଲ ଅନବ ଦସ୍ତିକର

ରେ ପରୀକ୍ଷା ଶୁଭ ପଢ଼ିବା ମାତ୍ରେ ବୁଦ୍ଧ
ସୈନ୍ନିକ ବେଢ଼ାଣ ହୋଇ ଚଲେ ।

ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖିଲୁ ସେ ମାଟିରେ ଚତୁ
ହୋଇ ଚଢ଼ିଛି । ମୁହଁରୁ ଲହୁ ବାହାରିଛି,
ନିଶ୍ଵାସ-ପ୍ରସାର ଲାଗି ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଛି ।
ଠିଆହେଲେ ସେ ବଡ଼ ଲମ୍ବା ଦେଖାଯାଉ-
ଥିବ-କାଟଣ ଶୋଇକରି ମଧ୍ୟ ତାର ଶରୀର
ସବୁ ବିଶାଳ ମନେହେଲା ।

ସୁନ୍ଦର ଗଠନ—ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍ତ, ଅତି ସୁନ୍ଦର
ଧଳା ଧଳା ବାଳ । କଷ୍ଟେ ଅଣି ବର୍ଷ ହେବ
କିନ୍ତୁ ୭* ରୁ ବେଶୀ କେନ୍ଦ୍ର ବସ୍ତ୍ରବ ନାହିଁ ।
ପ୍ରାୟେ ତାର ନାଭିଶୀ ବସିଥିଲା । ତାର

ବଲିନ ଅବରୋଧ
ଶ୍ରୀ ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୋଦେ (ଫରାସୀ)
(ଫରାସୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କାହାଣୀ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ)

ଅମ୍ବିତା କୁହରେ ଭାବି ଯାଏ ଥିଲା । ପିତା-
ମହାର ତେହେବ ହେତୁ ତାଙ୍କ ତେହେବରେ
ଅନେକ ସାମାଜିକ ଥିଲା । ସାମାଜିକ ଏକତା;
ଜଣକ ତେହେବ ବାହାରିବ ହେତୁ ଲୋକିତ
ଏବଂ ନିଜ ନେତା ଯାଉଥିଲା, ଅନ୍ୟତ୍ର
ତେହେବ ନିଗାନ୍ତା ଅଛି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ।

ସେହି କିଶୋରୀଙ୍କୁ ଦେଖି ମେ.ର କବି
ଦୁଃଖ ଦେଇ । ସେ ସୈନିକର ଝିଅ ଅଛି
ଫେରିବ ନାହୁଁ । ତାର ପିତା ଶେଫ ମେହନ
ନିଜ ସାମାନ୍ୟ କାଷ୍ଟ ଫେରିବ ନାହିଁ ଜଣେ ।
ବୁଝା ସେଇ ସେଇ କିଶୋରୀର ସମ୍ମୁଖରେ
କେହୋଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । କିଶୋରୀ
ମନରେ ଅଂଶନା ଜାତ୍ରା ହେ'ଇ ରୁଥିଲା ।

ମୁଁ ତାକୁ ଅଶ୍ୱାସନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି—
କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ମୋର କୌଣସି ଅଶ୍ୱା ନ
ଥିଲା । କଲିକାତାକୁ ବାହାରି ଯିବା ବନ୍ଦ କରିବା
ପାଇଁ ଅମ୍ବେଦାଜେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଅନ୍ତା
ବର୍ଷ କମ୍ପୁଷରେ ଏପରି ଭଲ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ
ବଞ୍ଚିବାର ଅଶ୍ୱା ଥାଏ ନାହିଁ ।

ଭଲ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋରୀ ସେହସର
 ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୃଢ଼ ହେଲା—ନିଶ୍ଚୟ
 ଆଉ ନିନ୍ଦା । ତା'ର ଭିତରେ 'ସ୍ବରାଜ୍ୟ
 ଗୋଟେନ'ରୁ ଖବର ଆସିଲା—ମନେ ଅଛି
 ତମର ?—ଏ ଅଭୂତ ସେ ଖବର !—ସନ୍ଧ୍ୟା
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସୁମାନକର ଧାରଣା ସ୍ଥଳ ଯେ
 ଅସୁମାନକର ଭର ରୋଷାଏ କିନ୍ତୁ
 ହୋଇଛି—'ଂ ହଜାର ଜର୍ମାନ ଅସାତ ଓ
 ଜର୍ମାନ ସୁବରକ ବୋଇ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ସେହିଠି ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବାହାରର ସାଥୀ ହେ
 ସେ ଏକାବେନକେ ବନ୍ଧୁ—ଜାଣେ ନାହିଁ
 କେଉଁ ଗୁପ୍ତକ ଛାନ୍ଦର ପ୍ରତିବେଶ ସେହି
 ନାଷ୍ଟର ଅନନ୍ଦର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ତା' କାନରେ
 ପଡ଼ୁଛି । ତତ୍ତ୍ୱ ସେଇ ସତରେ ହିଁ ତାକୁ
 ଦେଖିଲ ସେ ଯେପରି ଅଳ୍ପ ଜଣେ କେହି ।
 ଅଜ୍ଞର ରାଗ ପ୍ରାୟ ବଦଳିବ ହୋଇ ସାରି-
 ଥିଲା । ବଢ଼ା ବହିଷ୍କାରୀ ତାକୁ ବିଶେଷ ବ୍ୟସ୍ତ
 ହେଇ ନ ଥିଲା । ସୁଖ ନଶ୍ବରରେ ଗୋଟିଏ
 ଅନନ୍ଦର ଅସ୍ବର ନିରୁପସ ଅଛି ଗନାକ ଭଳି
 ବହୁସ୍ବର—ବହୁସ୍ବ—କେହି ।

“ବିଁ ବଞ୍ଚିଲ ଗୋଟାଏ ମନୁ ବଡ଼ ଭଲକୁ
 ହୋଇଛି ।” ପୁଣି ସେବେ ମୁଁ ସୈନ୍ୟାଧର,
 ମେଳମେଦଳ ଭଲକୁ ବେସୁରେ ସହସ୍ରାଳ
 ବଞ୍ଚିନ ଚଳି, ତାହାର ଦେହ ଶିଥିଳ ହୋଇ
 ଅସିଲ ଅଉ ଚାଲ ତେହେରା ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ
 ହୋଇଗଲା ।

ଶୁଁ ଯେତେବେଳେ କୋଂଗ୍ରେସ୍ ବାଦାର
 ଅସିଲା, ଦେଶର ନାଭିଂ ଗୋଡ଼େ ଅପେକ୍ଷା
 ଲାଗି ରହୁଥିଲା । ତାର ବେହେରା ସିଂ ପକ୍ଷ
 ଯାଉଲା— ସେ ନିଶିର ଉପରେ ବାନ୍ଧିବାରେ
 ଲାଗିଥିଲା । ଶୁଁ ତାର ଦୁଇ ହାତ ଧରି ଡକାଇ
 କେହି— ସର୍ବନି ଏଥର ବଞ୍ଚିଗଲେ ।

ମୋର କଥାକୁ ଭାବିବ ଦେବାପାଇଁ କିଶୋରୀର ସାଥୀର ଦେଇ ନାହିଁ । ତାର ଅବ୍ୟବହାର ପୁଅକୁ ଯୁକ୍ତ ପ୍ରକାର ସମ୍ପାଦନା ଯାଇଥିଲା । ମୋର-ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଶାନ୍ତ-ସ୍ଥିତିରେ ଅଛି ସମସ୍ତ ଫଳାଫଳରେ ଅତି ଉତ୍ତମର ଉପରେ ଫଳ ପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇଥିଲା । ଗୋଟାଏ ଅତି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅମେ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରକାରକୁ ମୁହଁ ବୁଲୁ । କିଶୋରୀଙ୍କ ଚାରି ପାଖର ପାଇଁ ବଡ଼ ଭିନ୍ନତା ଥିଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଶେଷରେ ଥିଲା ।

ମୁଁ କହୁଛି—ସେ ଏ ଧରାକୁ ବେଳେ ସମ୍ପାଦନା ପାଇବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କିଶୋରୀର ଉପାୟ କିଏ ଥିଲା ? ସେହି ଫଳ ଚାହିଁ ଗଲେ ଦେଖିବେ ସେ ଫଳର ଉପ ସେ କାଳେ ଗୁଡ଼ି ପାଇବେ—ସେହି ଫଳ ଚାହିଁ ଗଲେ କିଶୋରୀ ଦେବ ।

ସାପ୍ତାହୀ କିଶୋରୀ କହୁଛି—ଅଜ୍ଞା ମୁଁ ଚାହିଁ ପ୍ରକାରଣ କିବି । ଏହା କହୁ ସେ ତର ତର କରି ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ ହସ ହସ ମୁହଁ କରି ତାର ପିତାମହ କୋଠରୀ ମଧ୍ୟରେ ଚଳିବା କଲା ।

କିଶୋରୀ ଏହି କଠିନ କାର୍ଯ୍ୟର ଉପ ନିଜ ନେଲା । ପ୍ରଥମ ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ ତା ବଡ଼ ସହକାରି ହୋଇଥିଲା—କାରଣ ଗୁଡ଼ିର ମନ ସେତେବେଳେ ଦୁଃଖ ଥିଲା, ଶେଷ ପିଲାଙ୍କ ପରି ସେ ଯା' ତା' ଭାବିବା କରି ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସାଥୀ ଉଭୟର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ମନ ମଧ୍ୟ ସଫଳ ହୋଇ ଅସିଲା । ତାକୁ ଦେଖିବ ସମ୍ପାଦନା ଶାନ୍ତତାକୁ ଦେଖୁଥିଲା । ମୁଁ ମୁଁ ଶବ୍ଦର ତା ଅଗରେ କହୁଥିଲୁ ପଡ଼ୁଥିଲୁ । ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା—ସୁନ୍ଦର କିଶୋରୀଙ୍କ ଦିନ ଗତ ଗୋଟିଏ ଜର୍ମାନ ଦେଶର ମାତୃକା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥାଏ । ଶେଷ ଶେଷ ପଚାରିବା ସାପ୍ତାହୀରେ ସେ ସେଇ ମାତୃକାକୁ ବୁଲିବ କରି ଦେଖାଏ—କିନ୍ତୁ ସାଥୀ ପଥରେ ସେମାନଙ୍କ କାତେକ କଲିନ ଉପରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବେଳେସମୟରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ

ମେଢ଼ମେଢ଼ନ ଦେଖିବ ଶାନ୍ତରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିଲେ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ବସ୍ତୁରେ ସେ ମୋର ପ୍ରସଙ୍ଗ ନେଉଥିଲା । ମୋର ସାଥୀ-ସାଥୀରେ ମୁଁ ଗାଳି ସାପାଦ୍ୟ କରୁଥାଏ କିନ୍ତୁ ଏହି କାଳିକା ଯୁବ ବସ୍ତୁରେ ଅମେନାରେ ତାର ପିତାମହ ଠାରୁ ହିଁ ଅଧିକ ସହାୟତା ପାଇଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଦେବତାଙ୍କୁ ସହାୟତା ମୋର ଦେବତାଙ୍କ ଜର୍ମାନକୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଗୁଡ଼ିର ପ୍ରଥମରୁ ଯୁକ୍ତର ପରି-ଗୁଣନା ବସ୍ତୁରେ ଛାନ୍ଦ ଥିଲା । 'କିଶୋରୀ ତାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ କାମ କରିବା ଭାବେ' ନିଜର ଉପସ୍ଥାନ କାଣି ସଫଳ ହେବାରେ ଦେଖି ସେ ନିଜ ମନରେ ବଡ଼ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟରୁ ଅମେନାରେ ସେତେ ସଫଳ ହେଲେ କିନ୍ତୁ କା ଯେତେ ଯୁକ୍ତରେ କିନ୍ତୁ ଦେଖି—ତାର ସେଥିରେ ସଙ୍ଗୀତ ଅସେ ନାହିଁ । ଅମେ ପଛରେ ପଡ଼ି ଯାଉଁ । ସେ ଅଗରେ ଗୁଣିଥାଏ — କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ସେ ସମସ୍ତ ଦେଖି ନଥିଲା । ପ୍ରକାର ସେ କିଶୋରୀ ମୋତେ ମୁଁ ମୁଁ ବଳମ୍ବ ସହାୟତା ଶାନ୍ତ ଅଭିଭାବନା କରୁଥାଏ । ସେ ମୋ ପଞ୍ଜରୁ ଅସେ—ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଏମିତି ହସ ଥାଏ—ସେଥିରେ ହୃଦୟ ଗୁଣି ରୁଦ୍ଧମାଳ ହୋଇଯିବ । ଦିନିକା ଉତ୍ତର ମୋତେ ଶୁଭେ—ଗୋଟାଏ ହସରେ ସ୍ବର କହୁଛି—ଅମେନାରେ ନିରାପଦରେ ଅଗରେ ଗୁଣିଛି । ଅଛି ଗୋଟିଏ ସମ୍ପାଦନାରେ କଲିନ ପଡ଼ୁଛି ଯିବୁ ।

ସେତେବେଳେ ଜର୍ମାନ ସେଣ୍ଟା ବେଣ୍ଟା ଦୁଇରେ ନ ଥିଲେ । ସମ୍ପାଦନା ମଧ୍ୟରେ ସାପାଦନା ପଡ଼ୁଥିବା କଥା । ପ୍ରଥମ ଅମେନାରେ ଉପରୁ ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ଶାନ୍ତ ଅପୂର୍ବ ନେଇ ଯିବା । ମାତ୍ର ଉପରୁ ଦେଲା ଠାରୁ କାହାର ଶାନ୍ତ ଅପୂର୍ବ ଦେଖିବା ଶକ୍ତି ସବୁ କଥା ମାଲମ ହୋଇଯିବ । କାରଣ ସେ ସମସ୍ତ ମଧ୍ୟ ଗୁଡ଼ି ଏତେ ଦୁଃଖ ଥିଲା ଯେ ପ୍ରକୃତ କଥା ଜାଣିଥିଲେ ହୁଏତ ସବୁ କରି ପାର ନଥାନ୍ତା । ବେଶ୍ ଠିକ୍ ଦେଲା ସେ ସେ ସେଇଠି ରହିବ ।

ସାପାଦନା ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରଥମ ଦିନ । ମୁଁ ଦେଖିଲୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲା । ମୋର ଭାବ ମନେ ଅଛି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ଶକ୍ତିର ଥିଲି । ସାପାଦନା ପାଠକ ଦିନ ହୋଇ ଯାଇ ଥିଲା । ଶବ୍ଦର ଚତୁର୍ଥାଂଶରେ ପାଠକର ଅପର ଦିନରେ ଯୁକ୍ତ ଗୁଣିଥାଏ । ଅମର ବସ୍ତିକ ଅମର ସୀମା ରୁପରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ମୋ ମନ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା ।

ସେହିଦିନଠାରୁ ଅମ୍ବୁମାନଙ୍କର ଯୁକ୍ତ ବସ୍ତୁର ଅଭେଦନା ସଫଳ ହୋଇ ଅସିଲା । କିଶୋରୀ ଦେଖିବା କଲିନ ଦେଖି କରିବା ଯାଏଁ ପୈତ୍ୟ ନେତା । ସେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶ କରି କରି ଅତି ପଡ଼ୁଛି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଦିନ ପଡ଼ାଇ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦିଆଯାଏ । ସେ ଚିଠି ସବୁ ମଧ୍ୟ କାଲିକା । କାରଣ ସେତେବେଳେ ସାପାଦନାରେ କରି ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟ କରି ପାରି ନଥିଲା ଏବଂ 'ସେତା'ର ଯୁକ୍ତରେ ବନ୍ଦୀ ହେବା ପରେ ଗୁଡ଼ିର ପୁଅ ମେଢ଼ମୋହର ସହାୟତା ଦେଖିବାସଙ୍ଗକୁ ଗୋଟିଏ ଜର୍ମାନ କିଶୋରୀ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇ ଥିଲା । ତାର ବନ୍ଦୀ ପିତା ପାଇଁ ସେଇ କିଶୋରୀର ମନରେ କି ନିରାଶା ଅତି କି ଅଗାଧ । ଯେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ-ଥିଲା—ତାହା ତମେ ଭଲ କରି କଲୁନା କରି ପାରୁଥିବ । କାହାର କୌଣସି ଶବ୍ଦକ-ନିଜ ନାହିଁ—ସେ ବନ୍ଦୀ—ସୁଖ ଏବଂ ସ୍ବାଜ୍ଞତା ସମସ୍ତ ସୁଖରୁ ହେଉ—କାହାକୁ ଶାନ୍ତ ମଧ୍ୟ । ପୁଣି ଚାହାରି ପୁଅର, ଶେଷ ଶିବ ଅକାରେ, ମିଛ କଥା କହୁଥାନ୍ତୁ ପଡ଼ୁଛି କି ସେ ଶାନ୍ତର ସଙ୍ଗରେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କି ସେ ଶାନ୍ତର ଗୁଣିଛନ୍ତି । ପ୍ରମୁଖ ସମୟରେ ସେତେବେଳେ ଦେଖି ଅଧିକ ଦୁଃଖ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାଏ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଶବ୍ଦର ଅସିବାକୁ କେତେ ଦିନରୁ ଦେଖି । ପୁଣି ସେତେବେଳେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲଜ୍ଜିତ ହେଇ ଉଠେ—ନିଜ ହୃଦୟ ନାହିଁ—ସେତେବେଳେ ଜର୍ମାନରୁ ପୁଅ ନିକଟରୁ ଶୁଣି ଚିଠି ଅସିଯାଏ । କିଶୋରୀ ଗୁଣି ପିତାମହର ଶାନ୍ତା ନିକଟରେ ବସି ଅତି

ନିଷ୍ଠୁରେ ଅସ୍ତ୍ର ସମ୍ବରଣ କରି ଦର୍ଶ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ
 ହୋଇ ସେ ଚିତ୍ତ ପଡ଼ି ଶୁଣାଏ । କର୍ଣ୍ଣର
 ବଡ଼ ଶକ୍ତିରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣେ । ତାହା
 ଦେହେବେଳେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନନ୍ତ ପ୍ରକୃ-
 ତ୍ତିରେ । କେତେବେଳେ ସହର କୌଣସି
 ବନ୍ଧୁକୁ ଅନୁମୋଦନ କରି କେତେବେଳେ
 କୌଣସି ବନ୍ଧୁକୁ ଭୁଲ ଦେହାନ୍ତ ବା
 ଅଳ୍ପ କେତେବେଳେ କେହି ବନ୍ଧୁର ସମା-
 ଲୋଚନା କରି ବସେ । ସେତେବେଳେ ସେ
 ତାହା ପୁଅ ପାଞ୍ଜି ଚିତ୍ତ ଲେଖେ ଯେଉଁକେବେ
 ତାହା ଶୁଣିବ ପ୍ରକଟ ହୁଏ ବେଶୀ ଭାବରେ
 ହୋଇଥାଏ । ସେ ଲେଖେ—“ତୁ ଜଣେ
 ଫାବରୀ—ଏକଥା ସେପରି କେବେ ନ ଭୁଲ ।
 ଅଭାଗା ଜର୍ମାନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ
 ଉଦାର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ଏ ଅସମ୍ଭବ
 ସେପରି ହୁଏ ନିଷ୍ଠୁର ନ ହୁଏ ।’ ପରମର୍ଶର
 ଅଭାବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯଶସ୍ବି ପ୍ରତି ଖ୍ୟାନ
 ପ୍ରଦର୍ଶନ, ମହଲୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଚିନ୍ତାବଳ ପ୍ରଦାନ
 ସମ୍ଭବରେ କେତେ ଉପଦେଶ ସେଥିରେ
 ରହେ । ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାପାର କହବାକୁ ଗଲେ
 ବୁଦ୍ଧ ଜଣେ ଚିନ୍ତାବଳ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ଭବରେ
 ଶୁଣେ ଧର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧୀ ଗତନା କରିବ । ତା
 ଭିତରେ ଗୁଣଗତ କଥା ବା ରହୁଥିବା ।
 ବିଜାତ ଉପରେ ଯଶସ୍ବି ଶକ୍ତି କପର ଭାବରେ
 ପ୍ରୟୋଗ କରବା ଉଚିତ, ସେ ସବୁ ବ୍ୟାପାର
 ରହେ । ଏହା ମାତ୍ରକୁ ଦେବ ସେ ହୁଏ ।
 ବିଜାତ ଠାରେ କୌଣସି ଅଧିକ ଦାବି କରେ
 ନାହିଁ । ସେ ଲେଖେ, ଅର୍ଥପ୍ରଶସ୍ତ୍ର ମୁକ୍ତର ଶ୍ରୀ ପ୍ରତି
 ବ୍ୟବହାର ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ଦେଶ ଥିବାଠାରେ
 କରି କୌଣସି ଲାଭ ନାହିଁ । କାରଣ ମୈତ୍ରାକୁ
 କେବେ ଦେଲେ ପ୍ରାନ୍ତ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।”
 ସେ ଉଭୟ ଲେଖାଲେଖି ବେଳେ ସହପରି ଦୃଷ୍ଟ
 ହୁଏ, ଏପରି ତେଜ ଭାବି ଜନନ ପ୍ରକ୍ତି
 ବିଶ୍ବାସ ସମ୍ବନ୍ଧ କଥା କହେ ସେ, ସେ କୌଣସି
 ଲେଖା ବସନ୍ତେ ଅବେଳିତ ଭାବରେ ସେ ସବୁ
 ଶୁଣିବା ଅସମ୍ଭବ ।—

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଅବରୋଧ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଲା—
ତାହା ବଳିନି ଅବରୋଧ ନୁହେଁ । ହାସ୍ ! ସେ

ସମୟରେ ଶାନ୍ତ, ଚୋପର ବର୍ଣ୍ଣା, ନଦୀମାଧ୍ୟ
ଏବଂ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଶିର ଭୃଷ୍ଣରେ ଝୁଲୁଥାଏ ।
ଦୀର୍ଘାବଧି ଅବସ୍ଥା ଅଦ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରେୟ ହୋଇଯାଇ
ଥିଲା । ଅସୁମାନବର ଯତ୍ନ ଏବଂ ଭରସା
ଲେଖମାନବର ସେବା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ବୃଦ୍ଧର
ଶାନ୍ତି ବଦଳିତ କରିବାକୁ ଦେଇ ନଥିଲା
ତେଣୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାହା ପାଇଁ—ଦେବନ
ତାହାର ପାଇଁ ପରସ୍ପର ଅନ୍ଧାର ତଳେ ଦେଖି
ଏବଂ ତତ୍ତ୍ୱା ନାଏ ଅଗାର ଦେଉଥିଲା ।
ବୃଦ୍ଧର ସକାଳ ଛେଳନ ବଡ଼ ହୃଦୟ ଶ୍ରୀ
ଦେଉଥିଲା । ବୃଦ୍ଧ ଶାନ୍ତି ଗର୍ବରେ ଗର୍ବିତ
କହୁଥିଲା । ତାହାର ଦେହେଉରେ ତାହା ଛବି
ଓ ଅନନ୍ଦ ଖେଳ ଉଠେ । ସେ କିଛି
ଭାବରେ ଉଠି ବସିଲା । ବାଡ଼ି ତଳେ ଗୋଟିଏ
ବଡ଼ ରୂମାଳ ବଜା ହୋଇଛି, (ଖାଦ୍ୟ ସମାପ୍ତ
ପଡ଼ି ଲୁଗା ଖସିବ ନପଡ଼ିବ ପାଇଁ) କିଛି
ନିକଟରେ ତାହାର ନାଲିଶା—ଅଗ୍ରବ ଏବଂ
କ୍ଷୁଧାରେ ମଜନ—ବୁଢ଼ାର ହାତକୁ ଧରି
ତାହାଙ୍କ ମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଉ ଦେଉଥାଏ
ଏବଂ ସବୁ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖର ନିଶିଃ ଖାଦ୍ୟ
ଖାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ବୁଢ଼ା ଖାଇ
ପିଇ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ ନିଜର ବସନ ଡାକ୍ତରୀ
ମଧ୍ୟରେ ଅସମ ଭାବରେ କରୁଥିଲା । ଡାକ୍ତରୀ
ଭିତରକୁ ଅଣ୍ଟା ଡାକ୍ତରୀ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରି
ନଥିଲା—ତାହାରେ ବଦଳିତ ଡାକ୍ତରୀ ଗୁରୁ-
ଥିଲା । ସେହି ଅଣ୍ଟାବେଞ୍ଚ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରେମିକ
ସତେବେଳେ ଭିତ୍ତିର ଲାଗିପାରି ସୁଖ ବଳି
କରିବାକୁ ପସନ କରେ, ଯୁଦ୍ଧ ପହଞ୍ଚି
ସୁଖରେ ଡାକ୍ତରୀମାନବର ସତ୍ୟନାଶା ପୁଣି
ଭାବ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରେ ଦୁଃଖ ଯିବା
ଗୁଣାରେ ବଦଳିବ ମେଣା ହୋଇ ଯାଇଥିବା
କିନ୍ତୁ ଯେ ଡାକ୍ତରୀ ନାଏ ଛଡ଼ା ଅଛି କିଛି
ନିଜେ ନାହିଁ ।

“ବୁଝିଲୁ ନା ଅମେ ଘୋଡ଼ାର ନାଂସ
ଗାଢ଼ସ୍ତକୁ ।”

କଟୋରୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ସ୍ୱାଦରେ ଦୁହିଁ ପାରି-
ଥିଲା । କାନ୍ଦଣ ସେ ଗତ ଦୁଇମାସ ହେଲା
ଦୋହା ମା'ଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ଖାଇବାକୁ

ପାଇବାହି । ସେ ସେତେ ସ୍ବପ୍ନ ହୋଇ ଛୁ
ଥାଏ ଅମ୍ବାନନ୍ଦର କାନ୍ଧିଏ ସ୍ଥତସନ ସେହି
ସମ୍ବଳାଗରେ କଠିନ ହୋଇ ଛୁଥାଏ ।
ସେତେବେଳେ କହିଲବ ସମସ୍ତ ଦଣ୍ଡ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ଥିବା
ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦନ(ସେହି କାଳଶରୁ ଅମ୍ବାନନ୍ଦ ବେତେକ
ସୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ)—କମଳେ
ଲେବ ବେଦକୁ ଅନ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଇତି
ମଧ୍ୟରେ କାହାର ଫେଟି ମେଲେକରୁ ତୋର
କହାନ୍ତି ଶବ୍ଦରେ ସେ ତମକୁ ଯହୁଥିଲ
ଏକ ମୁକ୍ତିର ଘୋଡ଼ା ସରି କାଳକୁ ଠିଆ କରି
ଦେଇଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ନିଜକୁ ହୋଇ
ଅମ୍ବାନନ୍ଦ ଗୋଟିଏ କଥା ସମ୍ଭାବ କହୁଥିଲୁ
ସହୁଥିଲୁ । ଅମ୍ବେମାନେ କହିଲୁ ସେ କିଲିନ
ସମ୍ବଳେ ଅମ୍ବାନନ୍ଦର ବିଧିକୁ ହୋଇଲେ ।
ସେହି ବିଧିକୁ ସମ୍ଭାବ ଗାଲ “ସଂକଳିତକୁ”
ତୋପ ପୁଅ ହେଉଛି । ଅଳ୍ପ ଘଟନ ଗାଲ
ପଲକକୁ ଶିଳ୍ପି ନିଜକୁ ଲଠା ଲିଆ
ପାରିଥିଲେ । ସେ ସମ୍ଭାବରେ ନେତ୍ରରେ କାର୍ତ୍ତିକ
ଏକ ସେନା ଦଳ ଯୁଦ୍ଧରେ ନିଜଦାନ ଏକକରେ
ହୋଇଥିଲେ । ଦେଶାନ୍ତର ଯେ ସେ ଏହି
ଘଟନକୁ ଦେଖି ଥିଲେ ଛୁଥାଏ । ସେ
ସମ୍ଭାବରେ, ଏ ସେନାଦଳ କାହାର ? ସମାନକର
କ୍ରିମ ଶିକ୍ଷା ଅଦୌ ଶବ୍ଦ ଦେଖି—କଳାତ
ଶିଳ୍ପ ଶିକ୍ଷା— ଅତି ବର୍ତ୍ତମାନ ଶିକ୍ଷା—

ଚାହାର କୋଣସି ପରିଶ୍ରମ ହୋଇ ନ
ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅନୁମାନେ ବୁଝି ପାରିଲେଣି ଯେ
କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ଅଧିକ ସାବଧାନ ହେବା ଅବଶ୍ୟକ ।
କିନ୍ତୁ ବୁଝିପାରୁଥିବା ଅନୁମାନେ ଚାହା ହୋଇ
ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

“ଦିନେ ସତରେ ଦେଖିଲି ସେ କିଶୋରୀ
ଭାରି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ । ସେ କହିଲା କାଲି ଜର୍ମାନ
ଢେନା ଅମୃତାନନ୍ଦ ସହରରେ ପ୍ରବେଶ
କରିବେ ।”

ବୃଦ୍ଧର କୋଠରୀ ଦ୍ଵାର ବଗିଚା ଗୋଲ
 ଥିଲା ? ମୋର ନଜର ଦେଲା ଯାହା ବଡ଼ ଗୁ
 ଠାହାର ତେହେବରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଛବି
 ଦେଖିଥିଲି । ଅମ୍ବୁମାନବର ବଥା ବୃଦ୍ଧର ସେ
 ଶୁଣି ଡାଲୁଥିଲା । ଅମ୍ବୁମାନବ କର୍ମୀକର ବଥା

କହୁଥାଉଁ କହୁ ସେ ମନେକରୁଥିଲୁ ଯେ
ଅମ୍ଭେମାନେ ଧରଣିସ୍ଥମାନଙ୍କ ବଂଶୀ କହୁଛୁ ।
ଏତେବେଳକୁ ସେ ଅଗାଧର ବସିଛି ଯେ ପ୍ରଧାନ
ସେନାପତି “ମେଲ୍‌ମେନ୍‌” ପୁଣି ବୁଝି
ମଧ୍ୟରେ ଦିନର ଶବ୍ଦ ସହଜ ସ୍ବରରେ ପ୍ରବେଶ
କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତିଙ୍କ ସହାୟକ
ସେନାପତି ତାହାର ପୃଷ୍ଠ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତିଙ୍କ
ପାର୍ଶ୍ବରେ ଅସ୍ବପୁଷ୍ପରେ ଅବେଦନ କରି ଅସୁଛି ।
ଏସବୁ ସେ କାଲି ଦେଖିବେବୋଲି ନିଜର
କଣ୍ଠର ପେଣ୍ଠାଟି ପିଛା କାରୁଦ ଧୂଆଁ ମଧ୍ୟରେ
ଅନ୍ଧେ ମୁକ୍ତପାତାକୁ ଅଳ୍ପବାଦନ କରିବା
କିନ୍ତେଣରେ ସେ ସେହି ବାଦନାରେ ବସି
କହୁବାକୁ ନିଷ୍ପନ୍ନ କରିଥିଲା ।

ବରଦ କଣ୍ଠର ନୁହ ! ବୁଦ୍ଧ ନିଷ୍ପନ୍ନ
ମନେ କରିଥିଲା ଯେ କାଳେ ତାହାର ହୃଦୟର
ଅବେନ ଅବସ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିବ ସେଥିପାଇଁ
ଅମ୍ଭେମାନେ ନିବର୍ତ୍ତକରୁଁ । ତେଣୁ ସେ ମନର
ଇଚ୍ଛା ଅମ୍ଭମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରକାଶ କରି
ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତା ପରଦିନ ‘ସୋର୍‌ମିଲର୍‌’
‘ହୁଲ୍‌’ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ସଡ଼କ ପଡ଼ିଛି
ସେହି ସଡ଼କ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ଜମିନୀ
ସେନା ଖୁବ୍ ସାଧନରେ ଅସୁଥିଲେ ଠିକ୍
ସେହି ସମୟରେ ଦେଖିଲୁଁ ଯେ ବାଦଗ୍ରାସ
ଦ୍ବାରା ଧୀରେ ଖୋଲିଗଲା—ଏବଂ ଗୁଣ୍ଡରେ
ଟାଣି ପିଛା, ବନରେ ବେବାସ ହୋଇ
ସେ ଅସି ବାଦନାରେ ଠିଆହେଲା । ଅନେକ
ଅବ ଗୁଁ ମନରେ ଶୁଦ୍ଧ ଯେ ଏପରି ସମୟର
ଗୋଷାଦ ପିଛା ଠିଆ ହେବାପାଇଁ ତାକୁ ଦେଖିଲା ।

ଦେଖେନାହିଁ ଶୁଣୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ି-
ଥିବ । ତାର ଏପରି ଦୃଢ଼ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖାଣି
ଦେଖେ ଉପାଦାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଅବେନ ଦ୍ବାରା
ପରିଚାଳିତ ହେବାକୁ ହୋଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ବାଣ୍ଟିତ
ସବୁ ଏପରି ନିଶ୍ଚୟ, ନିର୍ଜନ ସବୁଦିନ ପିଛା
ସବୁ ବାଣ୍ଟିତ ଏପରି ବନ, ଘାସ ଯେପରି
କୋଡ଼ିଶାନଙ୍କର ହସପାତାଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି,
ଗୁରୁଅଡ଼େ ପଡ଼ାକା ହୁଲ୍‌—କିନ୍ତୁ ସେସବୁ
ଅପରିଚିତ ଦିଶେଣି ପଡ଼ାକା, ଲାଲ୍ ହସ ଅସିତ
ପଡ଼େକ ରାଜା ପଡ଼ାକା—ଏସବୁ ତାହାକୁ

ପ୍ରାକ୍‌ତେଜ

(ଡ଼ାକ୍ତର ପାଇଁ ସ୍ବରସିତ)

(ଅନ୍ୟ ବୋଣିସ୍‌ ପକ୍ଷର ପ୍ରକାଶ ନିଷିଦ୍ଧ)

ଦେଖିବେବୋଲି ବାଜିବ ସହଜ ଦେଖାବେବ
ତାକୁ କିବେବେ ସ୍ବାପ୍ନର ଶାସନ ଦେବାକୁ
ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ।

ଗାନ୍ଧୀ ଗାଁ ପରିବର୍ତ୍ତରେ ଗାନ୍ଧୀମାର୍କା ବଡ଼-
ରୁ ବାଣ୍ଟିବ ଅତି ତାଳିତେବ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଉପସିଦ୍ଧ
ରୁ ଗୋଟିଏ ଉପସିଦ୍ଧ ଦେବେ ବୋଲି ଉକ୍ତ
ବଡ଼ ଓ ଉପସିଦ୍ଧ କଥାକୁ ଶେଷରେ ବସିତ
ଦିଅଯାଇଛି ।

ଶ ମନ ବଳୟ ନଷ୍ଟୀ ଗୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଓ ଗୋଡ଼
ପ୍ରସବୁ କରି କଥା ଡ଼ାକ୍ତାଣୀ ସାଧନା କରି-
କାରୁ ଗୁଣ୍ଡ ପ୍ରଦେଶର ମହା ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି
ବୋଲି ଶବ୍ଦର ପାଇରୁଅନ୍ତୁ ମହା ଲଢ଼େନ
ଓ ଲୁପ୍ତର ଘଡ଼ା ଦୃଷ୍ଟି ନିଜ ନିଜ ସ୍ବାମିଙ୍କର
ଲୁପ୍ତ ଗୋଡ଼ବଳୁ ଫେରାଇଆଣି ଇନ୍ଦୋଣରେ
ବେଶ୍ବ ଧାରା ଶିଖା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଶ୍ରୀମତୀ
କିନ୍ତୁ ନଷ୍ଟୀ ଗ୍ରାମରେଇ ରଖିବେବ କିନ୍ତୁ-
କିନ୍ତୁ ।

ହୃଦୟର ଗୁଳା ବାଉଦକୁ ଖାତର କରିଛି
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଉପସିଦ୍ଧ ଓ ଅଭିନୟନ
ନିମନ୍ତେ ପୁଣି ବୁଝି ବେ ସେ ଅଭାବ ପାଇବାକୁ
ରୁପିଅ ଧାରା ଶିଖା କରିବା ପୁଣି କରିଛି ।
ସେମାନେ ପୁଣି କଥୁତ ରତି ମାନବ ପ୍ରାଣ
ପୁଲିଶର ମାରି ହୃଦୟରୁ ଗୁଡ଼ିଆ କରିବେ

ଅପର୍ଯ୍ୟାସିତ କରୁଥିଲା । ଅମର ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ
ଦେଖିବାକୁ ଦେଖିବେବ ଅସ୍ବ ନାହାନ୍ତି ।

ସେଇ ଗାଁ ତାହାର ମନେହେଲା ଯେ
ତାହାର ଲୁମ୍ବ ହେଉଛି ।

କିନ୍ତୁ ନା ! ସେଠାରେ କିନ୍ତୁ ତୋଟଣର
ପଥର ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍ବର ବୋଲି
ଉଠିଲା । ଦିବସର ଅଲୋକ ବୁଦ୍ଧି ସେଠାରେ
ତୋଟଣ ସମ୍ମାନ ଦେଖା ଦେଖାହେଲା—ତାର
ଗୋଟିଏ ତମକ ଉଠିଲା, ତଳବାଦ ବଦ୍ଧେଦ
କରିଛନ୍ତି । ତେଣେ ପୁଣି, ‘ସ୍ବତନ୍ତ୍ର’
ରଚିତ ଜମିନ ବଳୟ ଗାଁର ଅବାଶର ବକ୍ଷ

ଶ୍ରୀଗାନ୍ଧୀ ଅପରାଧସ୍ଥାନର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ
କ୍ଷତରେ ଗୁରୁତମାନ ଅଞ୍ଚଳ ସହଜ ମିଶାଇ
ଗୋଟିଏ ନିରାପାତ କଡ଼ିବେ ବୋଲି ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ
ନିରାକୁ କାରୁକାକୁ ନିମନ୍ତେ କରିବେ ।
ନିରା ପାଦେବ ଏହି ଫେଡ଼ରେସନ (ସମ୍ବଳିତ
ଶାସନ ତତ୍ତ୍ବ)ରେ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାରେ ଅଗା
ପୋଷଣ କରିଛନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀଗାନ୍ଧୀ ବାଲେଶ୍ବରର ଅପରାଧ ଓ ଗଞ୍ଜେଇ
ଖୋରାମାନେ ନିଜାରେ ମହାଦେବକାଳୁ
ଏବଂ ହେପୁରେସନ ପଠାଇବେ । ମହାଦେବ
କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନିଜା ହୋଇ ଥିବାରୁ ଗୋଟିଏ
ନିରାମିଶାର ଅପା ପୋଷଣ କରିବାକୁ ଇ ।

+

* ପ୍ରକୃତି ।

୧ । ଲୁପ୍ତ ଗୁଣ୍ଡର ସାଧନା ଗୋବ,
ମୁଖିଆ ନିଜ ତଣ୍ଡର ଗୋବ ।
ବସିତ ପଣକୁ ପାରିତା ପୋକ,
ପକ୍ଷରେ ଲଗିଛି ଚାକିର କୋକ ।
ସ୍ବାକୁ କହୁଦବ ଯିବ,
କଦଳୀ ତଡ଼ା, ଘା-ସବୁ ସର
କାନିକା ଖାଇବ ପିବ ।

* * ନୟର ପଦ୍ମଲର ଯେଉଁ ସବୁ ଉତ୍ତର
ନିଜର ତାହା ନିମ୍ନରେ ଦେଲୁଁ ।

୧ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀରାଧା ନିହାରିକା ୨୦୧୩ର ଉତ୍ତର

୨ । ଶ୍ରୀ ନବରାତ୍ରି ଶ୍ରେୟସୀ ୧୮ ” ”

୩ । ଶ୍ରୀ ଗୁରୁତମ ପ୍ରାଣ ତାପ ୧୮ ” ”

୪ । ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଶ୍ରେୟସୀ ୧୮ ” ”

+

ସହଜ କରି ବାଜି ଛିଠିଲା ।

ସ୍ବାସର ସେହି ପ୍ରତୀକ୍ଷା ନିମ୍ନରୁ ମଧ୍ୟରେ
ଗୋଟିଏ ତଳାବ ଶୁଭିକା:—

“ସାତ, ସାତ ସମସ୍ତେ ହଜିଅର ଧର ।
ଜମିନମାନେ ଅସିବଲେ ।”

ଅବସ୍ଥାରେ ସେନାବାହନର ଗୁରୁତମ ଅଗା-
ବେଶ୍ବ ବୋଧସ୍ବ ଦେଖିଥିବେ—ସେହି ଉପର
ବାଦରୁ ସର୍ବକାୟ ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧ ଦୃଶ୍ୟର
ହୁଲ୍ ହୁଲ୍ ହାତ ହୁଲ୍ ତଳେ ଗତିପଡ଼ିଲା ।
କଣ୍ଠର ନୁହ ଅତି କାତର ନଥିଲେ ।

Digitized by srujanika@gmail.com

ଡଗର ୧୦ ମ ଶବ୍ଦଧନା ପ୍ରତିଯୋଗୀତା

୪୨୫୩୩ ପୁରସ୍କାର !

‘ଡଗର’ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାରିବେ ।

୪୨୫୩୩ ପୁରସ୍କାର !

ଦୁଇଅଣାର ପଇସିକିଆ ଡାକଟିକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମଟି ସବୁ ଏକାଧାରୀ, ପଇସିକିଆ ଡାକଟିକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସବୁ ଏକାଧାରୀ ପୁରସ୍କାର

କ	କେ	(କ)	କ	କ	କ
କ					କ

କ	କେ	(କ)	କ	କ	କ
କ					କ

କ	କେ	(କ)	କ	କ	କ
କ					କ

ନାମ _____

ଠିକଣା _____

ବେତୋଟି ଉତ୍ତର _____

ସିଧା ଭାବରେ ।

- ୧ । ତେବଳ ଯା ହା କଥାରେ ତଳଲେ ଡଗର ଶବ୍ଦଧନା ହେବ କର ହେବ ।
- ୩ । ପ୍ରଶସ୍ତିନର ପ୍ରଥମ ପଦରେହି ଏହା ପ୍ରାୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ଦେଖାଯାଇ ଆଏ ।
- ୬ । ବାକ୍ସର ବୁଦ୍ଧିର ଯାର ନାହିଁ ।
- ୮ । ଏହା ଉଡ଼ିଗଲେ ଦୁଇଅ ଅକ୍ଷର ।
- ୯ । ଏହା ଅଧିକ କଲେ ଝାଳ ବହେ ।
- ୧୧ । ତେବେ ଶାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଏହା ନହେଲେ ସୁଅର ଲଗେ ନାହିଁ ।
- ୧୨ । କୌଣସି ଏକ ଶ୍ରୀମତୀର ଜନ୍ମର କାଳ ହାତରେ ସତରଫର ଏହା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ ।
- ୧୪ । ସେ ଧିବ ବ୍ୟୟ ହେଲେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରକାର ବା ଅଗେ ?

- ୧୬ । ଯନ୍ତ୍ରରେ ଅବଶ୍ୟକ ।
- ୧୮ । ଏହା ଅନେକ ପ୍ରକାରେ ଶୁଦ୍ଧ ଫଳ ଦିଏନାହିଁ ।
- ୨୦ । ବହୁତ ଅଳ୍ପରେ ପଡ଼ି ନେ ଲେବ ଏହାକୁହି ବଡ଼ କରି ବସେ ।
- ୨୧ । ଏହାକୁ ସକାର ରଖିଲେ ‘ସରଣ’ହେବ ।

ଉପର ତଳ ଭାବରେ ।

- ୧ । ଶତସ୍ଥାନର ସହଜ କହିପୁର ସବୁର ହାସ୍ତ ବୁଦ୍ଧିର ଏହା ହୋଇଥାଏ ।
- ୨ । ସମୟ ।
- ୪ । ଓଲଟାଇ ପଢ଼ିଲେ ‘ବାର’ ବାହାରିବ ।
- ୫ । ପ୍ରାୟ ଏବଂ ସମୟ ବିଶେଷରେ କବି-ମାନଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଏହା ଅତି ମନୋରମ ହୋଇ ଉଠେ ।
- ୬ । ଅନେକ—, ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଦେଲେ ଚକଟ ।

- ୭ । ଏହା ନଥିଲେ ସମ୍ପାଦକ ମଧୁର ଦୁବ ନାହିଁ ।
- ୧୦ । ଏହା ଶବ୍ଦର ହେଲେ କୌଣସି କାମ କରି ଦୁବ ନାହିଁ ।
- ୧୧ । ଏହା ଦାହ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ ।
- ୧୩ । ତେ ଉପରକୁ ପଢ଼ିଲେ ‘ହଲ’ ହେବ ।
- ୧୪ । ଏହା ହାସ୍ତ ଅନେକ ସମୟରେ କେବଳ ଅଧିକାନ ଦୁବ ।
- ୧୫ । ଏହା ଲେବରେ ଅନେକ ଅସୁବିଧା କଳାକୁ ବିବାଦ କରିଥାନ୍ତି ।
- ୧୬ । ତାହା ଶବ୍ଦର ଏହାକେଲେକେ ଦାନ ଦେ ।
- ୧୮ । ଏହା ଅବୁଦ୍ଧ ଶୁଣନ ପ୍ରାକମାନଙ୍କରେ କେବେ କେବେ ଦେଖାଯାଏ ।
- ୧୯ । ବାବର ସାହାବର ସୁଅ ସୁଅ ।

ନୂତନ ନିୟମ—ପ୍ରବେଶିତା ଫିସ୍ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡକୁ ୫୦୩ ଓ ଦେଶିକ ପ୍ରତିଖଣ୍ଡକୁ ୫୦୩ ଲେଖାଏ (ଶେଷ ତର ୨୫୧୦୩୮)

ଉପର ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ନମ୍ବର ଥିବ ସେଇଠି ଅକ୍ଷର କର ଗ୍ରହଣ କଲେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ ଅକ୍ଷର ବସି ବନ୍ଧ ହୁଏ ଯଦି ଯାହା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ହେବାକୁ ଯାଏ । ଏହା ସିଧା ଭାବରେ ଓ ଉପର ତଳ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇ ଉପରେ ଦିଆ ଯାଇଛି । ଏହି ଶବ୍ଦ ଗ୍ରହଣର ଯେଉଁ ଅକ୍ଷର ଦିଆ ଯାଇଛି ତାହାକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଖି ବାହାର କରି ଶାନ୍ତ ଦର ସ୍ପଷ୍ଟ ବଦଳାଇ ଦେବ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନମ୍ବରରେ ଗୋଟିଏ, ତଳର ବା ଉପର ଅଧିକ ଯେ ହୋଇଥାଏ ସାହାର ଅର୍ଥ ଦିଆ ଯାଇଥିବା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସହଜ ମିଳିବାର ପରି ଜଣାଯିବ । ମାତ୍ର ଧୀର ଉପରେ ଶବ୍ଦର କର ଯେଉଁ ଶବ୍ଦର ସ୍ବ ମିଳୁଛି ତାହା ବାନ୍ଧି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରାବ ।

ଏହି ଧରାବ ଠିକ ଉତ୍ତର ସିଲ ବନ ହୋଇ ଉତ୍ତର ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ବ୍ୟାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀଭିତ୍ତି ଠାରେ ରହିଅଛି । ଏହା ସହିତ ଯାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ମିଳିଯିବ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୪୯୮୯ ପାଇବ ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସାମନ୍ତ ପରସ୍ପର ୪୯୯ ପାଇବ

ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟକ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ୪୯୮୯ ଶ୍ରେଣୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

ଏକ ବା ତତୋଧିକ ଭଲ କବିଥିବା ଉତ୍ତରଦାତାମାନଙ୍କୁ ବିବେଚନାନ୍ଯୟାନ୍ତ୍ରୀ ବାଳା ୪୮୯ ବାହା ହେଉଥିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଅଭାବରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଯେ ଧରଣର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ତି ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ । ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଧିକ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାକୁ ଥିଲେ ସେ ବେବଳ ସଂଗ୍ରହୀତ ପୁରସ୍କାରଟି ପାଇବେ । ଏକାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁରସ୍କାରକୁ ପାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ଗୋଷଣା କରାଯାଇଥିବା ଠିକା ସମାନ ଭାବରେ ବଣ୍ଟା ହେବ ।

ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଧରଣରେ ତନିଗୋଟି କ୍ରମେ ଦିଆଯାଇଛି । ଯେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଗୃହରେ ଉପର ତନିଗୋଟି ଯାକ କ୍ରମେକ୍ରମେ କାଟିନେଇ ପ୍ରଥମଟି ପୁରସ୍କାର କରି ବାକି ଦୁଇଟିକୁ ଫାଳା ରଖି ଚାହା ଶୁଣି ଶୁଣି ନିଜର ଏକପକ୍ଷରେ ପଠାଇ ଦେବେ ଓ ହେଁ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇପକ୍ଷରେ ପଢ଼ାଯିବ ଓ ତାହାକି ପଠାଇବେ । ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଯିଏ ଦେବେ, ଯେ ପ୍ରଥମଟି ପାଇଁ ୪୯୮୯ ଓ ୨୫୯୯ ପାଇଁ ୪୯୮୯ ପାଇଁ ପଢ଼ାଯିବ ଓ ତାହାକି ପଠାଇବେ । କେବଳ ଏହିପରି ୨ଟି ଉତ୍ତର ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି ଭୁଲିଯାଇ କ୍ରମେକ୍ରମେ ବାକି ଦୁଇଟି (free) ପୁରସ୍କାର କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ତଥାପି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରିକ୍ରମେ ୩ଟି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଗ୍ରହଣକରି ପରବର୍ତ୍ତୀ କ୍ରମେ ଅଧିକା ସାଦା କାଳରେ ଏହିପରି କଲେ କାଟି ଅଧିକା ପ୍ରଥମ (୪୯୮୯) ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଏକ ଅଣା ୨୫୯୯ ଉତ୍ତର (୫୯୯୯) ପାଇଁ ଏକ ଅଣା ଓ ତୃତୀୟ (୬୯୯୯) ଉତ୍ତରଟି ତନାମୁଲ୍ୟେ—ଏହିପରି ହିସାବରେ ଯେତେ ରାଶି ଚେତେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ତେ—ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଇଅଣା ଟଙ୍କା ସହ ଅଧିକା ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଫୁଲ ପାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ୧୯୮୯ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର ୨୫ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା ୫ଟା ମଧ୍ୟରେ ‘ପରବର୍ତ୍ତୀ’ ଚେଷ୍ଟା, ଗୋଟିଏ ‘ପରବର୍ତ୍ତୀ’ ଚେଷ୍ଟାରେ ପଢ଼ାଯିବ । ନିଆଯାଉଥିବା ପଞ୍ଜିରେ ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା (X) ଉପରେ ୧୦ ଅଙ୍କ ଦିଆଯିବ । ଏକ ବାହା ତନାମୁଲ୍ୟେ ପ୍ରଥମକ୍ରମେ କେବଳ ମୂଳ ନାମଟି (ସଂଖ୍ୟା, ସମ, ଗୋପାଳ, ବସନ୍ତ, ରଜନୀ) ମଧ୍ୟ ଦିଆଯିବ । ଉପର ଲିଖିତ ନିୟମାନୁସାରେ ଅଧିକା ଉତ୍ତରମାନ ଅନ୍ତର୍ଭାବ୍ୟ ହେବ । ଏସବୁରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ନମସ୍କାର । କଲ ମଧ୍ୟରେ ପୁରସ୍କାର ହେଉଥିବା ଅନ୍ତର ପରସ୍କାର ଭାବେ ଲେଖିବ । କାଟି, ବଦଳ ବା ଅପାଠ୍ୟ ହେଲେ ଉତ୍ତର ଅନ୍ତର୍ଭାବ୍ୟ ହେବ । ସାଧାରଣତଃ ଧରା ଉତ୍ତର ତତୋଧିକ ୫୦୦୦ ଭାବରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚିଠି ସହ ଦେଲେ ସେ ସମସ୍ତ ଗୃହୀତ ହେବ ନାହିଁ ।

କାହିଁକି ?

—ଓଡ଼ିଶାର ଅଧିକାଂଶ ପଢ଼ି ପଢ଼ିବା ମନ୍ତ୍ରୀ-ବିଶେଷୀ କାହିଁକି ?

...ମନ ମୋହବାର ବଳ ଦୟାବ ନାହିଁ ବୋଲି ।

—ମହତାପ ବାବୁ ଭେଦାନାଳ ଯାଇଥିଲେ କାହିଁକି ?

...ବେଦର ମଉସା, ବନ୍ୟା ଘର ପିଢ଼ିଆ ।

—ଗାବେଳେ ଖାଣ ଦିଅଗଲା କାହିଁକି ?

...ପେଟବିଲେଇ ପୋଷା କୁଣ୍ଡି ନ ହେଲା ।

ଯଦି—

—ବେଢ଼ା ଡ୍ରା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା... ତମେ ଅମେ ଯ ନେତା ପାଇବୁ ।

—ସବୁ କଂଗ୍ରେସବାଲ ବେଧ ଅହିଁସା ପାଇବୁ...ବେଲେ ଡ୍ରା ଖୁବ୍ କଷ୍ଟ ।

—ମହନ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ଶିବଶା ମାଲ ନ ଥାନ୍ତା...ତାଙ୍କୁ ଲିକାପାଇଁ ତମଣାପାପ ମନ କରନ୍ତେ ନାହିଁ ।

—କଟକାତ ଶ୍ରୀକାଙ୍କ ଦେହରେ ପଦା ଝିକ୍ତ ପର ବଣ୍ଟା ନ ଥାନ୍ତା...ଅକରର ସାପମାନେ ଶାକୁ କରି ନିଲ ପକାନ୍ତେ ।

—ନାଗ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦୁଅନ୍ତେ...କଲ ନିଶେଧ ଅନଳ ପାଣି ଦୁଅନ୍ତା ।

—ବିଶ୍ୱାସନୀ ଦାସେ ଯଦି ବାହା ଦୁଅନ୍ତେ...ତାଙ୍କୁ ‘ସ୍ୱାମୀ’ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବାହା ବଦଳ ଦୁଅନ୍ତା !

—ଝିଡ଼ିଆକ ଠେଙ୍ଗି ରସ ଆଅନ୍ତା...ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନମୋହନ କରୁଥିବେ ।

କିନ୍ତୁ—

ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ—ବେଲେ ସେବା ଭାବରେ ହିଁ କଂଗ୍ରେସରେ ପଦ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଚିନ୍ତା ।

କିନ୍ତୁ ଦୁନିଆ ଯେ ମେଢ଼ା ଖାଉବା ଲେବରେ ସେବା କରୁଛି ।

ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ ମିଶ୍ଟର ନ ଲେଖି ମହାତ୍ମା ଲେଖିବା ଉଚିତ ।

କିନ୍ତୁ ସିକନ୍ଦର କିମ୍ବା ହକ୍ କାନାଙ୍କୁ ମିଶ୍ଟର ନ କହୁଁ ମୋଲାନା କହୁଛନ୍ତି ନା ?

କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୀମତୀ ପଣ୍ଡିତ—ସୁରତ ଗୁଡ଼େଁ ସ୍ୱାଧୀନତା ଅଭି ପେଟପୁର ଗଣେ ଦାନା ?

କିନ୍ତୁ ଉପବାସ ଲାଗିବେକାମାନେ ବାଲେ ଅମଳୁ ପେଟ ଖରାପ ହେବ ସେଥିପାଇଁ ତରୁଛି ପର ?

ସେବା—ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପ୍ରତିପତ୍ନୀବାମାନଙ୍କରେ ବାହା ସାଜୁଛି ଯେ ମୁଁ ପୋଷା ବଳରେ କାହିଁ କରୁଛି ଅର୍ଥ ମୁଣ୍ଡପରେ ଠିଆ ହେଉଛି ।

କିନ୍ତୁ କଷ୍ଟତାହାଣୀ ବୋଲି କେହି ଛାପା ନାହାନ୍ତି ତ ?

ପକଲିକହକ—ମୁଁ ବଂଶୀନାମ ସିଂହ । ରାଏଲ ବେଲେଲ ଶାବର ନୁହେଁ—ଅଧିକାର ଅମଦାନା ।



ଉତ୍କଳପ୍ରାୟ - ଆସାନ୍ତ ରଥଯାତ୍ରାସଙ୍ଗୀ

ସମୀପରେ ଉତ୍କଳର ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟିକ ଜଣିତାକୁ ସମୀପ-ଓ କବିତା ଭିତରେ କଳିଅ ନଗେଇ ଦେଇ ଶେଷରେ ଦୁହେଁ ମେଲିଲେ କରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ଦୁହେଁ ଭିତରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଛବି ଉତ୍କଳୀ ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ ଅସ୍ଥର ସ୍ୱରାବର ଅମଳୁ ଅଗରୁ କଣ ନ ଥିଲା । ପୁରୁ ସହର ଗଙ୍ଗା, ପାଣି ସହର ଶାନ୍ତିନଗର ଚଳ ସହର ମିଠା ସମ୍ପର୍କ ସର ଅମେ କବିତା ସହର ସଂଗୀତର ସମ୍ପର୍କ ବୋଲି କାଣିଥିଲା । ଏଥର ଅସ୍ଥର କାବ୍ୟରେ ଅମର ସେବୁମ ଛାଣିଲା ।

ସାଧା ସରୀର — ଶ୍ରବେ କୁଣ୍ଠିତାଏ ଘଟ-ନାସୁକ । ଶିବେନାମା ଦେଖି ଅମର ମନେ ହୋଇଥିଲା କି ଚୈତ୍ତନ୍ୟବାଚୁର ଭଲ ନାମ-ଲ୍ୟାବା କରି ଗେତେବେଳେ ସାଧା ସରୀର ଲେଖିଲେଣି ଏଣିକି ବାଳକୃଷ୍ଣ ବୈଷବପାଣି ପ୍ରଭୃତି ରସ ପାଇଯିବେ, ଏପରିକି ଅଶ୍ୱିନ ବାବୁଙ୍କ ଥିଏଟର ସଙ୍ଗୀତ ବାଦ୍ୟଯୋଗରେ । କିନ୍ତୁ ପରିଲ ବେଳକୁ—ହରି—ହରି,—ଏପେ ଗାଲି “ନାବନର ଲେଖିବାଣୀ ..”

ଅଳ୍ପ ସମାସ୍ୟା ସୁଚନ୍ଦ୍ରତ ଲେଖା ମାରି ବେ ପେଟ ପୁରବ ନାହିଁ ।

ଓଡ଼ିଶାର ପୁରୀନଗରରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନ ଗୁପ୍ତସାହସ ମହାଶୟ ଓଡ଼ିଶାରେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମାସ୍ୟାରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ତାହା ଅତି ସମ୍ପ୍ରସ୍ତି ଓ ତର ବରଅ ଲେଖା ।

ଶ୍ରୀମୁଖି ଶିବେବ ପାନକର ତମାଶୁଚର୍ଚ୍ଚନାରେ ‘ତାର ତାଣ୍ଡବ ଅମ ତୁଣକୁ ତଟକା ତୋଷଣରେ ଘୁମି କରାଇଲା ।

“ରସସବଦ” — ପ୍ରବନ୍ଧ — ଶ୍ରୀ ନବ କଣୋରଦାସ । କବି ନବ କଣୋରଦାସ ଦାର୍ଶନିକ ହୋଇଯିବାର ଦେଖି ଅନନ୍ତର ଲେଲୁ । ତାଙ୍କ ‘କବି ପ୍ରାଣରେ ବସିଛି ଉପଲବ୍ଧି କବିତାର

ବ୍ୟାକୁଳତା କପର ଅପେକ୍ଷା ଓ ପୁଣି ଉପଲବ୍ଧି କବିତାରୁ କପର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ରତ ଦେଲା ତାହା, କହୁବାସଙ୍ଗେ ନିଜର ପ୍ରକାଶିତ ରଚନା ମଞ୍ଜରୀ ଓ ଅବକାଶିତ ‘ସୁକୁଳ’ର ପରପଦ ଦେଇ ପାଠକଙ୍କୁ ଅଧିକତର ଅନନ୍ଦ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି ଶ୍ରୀମୁଖି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର ‘ଗର୍ଭ’ ଗଳ୍ପଟି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଅଛି । ପୁଣି କହୁବା—ଅଥର ଲେଖାଉ କୌଶଳ ଚଢ଼ରେ ଗେଟିଏ ଗୁରୁ ଅଲେଖନ ଜାଗ୍ରତ କରାଇ ଦିଏ ।

ଶ୍ରୀସାମୋହନ ଗଡ଼ଜାତୀୟଙ୍କ କବି ‘ବିଧୁର ବୌଦ୍ଧ’ କବିତା ସୁମଧୁର ଓ ସୁସଙ୍ଗୀତ । କେବଳ ‘ନବ’, ‘ଲବ’, ‘ବରଭର’ ପାଠରେ ବାହାବାସ ଗଉରୁକୁ ପାଦ ମିଳାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ବୁଝି ପଡ଼ି ଯାଇଛି ।

ଦୋଷଗାଣା—

ପାଠକ ଗାନ୍ଧୀବାଦର ଚରମକୁ ଗୁଣିବ ଦୋଷଗାଣା ଅମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମିଳିଛି । ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେବା ପାଇଁ ଏ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତ ମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୁଇପକ୍ଷ କହିଲେ ନିତାନ୍ତ ଅବାହୁର ଦେବ ନାହିଁ । ମନୁସଂସ୍କୃତି ସର ପାଠକ ଗୋଟିଏ ଭରପରିଆ ଗଣ୍ୟ । ଗୋପାଳ ଚରୁଣ ନରପତି ଜଣେ ଅଦର୍ଶ ଶାସକ । ଏହା ତାଙ୍କର ନାନାବ କାର୍ଯ୍ୟ ଶମାକୁ ସେପରି କଣାଯାଏ, ଦୋଷଗାଣା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭ୍ୟାସ ମିଳେ । ଗୋପାଳ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଦାବି ସାହେବ କେତେକାଶି ଶିରେ ପୁରଣ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ଧ କେତେକ ବସବୁରେ ଭିଲୁର ମଧ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ବୋଧ କରୁ ଯେ ପ୍ରଜା ମଣ୍ଡଳୀ ନ୍ୟାୟ ଏବଂ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଠାରେ ସେମାନଙ୍କର ଦାବା ଉପସାପିତ କଲେ ବଦାନ୍ୟ ମହାସକ ସେ ସବୁକୁ ଅସ୍ୱୀକାର

କରିବେ ନାହିଁ । ପ୍ରତିକୃଷ୍ଟ ମୂଳକ ଶାସନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିନ୍ତୁ ଦୋଷଗାଣା ପଢ଼ିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ଗୋଟିଏ ବାହାଦୁରବର ସେଣି ମତ ଦେଖିଲୁ ତାହା ସମର୍ଥନ କର ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ପ୍ରଜା ପୁରୀନାମେ ସେହିପରି ବର୍ଷ ପ୍ରାୟେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗଣ୍ୟ ଶାସନ ଏବଂ ସରକାରୀ କୌଶଳ ପ୍ରକାର ସମଜା ଦେଲେ ଗୋଟିଏ କଣି-ମାନ ଯେପରି ପ୍ରଜାପ୍ରତି ଦୋଇଛନ୍ତି ତାହା-ଠାରୁ ସତ୍ତ୍ୱ ଗୁଣରେ ଅଧିକ ପ୍ରିୟ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତ ଶ୍ରୀମାନ ଜ୍ଞାନ ଦେବେ । କାଳିଣ ଶମତା ଲେଖି ଏବଂ ସମ୍ଭାନ ଦୁଇଟି ଛବି ସମ୍ଭାଷଣ । ଲଳିତପ୍ରସ୍ତ ଗୋଟିଏ ଶମତା ନଥାଏ ପାରେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ଭାନ ପୁସ୍ତକରେ ଅଭିନୟ । ଅଶାକରୁ କବିର ମହାସକ ସାହେବ ଏ ଦିଗରେ ପ୍ରତିକୃଷ୍ଟ କରି ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳୀକୁ ପ୍ରୀତି କରିବେ ।

ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ ଚାନ୍ଦ୍ର ଓ ଆଶ୍ୱିନ ୧୩୨୭

ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଗେଣୁ ଦିଅଁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଏ—ଏଥର ମଧ୍ୟ ଦେଖାଇଛି । ମୋହରେ ୧୨୫ ପ୍ରବନ୍ଧରୁ ୧୨୫ କବିତା । ‘ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦ୍ୟ ପରେ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦ୍ୟ’ ପ୍ରାୟ ଏହି ସମ୍ଭାଷଣରେ ହଳିତ ହୋଇଛି । ଶ୍ରୀମତୀ ମେନକା ଲୁମାସଙ୍କ ପଦ୍ୟ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ସାହିତ୍ୟ ଦର୍ଶନରେ ଏହାଙ୍କ ଛବି ପ୍ରଥମେ ବେଶିଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ପୁରୀ ପୁରୀ ଅଧିକ ସ୍ଥଳ ଅର ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଦେଖିବା ଆଶାରେ ରହିଲୁ । ଏ ସମ୍ଭାଷଣ କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ମାତ୍ର ୧୫୦ରୁ ୨୦୦ । ମାତ୍ରାସଂସ୍କରେ ଅତିତ ବାହୁର ବାହାଦୁର ଅଛି । ‘ଅନ୍ଧର ତାଳ’ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଛନ୍ତି । ଚୈତାନ୍ୟର ସମ୍ଭାଷଣ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଳାକାର ମୋହ ସ୍ୱରାବ ରୁଣ୍ଡାପଡ଼େ । ଏହାଛଡ଼ା ଗୋଟିଏ ଗ୍ରନ୍ଥ ଅଛି—ଗୋଟିଏ ମାସ ପାଇଁ । ତହିଁ ଉପରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଗାଣା ଚଳୁଛି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଛାଲି । ଏହି ସ୍ୱଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟାରେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚନ୍ଦ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରବନ୍ଧ ବାହାରି ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟକୁ ଗୋଟିଏ ନୂତନ କରିଛି । ମହାସକ ବିଷୟ ଦେବ ଜଣେ (୧୨ ପୃଷ୍ଠା ଶେଷ ଦେଖନ୍ତୁ)



ତେଜାନାଲ ଦେଖା ଦେଖି ତାଳରେ
ରେ ବ ସଂସାହେ ଫେରୁଛି ।

ତେଜ ନାଲରୁ ଢେଙ୍କଣାଳ ?
ହୁଟଲର ସୁଦେତେନ ଜର୍ମାନ ଦେଶ
ଅଧିକାର କରି ନେଲେଣି ।

ଚେମ୍ବରଲେନ ତାଳେ ପିଣ୍ଡା ବାନ୍ଧିଲେ ।
ପ ଙ୍କା ବ ମନ୍ତ୍ରୀ ବିକଟର ହାସାହାସ
ଚେମ୍ବରମାନେ ବେଠା ଠାରେ କାଙ୍ଗାସୁ
ପତାକା ପୋଡ଼ା ପକାଇଛନ୍ତି ।

ବନ୍ଧୁ—କାହିଁ ?

ଲଣ୍ଡନ ନଗରସ୍ଥପିତ ଲର୍ଡ ମେୟର ସାର
ହେର ଟୁନପେର୍ଡ ସୁଦେତେନ ଜର୍ମାନ
ଦେଶରୁ ଗୁଲ୍ଲିଆପିଥିବା ଗୁଡ଼ଶୂନ୍ୟକେତୋ-
ସ୍ତୋଭନାସୁମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ
ଗୋଟିଏ ପାଣ୍ଠି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛନ୍ତି । ସେ
ନିଜେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପାଇ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି
ଅସିଦେ ।

ଜାବେ—ଦୟା ।

ମହାରା ଗାନ୍ଧୀ ପୁନଶ୍ଚ ସାମାଜ ଗସ୍ତରେ
ଯାଇଛନ୍ତି ।

ଗୋଟିଏ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଅସମାଜ ପୁଣି
ଦୁଇଗାନ୍ଧି ମିଳିଲେ— ?

ବାଲେଶ୍ବର ଜଳରେ ନିଶା ନିବାସଣ
କାର୍ଯ୍ୟ ଅଳ୍ପାବୁ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି ।

ନିବାଶୋଦକ ସୁଖନିଶା ପାହୁଲ ।

କଂଗ୍ରେସକୁ ଗାଲୁଦେବା ପାଇଁ ପୁଣି
କରାଗିତରେ ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡି ମଲ୍ଲିଗ କନପରେନ୍ସ
କରିଥିଲ ।

ଯାହାର ଚେତନା ସ୍ବଚ୍ଛବ ।

କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ଅନେଶ ଦେବିଥିଲେ
ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଭାଷେ ଗାରେ ଗୋଟିଏ କଂଗ୍ରେସ
ବିରୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରିନାହିଁ ବୋଲି କହି
ଫେର୍ମି ସବ୍ୟ ପଦରୁ ଲୁପ୍ତା ଦେଲେ
ନାହିଁ ।

ମାନିଲେ ଠାକୁର ନମାନିଲେ—

ଗୁଣିଶ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଚେମ୍ବରଲେନ ଓ
ହୁଟଲର ମଧ୍ୟରେ ଗୁଜୁମାମା ହୋଇଛି ଯେ
ଅଭି ବେହୁ କା ହା ସଙ୍ଗରେ ଲଢେଇ
କରିବେ ନାହିଁ ।

ଅଭି କାଜିର କିଲେଡ଼ା ?

ହୁଟଲର ଉପରେ ନାଗସ୍ବରମାନେ ପୁଣି
ଗୁଣି ଚଳୁଥିବା ବେଳେ ସେ ଅସାଧ
ପାଇଛନ୍ତି ।

ପୁଲିଶରର କରମତ ଯେ କପାଣି ଗୁଲ୍
ଠାରୁ ବେଶି ତାହା ପ୍ରମାଣିତ ହେଲ ।

ଜେକୋସ୍ତୋଭିକିଆ ପର ବର୍ତ୍ତମାନରେ
ମାଦକଦ୍ରୋଷୀ ହୁଟଲର ଚେମ୍ବରଲେନକୁ
ଶେଷ୍ଟ ସିଗାରେଟ ବଜାଇ ଦେଲେ ।

କ୍ରୀୟାକୁ ପୁରସ୍କାର ।

ଜିନାଙ୍କୁ ଭାରତୀୟ ମୁସଲମାନଙ୍କର
ଏକତ୍ରୀୟତା ବୋଲି ନମାନିଲେ ତାଙ୍କ ଲଗ୍
କଂଗ୍ରେସ ସହିତ ମିଳାମିଶା ପାଇଁ କଥାଭାଷା
କରିବେନାହିଁ ବୋଲି ପୁଣି କଣାଇଛନ୍ତି ।

ମୋତେ ଯେତେ ମାଟି ମାଟି,

ମୁଁ ସେଇ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ।

ଦିଅଁଠାରେ ଗୋଟିଏ ଶିବମନ୍ଦିର ପାଇଁ
ହୁଦୁମାନେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଅବସ୍ଥା କରି ଜେଲ
ଯାଇଛନ୍ତି ।

ଶିବକ ତାଣ୍ଡବ !

କାପାଳୀ ସୈନ୍ୟମାନେ ଗୀନାବ ବାବ-
ଧାନା ହଂସେ ଅଡ଼କୁ ଅସୁଛନ୍ତି ।

ଗୁରନା ଗ୍ରେବାବବାକୁ କି ହଂସହଂସ
ଜେକୋସ୍ତୋଭିକିଆର ସଭାପତି ତାଙ୍କର
ବନ୍ଧୁ ଲୁପ୍ତା ଦେଇଛନ୍ତି ।

ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁରେ କାମ ଚଳିବତ ?

ମାନ୍ଦାକର ମନ୍ତ୍ରୀ ସୁବାସୁସୁବ ପତ୍ନୀ କଟକ
ପଥଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ
ଗୋଟିଏ ଗୁ ଢେଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ ।

କଂଗ୍ରେସୀ ଗୁ ହୋଇଥିବ ।

ଶୁଣି ଯାଏ କୁଟାଣ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଚେମ୍ବର-
ଲେନ ନିଜେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଚୋଟିବେ ।

ଗାନ୍ଧିଜୀ, ହୁଟଲର ବନୋ ଏଥର ।

କାଙ୍ଗାସୁ ଶିଲ୍ପ ଗଠନ ପାଇଁ ଚେତେକ
ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଲ୍ପ ଡିଜାଇନର ପରାମର୍ଶରେ
ସୁବାସ ବୋଷ ଗୋଟିଏ ୧୦ ବର୍ଗ ଫୁଟ କାର୍ଯ୍ୟ
ପତ୍ନୀ ଗଢ଼ୁଛନ୍ତି ।

ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ବିଦେଶୀ ଶିଲ୍ପର
ଦଶକ୍ରୀୟା ହେଉଯିବ ।

ଜେକୋନାଲର ପ୍ରକାଶ ଉପରେ ପୁଣି
ଗୁଲ୍ ଗୁଲ୍ଲୁ ।

ମରଣ କାମୁଡ଼ା ।

ଜର୍ମାନୀର ନାଜୀ ଦଳର ଚେତେକ ଲେକ
ଅକ୍ସିୟୁ ଗୁଜୁଧାନା ଉତ୍ତରୀଠାରେ ଚେତୁଲିତ
ପାନଙ୍କୁ ଅଟମଣ କରିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର
ଧର୍ମସାଧକକୁ ବନ୍ଦୀ କରିଛନ୍ତି ।

ସେଇ ହାଜା ନୁହନ୍ତି 'ନାଜୀ'

ଶୁଣାଯାଏ ବିଲ୍ଲିତରେ ପୁଣି ଏକ
ଗୋଲ୍ଡଷ୍ଟେଲ୍ କବିବ । କିନା ଅଭି
ଅପ୍ରେକାବାର ମଧ୍ୟ ସେଠାକୁ ଯିବେ ।

ଦେଶାପାତ କି ଗୋଲ୍ କାହାରୁଛି ।

(ବହୁବକ୍ତ ପଦସୁଷ୍ଟା ଉତ୍ସବ)

ମରବତୀ ଲେକ ବୋଲି ଅମ୍ଭେ ଜଣାଥିଲୁ—
ସୁବ ସାହେବଙ୍କର ଅଗ୍ରଗମନ ସହିତ ସାଦ
ମିଶାଇ ଗୁଲ୍ ଗ ପାରିବାବ ଭବ୍ବ କରୁଥିଲୁ ।
କହୁ 'ତେଜ ଦେଶକ ଚିନ୍ତା' ସେ ଧାରଣା
ଭୁବ କରନ୍ତି । ଏହା ଦୁଅ ଚିନ୍ତାରେ ଦୁଅ
କଥାର ଅବଗାରଣା । କିନ୍ତୁ ଯୈବ କାବ୍ୟ
ପ୍ରଚଳରେ କୁଳମଣି ପ୍ରତିଭେ କବିଙ୍କ କାବ୍ୟରେ
ଗାବର ସଥାସି ପ୍ରବେଶ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଛନ୍ତି । ଏହା
ଛଡ଼ା ଗଣି ଭୁଷଣଙ୍କର ଦେଶର ସେବା ଅବ
ଭିନ୍ନ ଧରଣର ନବକ ।



ଦୃଃସ୍ୟସ୍ମର

ପାଷାଣର ଆମୃତଥା ।

ଲେଖକ—ପାଷାଣୀ

ଭିତ୍ତିବର ନନ୍ଦନା ମୁଁ—ତଳନ ତଟ୍ଟନ ନୃତ୍ୟେ—
—ମସ୍ତକବତ୍ତ ଶିଳାଶ୍ରେଣୀ । ମୋର ପୁଣି ଅଳ୍ପକ
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । କେତେ ବୃଦ୍ଧକାଳ ମୋ ଉପରେ
ବିରାଜିତ କରୁଛନ୍ତି—କେତେ ଫଳ ପୁଣି ମୋ
ଉପରେ ଝଟିପଡ଼େ—କେତେ ବୃଦ୍ଧକାଳ ମୋ
ସ୍ମୃତିର ସମୀପରେ ଫୁଟିଲା ସୁନ୍ଦର ମନସ୍ତ
ସହଚରରେ ମୋର ଦେହ ଛୁଇଁଯାଏ—କେତେ
ସୁକାମଳ ପ୍ରବଣିତ—ଅଲୋକ କରଣ ମୋ'ର
ବସ ଦେଶରେ ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରାଳ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ
କିଛି ଭଲ ଲାଗେନା । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ—ନିଶ୍ଚୟ ।
ଏହି ଝରଣାର ଜଳ କେତେ ଦେବ ପାଦ ସ୍ପର୍ଶ
କରି ପଡ଼ିବ କୁଅନ୍ତରା—ଏହି ସୁବାସିତ ଫୁଲ
କେତେ ପ୍ରେମମୟ ନିବନ୍ଧନୀ—ଏହି ଲଳିତାବତୀ କେତେ କବି-
ପ୍ରାଣ ଅଲୋଚିତ କରି କାବ୍ୟ କବିତାରେ ଫୁଟିଲା
—କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଖରେ ସେସବୁ ଅତି ନିବନ୍ଧନ
—ବ୍ୟଥା ! କାହାରି କରୁଣ ବାହାଣୀ ମୋର
ହୃଦୟ ତରଳାଇ ପାରେ ନାହିଁ—କାରଣ ମୁଁ
ପାଷାଣ । ମୁଁ ହୃଦୟରେ—ମୋର ଏହି ସ୍ଥାୟୀ
ପ୍ରତି ମୋର ବଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ହୁଏ । ମୁଁ ଅନ୍ଧକାରୀ
ହୋଇପଡ଼ି । ଛତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରତି ସକାଳେ
ଏହି ଅନ୍ଧକାର କୋଳା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାନ୍ଦ ଲାଗି ଅଧର-
ରେ କାଶ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଷା କହି ଚାଲିଯାଏ—
ପ୍ରଳାପ ପରି । ମୁଁ କେବଳ ଏକେ ହୃଦୟ ଯେ
ଅଳ୍ପ ସମସ୍ତକ ପରି ସେ ମଧ୍ୟ ପାରିନା ।

ସ୍ବର ସ୍ବର ମୋର ଏହି ହୃଦୟରେ ତେ—
ଟିକି ତାକୁ ନୃତ୍ୟେ—ତାରି ଏଇ ପାଖନାମା
ଛତି । କେଉଁ ଲଳିତ ନିଶାରେ ବଢ଼େଇ

ହୋଇ ସେ ଏହି ପୃଷ୍ଠି ସର୍ଜନା କଲା । କିନ୍ତୁ
ଅଳ୍ପକ ପାଞ୍ଚିତ ସେ ବସ୍ତୁର ଅନନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଅର୍ଥାତ୍
ସନ୍ଦେହ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ପାତ୍ କଲୁନାହିଁ । ଅଳ୍ପ-
ମାନରେ ମୋର ଗୁଳୁ ଫୁଲୁଅଛି ।

ମୋ'ର ପାଖଦେଇ ପଥକ ନିଜ ପଥରେ
ଲୁଲିଯାନ୍ତି—ସେଇ ପାଖର ପ୍ରକ୍ଷାର ଶୁଣ
କାହିଁନ କର । ବଡ଼ି, ଭଗବାନ ଯାହାକୁ
ଯେତେ ଭଲପାନ୍ତି ତାକୁ ତେତେ କଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି ।
ମୁଁ ହୃଦୟ—ମୋତେ ହସପାଡ଼େ । ପାଷାଣ
ତେବେ ଭଗବାନଙ୍କ ସମ୍ବୋଧନ ଗ୍ରହଣ ।
ସେଥିପାଇଁ ସେ ପାଷାଣ ପ୍ରତିମାରେ ଅନ୍ଧକାର
ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ? ମାତ୍ର ଏଇ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ
ଏଇ ଯେଉଁ ସନ୍ଦେହ—ଅନ୍ଧକାର ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ-
କରେ ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚାଟି ତାରି କାଶ ଅନ୍ତରାଳ—
ଅବସାନ ନାହିଁ ?

ମୋର ଜନନୀ ଗିରିଶିଳା ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
କରେ—ଅନୁପାସ କରନାହିଁ—ସବୁ ସହଯାଅ
—ସହକାରେ ହିଁ ତୋର ପୁଣି । ମୁଁ କେବଳ
ସହସହ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହୋଇଛି । ଖାଲି ସହକା
ପାଇଁ ତୋର ଲଳିତ । ସେଇ ସହକା ଭିତରେ
ଯେଉଁ ପ୍ରାଣଅନ୍ତ ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତ ଅନ୍ଧ ସକାର
ତୋର ସି ବୁଦ୍ଧତା ତାହା ଗୁହ୍ୟପାତ୍ର ନାହିଁ ।
ତୋର ସବୁସାଧୁ ହୃଦୟ ନିଜସ୍ବରେ ଅପାରମ୍ଭବ
ଫଳାତ ବୁଦ୍ଧତା କେବଳ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ—ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ—
ପାଷାଣ ।

ତା'ପରେ ପୁଣି ସେହି ଲଳିତାପାତ୍ର । ସେଇ
ଝରଣା—କିନ୍ତୁ ସେ ଏଥର ମୋତେ ଯେପରି
ପେଟି ଦେବାକୁ ବାହାରିଛି—ସେହି କୁସମ,
ମୋତେ ଯେପରି ବଳପୂର୍ବକେ ଅପାର କରୁଛି—
ସେହି ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କ ସମୀପ, ଓଃ କି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତାରି
ସ୍ବର—ସୁଗନ୍ଧେ ଶୁଦ୍ଧାକ ମୋତେ ମାଡ଼ିବନି

ଭୁଲି ଯାଉଥାନ୍ତୁ—କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେବଳ ପଡ଼ି
ବହୁଥାଏ ସହକାକୁ । ମୋର ଅସମ୍ଭବ ଶବ୍ଦର
ମସ୍ତକ ଦୋଳିବନ—ତଥାପି ମୁଁ ସେପରି
ସେପରି ।

ମନୁଷ୍ୟଦେହ, ଯୌବନ ନିଗୁଣ ବାହାର ଅନ୍ଧ
କିନ୍ତୁ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ହୃଦୟରେ ତାରି
ପୁଣିଭୂତ କେବଳା ଯେପରି ମୋର ଭଲ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
ପାଳିତ ଲଳିତା—ଖାଲି ସହ ସହ । କିଶାମ
ନେବା ପାଇଁ ମୋର ମସ୍ତକ ଶବ୍ଦର ଉପରେ
ସେ ଅଳ୍ପ ଆପନା କରୁବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା—
କିନ୍ତୁ ଗୋଟି ତାରି ସେପରି । ସେ ପଡ଼ିଲା
ତଳେ । ତା'ଠାରୁ ମୁଁ ଯେପରି କି ଗୋଟିଏ
ସମସ୍ତକର ସଂଗୀତ ଶୁଣିବାରେ ଅଗାଧ ତାକୁ
ଅଦରରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥିଲି ମୋ ହୃଦୟ
ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସେଇ ନିଜର ଅପାର-
ଧ୍ୟାନତାକୁ । ମୁଁ ଗୁହ୍ୟସ୍ବର ମୋ ଗର୍ବଜର ଗାଥା
ତାକୁ କହି କି ଗର୍ବଜର କାହାଣୀ ମୁଁ ଶୁଣି
ବାଇ ହୃଦୟତା ବଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ । କିନ୍ତୁ
ସେ ଗୁହ୍ୟ ଭୁଲି ।

ସେ ଅନ୍ଧକାର ପଡ଼ି ପାଇଁ ମୋ'ର
ଦୋଷ ହୁଏ । ତାକୁ ବ ମୁଁ ସହେ—କାରଣ
ସହକାପାଇଁ ମୋର ଜନ୍ମ—ମୁଁ ପାଷାଣ ।

ବୋଲାଇ ପୁଣି ।

(ତୋଲୁଲ ପିଠା)

କୃଷକରଣ:—
ଗୁଆ ସେଠା, ଛେନା ସେଠା, ମଇଦା
ସେଠା, ଗୁଡ଼ାବତ ପଇସାକର, ସିଅ ସେଠା, ମ,
ତଳ ସେଠା ।

ପ୍ରାଣୀ:—
ପ୍ରଥମେ ଗୁଆକୁ ଦଳି ତହିଁରେ ଗୁଡ଼ାବତ
ଗୁଡ଼ା ପକାଇ ରଖିବ । ତାହାପରେ ଛେନାକୁ
ଭଲଭଲ ଭଲଭଲ । ମଇଦାକୁ ପାଣିରେ
ଗୋଳାଇ ଗାଡ଼ିକରି ରଖିବ ଓ ତଳରେ ଅଳ୍ପ
ଗାଡ଼ିକରି ରଖି ତତ୍ପର କରିବ । ଛେନାକୁ
ଗୋଲି ଗୋଲି କରି ତାହା ଭିତରେ ଗୁଆଦେଇ
କଟି ରଖିଗୋଲି ପରି କରାଯିବ । ତାହା ପରେ
ଗୋଳା ହୋଇଥିବା ମଇଦାରେ ତାକୁ ପକାଇ
ସିଅରେ ଗାଲିକରି ଭଲ ନେବା ପରେ ବସରେ
ଛାଡ଼ିଦେବ । ଏହି କଳିକା ଅନୁସାରେ ଶବ୍ଦ
ନହୋଇ ରହିପାରେ । ଏହା ଗାଲିବାକୁ ବଡ଼
ସୁସାଧୁ ।

ପତ୍ର ଦ୍ଵାରା ସନ୍ତାନ ଲାଭ ।

ଅମ୍ଭେ ହିଁ ଏକ ପୁରୁଷଙ୍କର ରକ୍ତ ଓ ଗର୍ଭ୍ୟକୁ ସୁସ୍ଥ ସକଳ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଔଷଧ ଉଦ୍ଭାବନ କରିଅଛୁଁ । ହିଁ ବନ୍ଧ୍ୟା ହେବାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ କରୁଥିବୁ ଓ ଅଶ୍ରବୋଷର ଦୋଷ । ହିଁ ଜଗତ ଓ ଅଶ୍ରବୋଷ ବହୁ କାରଣରୁ ସେଗପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଥାଏ । ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ଅଳ୍ପକାଳ ଯମି ଓ ନେତ୍ର ପ୍ରଧାନ । ପୁରୁଷର ଶୁକ୍ରାଣୁ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତମବୃଦ୍ଧ କାରଣରୁ ଜୀବନକ୍ତି ଲୋପ ହୋଇ ଗର୍ଭୋତ୍ପତ୍ତିର ସମସ୍ତ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ତତ୍ପରେ ଅତରଳ ଦ୍ରବ୍ୟ ନେତ୍ର, ପୁରୁଷର ପ୍ରକୃତ ଅସ୍ଵାଭାବ ନେତ୍ରର ଜନ୍ମ ଲାଭରୁ ଶେଷିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନର ଅଗ୍ରସ୍ଥ ହୋଇଥାଏ । କେତେକଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ ହୁଏ । ସେ ସନ୍ତାନ ସର୍ବଜ୍ଞାନୀନ ହୋଇ ଜନ୍ମ ନାଶେ ଜନ୍ମା ଜନ୍ମର ବନ୍ଧନ ବା ମାସ ବା ବର୍ଷ ପରେ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରେ ପତନ ହୁଏ । ଯଦି କେହି ବଞ୍ଚି ରହେ ଅତି ଲୁପ୍ତ ହୋଇଥାଏ ।

ଏହି ସମସ୍ତ କାରଣ ଦୃଷ୍ଟେ ଅମ୍ଭେ ବହୁ ପଦାର୍ଥ ଗବେଷଣା ଦ୍ଵାରା ଭଲ ଔଷଧ ଉଦ୍ଭାବନ କରିଅଛୁଁ; ଯଦ୍ଵାରା ବନ୍ଧ୍ୟାମାନେ ଅତରଳ ସୁସ୍ଥ ସକଳ ସନ୍ତାନ ଲାଭ କରିବେ ଏକ ମୁତବସ୍ତା, ଗର୍ଭପ୍ରାବ ପ୍ରକୃତ ଦୂର ହେବ । ପ୍ରମୁଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ, ଶୀତଳାୟୁ, ଶୁଷ୍କ ସନ୍ତାନ ମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶରୀର ଦୁର୍ବଳ ହେବା ପାଇଁ ବହୁବିଧ ଔଷଧ ଉଦ୍ଭାବନ କରିଆଇ ଅଛି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର କେବଳ ପୁଅ ସନ୍ତାନ ଚିହ୍ନା କନ୍ୟା ସନ୍ତାନ ହେଉଅଛି ସେମାନେ ଅମୃତ ବ୍ୟବସ୍ଥାଦ୍ଵାରା ଚଳିଲେ ଏକ ଔଷଧ ସେବନ କଲେ ଯଥା ସମେ କନ୍ୟା ଓ ପୁଅ ସନ୍ତାନ ଲାଭ କରି ପାରିବେ ।

ଉପରୋକ୍ତ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବ୍ୟବସ୍ଥା ନେବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ଦମ୍ଭ ପରିସାର ତାଙ୍କ ଟିକଟ ପଠାଇବାକୁ ହେବ । ତତ୍ପରେ ଅମ୍ଭେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବୁଁ, ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକର ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଅମ୍ଭେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେବୁଁ । ସେହି ବ୍ୟବସ୍ଥାଦ୍ଵାରା ଔଷଧ ସେବନ କଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସଫଳ ମନୋରଥ ହେବ ।

ଅମ୍ଭ ବ୍ୟବସ୍ଥାଦ୍ଵାରା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଜଗତ ଓ ଶୁକ୍ର ସମ୍ପର୍କୀୟ ସମସ୍ତ ଦୋଷ ଦୂର ହୋଇ ସନ୍ତାନ ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନେ ଅଜ୍ଞାତର ଲୋକରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ନିମ୍ନରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ହେଲା ।

କବିର ଶ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ନାଏକ, ଶାନ୍ତିରସ—ଅତୀତ—ସମ୍ବଲପୁର ଲେଖିଛନ୍ତି—“ଅଗଣ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥାଦ୍ଵାରା ଔଷଧ ବ୍ୟବହାର କରି ନିମ୍ନଲିଖିତ ରୋଗୀଙ୍କର ଫଳ ମିଳିଅଛି:—

୧ । “ବାର ବର୍ଷ ପରେ ଯେଉଁ ହାତର ଗର୍ଭ ହୋଇଥିଲା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବାଳକା ଜନ୍ମ ହେଲା । ଅଳ୍ପକୁ ଦେହ ମାସରୁ ବେଶୀ ହେବ ।” ୨୭ । ୩ । ୩ ତାରିଖରେ ପଞ୍ଚ ମିଳିଲା ।

୨ । ଗୋଟିଏ ହାତ ଲୁହାସ ମାସରେ ଲୁହ ହୋଇ ଗର୍ଭପ୍ରାବ ହେଉଥିଲା, ମାତ୍ର ଅଗଣ୍ୟ ପ୍ରସୂତ ଫଳ କନ୍ୟାଏ ଘୃତ ସେବନରେ ତାଙ୍କର ଗର୍ଭପ୍ରାବ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗର୍ଭ ଉତ୍ପାଦନ ହୋଇ ଗର୍ଭଟି ଭଲ ଲୋକରେ ୫ ମାସ ହେଲା ରଖା ପାରୁଅଛି ।”

୩ । ସତୀତାର ଯେଉଁ ବାଳକାର ଗର୍ଭ ସଞ୍ଚାର ହୋଇଥିଲା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବାଳକ ଜନ୍ମ ଲାଭ କରି ପିତା ମାତା ତଥା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ସୁଖ ଭିକ୍ଷୁକ କରି ଦେଉ ଅଛି । ଏକ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ଲୋକେ ଅପଣଙ୍କ ଯଶସ୍ଵର ଓ ଏକ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶଂସାମାନ କରୁଅଛନ୍ତି ।”

୪ । “ବନ୍ଦର ପାଲ—ଏଠାକାର ଯେଉଁ ହାତ ୮ । ୧୦ ବର୍ଷ ପରେ ଅପଣଙ୍କ ପ୍ରସୂତ କେତେକ ଔଷଧ ଯୋଗେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗର୍ଭ ଫଳରୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଲାଭରେ ତଥାପଡ଼ିଗଲା ।”

୫ । “ତାଲିକାର ହାତର ଭଲ ଲୋକରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବାଳକା ଜନ୍ମ ଲାଭ କରିଛି ।”

ବୈଦ୍ୟ ନାଥ ମିଶ୍ର—ପାଟିଲା—ସିଂହଭୂମ ଲେଖିଛନ୍ତି—

ମହାଶୟ ।

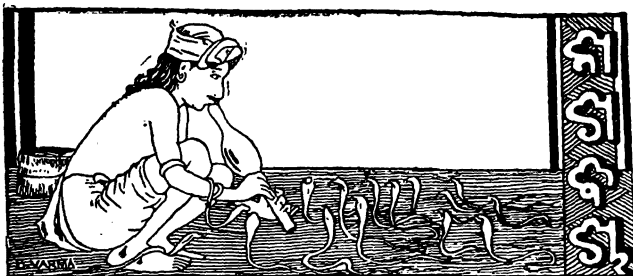
ଅଗଣ୍ୟଠାରୁ ଯେଉଁ ହାତ ଲୋକ ପାଇଁ ଜଗତ ଔଷଧ ମନୋରଥ ସେ ହାତ ଲୋକ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେବମୁକ୍ତ ହୋଇଅଛି । ଅନନ୍ତର ବୟସ ସେ ହାତ ବୟସରୁ ସନ୍ତାନ ଅଗାଧ ତ୍ୟାଗ କରିଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଅପଣଙ୍କ ଔଷଧ ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ଗର୍ଭ ସଞ୍ଚାର ହୋଇଅଛି ।

ପଞ୍ଚ ପଠାଇବାର ଠିକଣା ।

କବିର—ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଧର ଗୁରୁବ୍ରହ୍ମା ଚିଷ୍ଟଗାର୍ବ୍ୟ

ଅସୁବେଦନ—ପାଟିଲା

ଭୁବନେଶ୍ଵର—ପୁରୀ



ସ୍ୱେଦର ନାଭି ନାଟୁଣୀମାନେ ।

ତମେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ ହସିବ ଦେ ତମ ବୁଢ଼ା
ଅଜ୍ଞା ଅଜ୍ଞା ବସନ୍ତେ ବେଳେ ବେଳେ
ମିଛ କହିବ । ମୋର ଶରୀର, ତମେ ସବୁ
କେତେ ମିଛ କହୁ ନଥିବ । ଅନ୍ତତଃ ନାଗବନ୍ଧୁ
ହୋଇ ପଶ କଲ ଧନଠାରୁ ସବୁବେଳେ ସତ
କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ । ସତ କହିବା
ଗୋଟିଏ ସାଧନ । ସାଧନା କଲବେଳେ ଅନେକ
ଅସୁରୁଆ ହୁଏ । ବୃତ୍ତ ଧର୍ମ ସାଧ୍ୟ । ମୁଁ ତମ
ସାଙ୍ଗରେ ତମର ପରି ହୋଇ ସେ ସାଧନା
ଅରମ୍ଭ କରୁଛି । ମୋର ଶରୀର ତମେ ସବୁ
ମନଦେଇ ସାଧନା କରବ । ଯାଉ ଯେଉଁଠି
ଅସୁରୁଆ ହେଉ ମୋତେ ଲେଖିବ । ସତ୍ୟବାଦୀ
ଠାରୁ ସାହସୀ କେହି ନାହିଁ କି ମିଆଁବାସୀଠାରୁ
ଭୀରୁ ଅତି ସାପୀ କେହି ନାହିଁ । ତମେ ସବୁ
ସାହସୀ ହୁଅ । ଏହି ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ମୁଁ ବି
ତମ ସଙ୍ଗରେ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲୁଛି । ତମର
ସୁରୁଆ ଅସୁରୁଆ ମୋତେ କହିବ । ମୋର
ସୁରୁଆ ଅସୁରୁଆ ତମର ଜଣାଇବ । ଯେଉଁଠି
ଭୁଲ୍ରେ ମିଛ କଥା କହିପାରିବ ତାପରେ
ଅନ୍ତତାପ କରିବ ଓ ସମସ୍ତେ କହିଦେବ । ତା
ହେଲେ ମିଛ କହିବା ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ି ଦିବ ।
ଆଉ ସତ କଥା କହିଣି । ତାପରେ କିପରି
ମନରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସତ୍ୟ ସାଧନା କରିବ ସେ
କଥା କହିବ ।

ତମର ପ୍ରିୟ ଅଜ୍ଞା

ଅଜ୍ଞାନ ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା

ଧର୍ମ ସ୍ଥାନ ପ୍ରାପ୍ତ ରଚନା

ପୂଜ୍ୟପାଦ ଅଜ୍ଞା,

ମାସେକାଳ ଅପଣକ ନାମ ଛବି ଛବି ଏବେ
ସକଳ ପିଢ଼ିଙ୍କର କଲ । ଅପଣକର ମୋହନ
ରୂପ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନାହିଁ ଯାଉଛି ।
ସ୍ୱେଦର ନାଗବନ୍ଧୁ ଭଲ ଭଲଣୀ ମାନେ

ସେ ରୂପର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିଲେ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ ହେବେ
ମେ ଅନନ୍ଦରେ ହରି ହରି ପେଟ ପାଟି ଯିବ ।

ଅଜ୍ଞା ୧୯୩୦'ରୀର ଲେଖ ହେଲେ କଥା
ହେବ ତାଙ୍କ କୋମଳ ପାଦରେ ବାଧା
କୋମଳ ତଥାବଦ୍ କନା କୋତା ହେଲେ ।
ପାଦ ଦୁଇଟି କରେଷୁର ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଏବେ
ନଗମ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ ପୋତାର ଦାଉଁ ପହଞ୍ଚି
ନ ପାରି ଅଳ୍ପଳ ଗୁଡ଼ିକ ଗୁଲ୍ ପରି ପଦାର୍ଥ
ବାହାରଲେଖି । ପାଦାବେଳ ଅଜ୍ଞାନ ରୂପଟା
କହିମଞ୍ଜିଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ନବ୍ୟ ପେସବର
ସବୁ ଧୋଇ ଶୁଦ୍ଧିକ ଆପାଦ ଲମ୍ବିତ । ବିରାଗ
ବୁଢ଼ା ଅଗରୁ ଆଶୁ ଉପରକୁ ଲୁଗା
ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ଅମମନେକ ପାଶରୁ ଦେଖି
ଶିଖି ଲମ୍ବା ଧୋଇ ପିନ୍ଧି ବୁଢ଼ା ବାଟରେ
କେତେଥର ମାଳତୀ ଚାନ୍ଦିନୀର ଓ ଅପଦୁ
ହୋଇଛନ୍ତି । ତାପରେ ଏ ଦରଲ ଗୁଡ଼ିକ ସହି
ନପାରି ଏପରି କମିତ କରୁଛନ୍ତି ସେ ପାଦକ
ଅଜ୍ଞାନର କୋଟାଠାରୁ ଦେହଗୁଣ ବଡ଼ । ପଞ୍ଚା
ହେଉ ଅଜ୍ଞା ଅମର ଭୁଲ୍ୟମ୍ ନ ଶୁଦ୍ଧ ଅଥ
ଆତ୍ମଲ ସୋଟର ଭୁଲ୍ୟମାନଙ୍କ ଏ କୋଟ ଉପ-
ରେକୁ ପକାଇଛନ୍ତି । ବ୍ୟସନେ କାନରେ ଦୁଇଟି
ଗୋଡ଼ ଓ ଦେହପାଦ ସ୍ୱାମୀମଣିରା ମଧ୍ୟ ଅଜ୍ଞା
ଅଜ୍ଞାନ ଚିତ୍ତବାର ବିଶେଷ ଚିତ୍ତ ହେଉଛି
ମୁହଁ ଶୁଣିକ । ଅଜ୍ଞାନ ଓଠଟି ତାମ୍ବୁଲର ରକ୍ତ
ଗୁଣରେ ରଞ୍ଜିତ । ତତ୍ପରେ କହିମଞ୍ଜି ଆକ୍ର
କେତୋଟିର ମୁହଁର ହସ । ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ଅଜ୍ଞା-
କ ପାଶରେ ରହିବାକୁ ନାସନ । ସୋନକର
ସବୁବେଳେ ପଳାଇପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା । ଏ ଅଳ୍ପକ
ଅଜ୍ଞା ଶୁଦ୍ଧବାହୁ ନାସନ । ପଦଛତ୍ରଦେବେ
ନାଟାହେଲେ ଅଜ୍ଞା ତାଙ୍କରେ ପାହାରେ
ଦେବେ । ମୁହଁଟି ଏକାଥରେ ପାଲଟିତରଳୁକ ।
ତାପରେ ଅଖି ଦୋଷରୁ ବୋଧହୁଏ ନାଟକ
ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା । ତା ଦୁଇ ପାଶରୁ କୋଟର

ଗତ ଅଖି ଦୁଇଟା । କୁହୁରେ ଦୁଇଗୋଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ବାଲ ଅଛି । ପାଦାବେଳ ଅଜ୍ଞା ଏଥର କନ୍ଦରୁ
ଫେରି ପୁରୁଣା ପେଶନ ବାନ୍ଧେପାଶା କାଟି
ପକାଇଛନ୍ତି ପଦବା ଦଥାପି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ୟାମ
ବରବାହୁ ସାହସୀ ହୋଇ ନାଟକ । ଗୁରୁମାଣ
ଗୋଲହେଇ କଟାହୋଇଛି । ସାହସୀ ସାଧନ
ଦଳର ଗଳନକଥା । ଶବ୍ଦଥର କମକଳ ଦେଖିଲ
ସେ ଅଜ୍ଞାନର ଦାଢ଼ିଶିଖ ନାହିଁ । କହୁ ଶବ୍ଦ
ଆଠଥର କପର ଦେଖିଲ ଦାଢ଼ିଶିଖ ଗୁଡ଼ା
କଟା ହେଇଛି । ପଦେଇ ଦାଢ଼ି ଗୁଡ଼ା
କଟିକରୁ କଲରେ ପଦାମ୍ବଳ ପଡ଼ିବ ମନ୍ଦ
ଦଶୁଳ । ମୁଗ୍ଧ ନାଲ ଗୁଡ଼ିକ କଟାହୋବାବେଳେ
ଅସାଧନାତା ଥିଲ ନାହିଁ । ବାଟରେ ଛତା-
ଟିଏ ଓ ହାତରେ ଚାନ୍ଦିନୀ ବାଟଟିଏ ସବୁ-
ବେଳେ ଥାଏ । ଏହାକୁ ଆତ୍ମାନକର ଅଜ୍ଞା
ମହୋଦୟର ରୂପବୋଧ ମୁଁ ଦେଖିଲି । କିଏ
ବୁଝବ ? କାହାନ୍ତିବରେ ହାଟିଅଛି ?

ଅଜ୍ଞ ଏଭଳିରେ ଗହୁଲ । ମୋର
ସୁରା ନମସ୍କାର ପ୍ରହରକରି ସେଥିରୁ ଅଧେ ଅଧ-
କୁ ଦେବେ । ଇତି,

ଅପଣକର ନାଟୁଣୀ
ଶ୍ରମଦ ପଲ ପୁଣିଦେଖି ।
ବେହେନା ବାଳକା ବ୍ୟୋମବୁ
୧-୫-୩୮

ନାଟି ନାଟୁଣୀଙ୍କ ଖବର

ବାନ୍ଧବପାରେ ନାଗବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ
ସଦ ହୋଇଛି— ତା' ନାମ ଶରଣଧର
ସୋସଲଟି ।

ନାଟ ନେଉଁ ଓ ଲେଖିକା ୯ ହିନ୍ଦୁଳା
ରୂମାସକ ମୁହଁରେ ଏ ସୋସଲଟି ପଛରୁ
ଗୋଟିଏ ଶୋକ ସବୁ ହୋଇଥିଲା । ସବୁଜିଙ୍କ
ପରେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାରେ ସବୁଦିନ ପାଣି ପ୍ରତିଧ୍ୱାନି
ବଦ୍ଧ ଯାଇଥିଲା ଓ ବାନ୍ଧବପା ନାଟ ଶୁଭ
ମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ସ୍ୱର୍ଗତ ଲେଖିକାଙ୍କ କନ୍ୟା
ବୁଦ୍ଧ (୩୮ ଓ ୪୯ ନୟର ଭଗ୍ନୀ) କର
ଦୁଃଖରେ ସମବେଦନା ଓ ସହାବୁଦ୍ଧିର ପ୍ରକାଶ
କରି ଯାଇଥିଲା ।

୨ ନୟର ଓ ୩ ନୟର ନାଗବନ୍ଧୁ
ଉଦ୍ଧୃଷ୍ଟକ କହିଲେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅପଣକର ଅପଣ
ଉଦ୍ଧୃଷ୍ଟକରେ ପାରିଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ସେବା-
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଜଣାଇବେ
ବୋଲି ଅଜ୍ଞା କହିପାଏ ।

ନାଗ ନାଗୁଣୀକ ଚିଠି

ସ୍ନେହର ଭରା ଭରଣୀମାନେ—

ହୃଦୟାନଳ ମଧୁର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା ନିଜତାତ ମାନକର ଶୋଭନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଜଣା ଥିବ । ସେଥିପାଇଁ ୨୬ । ୧ । ୩୮ ତାରିଖର ବୁକିତ ପତ୍ରକାରେ ଓଡ଼ିଶା ଛାତ୍ର ସମାଜର ସ୍ୱାଦୀନ ମହାସଭା ଏବଂ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଛାତ୍ର ଓ ଶୁକଳ ମାନକର ସେବାନଳ ପ୍ରତି ବଞ୍ଚିବ୍ୟ କ'ଣ ବୁଝାଇ ଲେଖିଛନ୍ତି । ମୋର ଅନୁଭବେ ଉନ୍ନେୟନେ ନିଜ ନିଜର ବଞ୍ଚିବ୍ୟ ବାଞ୍ଛା ନେବ ।

ଜଣେ ଗଜଜାତ ନାଗରାଜ

୧୧୪ ଅନନ୍ତ—ସୋର 'ସରସୀ' କବିତା

ପଢ଼ାଣ ପାଇବ କି ?

୨ ଫେ—ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ବହୁଳ—

ନାଗବନ୍ଧୁର ପଢ଼ିତ ଅନନ୍ୟ ଦଂଶନ କବିତା । ତେଣୁ ନାଗବନ୍ଧୁର ନାମ ରଖିବା ଦ୍ୱାରା ଏ ଦଳର ମହତ୍ତ୍ୱ ଉପଲବ୍ଧି କରି ହେଉ ନାହିଁ । ପୁଣି ନାଗବନ୍ଧୁ କି କେବେ ସେବା ଓ ଅହଂସା ବ୍ରତ ପାଳନ କରି ପାରେ ? ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ନାମ ଦେଲେ ଏହି ଦଳର ମହତ୍ତ୍ୱ ବଢ଼ନ୍ତା । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅପଣଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଦେବେକ ?

୧୨୩ ହରେକୃଷ୍ଣ—ଅଧ ନାଗ ଭରା ଭରଣୀ ସବୁ ବଞ୍ଚିମାନ ଉନ୍ନେୟନା ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତମ ଅନୁମତି ପାଇଲେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ନୂଆ ଚିନ୍ତାଧାରା ଖୋଲାଉ । ଅଜା ସାବଧାନ, ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦୁଧ ଦେଇ ପୋଷିବ, ବଳ ନାଗେଶ୍ୱର ବଢ଼ାଇ ନପାରିଲେ ଠକ୍ ଯିବ କି ?

୧୨୪ ଜନ—ଅଧ ଅମର ବାଳୀ କି ଗୋଷ୍ଠ, ତେଜୀ କି ବାଦାୟ, ଦେଖିବାକୁ ଭର ମନ ହୁଏ ପର ପଟ ଛାଡ଼ିବାଟା ବେଳକା କଥା ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣକ ପାଖକୁ ଅରେ ଅରେ କରି ବା: ପି: ରେ ପଠାଉ । ଦେଖି ଦଣ୍ଡବତ୍ କରି ଚରଣ ଧୂଳି ନେଇ ପୁଣି ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତରେ ପେସର ଦେବୁ ।

୧୨୬ ରାମକାନ୍ତ—ହୁମାର ସୁନେଇ ବନ ଏଠାକୁ ଅଧି ଅମ ସମ୍ଭାରେ ଖେଳିବେ ?

ଅଜାଙ୍କ ଉଦ୍ଧୱ

୧୧୬—ସରସୀ କବିତା ମନୋମତ ହୋଇ ନାହିଁ ।

୨—ତମର ବହୁଳ ବହୁଳ, ଖାଣ୍ଡି ନାଗ-ହୁଅ କାହାରିକୁ ଅକାରଣରେ ଦଂଶନ କରିବ ନାହିଁ । ସେ ଅପାତ ପାଇଲେ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ପାଇଁ

ମରଣ ବାସ୍ତବ ଦେବ । ନାଗବନ୍ଧୁ ଅର୍ଥ ଦଂଶନ ଗ୍ରହ କରୁ ବୁଝି—ତେଜସ୍ୱାନ ସୁବଳ । ଉନ୍ନେୟନେ ନାଗ 'ପର' ତେଜସ୍ୱାନ ହେବ । ସେଇ ତେଜସ୍ୱ ସମାଜ ରଖି ବଳ କାମରେ ଲଗାଇଲେ ଦୁଶଅର ମଙ୍ଗଳ ହେବ । ସତ୍ୟ ଓ ଅହଂସା ପାଳନ କଲେ ତମର ଇତିରର ଶତ ଅଦୃଶ ବଢ଼ିବ । ନାଗ ସାହାଯ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇ ବେଦ ଭବାର ହୋଇଥିବ । ତମ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅମ ଦେଶ ଉଦ୍ଧାର ହେଉ ଏତକ ଅଣ ।

୧୨୭—ମୋର ଅନୁମତି ଦେବାରେ ଅପରି ନାହିଁ । ତମେ ଓଡ଼ିଶାରେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା କର—ନୂଆ ଚିନ୍ତାଧାରା ଖୋଲାଅ । ବିଗବାନ ସହାୟ ହୁଅ ।

ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଏତେ ଭକ୍ତପାଏ ପେ ତାଙ୍କ ଦଂଶନରେ ମୋର କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦୁଧ ଦେଇ ପୋଷିବୁ ।

୧୨୮—ବହୁଳ ପୋଷ୍ୟମାଷ୍ଟର ହାତୀ ଓକନ ବା: ପି: ନେବାକୁ ନାରାଜ ହେଉଛନ୍ତି ।

୧୨୯—କନ୍ୟାମାମୁ ପାଇଁ ପେଇଁ ଦର ତୋଳି ଥିଲେ ହୁଏ, ମୁଁ ତାହାର ଉତ୍ତର ବାହାର ତମ ସ୍ୱାକ୍ଷରେ ଲେଖିଲି । ତମେ ମୋତେ ଚିଠି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଲେଖା ସାଜ

୧୧୪ ଅନନ୍ତ ନାଗସୁଣି ମହାନ୍ତି—କବିତା ଓ ଡ୍ରାମ୍ କବିତାକୁ ବଳ ପାଉଥିବା ଲେଖା ସାଜ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।

୧୨୩ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର—ମହାସୁରୁଷକ ଗବନ ଓ ଶତ୍ରୁ କବିତା ଲେଖିବାକୁ ବଳ ପାଉଛି । ଓ ଛବି ଜାଗରଣ ପାଇଁ ବାଞ୍ଛା କରାଉ ପ୍ରବଳ ବାସନା । ଏହିଭଳି ରୁଚିର ସାଜ ସେ ରୁଚାନ୍ତି ।

୧୨୮ ପୂର୍ଣ୍ଣାଳାବାଳା ଦାସୀ—ଅବବାହିତା ନାଗ ଭଞ୍ଜଶାଳ ସଙ୍ଗରେ ସାଜ ହେବାକୁ ଲଜ୍ଜା କରନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ବବାହିତା ।

୧୧୦ ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱର ବଳ—ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ ବଳ ଲାଗେ ଓ ବଳ ଗୀତ ବୋଲି ପାରନ୍ତି । ସେ ଏକ ବା ଦୋଧିକ ସର୍ଗାତ୍ମକସାଜ ରୁହାନ୍ତି ।

୧୧୬ ରମ କାନ୍ତ ମିଶ୍ର—ପଞ୍ଚ ଉପାଦେବାକୁ ଓ ଶବ୍ଦ ଅର୍ଥବାଚୁ ବଳ ଲାଗେ । ସେହି ବସ୍ତୁ ସାହାଯ୍ୟ ବଳ ଲାଗୁଥିବ ସେ ସେହିପରି ଲେଖା ସାଜ ରୁହାନ୍ତି ।

ନୂଆ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାମ ।

୧୦୩ ଦୟାଧର ରାଉତ, ୨ମ ଶ୍ରେଣୀ, କାମସେଦପୁର ମି: ର: ସ୍କୁଲ, କାମସେଦପୁର ।
୧୧୪ ଧନେଶ୍ୱର ବେହେରା ମନ୍ତ୍ରୁଲବେରା
ଭ: ପ୍ରା: ସ୍କୁଲ, ଟାଟାଜଗର । ୧୨୪ । ଦଶାଧର
ଭୂୟାଁ, ୨ମ ଶ୍ରେଣୀ କାମସେଦପୁର ମି: ର: ସ୍କୁଲ, କାମସେଦପୁର । ୧୨୬ । ବାସୁଦେବ
ଦାସ, ଉତ୍କଳ ପ୍ରେସ୍ ଡ୍ରାମାଟିକ କ୍ଲବ,
N 1—Type, କାମସେଦପୁର । ୧୨୭ ।
ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱର ବେହେରା, ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀ ଭବାନୀ
ପାଠଶାଳା ହାଇସ୍କୁଲ, ଭବାନୀପାଠଶାଳା । ୧୨୮ ।
ପୂର୍ଣ୍ଣାଳାବାଳା ଦେବୀ, O/o ଭବନାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର
ସରମ୍ଭାସ, ପୋ: ବନ୍ତ କି: ବାଲେଶ୍ୱର । ୧୨୯ ।
ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଗସୁଣି ନାୟକ, କଟକ, ପୋ:
କୋଠାର, କି: ବାଲେଶ୍ୱର । ୧୩୦ । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ
ଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ, କଟକ କି: ପ୍ରା: ସ୍କୁଲ, ପୋ:
କୋଠାର, କି: ବାଲେଶ୍ୱର ।

ନାଗବନ୍ଧା ଦଳର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

୧ । ଉତ୍କଳର ବିଶେଷ ପ୍ରାଣରେ ନବ ଜାଗରଣ ଅଧିକାର, ଉତ୍କଳ ପରିସର ବଢ଼ାଇବା, ଚାନ୍ଦ୍ର-ମନ୍ଦର ବିବାଣ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଉତ୍କର୍ଷ ସାଧନ କରିବା ।

୨ । ତରୁର ମଧୁସୂତାରେ ପଡ଼ି ଚଳମୟ ଦ୍ୱାରା ତରୁଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପରସ୍ପର ଭବନ ଅଧୀନ ପ୍ରଦାନ କରାଯିବା ଓ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ନେହ, ପ୍ରିତି ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ବଢ଼ାଇବା ।

୩ । ମାତୃଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ବିଶେଷାଦି ଅନୁରାଗ ବଢ଼ାଇବା ।

୪ । ସତ୍ୟ, ସେବା ଓ ଅହଂସା ବ୍ରତ ସାଧନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍କର୍ଷ କରାଇବା ।

ପ୍ରାୟ ଅଜା,
ମୁଁ ଜଣେ ନାତ/ନାତୁଣୀ ନହବାକୁ
ରୁହୁଁ । ମୋର ବୟସ ୨୧ ବର୍ଷରୁ କମ୍ ।
ମୁଁ ସତ୍ୟ ସେବା ସାହସ ଓ ଅହଂସା ବ୍ରତ
ପାଳନକରିବି । ଦୟାକର ନାଗବନ୍ଧୁତାଳରେ
ମୋ ନାମ ଲେଖିବେ ଦେବେ । ମୁଁ ଏଥି
ସହ $\frac{80}{80}$ ତାଙ୍କ ଟିକଟ ପଠାଇଲି ।

ଅପଣଙ୍କ ସ୍ନେହର ନାତ/ନାତୁଣୀ

ଠିକଣା _____
ତାରିଖ _____

ସୋଗଶକ୍ତି

154

54-1986

C/o 3312



ଏକ ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ ଗୋଟିଏ
 ଶରୀର ମୁକ୍ତିର ମୁକ୍ତି, ମନର
 ଶୁଦ୍ଧି ଓ ଶାନ୍ତି, ଶାନ୍ତି ଓ ଶାନ୍ତି
 କିମ୍ଭାବେ ଏକାକୀ ମନୋବିହାରକ । ମନର ମୁକ୍ତି
 ଚିନ୍ତା:—ଅନ୍ତରାଳ ମନର ମନ—କରକ ।

ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କାର ଅଫିସ୍‌ରୁ ଓଡ଼ିଆ ଦେଶସ୍ୱାମୀ ବେନେ ଅପେକ୍ଷାମାନେ
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଦି ଆଜିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥ ସେବକ
କଲେ ଅଫିସ୍‌ମାନେ ତୋ ବୁକ୍ସରେ ଅଧିକ କଲେ ଅଫିସ୍ ଛନ୍ଦ
ଗାନ୍ତିବେ ଏବଂ ଛନ୍ଦ ବୋଧେ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପୁଣି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରି ପାରିବେ ।
ସିଏ ଓଡ଼ିଆ ବଂଶୀମାନେ ଅପେକ୍ଷା ଆଜିଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥ ଓ ପ୍ରାୟ
ସଂସ୍କାର ।

ନିଶ୍ଚୟ ଏବଂ ସୁଖ ପ୍ରସବ ଔଷଧ ପାଇଁ ଅମ୍ଭ

ନେ ନିଶେଷ ଏବଂ ସୁଖ ପ୍ରାପ୍ତି ଉପକ୍ଷେ ଘାଣ୍ଟି ଅମ୍ବୁନାଭ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
 ଚରମର୍ଶକଲୁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସମର୍ଶ କରାଯାଇଛି ।
 ସକଳ ପକ୍ଷର ନୂତନ ଓ ପୁରାତନ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶୁଦ୍ଧ ସ୍ବଚ୍ଛ ଅରବିନ୍ଦ ବଦ୍ଧିଯାଏ
 ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କର ଉଚିତ ଶୁଦ୍ଧ ଶ୍ରବଣେ ରଖାଯାଏ ।

ଠିକଣା—ଉତ୍କଳ ହୋମିଓପାଥସ୍ତକ ଦାର୍ମାସୀ, ଦତ୍ତତା ବଜାର—କଟକ

କରନ୍ତାଥ ତୈଳ ସମସ୍ତ ପକାଇ ସେବନ ନୁଲୋପାଦକାୟ,
ଇଚ୍ଛା, ଚରକଜ୍ଞାତା, ବସନ୍ତ, ପ୍ରମେହ (ଜ୍ୱାଳାପିଣ୍ଡାସଦୃଶ ଧାତୁପ୍ରକୃତ)

[illegible]

୧୩-ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସହାୟ ଡାକ୍ତରୀ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ଦିଗନ୍ତାଧିବାସ

ଏ. ବି. ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ଏମ୍.

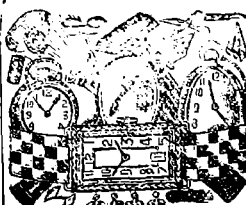
୪ ଭକ୍ତୀ, ୨୮୫ ଶ୍ଳୋକାବଳୀ

[illegible]

ଦତ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଓଷଧାଳୟ

କେଉଁ ପ୍ରାଣୀ । କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ । କି ବାସ କରନ୍ତି ।

କ୍ର ୨୩ ର ଦରଜି ଡ୍ରାଂ ୧ ୧୦୦ଟି ପ୍ରାୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ



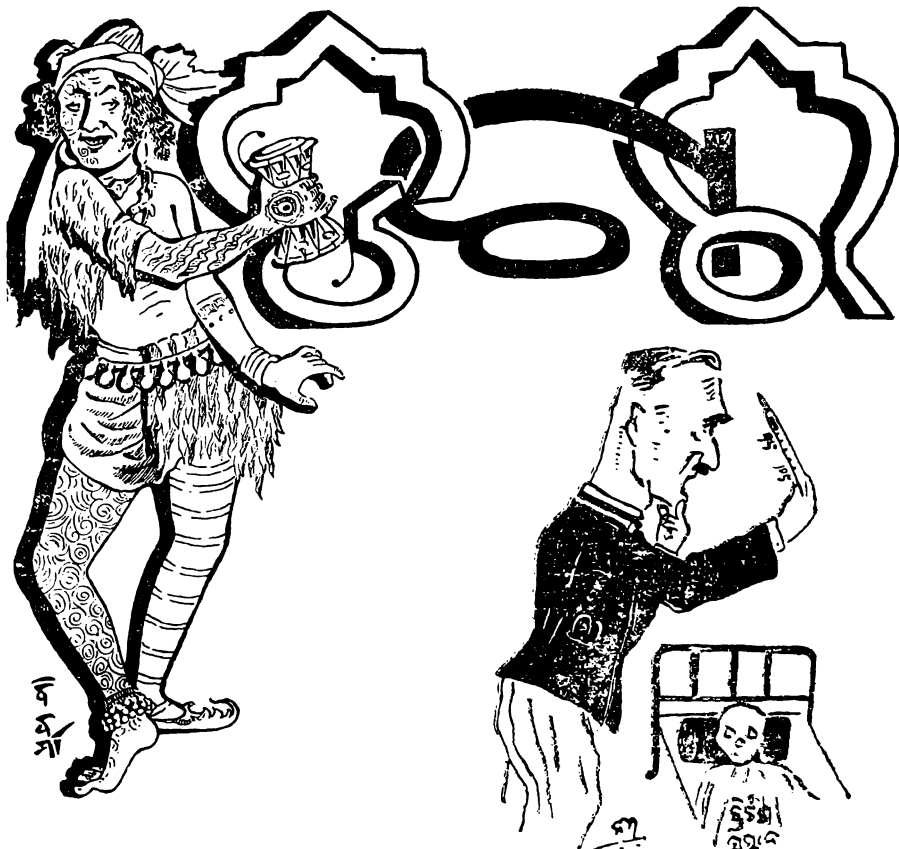
ପଦ୍ୟାଳୟ ଶେଷ ପୃଷ୍ଠା ଲିଖିତ, ପୃଷ୍ଠା ଦୋହର କରୁଥିବା ଗୋଟିଏ
 ଶବ୍ଦଲିଖିତ ରାଗ: ଗୋଟିଏ 'B' ଆକାରରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ
 ଓ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ

Eastern Trading Co. Post Box 12204, Calcutta (S. C. E. 30)

ବାଢ଼ିବ ପ୍ରଥମାଙ୍କ—

ଆନନ୍ଦାଭି ହି ଗଲୁ କମାନି ଭୟରେ—

ବିଜୟ ବର୍ଷ—୧୯୫୩



ଡାକ୍ତର ଚେମ୍ବରଲେନ—ବେଫେ ଆମ ସମ୍ମତ। କେବଳ
ତିନି ଦିନକୁ ଗଢ଼ିଲା ।

କାକନ ବାନା ପାଇଁ
ଅଲ୍ ଇଣ୍ଡିଆ ଯୁନାଇଟେଡ୍ ଏସୋସିଏଟ୍ କୋମ୍ପାନୀ ଲି:
ଓଡ଼ିଆ ଅଫିସ : - ବେଳା ହାଉସ-କଟକ ।



ପତ୍ର ଦ୍ଵାରା ସନ୍ତାନ ଲାଭ ।

ଅମ୍ଭେ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ପୁରୁଷଙ୍କର ଚଳ ଓ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ସୁସ୍ଥ ସ୍ଵଚ୍ଛ କରାଯାଏ । ପାଇଁ ପ୍ରାୟତଃ ପ୍ରାୟତଃ ଉଷ୍ଣ ଉତ୍ତାପନ କରାଯାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ବନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ପ୍ରାୟତଃ କାରଣ କିଛି ଓ ଅଶ୍ରୁକୋଷର ଦୋଷ । ସ୍ତ୍ରୀ ନିୟମ ଓ ଅଶ୍ରୁକୋଷ ବନ୍ଧୁ କାରଣରେ ବେଶେ ପ୍ରାୟତଃ ହୋଇ ଥାଏ । ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ଅଳ୍ପକାଳ ଗର୍ଭ ଓ ନେତ୍ର ପ୍ରାୟତଃ । ପୁରୁଷର ଶୁକ୍ରାଣୁ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତମବୃଦ୍ଧି କାରଣରୁ ଜୀବନକୁ ଘଟେ ହୋଇ ଗର୍ଭରେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଶମଳା ଶମ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁରେ ଅଳ୍ପକାଳ ହସ୍ତ ନେତ୍ର, ପୁଂନେତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ନେତ୍ର କଳତ ଲମ୍ବତ୍ଵ ଶୈଥିଲ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନର ଅନ୍ତରାଳ ହୋଇଥାଏ । କେତେକଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଉପସ୍ଥେତି କାରଣ ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ ହୁଏ । ସେ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ ହୋଇ ଜନ୍ମ ମାତ୍ରେ କିମ୍ବା କିଛି ଦିନ ବା ମାସ ବା ବର୍ଷ ପରେ ମୃତ୍ୟୁ ପ୍ରାୟତଃ ପଡ଼ି ହୁଏ । ଯଦି କେହି ବଞ୍ଚି ରହେ ଅତି ଲମ୍ବ ହୋଇଥାଏ ।

ଏହି ସମସ୍ତ କାରଣ ଗୁଡ଼ିକ ଅମ୍ଭେ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରକାର ଗବେଷଣା ଦ୍ଵାରା ବୁଝାଇ ଉଷ୍ଣ ଉତ୍ତାପନ କରାଯାଏ; ଯଦ୍ଵାରା ବନ୍ଧ୍ୟାମାନେ ଅଳ୍ପକାଳ ପ୍ରାୟତଃ ସନ୍ତାନ ଲାଭ କରନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ଵଚ୍ଛତା, ଗର୍ଭପ୍ରାୟତଃ ପ୍ରଭୃତି ଦୂର ହେବ । ପୁରୁଷ ଦ୍ରବ୍ୟ, ଶାଶ୍ଵତା, ଲୁଚ୍ଚ ସନ୍ତାନ ମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି ହେବ ଶୁଦ୍ଧପୁଷ୍ଟ ହେବ । ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରପୁଷ୍ଟ ଉଷ୍ଣ ଉତ୍ତାପନ କରାଯାଏ ଅଛି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର କେବଳ ପୁଂ ସନ୍ତାନ ବନ୍ଧ୍ୟା ବନ୍ଧ୍ୟା ସନ୍ତାନ ହେଉଅଛି ସେମାନେ ଅମ୍ଭର ବ୍ୟବସ୍ଥାଦ୍ଵାରା ଚଳିଲେ ଏବଂ ଉଷ୍ଣ ସେବନ କଲେ ଯଥା ଶମେ ବନ୍ଧ୍ୟା ଓ ପୁଂ ସନ୍ତାନ ଲାଭ କରି ପାରନ୍ତି ।

ଉପସ୍ଥେତି ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବ୍ୟବସ୍ଥା ନେବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ଦଶ ପରାମର୍ଶ ଦାବି ହିକଟ ପଠାଇବାକୁ ହେବ । ତତ୍ପରେ ଅମ୍ଭେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବୁ, ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକର ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଅମ୍ଭେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେବୁ । ସେହି ବ୍ୟବସ୍ଥାଦ୍ଵାରା ଉଷ୍ଣ ସେବନ କଲେ ଶିଶୁ ସ୍ଵଚ୍ଛ ମନୋରଥ ହେବ ।

ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥାଦ୍ଵାରାରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଜନ୍ମ ଓ ଶିଶୁ ସମସ୍ତ ଦୋଷ ଦୂର ହୋଇ ସନ୍ତାନ ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନେ ଅତୀତ ଭାବରେ ଅସଫଳ ଅସଫଳ ପ୍ରାୟତଃ ହେଉ ଅଛନ୍ତି । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଜନ୍ମରେ ପ୍ରଭୃତି ହେଲେ ।

କେତେକ ଶ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ନାଏକ, ଶାନ୍ତିସେବା—ଅତୀତ—ପୁରୁଷର ଲେଖିଛନ୍ତି—“ଅତୀତ ବ୍ୟବସ୍ଥାଦ୍ଵାରା ଉଷ୍ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କିମ୍ଭବିତ ରୋଗୀଙ୍କର ଫଳ ନିଶ୍ଚିତ—

୧ । “ବାବ ବର୍ଷ ପରେ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗର୍ଭ ହୋଇଥିଲା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବାଳକା ଜନ୍ମ ହେଲା । ଅଳ୍ପକାଳ ଦେଉ ମାତ୍ରୁ ବେଶୀ ହେବ ।” ୨୬ । ୩ । ୩ । ଚାହିଁଲେ ପଠ ମିଳେ ।

୨ । ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଲୁଗା ମାସରେ ଲୁଗା ହୋଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ହେଉଥିଲା, ମାତ୍ର ଅତୀତ ପ୍ରଭୃତି ଫଳ କିମ୍ଭବିତ ଦୃଢ଼ ସେବନରେ ତାଙ୍କର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗର୍ଭ ଉତ୍ପାଦନ ହୋଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ୫ ମାସ ହେଲା କିମ୍ବା ପାଞ୍ଚଅଛି ।”

୩ । ସର୍ବାତୀର ଯେଉଁ ବାଳକାର ଗର୍ଭ ସଫଳ ହୋଇଥିଲା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବାଳକ ଜନ୍ମ ଲାଭ କରି ପିତା ମାତା ତଥା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ପୁଂ ଉତ୍ତମ କରି ଦେଉ ଅଛି । ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରପୁଷ୍ଟରେ ଲେଖେ ଅପରାଧ ଯଶସ୍ଵତୀ ଏବଂ ସ୍ଵଚ୍ଛ ପ୍ରାୟତଃ ଗର୍ଭପ୍ରାୟତଃ କରୁଅଛନ୍ତି ।”

୪ । “କେଉଁ ଗର୍ଭ—ପ୍ରାୟତଃ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ୮ । ୧୦ ବର୍ଷ ପରେ ଅପରାଧ ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ଉଷ୍ଣ ଯୋଗେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗର୍ଭ ପ୍ରାୟତଃ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ କିମ୍ଭବିତ ।”

୫ । “ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଉଲ୍ଲାସ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବାଳକା ଜନ୍ମ ଲାଭ କରିଛି ।”
କେତେକ ମାତ୍ର ମିଶ୍ର—ବାସିଲ—ସିଦ୍ଧିହର ଲେଖିଛନ୍ତି—

ମହାଶୟ ।
ଅତୀତଠାରୁ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲେଖି ପାଇଁ ଜନ୍ମକୁ ଉଷ୍ଣ ମହାଶୟ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲେଖି ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କୁ ହୋଇଅଛି । ଅନନ୍ତ ବ୍ୟୟ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁବିଧ ସନ୍ତାନ ଅନ୍ତଃ ବ୍ୟୟ କରୁଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଅଧିକ ଉଷ୍ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ଗର୍ଭ ଗୋଟିଏ ହୋଇଅଛି ।

ମତ ପଠାଇବାର ଠିକଣା ।
ବିଶ୍ଵକା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଧର ଗୁରୁବ୍ରହ୍ମା ଚର୍ଚ୍ଚନାଗୁପ୍ତ
ଅସୁବେଦନ—ପାଣିପା
ଫୁଲିନିଶ୍ଵର—ପ୍ରାୟ



ଗୁରୁଅଡ଼େ ଶରୀର ପଡ଼ୁଛି କି ଏଥର
 ବ୍ୟୋଧନ ନୋବେଳ—ଶାନ୍ତି-ପ୍ରବନ୍ଧର କିଏ
 ପାଇବ—ହୁଟଲର ନା ବେସରଲେନ ?
 ଏଡ଼େବଡ଼ ଲଢେଇ ନିଅଁଟା ଲଗ ଲଗ
 ହୋଇଥିଲା । ତାକୁ ନିବେଦନ କିଏ ?
 ବାହାଦୁରୀ ! କାହାର ? କେହି ବହନ୍ତି କି
 ବେସରଲେନ ଗୋଡ଼ ଧରି ନିବେଦନେ,
 କେହି ବହନ୍ତି ହୁଟଲର ବୁଟି ଧରି ନିବେ-
 ଦନେ । ଶାନ୍ତି ଅଣିବାର ଦୁଇଟା ଉପାୟ
 ଦେଖାଗଲା । ଦନ୍ତେ ଭୂଷ, ଗଳବସ୍ତ୍ର ହୋଇ
 ଅଶାନ୍ତିକୁ ବିଚାରଣ କରି ହୁଏ, କିମ୍ବା ଅତି
 ବାଡ଼ି, ଭୁବୁଧ ଦେଖାଇ ମଧ୍ୟ ନିବାରଣ କରି
 ହୁଏ । ତେବେ ଦେଖିବାର ବଥା, କଣ୍ଠଟା
 ବେଶି ବାହାଦୁର ଓ ଶକ୍ତିପ୍ରଦ । ବାଣିଜ୍ୟ
 ମାତ୍ର ଆଗରେ ପିଠି ପଡ଼ାଇବା ନାହିଁ ।
 ବଲ୍ଲ, କି ପ୍ରକ୍ରିୟାର ଠେଙ୍ଗା ଉଠାଇ ଶାନ୍ତି
 ରଖିବା ନାହିଁ ବଲ୍ଲ ଯେବେଟା କିରୁବର
 ଥାଏ । ଅର୍ଦ୍ଧଶ ଶୁଦ୍ଧରେ ହଜି, ବା
 ନିପାରିତର ବାହାନା ଶୁଦ୍ଧରେ ହଜି
 ‘ହାଡ଼ି ମା’ ଠାରୁ ‘ଶବ୍ଦବଦାର’ ଠାରୁ
 ବାଟଣି ଅଣି ଆଗରେ ବେଶି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ।
 ଏଣୁ ହୁଟଲର ଶାନ୍ତିର ନୋବେଲ ପାଇବ
 ପାଇବାକୁ ଅଧିକ ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି କହି-
 ବାକୁ ହେବ—ପଦ ନ କୁହ, ତେବେ
 କାଣିଥା—!

× × ×

ମହାଶ୍ୱରର ଯୁଦ୍ଧ ତେଲେ ଅର୍ଦ୍ଧନ ସୁଜନ
 ମାନକୁ ହରାଇ କରବେ ନାହିଁ ବୋଲି
 କହିବାକୁ ରବିନାମ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଲେ,
 ମରବୁଦିବେଳେ ନିହତର ପୁରମେବ
 ନିନ୍ଦିତମାତ୍ର କିଏ ସବ୍ୟସାଚିନ ।

ଅର୍ଥାତ୍, ହେ ସବ୍ୟସାଚି, ତୁମ୍ଭେ ଏ
 ଯୁଦ୍ଧରେ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର—କାରଣ ଏମାନେ
 ମୋ ଭିତରେ ଥିବାରୁ ଏହାକି ବୁଝି ମୋ
 ହାତରେ । ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ପୂର୍ବରୁ ମାରି
 ରଖି ସାରିଛି ।

ଶୁଣିଲି ବାଲେଶ୍ୱର ଜିଲ୍ଲା ଗୋର୍ଡ଼ ପାଇଁ
 କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମନୋନୟନ ରଣରେ
 କେତେକ ଲୋକ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାବଳୀଙ୍କୁ
 ତାହାହିଁ ମନେ କରି କହୁଛନ୍ତି—

ବାସୁଦେବ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶଶାଙ୍କ,
 ପ୍ରଜାପତି, ପ୍ରସିଦ୍ଧାମହାଶ୍ୱ,
 ନମୋ ନମସ୍ତେ, ପ୍ରସିଦ୍ଧାମହାଶ୍ୱ,
 ପ୍ରସିଦ୍ଧାମହାଶ୍ୱ ନମୋ ନମସ୍ତେ ।
 + + ×
 ପିତେବ ପ୍ରବନ୍ଧ୍ୟ ସଙ୍ଗେବ ସଙ୍ଗୁଷ୍ଠ
 ପ୍ରସୁଷ୍ଠ ପ୍ରସୁଷ୍ଠାହୁବିଦେବ ପୋତୁ ।

ଏହା ପଢ଼ି ସତ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ତେବେ
 ହରେକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅଙ୍ଗୀ
 ଦେଲେ ଅନ୍ୟାୟ ହେବ କି ?

+ + +
 ମାତ୍ର କି ଶକ୍ତି ଯେପରି ମିଶ୍ର, ମଣିଷକୁ
 ଶମତାଟା ଯେପରି ରଖି । ବରଂ ମାତ୍ରର
 ପେଟ ପ୍ରକୃତରେ ଘୁଷୁରୁ ଭଜିଥାଏ, କିନ୍ତୁ
 ମଣିଷ ପାହୁଁ ପାହୁଁ ଶମତା ପାଉଥାଏ,
 ତାହୁଁ ତାହୁଁ ତାର ଶମତା ଲୋକ ବଢ଼ି
 ଗୁଣିଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ କଂଗ୍ରେସ ମହଲରେ
 ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଯେପରି ଥୋଡ଼େ କେବେ
 ବ୍ୟସ୍ତ, ସ୍ତ୍ରୀ ବନାଇବାକୁ ଆଉ ଥୋଡ଼େ
 ଲୋକ ସେଇପରି ବ୍ୟସ୍ତ । କାରଣ ବାଲେ-
 ଶ୍ୱରଥାଙ୍କ ଅତିମ ନିଶାଠାରୁ ଏ ଶମତା
 ନିଶା ଆହୁରି ଗଭୀର । ଅତିମ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଶମତା ନିଶା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ-
 ବାଲୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନାହିଁ । ଅତିମ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ
 ଅଧିକ ତଥ୍ୟ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଶମତା
 ଲୋକ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ବା ଆଦିନ ଦିଗ
 ପାରବେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ସେଥିପାଇଁ
 ବାଲେଶ୍ୱର ଜିଲ୍ଲା ଗୋର୍ଡ଼ର ସ୍ତ୍ରୀ ହେବା
 ପାଇଁ କଂଗ୍ରେସବାଲେଶ୍ୱର ଲୋକେ ଯେତେକ
 ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଶିଙ୍ଗା ବାନ୍ଧିବାକୁ
 ମଧ୍ୟ କେହି କେହି ସେହପରି ବ୍ୟାକୁଳ ।
 ସେଥିପାଇଁ ଏ ଜିଲ୍ଲା ଗୋର୍ଡ଼କୁ ପ୍ରକୃତ
 କଂଗ୍ରେସକର୍ମୀ ଗୁଡ଼ିକ କଂଗ୍ରେସ ବେଢ଼ାରେ
 ବା ଅକଂଗ୍ରେସ ଯେ ହେଉଛନ୍ତି ପଡ଼େ
 କେବଳ ଜଣକର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପିଏ ଦର୍ଶନ
 ଦରୁଆର ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ତତ୍ତ୍ୱ ବୈଦେଶି
 ପାରି ହୋଇଯିବ ।

× × ×

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜର୍ମାନ-କବିତା ଲୋକେ
 ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଚୁକ୍ତି ଲେଖିବା ଜର୍ମାନର
 ସୁଦେଶର ମାନ ହାତରେ ମଣିଷ ତେବେ
 ରିପିଟ । ସେ କହୁଛନ୍ତି “ଅମ ସମ୍ମାନ
 ଭୁକ୍ତି, ଶକ୍ତି କରି ଜଳକୁ ଗସ୍ତ କରି
 ଆଉ କେତେ ବାଟ ପିବ ? ମାନ ଶୁଦ୍ଧ
 ଯଦି ସୁଦ୍ଧ କରି କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତା, କେବେ ବା
 ଗୋଟିଏ କଥା । କିନ୍ତୁ ଏପରି କିନ୍ତୁ ଆସିବ
 ତର୍ଜନର ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଗନ୍ଧ୍ୟନ୍ତର
 ବହୁବ ନାହିଁ । ଏପରି ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ
 ଆମ ବନ୍ଧୁ ନିବେଦନକୁ ହାତ ଛଡ଼ା କିଏ
 ହଜିବ ବାହୁଁ ? ଆମର ଏହି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣମାନଙ୍କ
 ନାଟକର ସବୁ ମିଶ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ତା ହୋଇ
 ରବିନି । ଶ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଏପରି ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ।

ଅନ୍ଧ କିଛିଦିନ ପରେ ଅମକୁ ଏକା ହୋଇ
ଲଢ଼ିବାକୁ ହେବ ।”

ଏଣେ ଲଢ଼ ହାଲିଆରୁ ବଢ଼ନ୍ତି କି
 ନେକୋସ୍ତୋସ୍ତାକ୍ସକୁ ଚୋର କରିବାର
 ଉପାୟ ଅମର ନ ଥିଲା । ଏପରିକି ଲଢ଼େଇ
 ଲାଗିଥିଲେ ନିଜ ରକ୍ଷଣ ବା ଅପମୁକ ହୋଇ
 ପଡ଼ନ୍ତା ।

ଏହା ଅବସ୍ଥାରେ ଇଂଲଣ୍ଡ ନିଜକୁ
‘ନାଜି’ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି “ହେଲ
ହିଟଲର” ରାଜି ଗ୍ରହଣ କରିବ ।

X X X

ଜଗତରେ ଏପରି ହାତୀଅ ବହୁଳ
ଯହଁରେ ସମସ୍ତେ ରାଜନୀତି ପାଲଟି ଯାଉ-
ଛନ୍ତି । ଏପରିକି ବିଶ୍ୱ ଜଗମାମେ ବି ଚନ୍ଦ୍ର
ଭାସୁ, ମଲୟ, ବୋକାଲ, ବସନ୍ତ, ଫୁଲ
ନୟନ, ଜୀବନ ଆଦି ଭ୍ରଷ୍ଟ ଗୋଲ, ଗୋଲ
କାଲ, ଭରଗାର, ପେଟ, ପ୍ରୋପାଗାଣ୍ଡାରେ
ମାଉଦାକୁ ବଡ଼ ସୁଖ ପାଉଛନ୍ତି । ସେ ଦିନ
ଜାପାନର ବନ୍ଧୁ ବରି ନାଗୁରା ଅମ ବିଶ୍ୱବର
ବସାନ୍ତର ଠାକୁ ବାଜିରେ ଜାଣାଲ ଅନ୍ଧ-
ମଣିର ସଫେର କରି ଏକ ଠିଠି ଲେଖି
ଥୁଲେ । ବସାନ୍ତନାଥ ଭାର ଜବାବ ଦେଲେ
ଭିଲ୍ଲା । ଏଥୁରେ ସେ ରାଜିଯାଇ ଗଣି କର
ଝାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି ଗୁରୁପଦ । ଯାହାଦ୍ୱାରା ଏକ
ବଡ଼ ବଡ଼ ରାଷ୍ଟ୍ରଶତ୍ରୁ ଚଉକ ଉଦାର ଶୁଣି-
ବାକୁ ଲାଗୁଛି ବେଶ ।

x x x

କଣେ କଂଗ୍ରେସୀ ବନ୍ଧୁ ଦୁଃଖ ଭର
 ବହୁଥିଲେ କି “ଅସନ୍ତା ଜିଲ ବୋର୍ଡ଼”
 ନିର୍ଦ୍ଦାମନଟା ଶାନ୍ତପୁରୁଷ ପରଶରେ ହୋଇ-
 ଯିବ । କାରଣ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାଥମିକ ବିଚ୍ଛେଦ-
 ରେ ଅନ୍ୟ କେହି ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ସାହସ
 ଭରସେ ନାହିଁ । ଲଢ଼େଇ ଭିତରେ ନ
 ଲଗିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଛତୁ ପୁଟିବ ବା ଛୁଣି ବ
 ନୁହେଁ ବଢ଼ିବ । ଅଥଚ, ଭୋଟ ଲଢ଼େଇର
 ସେଇ କେତୁଟା ଦଳରେ ଯଦି ଲୋକ
 ଶିକ୍ଷା ଦିଏ ତାହା ଦଳ ବର୍ଷକେ ହୁଏ

ନାହିଁ । ଲୁପ୍ତଲେଖ ଚିତ୍ରାବାର, ଝରକା
କରକା, ପ୍ରାଚୀନ, ପୋଷ୍ଟର, ସରା, ବଜୁର,
ବାଲକୂଡ଼ା, ବନ୍ଦୀଦି ବନ୍ଦୀଦି । ଅବା,
କି ମଜାଟା ମଜା ହେଲା !” ଅମେ ତାଙ୍କୁ
ଏହି ଭାବରେ ଦେଲା କି “ଯଦି ରାମେ
ହେଉଛି ଛୁଆ ନ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ଅପଣା
ଭାବରେ ଅତି କାଶି ଛୁଆ ବାବଦ ଲେଖକ
ଲେଖକ ଦିଅ । ସବୁ କୁଲି ରଖା ହେବ ।”
ସେ ଶ୍ରୀର ଝୁମି ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ—
ଚୋପଡ଼ାଏ ସେଇ ଚୋପଡ଼ା କରାବାକୁ ।

✕ ✕ ✕

ଗତ କେତେଦୂର ହେଉ ଅମ ଗତିଜାତି
ଜଳଲରେ ଦାନାନଳ ନିଅଁ ଲାଗିଛି ।
ବେଶି କରି ଜଳୁଛି ଡେଇଁନାଳରେ ।
ମହାବାଳ ସେଇଠଁ କପିଳାସ ପ୍ରାହ୍ୱତରେ
ପ୍ରଳୟ ଲାଗୁର ଅବସ୍ଥ କରିଦେଲେ ପୟ ।
ମାତ୍ର ଅମର ଢ଼ୁବୁଁରେ କି ଯାଏ ଆସେ ?
ଆମେ ଯେ କଂଗ୍ରେସ ବାହୁଛୁ । ତଳେ
ବଣ୍ଟି ଘୋଡ଼େଇ ବଢ଼ୁଛି । ଅମର ଗୁପ୍ତ
କ୍ରିଡ଼ାଳା ଯଦି କେତେ ଜଳ ଉଠେ, ତେବେ
ତାହା ପଡ଼ୁଛି ବା ସ୍ୱଳଗୋପାଳାଗୁଣ୍ଡ
ଗୁଳି ପରି ଥଣ୍ଡି ମୁଲ୍ୟବମ, ହେବ ନାହିଁକି ?
ସେ ପୟ ଅନ୍ତଃସାର ଗୁଳି ।

X X X

ଦେବେ ଗୋଟାଏ କଥା କହୁଛନ୍ତି ପାଟି
 ଟାକୁ ଟାକୁ ହେଉ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଲେବ କୁଳ
 ଅବରଣ ଉପରକୁ ବାଉ । ଅବରଣ ସମାନ
 ମୋଗଲବନ୍ଧୁ କମିତାବନ୍ଧୁ ଅହୁଁ ସା
 ମନ୍ତ୍ରରେ ନିଆଁଧରେ ତ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କରୁଥିଲ ।
 କାହିଁକି ରବ ସେ ଅସ୍ତାନ୍ତେ ଭୁମ୍ଭ ଲଞ୍ଜ
 ମୋହୁଛନ୍ତି ଗଲ । ପଲ୍ଲବକରବା ବା ନାମ
 କରବାର ଲେକ୍ତରୁ ଟାଉ ଟାଉ କରି ସେ
 ତଦନ ଜାଣି ଖାଉଛନ୍ତି ଲଗାଇ ଦେଲ
 ଏଥିରେ ତ୍ରୁଷ୍ଟ ଗୋଡ଼ଲ ବାହାର ?

+

ମହମ୍ମଦ ଲବିନ ତାସିମ ୧୫ ବର୍ଷ
ବୟସରେ ମାତ୍ର ୮ ଜଣ ଝିନିଏ ନେଇ
ସିନ୍ଧୁ ଅଧିକାର କରିଥିଲେ । ସୁଭବ

ବଞ୍ଚିଲା ପ୍ରାଣ ମଣିକୁ ଧରଣୀ ଶ୍ରବଣକୁ
 ଜୟ କରିବା ପାଇଁ କେତେ ସୈନ୍ୟ ଓ
 କେତେ ଦୃଢ଼ ଲୋଡ଼ା ?

ଏ ବର୍ଷ ରାଜନୀତି ଖର୍ଚ୍ଚ କ୍ଷୟାୟ ପଞ୍ଜରୀ-
ରେ ସହିପର ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଥିଲା । ଅସମ୍ଭ-
ବମାନେ କବିଷ୍ୟାୟ କ୍ରୀଡ଼ାୟ ପାଣିପାଗଲ
ସୁରା ନିମନ୍ତେ ତାହାର ଉତ୍ତର ନିମ୍ନରେ
ଦେଉଛୁ ।

କାସିମଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ବସ୍ତ୍ରପତ୍ରର ସିଲ୍
ଅଧିକାର କରିବା ପାଇଁ ୮ ଜଣ ସୈନ୍ୟ
ଲେଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ତୁଳଙ୍କୁ ୨୦ ଚର୍ଚ୍ଚ
ବସ୍ତ୍ରପତ୍ରରେ ବେଳେ ସୈନ୍ୟ ସିଲ୍ ଅଧିକାର
ପାଇଁ ଲେଡ଼ା ହେବ ?

$$\frac{r_{Xe}}{r_0} = \frac{r}{r_0} = \frac{e^1}{9} \text{ ସେକ୍ୟ}$$

ଲେଡ଼ା ହେବ ।

ଭାରତର ୧୧ଟି ପ୍ରଦେଶରୁ ସିନ୍ଧୁ
ଗୋଟିଏ । ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦେଶ ଅଧି-
କାର କରିବା ପାଇଁ ଯଦି ଓ ସୈନ୍ୟ ଲୋଡ଼ା
ଦୁଅନ୍ତୁ ତେବେ ୧୧ଟି ପ୍ରଦେଶ ଅଧିକାର
ପାଇଁ କେତେ ସୈନ୍ୟ ଲୋଡ଼ା ହେବେ ?

$$\frac{e}{9} \times \frac{ee}{e} = \frac{ee}{9} = 2 \frac{e}{9} \mid$$

ଏହି ସାହେ ପାଞ୍ଚ ଦୈନିକ ଭିତରେ
ନିଜେ ଦୃଢ଼ ଜିନା ସିକନ୍ଦର ହାସ୍ତାତ୍ ଓ
ମୌଲାନା ସାହେବ ଅଳ୍ପ ମିଶି ହେଲେ
ଗୁର (୩) । ବାକି ଦେହ ଯେଉଁ ଦିନ ମିଳି
ପିବେ ସେଦିନ ଭ୍ରାତୃତର ନାମ ଭ୍ରାତୃବର୍ଷ
(ବିବରଣ ନାମର) ନ ହୋଇ ପ୍ରାକୃତବର୍ଷ
(ପ୍ରକୃତବର୍ଷ ନାମର) ହୋଇଯିବ । ଉକ୍ତ
ସାହେବଙ୍କୁ ଯଦି ଲୋକ ମିଳୁ ନ ଥାନ୍ତି
ତେବେ ଅମେ ଏକ ପ୍ରସ୍ତାନ ଅଭାବ କରୁଛି;
ସେ ଭାବୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ସୁଗମ
ହେବ । ପଞ୍ଚମ ସ୍ଥାନ ହିନ୍ଦୁ ହାରିନେସ
ଅଗା ଶାଁ ପୁରଣ କରିବେ । ବାକି ଅଧିକ
ବେଦ୍ଦି ଅର୍ଦ୍ଧାଞ୍ଜନା ପୁରଣ କଲେ ବାକି
ଦୁସାକ ଛାଡ଼ିବ ।



ସେପକ୍ଷେ ଚିତ୍ତେ ନବକାହୁ ଅନ୍ତ ଛାତ୍ର
ଚାଲିଲେ ନାହିଁ । କଲେଜ ଦୃଷ୍ଟିକର ଶୁଭର
ଶାଲୁ ତାଙ୍କ ଗୋଟାଏ ପୋଡ଼ା ମଲାଲ ଅଣି,
ସେତକ ଗଣେଷା ପାଇଁ ଉଦ୍‌ବେଗୀ କର
ଦେଲେ । ଉଦ୍‌ବେଗୀ, ବାଲି ଛାତ୍ରଲେ ଉଲ୍ଲ
କିତ ଦେବ । ଉଲ୍ଲ କିତ ଦେଲେ—ଦୁଃଖ-
ହା ଗଣେଷା କିତ । କିନ୍ତୁ ସେ କିତକୁ ତାଙ୍କ
ଗୁଣ୍ଡି ଗୁଣ୍ଡି, କିତ ଅଳ୍ପ ଦୟା କଲ ନାହିଁ ।
କି ଲାଲ୍ କିଆ ! ଅଳ୍ପ ଦୃଷ୍ୟା କରଦେବାହିଁ
ତାଙ୍କ ପଛରେ ମଜାଳ ଥିଲା । କାଠିଆପୁ
କଲ ଛପରୁ ଦେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ସବୁ ପର ଯାଦ
ଆନ୍ତା । ସେଇ କୁଳରେ ଥିବା ସମାଧି ଶୁକ୍ତିକର
ଗୋଟାଏ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଆନ୍ତା; କେତେ ରମଣୀ,
କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ, କେତେ ପ୍ରେମିକା, ସେକ ସତ
ସତ ନବକାହୁଙ୍କ କବିତା ପଡ଼ି ଅସ୍ତବ୍ୟ ହୋଇ
ଗଲ୍ଲ, ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଯିବେ ; ସମସ୍ତଙ୍କ
ମୁହଁରୁ ବାହାର ଅସିବ—ଅହା ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଣ୍ଟି-
ରୁ ଝରି ପଡ଼ିବ ତପ୍ର ଅଶ୍ରୁ । ସେ ଅଶ୍ରୁରେ ତାଙ୍କ
କର୍ମକ ସମାଧି ତମକ ଛିଠିକ । ସେ ‘ଆହ’ରେ
ସମାଧି ମନରୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଛୁଟିବ । ସମସ୍ତେ
କହୁବେ, କାଲି କଲମ ଅଳ୍ପ ବାଧ୍ୟତା
କର୍ମକରା ଦେବରେ ଯିଏ ପାଣି ଖେଳାଇ
ଥିଲା, ତାଙ୍କ ସମାଧି ସେ କାନ୍ଥରେ ଦେବ
ଏଥିରେ ସନ୍ତୋଷ କ’ଣ ? ସମାଧି କାନ୍ଥ ନ
ଦେଲେ, ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏତେ ଲୋକ କାନ୍ଥ-
ଲେ କଅଁ ? ଏଥରକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏତେ ଲୋକ
କେହି କେବେ କାନ୍ଥେ ନାହିଁ—ସମାଧିର
ଦୃଷ୍ଟି କେହି କେବେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ—ସବୁ
ନବକାହୁ ସେହି ଚରଣଦ୍ଵାରା ଉଠି ନ ଆଲେ ।
ସକାଳ ହୋଇଗଲା—ଏକମିତ ନାମ

ଅହୁଲ୍ ତାହୁଲ୍ ଉହଁ ଉହଁ ଗୋକୁଳିକାକୁ
ଅସି ତାଙ୍କଲେ କାନ୍ଥାରେ “କହେ ନା,
କିନ୍ତୁ ନାହିଁ” ଅଳ୍ପ ? କଲିକତାକୁ ସେଇ
ବଡ଼ ଅନ୍ତରା ଦେଇଛୁକିବେ ?”

ଓଃ କି ଅପମାନ, କି ଲଜ୍ୟା, ଏହାଠାରୁ
ମରବାଇ ଉଲ୍ଲ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ କ’ଣ କରବେ ?
ମର ନାହାନ୍ତି ସେତେବେଳେ, ସବୁ ସନ୍ତୋଷକୁ
ପଡ଼ିବ । ବାଲୁକୁ କାମୁଡ଼ି ସେ ସବୁ ପଡ଼ିଲେ ।
ସେ ଦୃଷ୍ଟା ଯାକ ଅଳ୍ପ ସେ ସବୁ ବାହାରିଲେ
ନାହିଁ । କଲେଜ ଗଲେ ନାହିଁ । ବେଧା
ସନ୍ତୋଷ ଶୁଭିଅପେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ବାହେର କହ
ଦେଇ ସାରିବେଣି । ସେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବେ
କେମିତି ? ତାଙ୍କର ଲ’ ପଡ଼ିବା ଘଟ ଦେଇ

(କବି)
ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ—

ପଛେ ସେ କିମିତି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଛାତ୍ର ପଲାଇବେ
ନାହିଁ ତାହାରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।
ତହିଁଅର ଦିନ ସକାଳୁ ସେ ପଛଶା ପଡ଼ି ବାଲି
ଦରକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି, ପିଅନ ଅସି ତାଙ୍କଲ—ବାଲୁ
ତହିଁ ଦେଇ । ସେ ପିଅନଶାକୁ ଦେଖିଲେ ଛାତ୍ର ତାଙ୍କ
ଦିହ ଲଳ ଉଠିଲା—ବାଡ଼ି କହ କହ ଦେଇ
ଗଲା—ମନ ଦେଲା, ଏକା ଆପଡ଼ାକେ ବା’ସ୍ତବ
ଅନଗ କର ଦୃଷ୍ଟିରେ । କାହିଁକି ସେ ମିଳି
କିଠିଆ ଅଣି ଦେଲା !
କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତରା ଶାନ୍ତିରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି କହ
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତା’ ହାତରୁ ଚିଠି ଶୁଣିଲା
ଦେଇ ଦେଖିଲେ ସେଇ ଦୃଷ୍ଟାରେ—ସବୁ

କଲିକତା ମୋହର । ଚିନ୍ତାକୁ ଭର ଦୃଷ୍ଟ-
ଶ୍ରୀ କର ସେ ପୋଷକ ଦେଲେ । ପୁଣି
ସେତ ଦୋଶୋ, ପୁଣି ସେତ ଦେଲା । ଏହ
ଦେବକ ବସିବେ ଶୁଣାପାରି ଥିଲା, ମଣିଷ ସତ
ସତ ଶୁଣିଲା ଏମିତି ଠକାଣୁ ପୁଣି !

କଲିକତା ଏକ ସବୁଦିନ ଦେଇ ବାହାରିବ
ଦେଲେ ମନଶା ଦାହିଲ୍ ସବୁଦିନ ଦେଲା ।
ନବକାହୁ ଚିଠି ଶାଲୁ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ—ପାଟି
ରେ ପୁରବେ ଦେଇ ମିଥା ଶୁଭରେ ଶୁଭିଅନ ।

ବାଡ଼ି ଛାତ୍ରଦେଲା । ସବୁଦିନେ ମନ
ଦେଲାଏ ଚିଠିଶାଲୁ କାହିଁ ପଡ଼ିବେ ବୋଲି,
କିନ୍ତୁ ଅଭିନାୟରେ ସେ ଅଳ୍ପ ପଡ଼ି ପାରିଲେ
ନାହିଁ । କବି—ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ସେଥିପାଇଁ ଏତେ
ଅଭିନାୟ ।

ସବୁକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅଳ୍ପ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେୟ
ଅଳ୍ପ, ସେ କିତାକି ଚିଠିଶାଲୁ କାହିଁ ପଡ଼ିଲେ ।
ସେଥିରେ କେଶାସୁ—
ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଅଧିକାର ନବକାହୁ,

ଅପଣ ଲେଖିଥିଲେ କବିତାବଦନ ଅସିବେ
ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ଅପଣଙ୍କ ପଥ ସରଣିକ ଗୁଣ୍ଡି
ଗୁଣ୍ଡି ମୋର ଅଣିଗାଣି ଅଣିବେ ମଲା । କିନ୍ତୁ
ଅପଣ ଅସିବେ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଅପଣ
ମୋ କିତାବେ କୋଣିକି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ସବୁଦିନ ।
ଅପଣ ସେତେ କବିତାବଦନ ସବୁଦିନ ପଛେ, ମୁଁ
କିନ୍ତୁ ଅପଣଙ୍କ ଛାତ୍ରରେ ଉଠି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ।
ଗାଲ୍ ଅପଣଙ୍କ ଲେଖାଦୃଷ୍ଟି ଅପଣଙ୍କୁ ନଦେଖି
ମଧ୍ୟ ଅପଣ କଲେ ମୋ ହୃଦୟକୁ ଅଧିକାର
କର କହିଛନ୍ତି । ଅପଣଙ୍କୁ ନଦେଖିଲେ ମୁଁ ବହୁ
ପାରିବ ନାହିଁ । ଅପଣ ଏପରି ପାରିଲେ ମାତ୍ର
କଲିକତା ଶୁଭ ଅସିବେ । ନୋହିଲେ ମୁଁ
ବହୁବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣି । ହୃଦୟ ଅପଣ
ଏହା ବୋଧ୍ୟ କରବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପକ୍ଷରେ
ସେଥିପାଇଁ ପଛଦିନି ଦେଲା ।

ଅପଣ ସନ୍ତୋଷକୁ ନାହିଁଥିବେ । ସେ
କଲିକତାରେ ପଡ଼ିଲା । ଅନ ସବୁକୁ ଅଧିକ
ସମୟରେ ଅପଣ । କେତେବେଳେ କହବା
ଦେଉଛନ୍ତି ଅନୁମାନଙ୍କ ପର ସବୁଦିନ ତାଙ୍କର କହ
ଦେଖିଲା ହୋଇଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରେ

ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ଯେଉଁ ମାଣିଷର ନିୟମ । ସେ ତାଙ୍କର ଲେଖା ବାହାରିଥିବା ମାତ୍ରା ପଞ୍ଚମିକା ମୋତେ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇ ଯାନ୍ତି । ଉକ୍ତ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ିବାରୁ ଅତି—
ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୁଁ ସଙ୍ଗରେ ଚାହିଁ, ଭଲ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ପଢ଼ିବାରେ ଅପେକ୍ଷା ଲେଖା ସାଙ୍ଗରେ ଚାହିଁ ଲେଖା ଭଲ ଅଟେ । ସେବେ ଚାହିଁ ଲେଖା ଉତ୍ତମ ଅଟେ । ମୋତେ ଚାହିଁ ଲେଖା ଉତ୍ତମ ଅଟେ । ଅନ୍ତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲେଖା କି କହିବେ । ସେହିଭଳି ସେ ଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଭଲପାଏ । କିନ୍ତୁ ସତ କହୁଛି, ଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦୂରାନ୍ତରେ । ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନାମକ କେବଳ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିନ୍ତୁ ପକାଇ ଦେବାକୁ ମନହୁଏ ।

ଗୁଁ ସିନା ଦୂରାନ୍ତରେ, କିନ୍ତୁ ବାକୀ ବକୀ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭଲପାନ୍ତି । ଲେଖକ ଲେଖା, ମୋତେ ସମ୍ପର୍କରେ କିପରି ଯାତରେ ଦେଇ ଦେବା ପାଇଁ । ଅପେକ୍ଷା ମୋତେ ଏ ବିଷୟରୁ ବାହାରିବେ । ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ଉପସ୍ଥାନ ଲେଖକ ପାଠକେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କଥା ଲୁଚାଯିବେ ।

ଅପେକ୍ଷା ମୋ ବିଷୟରେ ସମ୍ପର୍କରେ ଭଲ କହୁଥିବା ହେବ । ସେ ଅପେକ୍ଷା କହୁଛି ଓ କାହିଁ । ଦେଖାଦେଲେ ଯେଉଁ ମୋ ବିଷୟରେ କୌଣସି କଥା ନ କହୁଛି । କାହାଣୀ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ବିଷୟ ଅଛି । ସମ୍ପର୍କରେ ବଡ଼ ଭାବ ଲେଖକ । ସମ୍ପର୍କରେ ବୋଲି ଦେଖିବେ କାଳୀ ପର ହିଅ ଅନପର ଗାଁ ଘରେ ରହେ । ସମ୍ପର୍କରେ ସେଠିକି ବସବାସ ଯାଆନ୍ତି । ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଭଲ ଭଲ ପାଏ । ମୋର ଗାଁ ସମ୍ପର୍କରେ ରାଜା । ଗୁଁ କିନ୍ତୁ କଥାରେ ଅନ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକଙ୍କ କଥା କହିବେ କିନ୍ତୁ ମୋ ଅକାଶରେ ଅନେକ ଦେଖା ଧରି ଅପେକ୍ଷା କଥା କହିଲେ । ଗୁଁ ଅପେକ୍ଷା ଭଲପାଏ ବୋଲି ସେ କିପରି ଗୁଁ ପାରିଲେ । ସମ୍ପର୍କରେ ମୋତେ ଭଲ ପାଞ୍ଚୁଥିବା ପାଇଁ ମୋ ଭିତରେ ଭଲ ଯାଆନ୍ତି । ସେହିଭଳି ସେ କିପରି ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କଥା କହୁଥିଲେ । ସମ୍ପର୍କରେ ଭଲ ଭଲ ଜାଣେ ମୋତେ ଯାହା ପଢ଼ିବାର—

ଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଏ କି ଅପେକ୍ଷା ଭଲପାଏ । ଗୁଁ କିନ୍ତୁ ନିଜରୁ ସେ ରାଜକର ଶୁଣିଲେ, ଅଳ୍ପ କହୁଥିଲେ ସେ ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବେ । ତେଣୁ ଅନୁରୋଧ ସମ୍ପର୍କରେ ଅପେକ୍ଷା ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ମୋ ବିଷୟରେ କଥା ମୋ ଠିକି ବିଷୟରେ କଥା ଅପେକ୍ଷା ଏଠାକୁ ଅପେକ୍ଷା ବିଷୟରେ କିଛି କହୁଥିବା ହେବ । ଶାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କିନ୍ତୁ । ନୋହଲେ ମୋର ଭବ୍ୟ ହୁଏ, ଏହି ମାର୍ଗରେ କାହା ହୁଏତ ସମ୍ପର୍କରେ ତାହାରେ ମୋତେ କିଛି ଦେଇ ପକାଇବେ । ଉତ୍ତ ।

ଅପେକ୍ଷାକୃତ
ଅନୁ

ନବକାହିଁକି ଅନପର ଅଳ୍ପ ସାମାନ୍ୟ । ଚିଠି ପଢ଼ି ସେ ନାହିଁକି ପରାସ୍ତ । ଯାହାକି ଜଣେ ହୁଏତ ଯାହାକି ଦେଖିଲେ । ଦୂର କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଯାହାକି ତାଙ୍କୁ ସେ ଦେଖିଲେ ଦେଇ କହୁଥିଲେ—କଥା ବାହା ପାଠକ ଦେଖିବେ କଥା ? କଥାକି ଭାବରେ କିନ୍ତୁ କାହା ଦେଇ ପଢ଼ିଲେ—ଅପେକ୍ଷା କି ଦେଖିଲେ ମୋର ?

ନବକାହିଁକି—ନାହିଁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଦେଖି—ମୋର କିଛିକଥା ଯିବାକଥା—କିନ୍ତୁ କିଛି ଅଛି ଯା କି ପୁର ଲେଖିବା—ଏହାକୁ extend କରାଯାଇ ଦେବ—କାହାଣୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଢ଼ିଲେ—ନବକାହିଁକି penalty ଦେବାକୁ ଦେବ—ସେହିପରି T. T. I. ଗୋଟିଏ—ଗାରିକାହିଁ ।

ସମସ୍ତେ ଠୋ ଠୋ କର ଦିଅ କିନ୍ତୁ, ଏବେ ସାମାନ୍ୟ କଥାଗାଥା ଏବେ କିନ୍ତୁ ?

କାହିଁକିରେ ପଢ଼ିଲେ ନବକାହିଁକି ମଧ୍ୟରୁ କିଛିକଥା କହୁଥିଲେ—twenty five Dalhausie street.

‘ବହୁତ ଅଳ୍ପ’ କିଛି ଯିବାକଥା ଯାହା ଧାରରେ ପଢ଼ିଲେ ଦେଖି । ମଧ୍ୟରୁ ପଢ଼ିଲେ ମୋତେ ଦେଖିବେ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ଅଧି କହୁଥିଲେ—

ନବ—
ଲେଖକ—ଅପେକ୍ଷା—

ନବ—ମୋ ନାମ ନବକାହିଁକି ଦାସ । ଲେଖକ—ଅଳ୍ପ ଅପେକ୍ଷା । ବାହାମାନେ ଓଡ଼ିଆରେ ଅଛନ୍ତି ।

ନବକାହିଁକି କିଛି କିଛି ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ବାହାମାନେ ଯୁକ୍ତି କଥା ? ସେ ଲେଖକରୁ ପଢ଼ି ଅଳ୍ପ ପଢ଼ିଲେ—କାହିଁକିକିନ୍ତୁ ଉପରେ ଅଛନ୍ତି ?

‘ଅଳ୍ପ’ ବୋଲି କିଛି ଲେଖକ ସୁତକେଶ ଓ ବେଞ୍ଚେର ଲେଖକ । ନବକାହିଁକି ପ୍ରାୟତଃ ଏକପ୍ରକାର ଦେଇ ତା ପରେ ପରେ ଲେଖିଲେ ।

ଏକନାମ ଲେଖକ, ଦୋହାଲ ଲେଖକ—ତେବେ କି ଲେଖକ ଦିଅ (ପାଠକ) ଭାବରେ ଲେଖିବା ଲାଗିଲା । ନବକାହିଁକି ମନ ଅଛି ଦେଖି । ଶେଷରେ ଲେଖିବେ ଦେଇ ନେଇ କିଛିକଥା ଲେଖିଲା । ନବକାହିଁକି ଦୁଇଟି ପୁଅକୁ ଦେଖିଲେ, ଘରରେ ୪୫ ବର୍ଷ । ତେଣୁ ଶେଷରେ କିଛିକଥା ଭାବରେ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖି, ବର୍ଷକିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ଲେଖିବେ ଶେଷ ଲେଖି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଅଧି କହୁଥିଲେ—ଅଧିକ—ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନାମ ନବକାହିଁକି ଦାସ ? ନବକାହିଁକି । ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକା କଥା ଅନୁମୋଦିତ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧିକ କହୁଥିଲେ, ଅଳ୍ପକଥା ଦେଇ ପାଠକ ।

ନବକାହିଁକି ଏବେକେବେ ‘ବହୁତ’ ଦେଇ ଲେଖି ଦେଖିଲେ ।

କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଅର୍ଥର୍ୟ ଲେଖକ ପ୍ରକାଶ ନବକି ସେ ପଢ଼ିଲେ—ଅପେକ୍ଷା ନାମ ? ଉତ୍ତର ମିଳିଲା—କାହିଁକି ମହାନ୍ତି । ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର Class friend. ସେ ବିନୋଦ ବାହା arts ପଢ଼ିଲେ—2nd year. ସେ ଦେଖିଲେ ବିନୋଦବାହା Law finalର ଲେଖକ ।

ନବକାହିଁକି ତାଙ୍କ କିଛିକଥା ନବକାହିଁକି କଲେ । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା—ଏ ଦେଖିବେ ମନୁଷ୍ୟ ନା କିନ୍ତୁ ?



୧୮ ମ ବର୍ଷା ପରେକି ବାହାରିଥିବା ଲେଖକ ଏହା ଦିଶାୟି ପ୍ରକାର । ଦିଶାୟି ପ୍ରକାର ଲେଖିବା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆର ଲେଖକ ଲେଖିବା ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁ । [ସପାଦକ]



ରାଜା ଲବର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରାନ୍ତର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କରନ୍ତା ନାମକ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀର ଥିଲା । ସେ ସମ୍ବନ୍ଧର ଏଠି ସେଠି ଲୁହାଅଡ଼େ ମାନା ଓହ୍ଲେ ଅଦ୍ଭୁତ ଅଦ୍ଭୁତ କା କି ଦେଖାଇ ଦୁଲେ ।

ଅକାଶ ପରାସର ଥିଲେ ସେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସହସ୍ରାଧାରଣ ବଗିଚା (Park)ରେ ଚାଲି ଗାଲି ଗାଲି ଯାଉ କହେ । କହି ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷ କାଳିଙ୍ଗରାଠୁ ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମଞ୍ଚର ତଥା ଶିଖିଥିଲା । ତୁ ଅଥଚ କେତେକ ଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ ଠୁଳକର ଗାଦି ଅଗରେ ଚାଲୁ କବି ବଂଶୀକାରେ ଲୁଗା ଥାଏ । ଗାଦିରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଛବିରେ କାକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଟିକର ଆଳି ରଖିଥାଏ । ଏକକ ଦେଖି ଲୋକେ ପହୁଲୁ ସେମିତି ବେଶୀ କଳି ଅର୍ଥର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଗାଦିରେ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଦ୍ଵାଦ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଦେହାଦି ଉପଦେୟ ମୁଁ ଦିଲୁ ତଳକୁ କର ଛାଡ଼ା ଦେଖୁ ଅଦାଗକୁ ପିଲିଦିଏ, ଅଳି ଉପରେ କଳକଳ ମାରି ସେ ଦେଖୁ ଅଧି ତଳେ ପଡ଼ିବା ଅଗରୁ ଗୋଡ଼ ତଳପାରେ ଧରଣିଏ, କିମ୍ବା ଯେତେବେଳେ ଦୁଇ ଗୋଡ଼କୁ କାନ୍ଧି ପଛକୁ ଅଣି ଦେହାଦି ପୁରପୁର ଗୋଟିଏ ତଳତପର କର ବାବୁ । ତୁ ଅଥଚ ଶେଷରେ ଅଗରୁକରେ, ସେତେବେଳେ ଦର୍ଶନମାନଙ୍କ ଉତ୍ତର ସେମାନେ ଅର୍ଥର୍ଯ୍ୟ ଦେଲପର ଗୋଟିଏ ଅମ୍ଳୁଟ ଶାଢ଼ି ବାଦାରେ ଅଳି ଗାଲି ଉପରେ ଶେଷରେ ପରାସ ପଡ଼େ ।

ତଥାପି ଅନାମ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ପରି ଶିଖି ସହସରେ ଶାବନକାଦି ଉପକାପାରୀ ବରଜଗକୁ ବହୁ କଷ୍ଟ ସହବାକୁ ପଡ଼େ ।

କଠିନ ପରଶମ କର ଦାନାର ଘୋରାଡ଼ କରବାକୁ ହୁଏ । ସେଥିପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟର ଅନ୍ୟମତା ଅନ୍ୟମତ ଲୁଗାଧି୍ୟ ଜମନ୍ତେ ସେତେ ଦଣ୍ଡ, ସବୁ ଚାଲୁ ବଡ଼ ବେଶୀ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ।

ମନ ଥିଲେ ବ ସବୁବେଳେ ସେ କାମ କରୁଥିଲା ଦେଖ । ଗଛରୁ ପଳି ଅଳି ଥିଲା ପାଲିବା ପାଇଁ ତେଲ ଅଳି ଅଲେକର ଯେତେ ଲୋଡ଼ା, ତାକୁ ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଦେହାଦି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଦୁଇ ପଦାର୍ଥର ସେତେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲା । ଶାତ

କାଳିଙ୍ଗ
ଲୋକେ—ଏକାତୋଲେ (ପ୍ରାନ୍ତ)
(ସଂସ୍କୃତ ଶେଷ କାହାଣୀ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ)

ଦର୍ଶରେ ପକ ପୁଷ୍ପ ଧାନ ଲଣ୍ଡା ଗଛର ଗୋଟିଏ ଶୁଖିଲା ଶାଖା ପରି ତାର ଅବସ୍ଥା ଦୋଇପାଏ । ବହୁତ-ଜମା ଜମି ଉପରେ ଖେଳ ଦେଖାଇବାକୁ ସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ । ଶାତ ଦରରେ ସେଥିପାଇଁ ଶେଷ ଅଳି ଲୋକେ ତାକୁ କି କଷ୍ଟ ଦେଖି ନଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ସେ ବଡ଼ ସାଧାସିଧା ଲୋକ ଥିଲା—ସାଧାରଣ ସବୁ ଦଣ୍ଡ ସେ ଲୋକରେ ସହସରେ ନେଇଥିଲା ।

ଧନ ଦରଜତର ଉତ୍ତର କିମ୍ବା ମନୁଷ୍ୟ ଉପକାର ଅଥମ ଓ ଅସଦୃଶ ପରିସ୍ଥିତି ବ୍ୟସ୍ତରେ ସେ କେତେ ଚିନ୍ତା କରେନାହିଁ । ଲବନ ଅସହ୍ୟାସୁ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ, ନିଃସଙ୍ଗ ଲବନ ତାର ଏହି ଅବସ୍ଥାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରଦେବ ଦେବନ ଏଇ ଅଶାରେ ସେ ସାଦସ ବାକେ । ଅଳି ମଣିଷ ଯେପରି ଲୋକ ଏବଂ ଲୁଣଜନକ

ଲୁଣ ଦାନସବୁ ଗରିବ ପ୍ରାଣ କେତେ, ସେ ସେପରି ନଥିଲା । ଉପକାରକୁ ସେ କେତେ ଗାଲ ଦେଖି ନଥିଲା । ସହସରେ ସେ ଲୁଣ ଥିଲା, ଉପକାରକୁ ସେ ଦେଖୁଥିଲା । ଲୋକର ମାତା ମେଘର ପ୍ରତି ତାର ବଡ଼ ଦେଶୀ ଛାଡ଼ା ଥିଲା ।

କେତା ଘରେ କବି ସେ ମେଘକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲା—ମା, ଉପକାର ଘରେ କେତେବେଳେ ପୋକ ପୁଅ ନଦେବାଘର, ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଲୁଣ କରବ— ମରଜରେ, ସ୍ଵର୍ଗର ଅନ୍ତରୁ ମୋତେ କହନ କରବ ଦାହିଁ ଦେବ !

ଘୋର ଦର୍ଶର ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା । କରଜବା ଦୁଃଖରୁ ଦୁଃଖରେ ସତର ଉପରେ ସାଲୁ ଥିଲା । ସେଥିରୁ ଅଳି ଲୁଣସବୁ ସେଇ ପ୍ରକାଶ ଗାଲିରେ ଲୁଗାରେ ନେଇଥିଲା । ତା' ଉପରେ ସେ ଟିକିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେ ଲାଭୁଥିଲା ଗୋଟିଏ ଉପକାର ଅବେଦନରେ । —ସେଠି ସେ ଶାଢ଼ିବାକୁ ନଗାଉ ପଛେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗୋଟିଏ ବେତର ଘାସ । ଦୋହ ଦେଖିଲ ତା' ଅଗରେ ଜଣେ ମଠାସ ଲୁଗା ପାଉଛନ୍ତି । କରଜବା ତାକୁ ଅଳିବାଦନ କଲା । ଦୁଇଜଣ ଏକା ଧବନରେ ଲୁଣସବୁ ସେଥିପାଇଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଟିଏ କି ଲୁଗା ।

ମଠାସ ପରୁଷଲେ—କର 'ପସ୍ତକ', ସବୁଜ ଲବଣ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲ ବାହିଁ ? କୌଣସି ପ୍ରସବନରେ ବହୁତ ଅଳିନୁ କରଦେ ?

“ନାହିଁ ଅଳି, ମୋ ନାମ କରଜବା—ମୁଁ କାଳ ଦେଖାଇ ଦେଖି ସେତେ । ମୋର କାଳ ଗରିବ ଅଳି କରବା ପାଇଁ ଏହାଠାରୁ କଲ ଲେ ଖୋ ଅଳି ନାହିଁ ।”

“କର କରଜବା, ସାଦା କରଜ, ତା' କର ଚିନ୍ତା କର । ସନ୍ଧ୍ୟା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କର କର ଅଳି ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଗରେ ଯେଉଁମାନେ ବହୁଣି ସେମାନେ କେବଳ ଦରଦର ଉପକାର, ମାତା ମେଘ ଅଳି ସାଧୁମାନଙ୍କର ମାତାସ୍ୟ ପ୍ରତିକର ସମସ୍ତ ଅତୀତର ଦେଖି । ଗୋଟିଏ

ଧର୍ମ ଗବନକୁ ଗୋଟାଏ ମହାନଗର ଅବସମ ସୁତ ।

ବରଦାଉ ଉଦ୍ଧର ଦେଲା—ସାଧୁବାବା, ମୁଁ ମୂର୍ଖପଣ ଦିଆ କହୁଛି । ତା' ମୁଁ ଭଲଭଲରେ ବୁଝି ପାରୁଛି । ଅପଣଙ୍କ ଜୀବନ ସହୃଦ ମୋ ଜୀବନର ଦୁଇମା ହୋଇ ନପାରେ । ନାଚ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଲୁଟି ରଖି, ତା' ଲପସେ ଗୋଟିଏ ପରାଣ ଗୋଟି ନାଚିବାରେ ପୁଣ୍ୟ ନାହିଁ । ଅପଣଙ୍କ ଗରି ପରମାତ୍ମାଙ୍କର ସୁତ ଜନନୀ ଲବନ ପାତେନକରା ପାଇ ମୋର ପ୍ରବନ୍ଧ ଦିଅ । ଯାହାଙ୍କରୁ ବଢ଼ିଲେ ସହୃଦ ପଦ୍ୟକୁ ମାଧୁ ଶବ୍ଦ ଗୋଟିଏ ଓ ସହୃଦରେ ମୋର କାନ୍ଦାହାର ଦେଉଁ ପ୍ରଶଂସା ଅଛି ତାହା ମୁଁ ଅନାୟାସରେ ଟ୍ୟାକକରି ମଠର ଧାର୍ମିକ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ବାଜିବରର ଏହି ସରଳ ଅଭି ଅଦୃଷ୍ଟ ଦିଆରେ ମଧ୍ୟାହ୍ନର ଚନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ ଡୋମଳ ହୋଇଗଲା । ସେ ବଡ଼ ସୁଖିମାନ ଲେଉଟୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ବରଦାଉ ଭିତରେ ଇଚ୍ଛାଲବର ସେହବାଣୀ ଶୁଣି ପାରିଲେ—“ଭୁବନରେ କେବଳ ସାହିତ୍ୟିକୀ ଲେଖନୀମାନେହିଁ ଶାନ୍ତି ପାଆନ୍ତି ।” ସେଥିପାଇଁ ସେ କହିଲେ—“ଭଲ ବରଦାଉ, ମୋ ସହୃଦ ଅସ, ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋର ଜଳ ମଠରେ ରଖିନେବି । ମଠୁଷ୍ୟକୁ ମଠୁରୁପିରେ ଯିଏ ପଥ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି ମୁଁ ତୁମକୁ ଯେଉଁ ପରମାତ୍ମାଙ୍କର ଦର୍ଶନ କରାବି ।

ଏହୁପରି ଭାବରେ ବରଦାଉ ଯାହାଣି ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ ମଠରେ ସେ ପ୍ରବେଶ କଲା ଯେଠାରେ ସଂସ୍ଥେ ମାତା ମେଷ୍ଟର ପୁଅରେ ଜଳକୁ ଲେଖିଲେ କହୁଥିଲେ । ଜଳର ଉତ୍ସବ ପ୍ରକୃତ ଛାନ ଅଛି ଛାନ୍ତି ଦେଇ ଧନସ୍ଥେ ତାଙ୍କର ସେବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ।

ଧର୍ମୋପଦେଶର ମାତା ମେଷ୍ଟର ଶୁଣ ଇନ୍ଦ୍ରିୟକର ବହୁତା-ପୂର୍ଣ୍ଣ କେତେ ଗୁପ୍ତ ଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଲେଖୁଥିଲେ ।

ମାରିସ ସେହି ଯୋଥ୍ୟମାନ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଅଞ୍ଚଳରେ, ତମଡ଼ାର ତାଙ୍କର ଧନରେ ନିଜକୁ କରୁଥାନ୍ତି ।

ଅଲେକନଶ୍ରବ ସେଇ କାଳର ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ସୁନ୍ଦର କଳାପୂର୍ଣ୍ଣ ନାନା ପ୍ରକାର ଚିତ୍ର ବିକଟ ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଙ୍କନ କରୁଥିଲେ । ସଲେମନଙ୍କ ସିଂହାସନ ଉପରେ ସ୍ୱର୍ଗର ବର୍ଣ୍ଣା ବିବିକ୍ତ, ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ୪୫ ଯିବୁ, ବର୍ଣ୍ଣାବର ଗୁମ୍ଫା ଚତୁର୍ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମଣ୍ଡଳ, ତାଙ୍କର ଉପପାଦେ ଶାନ୍ତି ସୁନ୍ଦର ୨୫ ଦେବତା—ବସୁ, କରୁଣା, ବୁଦ୍ଧି, ଭକ୍ତି, ଉପଦେଶ, ଜ୍ଞାନ ଓ ବିବେକ; ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସୁନ୍ଦର ସର୍ତ୍ତ ଅଛନ୍ତି, ବିନୟ, ବିବେଚନା, ଅଦୃଷ୍ଟତା ନିର୍ମୋହ, ସେବା, ଚୈମାନ୍ୟ, ଏବଂ ଅଜ୍ଞାନାଭାବ; ବର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ପାଦ ନିକଟରେ ନମ୍ର ଶରୀରରେ ୨୫ ଶ୍ରେତ ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରାଣିନୀ କଲା ଛଳ ଭକ୍ତିରେ ବସିଛନ୍ତି—ସେମାନେ ସ୍ୱ ସ୍ୱ ଅର୍ପଣ ମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ ଦେବାଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ । ଅଛି ଏକ ପୁଷ୍ପାରେ ଅସମ ମାତା ଉତ୍ସବର ଚିତ୍ର,—ପତ୍ନୀ ଉତ୍ସବର ପରେ ଏକ ମାତା ମେଷ୍ଟରର ବିକଳ ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାରେ ଅଙ୍କିତ । ଏହା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ବିଷୟ ଜନକ ଚିତ୍ରୁଥିଲେ—ନୃପ, ନିର୍ଦ୍ଦୟ, ପତ୍ନୀ, ତପ୍ତମା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ସ୍ୱର୍ଗର ପ୍ରମୋଦ କାନନ । ମାରିବର ମଧ୍ୟ ମାତା ମେଷ୍ଟରର ବଡ଼ ଭକ୍ତ ଥିଲା । ପ୍ରସ୍ତର ମୂର୍ତ୍ତି ଶତନରେ ତାହାର ସମସ୍ତ ଚିତ୍ର କଟିଯାଇଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି, ବାଳ, ନିଶ ପ୍ରଭୃତି ପଥର ଧୂଳରେ ଯାଆ ବସିଥିଲା । ତାହାର ଅସି ଯେପରି କାନ୍ଦୁ ଛଳ ଓ ସାମାନ୍ୟ ପୁରୁଷ ଛଳ ମନେ ଦେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାହାର ଅନ୍ତର ଏକ ତାହାର ଶକ୍ତିର କିଛି ଗ୍ରାସ ହୋଇ ନଥିଲା । ଅଧିକ ବୟସ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱର୍ଗର ବର୍ଣ୍ଣା ତାହା ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ କୃପାରୁଥିଲେ ତାହା ତାର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରୁ ଖୁସି ପ୍ରକଟିତ ଦେଉଥିଲା । ସିଂହାସନ ଉପରେ ଉପବିଷ୍ଟା ଜ୍ୟୋତିର୍ମଣ୍ଡଳ ଦ୍ୱାରା ଅତୁଳ ମାତା ମେଷ୍ଟରର ମୂର୍ତ୍ତି ସେଇ ନିର୍ମାଣ କରୁଥିଲା । ସେ ପାଦ ନିକଟସ୍ଥ ବିଷୁବ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦେବାଙ୍କର ହୃଦ ତରଣକୁ ଅତୁଳ କରି ରଖୁଥିଲା । କାରଣ ତାଙ୍କପରିସ୍ୱରେ ଉପଶମରେ ଜଣେ ସାଧୁ ବସିଛନ୍ତି ମୋର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ସେ ସେ ପ୍ରାର୍ଥାର ବେଦିତ କାନନ ସଦୃଶ

ନିର୍ମଳ । କେତେବେଳେ ସେ ଦେବାଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁ ରୂପରେ ସଜାଇ ଦେଉଥିଲା । ସେଇ ସେପରି ସେ ମୂର୍ତ୍ତି କହବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ — “ମୁଁ ଗର୍ଭପ୍ରସୂତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୁମେ ମୋର ଶିଶୁ” ମଠରେ ଅନେକ କବି ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଲଢ଼ିବୁ ଛାଣିରେ ଉଦ୍ୟ ଓ ପଦ୍ୟରେ ମେଷ୍ଟରର ସୁତ ଗୀତ ରଚନା କରୁଥିଲେ । ପିକାଡ଼ରୁ ଅଛି ଜଣେ ସାଧୁ ଅସିଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ପିକାଡ଼ରେ ଯେ ଲୋକ ପଚାରିବ ଛାଣିରେ ଦେବାଙ୍କର ମାତାତ୍ୱ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ।

୩

ସଂସ୍ଥେ ଦେବାଙ୍କର ସେବାରେ ଏତାଦୃଶ ପ୍ରତିଭାବତା କରୁଥିବାର ଦେଖି ବର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ଛଳର ଅଜ୍ଞତା ନିମନ୍ତେ ଅତି ଦୁଃଖ ହେଉଥିଲା । ମଠର ନିର୍ଜନ ଉତ୍ସବରେ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କଳରେ ପଦ୍ୟାବଶ କରୁଁ କରୁଁ ସେ ଶୀତଳ ଶ୍ୱାସ ଧରି କରୁଥିଲା, ହାସ୍ ! ମୋର ବି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ସହଯୋଗୀ ଭ୍ରାତାମାନଙ୍କ ପରି ମୁଁ କାହିଁକି ଦେବାଙ୍କର ସେବା କରୁଥାନ୍ତୁ ନାହିଁ । ହାସ୍ ! ମୁଁ ଯେ ଏକାବେଳେକେ ମୂର୍ଖ, ପତି ଲେଖି ନାଶେନାହିଁ—ମୁଁ ପ୍ରଭବଶାଳୀ କଳ୍ପତା ଦେବାରେ ଅକ୍ଷମ, ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟର ନିୟମ ଲେଖିକାରେ, ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରିବାରେ, ମୂର୍ତ୍ତି-ନିର୍ମାଣ କଳାରେ ମୁଁ ଏକାବେଳେକେ ଅକ୍ଷମ । ତାଙ୍କର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଚୈତ୍ତବି ଶୁଣ ମୋ ନିକଟରେ ନାହିଁ ।—

ଏହିପରି ଭାବରେ ସେ ସବୁବେଳେ ଦୁଃଖିତ ରହୁଥିଲା । ତେନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ମଠର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନେ ଛୁଟି ପାଇ ନିମ ନିମ ଭିତରେ ଗଲୁ ଗଲୁ କରୁଥିଲେ । ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କୌଣସି ମୂର୍ଖ ଧାର୍ମିକର ଇତିହାସ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ସେ ଶୁଣିଲା । ସେ ଜିହ୍ୱାଦେବାଙ୍କର ସୁତ ବ୍ୟତିତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଛାଣି ଜାଣି ନ ଥିଲା । ସେହି ଭରବଟକୁ ସମସ୍ତେ ଦୃଶା କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ପାଞ୍ଜି ସହୃଦ ଅକ୍ଷର ଛାଣିରୁ କରୁଥିବାରୁ ସ୍ୱତଃ ପରେ ତାହାର ମୁଣ୍ଡକୁ ପାଞ୍ଜି ପଡ଼ୁଥିଲା କାହାରୁଥିଲା ।

ସେହି ଲୁଚିଥିବା ସେ ଦେବା ମେଷ୍ଟର ପ୍ରତି ପୂର୍ଣ୍ଣଚକ୍ରର ସ୍ୱାଦ ବୁଣି ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ

ହୋଇଗଲା ସେହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଲୁରୁ ତାହାକୁ ତଳେ ମାଝ ସନ୍ତାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତାହାର ହୃଦୟରେ ଏପରି ଏକ ଭୟାବର ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଖେଳିଲା ଯେ ସେ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଦେଶୀୟ ମହତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ ଅର୍ଥାତ୍ ହୋଇ ତାହା କପରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେବ ତାହାହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା ଲାଗିଲା । ଦିନକୁ ଦିନ ତାହାର ହୃଦୟ ଶୁଦ୍ଧି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଦିନେ ସକାଳେ ଅନନ୍ତର ଚାନ୍ଦିରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଦ୍ଧି ଯାଇ ଦେଶୀୟ ବେଶ ନିକଟରେ ପ୍ରାୟ ଏକ ଘଣ୍ଟା କଟାଇଲା । ଦ୍ୱିପ୍ରହର ଭୋଜନାନ୍ତେ ପୁଣି ସେ ସେଠାକୁ ଗଲା ।

ସେହିଦିନଠାରୁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଦ୍ଧିରେ କେହି ନ ଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ଥିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାସାମାନ୍ୟରେ ସେତେବେଳେ ସ୍ୱପ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ନା କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି ରହୁଥିଲା । ପର-ଶେଷରେ ତାହାର ଦୁଃଖରୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଏକ ଦେହନା ଦୂର ହୋଇଗଲା ।

ତାହାର ସେପରି ଲୁଚି ଦେଖି ସନ୍ଧ୍ୟାସାମାନ୍ୟ ମାନବର କୌତୂହଳ ହେଲା । ସେ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ—କଣିକା ଅଳ୍ପକାଳ ନିପୁଣତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏକାନ୍ତରେ ବସି କ'ଣ କରେ ?—

ସମସ୍ତଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନର ଉପରେ ଛାନ୍ଦ ପୁଣି ଦେବା ମୋକ୍ଷକର କାର୍ଯ୍ୟ । ସେ ମଧ୍ୟ କଣିକା କ'ଣ କରେ ତାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଦିନେ କଣିକା ପ୍ରକଟିତ ପରି ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଦ୍ଧିରେ ବସୁଥିଲା ବେଳେ ସେମାନେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାପାର ରୁଦ୍ଧିବା ନିମନ୍ତେ ଏକତ୍ର ହେଲେ ।

ସେମାନେ ଦେଖିଲେ, କଣିକା ଦେବା ମେଘର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଶିବ ନୂଆଁ ଦୁଇ ପାଦକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ୬୫ ଡିଗ୍ରୀ ୩୫ ଡିଗ୍ରୀରେ କାଳ ଦେଖାଇବା ଅବସ୍ଥା କରି ଦେଇଛି ।

୪

ସେ ଯେଉଁ ଖେଳରେ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଛି ସେଇ ଖେଳକୁ ସେ ଉତ୍ସାହର ମାତାକୁ ଦେଖାଇଥିଲା । ସେ ଯେଉଁ ଶୁଣି ହସିବା ଦାସର କରୁଥିଲା, ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତାହା ଦେଖାଇ ସମୀପରେ ନିବେଦନ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁଇଜଣ ସନ୍ଧ୍ୟାସାମାନ୍ୟ ଚାନ୍ଦ ଅର୍ଥ ନ ହୁଏ ପାଇଁ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ—କ'ଣ ଉତ୍ସାହର ଶୁଦ୍ଧିରେ ବ୍ୟୟର ?

ମୋକ୍ଷକ ବର୍ଣ୍ଣିତର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହୃଦୟର କଥା ଜାଣିଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଲୋକଟା ପାଲଟି ହୋଇଗଲା ବୋଲି ମନେ କଲେ । ସେ କଳିଙ୍ଗେ ଯାଇ କଣିକାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଦ୍ଧିରୁ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ, ଉତ୍ସାହର ମାତା ଦେଶର ସେ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଅସି ପରିଣାନ୍ତି । କାଳିକାବର ଝାଲରେ ଓଡ଼ା ହୋଇଥିବା ମଥାଞ୍ଜଳ ନିଜର ପଦର ଗାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ପୋଛି ଦେଉଛନ୍ତି ।

ମୋକ୍ଷକ ଭୂମି ଉପରେ ସାହାଜୀ ପ୍ରଶ୍ନପାତ କରି କହୁଥିଲେ—ସରଳ ଯେ ସେ ଧନ୍ୟ କାରିଣୀ ଦେବୀ ସେହି ସମସ୍ତଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପାଏ ।

‘ତଥାପୁ’ କହୁ ବୁଦ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାସାମାନ୍ୟ ଭୂମିକୁ ଚାହିଁ ନିଲେ ।

—*—

କୁତୁବୁତୁ

ବାବୁକୁ ଶୋଷ ଲାଗିଲା । ସେ ବୁଦ୍ଧରୁ ତାଙ୍କ କହୁଥିଲେ, ‘କାଳ ଗଲେସବେ ତୋତେ ପାଣି ଅଣିବୁ ।’ ବୁଦ୍ଧର ପାଣି ଅଣିଲା । ବାବୁ ପାଣି ଚଳି ପାରି ନଥିଲେ, ‘ଏକକ ଅଣିବୁ ପେ—ଅଜି କଣ ପାଣି ନାହିଁ ?’

ବୁଦ୍ଧ—ଅଜି, ଅପଣ ପରା ତୋତେ ପାଣି ଅଣିବାକୁ କହୁଲେ ! ମୁଁ ମୋ ପାଣିରେ ପ୍ରେମର ଟଙ୍କା ମାରି କରୁ ତୋତେ ଅଣିବୁ ।

ପ୍ରାଇଭେଟ

(ହାଉସ୍‌ଲ ଗବର)

(ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗର କେହି କାହାଣୀକୁ କହିବନାହିଁ)

୧ । ନିଜକାଳ ରକାମାନେ ଏକ ଶାସ୍ତ୍ରାବଳୀର ଗହ୍ୱରୁ । ସେଥିରେ ମୋଗଲବନ୍ଦୀ ଜମିଦାର, ମହାନଦୀ, ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ ଅସିମା ମାନେ ମଧ୍ୟ ମିଶିଲେ । ଏକାକୀ ସହର ସାମ୍ୟାକାଳ କଂଗ୍ରେସ ବାଲକର ଲହେଇ ଲହେଇ ବେଳେ ସିମିଲରେ ଥାଇ ନାବର ମୁକ୍ତି କାଠି ଘଟିବେ ।

୨ । ଶାନ୍ତିର ପୀନାନ୍ତ ପ୍ରଦେଶକୁ ଯାଇ ଡେଠି ବୋନା ପଡ଼ିବା ନିଜେ ଦେଖି ଅସିଛନ୍ତି । କଥା ଶୁଣିଲେ ସେଠି ଯଦି ଏଣିକି କାଳି-ବୋନା ବଦଳରେ ନିଜା ରସଗୋଲ ପକା ହେବ ତେବେ ସେ ଫେଡ଼େରେସନ ଚାଣି ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।

୩ । ଶେକାମାଳ ପ୍ରଜାମାନେ ଏକ ଶୁଦ୍ଧ ନିଷ୍ଠାରେ ସାରକରୁ କି ରକାକୁ କାଢ଼ିଦେଇ ଯଦି ମହାଶାଳୀ ପୁର ସାବନା ଧରୁଛୁ ରକା ବସା ଦେବ, ତେବେ ସେମାନେ ବିଦ୍ରୋହ କରିବେ ନାହିଁ । ଶାଣି କେହି ନଥିବାରୁ ଅସମର୍ଥକାକୁ ଶରବ ହସିଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଥିଲା । ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ‘Marriage to India’ ନାମ୍ନୀ ପୁସ୍ତିକା ପୁରଣ ହୋଇ ତତ୍ତ୍ୱ ଦେବ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଶୁଣାଯାଏ ।

୪ । ଉତ୍କଳ ସାହସ୍ୟ ସମାଜର କିଛି ନିଷ୍ଠାରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛି କି ପାଞ୍ଜି-ମହା ବିଶ୍ୱାସୀ ଅସମ୍ଭା ଗଣିତ ଉତ୍ସବ ବେଳେ ‘କ୍ୟାନ୍‌ବର ବାସନ୍ତ୍ୟ’ ଉଦ୍‌ଯା ହସିଯିବ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ନୂଆ ଅର୍ଥ ଅବସାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ଅନୁରୋଧ କରିବେ । ଏହା କରି ଯାଉଥିଲେ ସେ ‘ବୋଷପଣ’ ଉଦ୍‌ଯା ଯାଉଥିବେ ।

ଟ୍ରାଞ୍ଜକା ପୁରସ୍କାର ।

‘ଡଗର’ ପାଠକମାତ୍ରେ ପାଇ ପାରିବେ ।

ଟ୍ରାଞ୍ଜକା ପୁରସ୍କାର

ଦୁଇଅଶୀର ପଲସିକିଆ ତାଳିକିକିତ ଦେଇ

ପ୍ରଥମଟି ସହ ଏକଅଶୀର ପଲସିକିଆ ତାଳିକିକିତ ଦେଇ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ବନା ପୁରସ୍କାର (Free)

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦	୪୧	୪୨	୪୩	୪୪	୪୫	୪୬	୪୭	୪୮	୪୯	୫୦	୫୧	୫୨	୫୩	୫୪	୫୫	୫୬	୫୭	୫୮	୫୯	୬୦	୬୧	୬୨	୬୩	୬୪	୬୫	୬୬	୬୭	୬୮	୬୯	୭୦	୭୧	୭୨	୭୩	୭୪	୭୫	୭୬	୭୭	୭୮	୭୯	୮୦	୮୧	୮୨	୮୩	୮୪	୮୫	୮୬	୮୭	୮୮	୮୯	୯୦	୯୧	୯୨	୯୩	୯୪	୯୫	୯୬	୯୭	୯୮	୯୯	୧୦୦
୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦	୪୧	୪୨	୪୩	୪୪	୪୫	୪୬	୪୭	୪୮	୪୯	୫୦	୫୧	୫୨	୫୩	୫୪	୫୫	୫୬	୫୭	୫୮	୫୯	୬୦	୬୧	୬୨	୬୩	୬୪	୬୫	୬୬	୬୭	୬୮	୬୯	୭୦	୭୧	୭୨	୭୩	୭୪	୭୫	୭୬	୭୭	୭୮	୭୯	୮୦	୮୧	୮୨	୮୩	୮୪	୮୫	୮୬	୮୭	୮୮	୮୯	୯୦	୯୧	୯୨	୯୩	୯୪	୯୫	୯୬	୯୭	୯୮	୯୯	୧୦୦

ନାମ

ଠିକଣା

କେତୋଟି ଉତ୍ତର

- ୧ । ଡଗର ଶବ୍ଦଧାରା କେଉଁ କିଶିକାକୁ ହେଲେ ପାହା ଅନ୍ତାନ୍ତ ସ୍ଥଳ ହେବା ଅବଶ୍ୟକ ।
- ୨ । ପ୍ରକଟର ଗୁଣାଧର ଏହା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଶେଷାଂଶୀ ହୁଏ ।
- ୩ । ଲେଖକର ଦେଲେ ପାହାହେବ ତାକୁ ଦେଖି କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦଧାରା ବୋଲି କଥା ଅଛି ।
- ୪ । ନାମା ପୁରୁଷ ନାମା — ।
- ୫ । ଏହି ଲେଖକର ପାଞ୍ଚ ଦେବାକୁ ଖୋଜାକାର ସ୍ଥଳ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।
- ୬ । ପର ଦରକ ମାଗିଆଣି ହେଉଥିବା ଏହା ଲାଗାଇବାକୁ କେହି କେହି ସ୍ଥଳ ପାଆନ୍ତି ।
- ୭ । ଏହି ନାମାସହ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟର ସପକ୍ଷ ।
- ୮ । ପାଞ୍ଚ — ଧର ନାମାକ ଗୁଣେ ।

- ୧୭ । ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଚିତ୍ର ବକ୍ତ୍ରମର ସୁଧ କାରଣ ।
- ୧୮ । ଏହା ନଥିଲେ ଅନ୍ତର୍ଗତ ବକ୍ତ୍ର ସ୍ୱାଧୀ ହେବାର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ।
- ୧୯ । ଦୁଇଦଳ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ବର୍ଣ୍ଣଧର ପରେ ଶ୍ୟାମଳ ହୁଏ ।
- ୨୦ । ଯହାର ରାଜରେ ପର କରୁଥିଲେ ଏହା ପଡ଼ିଲେ ସହ ।

- ୧ । ଏହା ମଧ୍ୟଦେଇ କରୁଥିବା ପାଞ୍ଚକ ମାନେ ପଳାୟନ କରୁଥିଲେ ।
- ୨ । ଦୈନିକ କର୍ମରେ ଏହାକର ଲେଖାକୃପ
- ୩ । ଓଲଟାଇ ପଢ଼ିଲେ ‘ବଳ’ର ଓଲଟା
- ୪ । ଯନ୍ତ୍ର କଲେ ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ଏହା ମିଳିଥାଏ ।
- ୫ । ଦୁଇଥା ଲେଖକ ବନ୍ଧୁ ବେଳରେ ଏହାକୁ ଶତା କାଟିଦିଅନ୍ତି ।

- ୧ । ଏହା ଶାନ୍ତସ୍ୱର ସହେ କେହି ଲେଖ ପୁଣି ଧାର୍ଯ୍ୟ ।
- ୨ । ଶାନ୍ତସ୍ୱର ସହେ ଏହା ମଣିଷକୁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ ।
- ୩ । ମଣିଷ ଏହାହେଲେ ସମସ୍ତେ ସହଜରେ ପାଖ ପଶିବାକୁ ଗୁହାନ୍ତ ନାହିଁ ।
- ୪ । ତଳ ଉପରକୁ ପଢ଼ିଲେ ‘କାଳୀ’ ବାହାରିବ ।
- ୫ । ଏହାର ଅନ୍ତର ସମୟରେ ପ୍ରୋମାଣକୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସ୍ୱର ଉପର ସ୍ୱର ହୋଇଥାଏ ।
- ୬ । ଶେଷ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ଏଥିରେ କିଛି ଶେଷରଶ ଶୁଦ୍ଧ ପାଆନ୍ତି ।
- ୭ । ମଦାଳସା ନାମର ଏହି ଗଳରେ କଣ ମାନେ ମୋହର ହୁଅନ୍ତି ।
- ୮ । ଏହା ବଳବାନ ହେଲେ ସହଜରେ ଲେଖ ପାଏ ନାହିଁ ।
- ୯ । ଏହା ପ୍ରଗର ହେଲେ ସହ ଦୁଏ ନାହିଁ ।

ନିୟମ—ପ୍ରକଟିକା ଫିସ୍ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡକୁ ଟଙ୍କା ୫ ଓ ଦ୍ୱିତୀୟ ଖଣ୍ଡକୁ ଟଙ୍କା ୫ ଲେଖାଏ (ଗୋଟି ତ ୧୦୧୨୮୮୮)

ଉପର ବକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ଏବେ ନମ୍ବର ସହ ସେଇ ଅବସ୍ଥା କର ପ୍ରତି ଘରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ ଅକ୍ଷର ବଦଳି ବଦଳି ପର ସାଦେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ ଦେବାକୁ । ଏହା ସାଧ୍ୟ ଲେଖକ ଓ ଉପରୁ ତଳ ଉପରେ ହୋଇପାରେ । ଶବ୍ଦ ବକ୍ତ୍ରକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଉପରେ ଦିଅ

ପାଲି । ଏହି ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ଯେଉଁ ଅକ୍ଷର ଦ୍ଵାରା ଯାଇଥିବା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଖି କାହାର କିଛି ଖାଲି ପଡ଼ି ପୁରୁଷ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେବ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନମୁନାରେ ଯୋଡ଼ାଏ, ତଳେ । ବା ତହିଁରୁ ଅଧିକ ଧରି ହୋଇପାରେ ଯାହାର ଅର୍ଥ ଦ୍ଵାରା ଯାଇଥିବା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସହିତ ନିଶ୍ଚୟ ପରି ଜଣାଯିବ । ମାତ୍ର ଧାରା ଚିତ୍ତରେ ବିଚାର କରି ସେହି ଶବ୍ଦର ପୂର୍ବ ମିଳିଛି ତାହା ବାଛି ବ୍ୟାସନା କରିବ ।

ଏହି ଧରଣ ଠିକ୍ ଭାବରେ ଧରି କିଛି ହୋଇ ଉପର ସେହି ଶବ୍ଦର ବ୍ୟାସନା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଚିତ୍ତରେ ରଖିବ । ଏହା ସହିତ ଯାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ମିଳିଯିବ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୫୯୮୦ ପାଇବ ଏବଂ ତହିଁର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସାମାନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ୫୯୮୦ ପାଇବ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କେଶୀ ସମ୍ପାଦକ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ୫୯୮୦ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

ଏକ ବା ତୋଟିଏ ଛୁଇଁ କରିଥିବା ଉତ୍ତରଦାତାମାନଙ୍କୁ ବିବେଚନାଦ୍ଵାରା କାଳୀ ୫୮୮୦ ବାଛି ଦିଆଯିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛୁଇଁଲେ ଉତ୍ତର ଅକ୍ଷରରେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କମ୍ ଛୁଇଁ ହୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ମାତ୍ର ସାମାନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଧିକ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାର ଥିଲେ ସେ କେବଳ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ । ଏକାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁରସ୍କାରକୁ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ଯୋଗ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଯାଇଥିବା ଟଙ୍କା ସମାନ ଭାବରେ ବଣ୍ଟା ହେବ ।

ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଅଭ୍ୟାସରେ ତରଳତା ଲାଭ କରି ଦିଆଯିବ । ଯେ 'ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ତଳେ ଯାଇ କୁପନକୁ କାଟିନେଇ ପ୍ରଥମେ ପୁରୁଷ କରି କାଟି ଦୁଇଟିକୁ ଟାକା ରଖି ତାହା ଶ୍ରେ ଶ୍ରେ ନକର ଏକପକ୍ଷରେ ପଢ଼ାଇ ଦେବେ ଓ ତହିଁ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଅଣାର ପଇସିକିଏ ଟାକିବେ । ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଯିଏ ଦେବେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ପାଇଁ ୫୦/୮ ଓ ୨ୟ ଥି ପାଇଁ ୫୦/୮ ପଇସିକିଏ ଟାକିବେ । କେବଳ ଏହିପରି ୨ଟି ଉତ୍ତର ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି ଦୁଇଟି କୁପନକୁ କମ୍ ମୂଲ୍ୟରେ (free) ପୁରୁଷ କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । କୌଣସି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରିକି ୩ଟି ଉତ୍ତର ଦେଇ ଦେବାକୁ ଲିଜାକରେ ତଳେ ଛାଡ଼ି କୁପନ ଅଥବା ସାଦା କାଗଜରେ ଏହିପରି କରା କାଟି ଅଥବା ପ୍ରଥମ (ଅର୍ଥ) ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଏକପକ୍ଷା ୨ୟ ଉତ୍ତର (*ମ) ପାଇଁ ଏକପକ୍ଷା ଓ ତୃତୀୟ (୨ୟ) ଉତ୍ତରଟି ବନାମୁଲ୍ୟ— ଏହିପରି ହାସଲରେ ଯେତେ କିଛି ତେତେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବେ— ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଇଅଣା ଟଙ୍କା ସହ ଅଧିକା ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ଲେଖିଏ ଫି ପାଉଥିବେ । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ୧୯୩୮ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖ ସ ରୁଖା *୫ ନମ୍ବର 'ପବନ, ପୋ: ଅ: ଉତ୍ତର' ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚିବା ଦରକାର । ଲେଖାଏ ପକ୍ଷ ପକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଣନ (X) ଚିହ୍ନ ଓ ୧୧ ଅକ୍ଷର ଦିଆଯିବା ଅବଶ୍ୟକ । ଏବଂ ତାହା ତଳକୁ ପ୍ରେରକଙ୍କ କେବଳ ମୂଳ ନାମଟି (ସତ୍ୟ, ସମ, ଗୋପାଳ, ବସନ୍ତ, ରଜନୀ) ମଧ୍ୟ ଦିଆଯିବ । ଉପର ଲିଖିତ ନମୁନାଦ୍ଵାରା ଅଧିକ ଅଧିକା ଉତ୍ତରମାନ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଦେବ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଲିଖିତ ଲେଖନୀ । କିଛି ମଧ୍ୟରେ ପୁରୁଷ ହୋଇଥିବା ଅକ୍ଷର ସହସ୍ରାଧିକ ଭାବେ ଲେଖିବ । କାଟି, ବଦଳ ବା ଅଧାର ହେଲେ ଉତ୍ତର ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଦେବ । ସମ୍ପାଦକଙ୍କଠାରୁ ଧନୀ ଉତ୍ତର ଲେଖିବା ଲେଖା ଉପରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭିତ୍ତି ପଡ଼ି ଦେଲେ ସେ ସମସ୍ତ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବ ନାହିଁ ।

୧	୧	୧	୧	୧	୧
୧	୧	୧	୧	୧	୧
୧	୧	୧	୧	୧	୧
୧	୧	୧	୧	୧	୧
୧	୧	୧	୧	୧	୧
୧	୧	୧	୧	୧	୧
୧	୧	୧	୧	୧	୧
୧	୧	୧	୧	୧	୧
୧	୧	୧	୧	୧	୧
୧	୧	୧	୧	୧	୧

୧୦ମ ଶତାବ୍ଦୀର ଉତ୍ତର

ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ପୁରସ୍କାର ବିଜୟ ହେଲା

ସାମାନ୍ତ ପୁରସ୍କାର କେହି ପାଇପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ନିର୍ଭୁଲ ଉତ୍ତର ଅଭାବରେ ୩ଟି ଭୁଲ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ।

ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ନାମ ।

ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୩ଟି ଭୁଲ:—(୫୯୮୦) ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ C/o ରକେଟ ଲାଇ ବୋଷ, ପୋଲିସ୍ ଚାକିରି, ବାରିପଦା ।

୨ୟ ପୁରସ୍କାର:—୫ଟି ଭୁଲ । (୫୯୮୦) ଶ୍ରୀ ଅଶ୍ଵିନୀ ପ୍ରସାଦ କମିଳା, ମେଡିକାଲ ସ୍କୁଲ ଡକ୍ଟର ।

୩ୟ ପୁରସ୍କାର, ୫ଟି ଭୁଲ:—ପ୍ରତ୍ୟେକ ୫୦୧ ବର୍ଷ (୫୯୮୦)

୧ । ଶ୍ରୀ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ C/o Ch. K. Das. କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, କଟକ । ୨ ।

ଶ୍ରୀ ପିତାମ୍ବର ମିଶ୍ର, କଲିକତା, ୨ମ ଶ୍ରେଣୀ, ପୁରୀ । ୩ । ବସନ୍ତ ଲୁମ୍ବାର ବେହେରା, ରେବେନ୍ସା କଲେଜ, ପିମ୍ପେ ଛାତ୍ରାବାସ, ମୁମ୍ବାଇ, କଟକ । ୪ । ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ ଦାସ, ସାହାପୁର, ବିଦ୍ରୁ । ୫ । ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ରଣା, ଏସ୍, ଲ୍, ପୁଲି, ପୋ: ରେମୁଣା, ବାଲେଶ୍ଵର । ୬ । ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ଦାସ, ମେଡିକାଲ ସ୍କୁଲ, କଟକ । ୭ । ଶ୍ରୀ ଲୋକନାଥ ମିଶ୍ର, ବାଲକେଶ୍ଵର, ପୋ: ବାଣପୁର, ପୁରୀ । ୮ । କେ. ମହାପାତ୍ର, ପୋ: ଗୁରୁନାଥପୁର, କଟକ ।
(ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କେଶୀ ସମ୍ପାଦକ ଉତ୍ତରପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ୫୯୮୦ । ପୁରୀ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି; C/o Hegg Wireless & Commerce କଲିକତା)



କର୍ମୀନା ତାର ଅର୍ଥ ବାନ୍ଧି ରଖିବେ
ଦାବି କରିବୁ ।

ନିଜକୁ କାମଦାମନୀ ଭାବେ ଗଣ୍ୟ
ସାମାନ୍ୟ ।

କର୍ମୀନା ବ୍ୟାକର ସଂସ୍କୃତ କର୍ମୀନର
ବିଶେଷତ୍ୱ ଉପଲବ୍ଧିରେ କରୁଛି ମୁଦ୍ରା
ପ୍ରକାଶନ ଦେବ ତାର ଗବେଷଣା କରୁ-
ଅଛନ୍ତି ।

ମୂଳରୁ ମାନ୍ୟ ନାହିଁ—ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ନା
ଗୋପାଳୀୟ ।

କେତକୀସ୍ୱାସ୍ତବ୍ୟ କର୍ମୀନାକୁ ସବୁ
କଥାରେ ମାନ ଚଳିବ ବୋଲି କେ କୋ-
ସ୍ତୋତ୍ରୀୟ ସର ରୁଚି ସମୀର ହୃତଲବ୍ଧ
ବୋଧ ଦେଖନ୍ତୁ ।

ଏମନ ଚିନ୍ତାଧାର ପାଠ୍ୟ,

କାଳେ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ ତାହା ।

ତୋମ୍ବେର ସମ୍ବରରେ ଧର୍ମପଟକା
ସାମାନ୍ୟାୟ ମୂଲ୍ୟମାନକୁ ପ୍ରକାଶ ଗୁଣ
କରିବୁ ।

କଂହେସ ଗୁଣ—ଦୋଷ କଣ ?

ମିଶ୍ରର ଓ ଭୋଗର ଅପାରମର୍ଶର
ଶ୍ରେୟାଂଶୁ ଏହି (ଅପାରମର୍ଶ) ସମ୍ବନ୍ଧ
ଏକାନ୍ତ ନବରେ ଅପାରମର୍ଶ ଅସମ୍ଭବ
ସମ୍ବନ୍ଧେ ଶୁଣି ସମ୍ବନ୍ଧରୁ ସାମାନ୍ୟ ବର
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ନାହିଁ ତାହା ପ୍ରମାଣିତଅଛି ।

ନିଃ ପଞ୍ଚଥର ପେଟକ ଦେଲେ
କିପାଟିଏ ଦେବୁ— ।

କେତକୀସ୍ୱାସ୍ତବ୍ୟର ଶ୍ରେୟାଂଶୁ ସମ୍ବନ୍ଧ
ତାହାର ବିନିର୍ଦ୍ଧିତରେ କଣ ବିଦ୍ୟାଳୟର
ସାମାନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ଦେବ ।

ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମେଘ ଦେବୀରୁ ମାସକସ୍ତ୍ରୀ
ଅଶ୍ରୁ ଦେଲୁ ।

ଶୁଣାଯାଏ କୁଟିଣ ସରକାର
ପାଲ୍ଲୀଭବନରେ କୁମାରଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ କମି
କଣ କରିବେନାହିଁ କି ପାଲ୍ଲୀଭବନକୁ
ଅନ୍ଧ ଦିଶୁଥିବେନାହିଁ ।

ଅବବଦର ପ୍ରସ ମାସ,

ଲୁଚିବ ସବ ନାଶ ।

ମାଟିନ ଦେଶ ପୃଥ୍ବୀର ସବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
ସୈନ୍ୟ ବାହନୀ ଗର୍ଭିକାର ଉଦ୍‌ଯମ କରୁ
ଅଛନ୍ତି ।

କର୍ମୀନ ସମାନ୍—ସମାଲ୍—ସମାଲ୍ !

ଦେବାନାଥର ପୁଣି ଗୁଣ ହୋଇଛି ।

ମରଣକାଳେ ଉପସ୍ଥାପିତ ବୁଦ୍ଧି ।

ତାଳଚେରରେ ବନ୍ଦୀ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀମାନଙ୍କୁ
ଦୁଇଟି ବେଳ ଓ ଶୁଦ୍ଧିଅନ୍ତରେ ପ୍ରହାର
ହେଉଛି ବୋଲି ଜଣେ ଖଲ୍‌ସ ହୋଇଥିବା
ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଯାଏ ।

ଉପରେ ଭୁଲିଯି, ଭିତରେ—

—ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ସାମାନ୍ତ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଶାନ୍ତି
କୁଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ଶ୍ରେଣିଦୁଇ ନା ମେଣ୍ଟାଦୁଇ ଖାଇଲେ ?

—ଜହରଲଲ ଶିଳ୍ପରୁ ଫେରିଲା ମାତେ
ଗଡ଼ଜାତ ପ୍ରଜା ସମ୍ମିଳନୀର ସଭାପତି ହୋଇ
ସ୍ୱପ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣନା ପରିବେ ।

ବାକ୍ସିପର ଗର୍ଭିତ୍ରରେ ସତ୍ୟନାଗସୁଖୀ ।

—କେ ବଡ଼ ଗଡ଼ଜାତ ମଧ୍ୟରେ ମନ୍ତ୍ର-
ଶୁଭ, କିବାକୃତ ଓ ତାପରେ କାଶ୍ମିର,
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ହୋଇ ଶାନ୍ତି ଏକାନ୍ତ ହୋଇଗଲା
ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରସ୍ତୁତଶିଳ୍ପୀ ।

ହାଉଡ଼ାବାଦିଙ୍କ କେ କହୁଁ ପଠାଣ ରୁଜୁ !

—ଓଡ଼ିଶାର ଶୁଭକ୍ଷୟ ଗଡ଼ଜାତ ଭିତରେ
ମାନବିର, ତାଳଚେର, ଦେବାନାଥ ମଧ୍ୟ
ତେର ଏକାନ୍ତ ଦାବୀନଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଠ-
ଗଡ଼ଜେ ଓ ତାର ଧାର ଲଗିଲେ ପାଲ-
ଲହରୀ ଶ୍ରେୟାଂଶୁ ଠେଲି ।

ଅନ୍ଧ ଦେଖିଲେ ଧାସ୍ତକି ଦେଖାଯାଉ ।

—ସୁ! ଭବରେ ଅଠମଣିର ବଡ଼
ଦୁଇଅର ପଞ୍ଚଗବେ। ସେ ଅବତୁର ପ୍ରଜା
ମାନଙ୍କୁ କେତେ ଗୁଣାଏ ଗୁଣି ଦେଇ
ପକାଇଛନ୍ତି ।

ସାବଧାନର ବନାଶ ନାହିଁ ।

—ଅସନ୍ନା ଅସେମ୍ମି କୈଠକରେ
ମଠକାଡ଼ ଅଭିନ ଓ ମହାଜନୀ ଅଭିନ
ବରୁ ର ହେବ ।

ଜଳ ବାଡ଼ାର ଦିନ କାଳ କେବେ
ଅସୁଖୀ ?

—ସବୁ କମିଦାସ ସରକାର ଶାସ
କରି ନେଇ କମିଦାସକୁ ସ୍ୱପ୍ନ ବାଦଦ କିଛି
କିଛି ଦେବାର ଗୋଷାଏ ଅଭିନ ବିହାରରେ
ଅଗତ କରୁ ହେଉଛି ।

କଂସେଇ ହାତରୁ ବଞ୍ଚିଲେ—ଗେ.ଶାଳା !

—କଟାଳ, କର୍ମୀନ ମିଶି ସ୍ୱପ୍ନ
କେନାଲ୍ ଭଜମାଲ୍ ଦଶଲ୍‌ର ଯୋଗାଡ଼
କଲେଣି ।

କାହାର ଅଂଶ କେତେ ?

—ନେର ଶେଷ ନଗର ଦଶଲ୍‌ କର
ଯାଯାନ ତାକୁ ଅଶୁ ମାଡ଼ି ବସାର ଦେଲଣି
—ତଥାପି ବାନ୍ ଅମାଳୀୟ ହୋଇ ଗୁଣିପିଟି
ହେଉଛି ।

ମର୍ଦ୍ଦିଅଳ ଗଢ଼ତ ରାଜା !

—ସୁସ୍, ବଟକ, କାଲେଶ୍ୱର ଚିନି
କିଛି ଯାବରେ କିଛି ବୋଡ଼ ନିବାରନ
ପାଇଁ କଂହେସ ଶିପସର୍ବେ କେହି ଛିଡ଼ା ନ
ହେବାରୁ ପାର୍ଥୀମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୟରେ ଗୁଣି
ଯାଇଛନ୍ତି ।

ନିଶ୍ଚୟ ଦେଲେ— ।

—ସୁସ୍ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଉଳ ପାଇଁ
ଅଲଗା ଅଭିନ କ କରି ମଠ ବାନ୍ଧି ଅଭିନ
ବଳରେ ତାକୁ ହାତେଇବାବ କଥା
ଗୁଣିଣ ।

ନଦୁରୁଣୀରେ ଯେ ଯିବ, ତା ପାଇଁ
କୁହାଁ କି କେହା ?

—ପାଲେଶ୍ୱାଭବନରେ ଇଂରେଜ ସର-
କାର ବିଦ୍ରୋହୀ ଅବବମାନଙ୍କୁ କଠୋର
ଭାବରେ କବଦି କରୁଥିବାରୁ ସେଠି ଭାବ
ଧୂମପତ୍ର ଲଗିଣ ।

ଅମ ଏଠି କରୁ ମୂଲ୍ୟମାନ ସୁନସୁଅ ।



ନବଭାରତ—ସିଂହ, ଚିତ୍ରାୟତ୍ତଂ ଗ୍ୟା

ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପ୍ରକଳ୍ପ 'ଜମିଦାରୀ, ମଠ ଓ ଭୃଷ୍ୟନ୍' 'ଅଲୋଚନା'ରେ ଦେଖିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇ ଥାନ୍ତା । ପାନ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଚଳି-ବୁଲିଥିବା ବେଳେ ଶୁଭାପମାଗୁଳି କଥା କହୁଥିବା ଲୋକ । ଗିରଫାଣୀର ଉଲ୍ଲେଖ-ଚଳା 'ଓଡ଼ିଆରେ ନା' ଦେଖିଲୁ । ଅଧାପଦକ ଏ ଦିଗରେ ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା ନଦେଇ ବହୁ ପାଠୁ ନାହିଁ । ଏଣିକି "ହୁ" ଦେଖିବାକୁ ଅଣା ରହିଲା ।

ବର୍ଷର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାରେ ନବଜଣେଇବକ କର ପ୍ରାଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ସେ ଜନକ ବନ୍ଧ ବନ୍ଧ କର ରକ୍ତ ଦାନ କରିବାକୁ ଭଲଭିତ୍ତିର କରିଛନ୍ତି । ବହୁତ ଅଛା ।

କଥାଟି ପୁଅଙ୍କ 'ନାବଦାନଶା'ରେ ଅମେ ଚି ଅଣି ମଳ ମଳ ନାହିଁ । କାଲେଣ୍ଡର ଲିଭି-ରେ 'ପରତ' ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ଅଛି ।

"ଭଲପାଦକାର ଶେଷ କଥା" କଣ, ତାହା ଦରକାରୀ ବାଣ୍ଟି ସେମ ପାଗଳ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଗୋପିନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଭୁଲି ହୁଲାଇଛି, ଅମେ କହି ଭଲ ପାଦକାର ସେ ଶେଷ ନାହିଁ—ଏହି ଅନନ୍ତ ଭୁଲି ହୁଲାଇ ତାହା ଶେଷ ! ଶ୍ରୀ ରାଜକଣ୍ଠେର ସ୍ବପ୍ନ "ଦଶଦଶ ଶ୍ରେଷ୍ଠ" ଗଳ୍ପଟି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ।

ଅବଧୂତକ ଗଲୁ "ଗାବନ୍ତ ପାଖାଣ" ଗଲୁ ନା କିତା ?

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଧୁନିକତା ପ୍ରକଳ୍ପ ସାଧାରଣ ସୁଲୁ ଓଡ଼ିଆ ଲୁଚି ଯୋଗା ।

କିଛି ନୁହେଁ—ଏହୁକର୍ତ୍ତା, ପ୍ରଥମ ସଂଗ୍ୟା

କି ମାନସିବନ୍ଧର କିତା କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଲୁ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଛି । ପ୍ରତିନିକ କିତା, ଏଥୁରୁ ସେମ ଲେଖନ ଶିଳ୍ପ, କାଥା ଓ ହାଲୁକ

ଧର ଚୁକ୍ତମାନ, ଧୂସ କଳେବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି ପ୍ରକୃତ ବହୁବା ବେଶରେ । କାହିଁକି ମ ?

ଏକା "ଅବ ପରି ନ ଭାବ" ଗଲୁଟି କଥା ଲେଖା । "ସର୍ବାମ ହୋଇଛି ଅସୀମ" କବିତା ମଧ୍ୟ ହୋଇନାହିଁ । ଶ୍ରୀମତୀ ସେମଲତା ମାନ-ସିଂହଲି ଚିତ୍ତ "ବହୁତ" ପଢ଼ି ମନେ ଦେଲା ମାନସିବନ୍ଧକବିତାର ଉତ୍ତର ଏକା କି ? "ଦୋଷ ବାହାର ?"—ଏବେ ପଢ଼ିଲୁ । "ସେହିନ" କବିତାଟି କିତା ଭଲ ଲାଗିଲା । ଏପାଇଁ କବିଙ୍କୁ ସାବୁସି ଦେହୁଟି ।

କବିତାକୁ କାଳି ପ୍ରକଳ୍ପର 'ନା' ବୋଧହୁଏ ସିଂହଲି ଶୁଣିଲେ ଲେଖା । ଏ ଅଭିପ୍ରାୟଟି ହେଉ ମୌଳିକ ଏବଂ ଲେଖା ମଧ୍ୟ ସରସ ଲାଗୁଛି । ବିଚ୍ଛିନ୍ନାବ ପ୍ରତ୍ୟେକକ୍ଷଣକୁ ଅନୁମୋଦନ ବହୁତ ଭାବନାକୁ କରୁ । ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଦେହ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଅମେ ଦୁଃଖ ହୋଇଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସାମ୍ରା-ହକ ହୋଇ ବାହାରିବା ଦେଖି ପରଶୁରାମ ମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

ସାହାକାର—ପ୍ରତ୍ୟୁପାଦନା—ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନା ।

'ବାଦ' ଉପରେ ବହେ—ଶୁଣୁଛନ୍ତି ହରଷ୍ଟ କହାବ କବିଛନ୍ତି । ଲେଖାଟି ସରସ ଓ ସୁଗ-ପାଠ୍ୟ ହୋଇଛି । ଜନାକାଦ !

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀବର୍ଷ ମିଶ୍ର 'ଶାନ୍ତିର ସନ୍ଦେଶ ବାବଦ ପୁସ୍ତକ ନା ସାମ୍ୟବାଦ'—ବର୍ତ୍ତମାନ କଳି ଶେଷେ ସାମ୍ୟବାଦକୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟିକେଟ ଦେଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଗତରୁ ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ କେହି ଦେଲେ ତାହା ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ । ସାମ୍ୟବାଦୀ କହୁଛନ୍ତି, "peace for peace" ଅର୍ଥ ପୁସ୍ତକାଳ କହୁଛନ୍ତି "war to end war" । ଦୁହେଁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଯୋଗଦାନ ପାଦ ମତବାଦ, କେବଳ ଶିଳ୍ପନା । ତର ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରକୃତର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି ଅମର ବର୍ଣ୍ଣାବ ।

"ସାମ୍ୟବାଦ" ପଦ୍ୟରେ କବି ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ତେଣୁ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ହେଇଛି ।

'ପ୍ରକାଶ' ଏକାକିକା ନାଟକ । ବିଶେଷତ୍ବ ନାହିଁ ।

ପରବର୍ତ୍ତନ ଗଲୁଟି ଗଲୁ ଦୁହେଁ—କବି ପ୍ରକଳ୍ପ । ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ପଣ୍ଡାଙ୍କ କଳମର ଅନନ୍ତ ଗତ ଦେଖି ଅମେ ହୁସି । କବିତା, ଗଲୁ ପ୍ରକୃତ ଲଳିତ ସାହିତ୍ୟରୁ ଏବେ ସେ ଗୋମୋହର ଅଲଗାସାଧ୍ୟ, ଅସମ୍ଭବ ଅବସ୍ଥା ଗତ କଲେଣି । ତାହାଦ ଅଦର୍ଶରେ ଗର୍ଭରେ ଭଲଗପୁ ଶିଳ୍ପର ସୂଚି ଦେବ ବୋଲି ଡାକର ମତ ।

ମଣିଷର ଶିଳ୍ପ—ପ୍ରକଳ୍ପଟି ସେପରି ଚନ୍ଦ୍ରାଣୀର ସେହୁର ଲବନସ୍ବ । ଲୁଣର ଅନୁଭବ ହୋଇଛି ।

କି, ଏ ପଛକୁ ଏମ୍, ଏ ପଦ୍ୟ ଅମୋଦ-କମଳ ।

'ମହାନିକଟ' ଗଲୁରେ ଶୁଣୁ ଗଲୁର ଅର୍ଥ ନାହିଁ—ତଥାପି ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦ କାହାଣୀ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଶିଳ୍ପୀ ଗୋପାଳ ବାଦ-ଗୋଲ୍‌ବଲ୍‌ ଧାର ବାହକ ପ୍ରକଳ୍ପ ଓ ପ୍ରଶ୍ନ ବାହାରିଛି । ଏଲି ଲେଖା ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ତର ପୃଷ୍ଠା ଗଣିବ ।

କାହିଁକି ?

—ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଅଗ କର ଅର୍ଥମ ଉଠିଲା କାହିଁକି ?

...ବାଲେଶ୍ବରର ଦେଶୀ କୃଷି ସେମରେ ମାତଲେ ବୋଲି ।

—କବିତାବଳିର ବିଲତ ସାଲଥିଲେ କାହିଁକି ?

...ଦେହେଡ଼େର ସରସାଦି ଗୋଧନ କର ଅଣିବାକୁ ।

—ବର୍ତ୍ତମାନେ ଗଜନାତ ଜଳାଳରେ ଲିଅଁ ଲାଗିଲା କାହିଁକି ?

...ବାହାରୁ ଫୁଲ ପାରି ।

—କେବେହେଁ କେବେ ମଲ କାହିଁକି ?

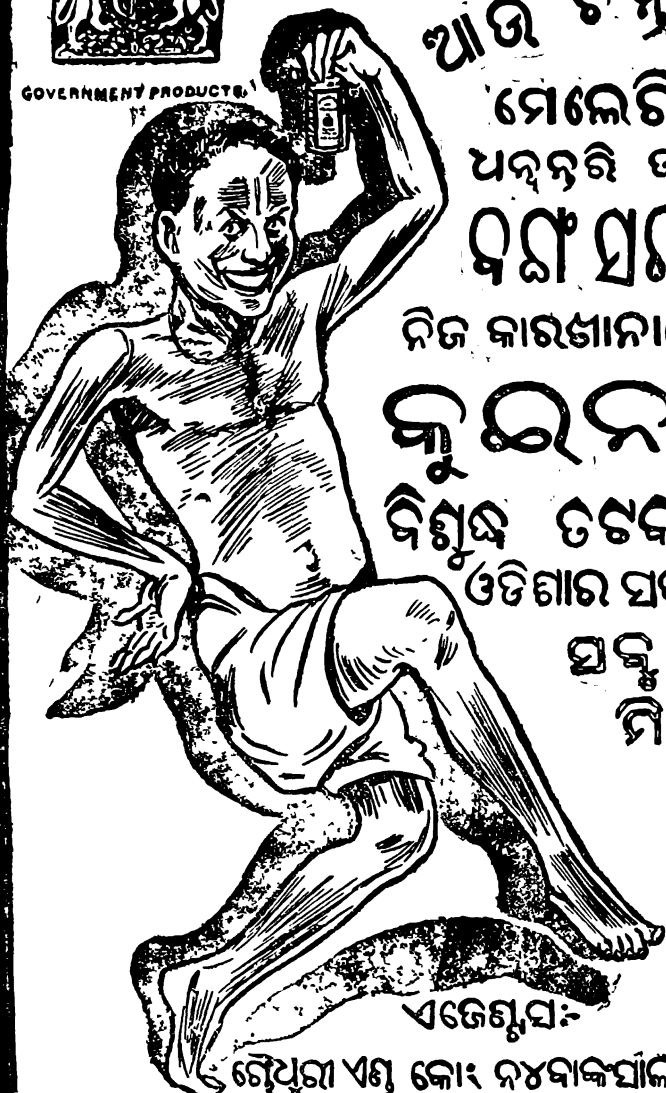
...ଅବିଭକ୍ତ ସରସାଦି ।

—କବିର ଓ ଲବ୍ଧି: ର ଜମିଦାର କାଣ୍ଡେ ସାଲିସି ଦେଲା, ଅଥଚ ଓଡ଼ିଶାରେ ନ ଦେଲା କାହିଁକି ?

...ଏଠା ଜମିଦାରଙ୍କୁ ପ୍ରାଣ ଫଟା ଖଟା ।



GOVERNMENT PRODUCTS



ଆଉ ଚିନ୍ତା କଣ?

ମେଲେରିୟାର
ଧନୁରୀ ତ ନିଲିଗଲା
ବନ୍ଧୁ ସୁରକାରଙ୍କ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କ୍ବିନିନାୟଡ

ବିଶୁଦ୍ଧ ତତ୍କା ସୁଲଭ

ଓଡିଶାର ସମସ୍ତ ମଫସଲ

ସବୁଠାରେ

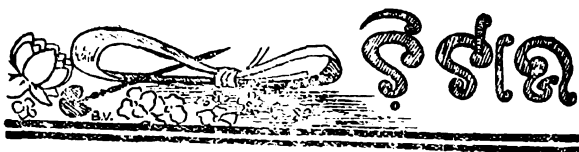
ମିଳେ



ଏଡେଣ୍ଟିଫିକେସନ୍

ଗୌପୁରୀ ଏଣ୍ଡ କୋ. ନିର୍ବାକସାଲ ଷ୍ଟାଟ୍
ସାଂଗାଲେଣ୍ଡ ଏଣ୍ଡ କୋ. ପୋଷ୍ଟ ବକ୍ସ ନଂ ୧୦୨
କଲିକତା





ଶ୍ରୀ (୩) ଶୁକା ଶଙ୍କର ପ୍ରତାପ ସିଂହ ଦେବ
ମହାପ୍ରଭୁ ବାହାଦୁର ଶୁଲଭ, ଶେକାଳାଳ ।
ପ୍ରିୟ ଶୁଭନ୍,

ଶୁଭ୍ରକର କାହିଁ ଅଳ ଭ୍ରାତବର ଗଗନ
ପବନରେ ନିନାଦିତ ଦେଉଛି । ଶୁଭ୍ର
ପ୍ରଳୟକର ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବଙ୍କ
ଶଙ୍କର ନାମକୁ ସାର୍ଥକ କରିଛନ୍ତି । ଶଙ୍କର
କୈଳାସ ପୂର୍ବ, ଅପଣ କପିଳାସାଧୁଧର ।
ତେବେ ଶଙ୍କରଙ୍କର ନାହିଁ କୁକୁଟା ଥିଲେ,
ଅପଣଙ୍କର ତାହା ଅଛନ୍ତି କି ? ଶଙ୍କରଙ୍କର
ରୁତ ସ୍ତୋତ ବାହନୀ ଥିଲେ । ଶୁଭ୍ର କୈଳାସ
(ସମଲ ?) ସ୍ବପ୍ନ କପିଳାସ ସ୍ବପ୍ନ କିଛି
ତହିଁରୁ ଅମଦାନୀ କରିଛନ୍ତି କି ? ତାହା
ନ କଲେ ଅପଣ ପକ୍ଷୀ ଶଙ୍କର ଚଳି
ପାରିବେ ନାହିଁ । ଶଙ୍କରଙ୍କର ଗଛା ପିଆ
ଅନ୍ୟାସଟା କିଛି ଶାସ୍ତ୍ର । ତା'ରୁ ଉଦ୍ଭବ
ଏ ଯୁଗରେ କିଛି—ଶୁଭ୍ରକୁ ସେ କଥା ।
ଶୁଭ୍ର ବଡ଼ ପ୍ରଜା ଭକ୍ତ । ପ୍ରଜାମାନେ ଶୁଭ୍ରଙ୍କ
ପାଇଁ ପାଣ ଦେଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଏହା କି
ଗୌରବର କଥା ନୁହେଁ । ସ୍ବପ୍ନସ୍ବପ୍ନକୁ
ଅପଣଙ୍କର ନାମ ଅମସ୍ବପ୍ନରେ ଶୋଦିତ
ହୋଇ ରହିବ ।

ମହମ୍ମଦ ଶୁଭ୍ରସ୍ବ ସିଂହ ସାଦମନ ଶୁଭ୍ରଙ୍କ
ପଦ କମ୍ବଳ ନିକଟରେ ଗୁଡ଼ାରି କଣାଉଛନ୍ତି ।
ମଣିମା ସାବଧାନ ହୋଇ ଶୁଣିମା ହେଉଛି ।

ବେଉଁ କୁଅଡ଼େ ଏକ ରାବଳ ଅଛି
ଯହିଁ ଘିଅ ସେଇ ଟଙ୍କାଏ ତ ପାଣି ସେଇ
ଟଙ୍କାଏ—ସୁନା ରସ ଟଙ୍କାଏ ତ ପିତଳ ରସ
ଟଙ୍କାଏ—ପରୁଟି ତ୍ରାହଣ ହାତ ସମାନ,
ଯହିଁ ଗ୍ରେବ ଲୁଣ ନ ପାରି ସାଧୁ ଦଣ୍ଡ ପାଏ
ରକ୍ତାଦି । ସେ ଦେଶର ଚେତାଭେଦ ନ
ଥିବାର 'ସାମ୍ୟବାଦ' ଚଳେ ବୋଲି
କହନ୍ତି ।

ମୋର ଅନୁରୋଧ ଶୁଭ୍ର ସେଇ ରାଜ୍ୟ-
ରେ ରାଜା ହୋଇଗଲେ ଶୁଭ୍ରଙ୍କର ସୁଶା-
ସନରେ ପ୍ରଜାମାନେ ଶିବବାଳ ସୁଖ
ଶିଥିରେ ରହନ୍ତେ ।

ଅପଣଙ୍କର ଶୁଭ୍ରବାସ
ମହମ୍ମଦ ଶୁଭ୍ରସ୍ବ ସିଂହ ସାଦମନ
ଶୁକା ଶ୍ରୀ X ୩ କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ର ମର୍ଦ୍ଦରାଜ
ଦୟାବଦନ ହୁଲ୍ଲର, ଲାଲଗିରି ହେଟ ।
ଶୁକା ଶାହେବ,

ଉତ୍କଳର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କରେ
ଯେଉଁ ନିର୍ଯ୍ୟାସ ଲାଗିଛି, ତାହା ତାହା ରାଜ୍ୟର
ରାଜ୍ୟ ମଣ୍ଡଳୀ ଶୁଭ୍ରଙ୍କୁ ସେଥିପାଇଁ
ଅନ୍ୟାୟରେ ଦାବୀ କରୁଛନ୍ତି । ଶୁଣିଲି
କେତେକ ଶୁଭ୍ରଙ୍କୁ ସେଥିପାଇଁ 'ନିଆଳି'ର
ବୋଲି ଅପଣା ଗଳ୍ପଲଳି କରୁଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାଶି ଶୁଭ୍ରଙ୍କୁ କାଶି ଅନ୍ତର୍ଗ
ଶିକାସ୍ତ୍ର ଶୁକା । ଶୁଭ୍ରଙ୍କୁ ବଶର ଗୌରବ
ରାଜ୍ୟର ରକ୍ଷା କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଶୁଭ୍ରଙ୍କୁ ମହା-
ରାଜା କୁଳଦେବ ସମ୍ବରଦ୍ର ମୁଣ୍ଡୁରେ ତଥା
ପ୍ରତାପ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭୁତ ନରପତିମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତର୍ଗ
ସ୍ବରୂପ ପ୍ରଜା କରନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମସୁର-
ରଞ୍ଜିତପତିଙ୍କର କେତୁଟା ମଟର ଗାଡ଼ ଅଛି
ତାହାର ହିସାବ ଶୁଭ୍ରଙ୍କୁ ଭଲ ରୂପେ ରଖି-
ଥିବେ, ଅଣ କରେ । ସେହି ଭୂଲକାରେ
ଶୁଭ୍ରଙ୍କୁ କେତୁଟା ମଟର ହେଲ ତାହା
ଅପଣଙ୍କର ଭକ୍ତ ପ୍ରଜାମାନେ ଜାଣି
ପାରିବେ କି ? ତାହାପରି ରାଜବାସରେ
ଏବେ ଗୋଟାଏ ବାଦିଂ ପୁଲ ନା କ'ଣ
କେତେ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେଇ ରହି ହୋଇଛି
ଶୁଭ୍ରଙ୍କୁ ସେଥିରୁ ଗୋଟାଏ ନ କଲେ ଶୁଭ୍ରଙ୍କୁ
ରଞ୍ଜି ବଶର ଉପସ୍ବପ୍ନ ବ୍ୟସ୍ବର ହୋଇ
ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ
ମତ । ମସୁରରଞ୍ଜିରେ ଉଡ଼ାକାହାଳ ଦେଖି
ଆଖିକ ମଳ ପାହା ହେଉଥିବ ତା ମୁଁ

ହୁଣି ପାରିବି । ଅଣ ଦେବେ ଶାସ୍ତ୍ର
ପାଠକୁ ସେଥିରୁ ଅନ୍ତର୍ଗ ଗୋଟାଏ ହେଲେ
ଶବ୍ଦ କରନ୍ତୁ ।

ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ଶୁଭ୍ରଙ୍କୁ ଲେଖାଗୁରୁଙ୍କର
ବଡ଼ ଭକ୍ତ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଅପଣ
ମୋହମ୍ମଦ୍ଦୁର ପାଠ କରନ୍ତି—'ପଦ ଗଳିତ'
ପଲିତଂ ମଣ୍ଡ—ତଦପି ନ ମୁଞ୍ଚିତ ଅଣା
ଭାଷିଂ' ପ୍ରଭୃତି ଗାନ କରି ଅପଣ ସ୍ବାଭାବ
ଅର୍ଥ ଅନର୍ଥର ଗିନାବୁ ସବୁବେଳେ ନିଜକୁ
ତଥାତ୍ ବଖିବାକୁ ଦେଖା ଦେଲି ।
ଟଙ୍କାକୁ ଅପଣ କେତେବେଳେ ଲାଜ କରି ଫିଙ୍ଗି
ଦିଅନ୍ତି । ମସୁରରଞ୍ଜିର ମହାରାଜା ସାହେବ
ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ । ସେ ଅର୍ଥ ଉଦାରମାନ ପାଇ
ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ଅର୍ଥକୁ ତନ୍ତ୍ର ନିୟମେ
କୁଣ୍ଡର ଶକ୍ତି ଠାରୁ ଅଳ୍ପ କରି, କୃଷି
ଗୋରଖା ପ୍ରଭୃତି ନାନାଦି ଅର୍ଥବାସ୍ତବ
କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ଦେଇ ନିଜକୁ ସ୍ବାଭାବ
ମାୟାରେ ଜଡ଼ିତ କରୁଛନ୍ତି । ଅପଣ କିନ୍ତୁ
ରଞ୍ଜି ବଂଶୀୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସବୁ
ଅନାଥ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ନ ଦେଇ
ସେ ସବୁ କେତେବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ।

ମସୁରରଞ୍ଜିର ବର୍ତ୍ତମାନ ନୟାପତିଙ୍କର
ଦୁଇ ଦୁଇ ନାହିଁ ବୋଲି କେତେକ ଲୋକ
ଯାହା କହନ୍ତି ଅପଣ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ
ସହିତ ଏକମତ ଥିବେ । ରଞ୍ଜି ନରପତି
ମାନଙ୍କର ଭକ୍ତ ଯାହା ଦେହରେ ପ୍ରକାଶିତ
ସେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ରାଜ୍ୟର ବୋଲି, କିନ୍ତୁ
ସନ୍ତାନମାନେ ଶାସନ ତଳେ ହାତକୁ
ନେଟିବ, ରାଜ୍ୟ ପରିଚାଳନାରେ ରାଜାଙ୍କୁ
ଉପଦେଶ ଦେବେ ଏଭଳି ଅପମାନ
କେବଳ ପ୍ରତାପଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରି ପାରନ୍ତି ।
ଏ ନୁହେଁ ଏକମତ କେବଳ କାହିଁକି ଦେବଳ
ତାଙ୍କର ଗାଲରେ ଶୋଷା ପାଇ ପାରେ,
ମାତ୍ର ଅପଣଙ୍କ ଭଲ ଚିନ୍ତା ସାର ସୁନ୍ଦର
କଦାବ ଏଭଳି ବାସ୍ତବିକତା ପ୍ରତିସ୍ପଦ ଦେଇ
ଲୋକ ସମାଜରେ ପ୍ରାଣମାନସ ହେବେ
ନାହିଁଟି ।

ଅପଣଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧବାଦୀ
ମହମ୍ମଦ ଶୁଭ୍ରସ୍ବ ସିଂହ ସାଦମନ

ଗୁଡ଼ା ଦେ: ସି: ବି: ହରି ଚନ୍ଦନ
ରୁଲର, ତାଳଚେର,
ଗୁଡ଼ାଗାନ୍ଧବ,

ଶ୍ରୀପାଦ ଅଣଙ୍କ ପୁଅ ପୁରୁଷ ମାନେ
ଓଡ଼ିଶା ଗୁଡ଼ାମନଙ୍କର ଗଣ୍ୟତା ପ୍ରାଚୀର
ନ କର ଗୁରୁତନ ପ୍ରାଚୀନ ଭାବରେ ରହି
ଅସିଥିଲେ । ଅପଣ ଅଳ୍ପ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ାକର
ଗଣ୍ୟତା ପ୍ରାଚୀର କରଦେବତା ? ଅପଣଙ୍କ
ଶେଷୋପାଧିପକ ସଙ୍ଗରେ ପ୍ରକଳେଷାନ୍ତ
ବାସୁଧାବାଦକ ବ୍ରତୀଶ ସମ୍ରାଟ ସକ୍ତି ସ୍ଥାପନ
କରିଥିଲେ, ଅପଣ କହନ୍ତି ମନ ପଣ୍ଡିଆ
ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ାକ ସମ୍ରାଟ ସକ୍ତି ସ୍ଥାପନ କର-
ବେ ? ଅପଣଙ୍କର ପୁଅ ପୁରୁଷ ଅନୁଗୁଳ
ବିଦ୍ରୋହ ଦମନ ପାଇଁ ଇଂରାଜ ମାନଙ୍କୁ
ସହାୟ କରିଥିଲେ । ଶୈମାନ ପଦ୍ମେନ୍ଦ୍ର-
ରେ ଅପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନ କର ବ୍ରତୀଶ
ସରକାର ବେଶି ଭାଗରେ ତେଜନାଳକୁ
ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିବାର ଦେଖି ଅପଣ ରୁପ
କହିଛନ୍ତି କିପରି ? ଅପଣ ଗତ ମହାଯୁଦ୍ଧ
ସମୟରେ ଆଂଶ ଧନ ଜନ ମନ ସମସ୍ତ
ବ୍ରତୀଶ ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନିଜାବର କରି
ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପୋର, ଦୁଃଶ ଦ୍ରବ୍ୟ,
ଅପଣଙ୍କ ବପୁ ତେଲେ ବ୍ରତୀଶ ସରକାର
ଦାର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ସୈନ୍ୟ
ପଠାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ରସଦ ଦେବା-
କୁ ଦେଉଛି । ବ୍ରତୀଶ ସରକାରଙ୍କର ଏ
ତୁଳନାକୁ ଅପଣ ସହୃଦ୍ଧ ସ୍ଥିତି-ପକ୍ଷ ଲୋକ
ବୋଲି ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତିନା, ସମାଜ୍ୟ
ଲୋକ ତାହା ପାଦ ନ ଥାନ୍ତି ।

ସ୍ଥମ୍ଭଙ୍କ ଗୁଣ୍ୟ ବଳ ସମୃଦ୍ଧି-ଶାଳୀ । ସ୍ଥମ୍ଭ
ଙ୍କର ବୋଇଲ ଶାଣି ଉତ୍କଳର ଗୌରବ
ଦର୍ଶାଉଛି । ଏ ଦେଶରେ କଳା ଗଳ୍ପ
ମଧ୍ୟ ଦେଶର ଗୌରବ ବଢ଼ାଏ । ଅପଣଙ୍କ
ଗୁଣ୍ୟରେ ଗୁଳି ଗୁଳି ମଧ୍ୟ ଗଳ୍ପ-
ବଶର ଯେ ଗୌରବ ବଢ଼ାଇବ ଏଥିରେ
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଂଶ ?

ଅପଣଙ୍କ ଗୁଣ୍ୟରେ ଉତ୍ତମେଳି କାରଖାନା
ଥିବାର ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଲ । ଏହା ଶୁଣି ଉଠିଲ

ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । ପୋର ଅନୁ-
ମାନ ସେବଥିପାଇଁ ଅପଣଙ୍କ ଗୁଣ୍ୟରେ
ଏତେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ କରୁଛି ।

ସ୍ଥମ୍ଭଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧବାଣୀ
ମହମ୍ମଦ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସାୟମନ
ଗୁଡ଼ାଗାନ୍ଧବ, ଅଠଗଡ଼
ଗୁଡ଼ା,

ଶିଳ ଶିଳପ୍ରଥ ପରଦେ ଉତ୍କଳେଶ୍ଵରୀ, ଶିମୁଳ
ତୁଳା ପୋତେ ରଖି ବୋଲି ରହି ଗୁଡ଼ାରେ
ବହୁବ କି ? କିନ୍ତୁ ଅପଣ ଅପଣଙ୍କର
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିପାରୁ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ—ନିଷ୍ଠେନ୍ଦ୍ର-
ରେ ଗାଡ଼ ମାଡ଼ି ରହିପାରୁ । ବେସୁନେଟ
ରୁଦ୍ଧ ହେଉ । ଲଠିମାଡ଼ ହେଉ, ପଢ଼ାକର
ପୁଣି ପାଠିକ ସିନା, ପଢ଼ାଏ ମରବେ ସିନା
ଅପଣଙ୍କର କ'ଣ ସେଥିରେ ? ଅପଣ ଅଳ୍ପ
ଦୁର୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ଘଣ୍ଟା ଘୋଡ଼େଇ କରିବହୁ ।

ସ୍ଥମ୍ଭଙ୍କର ହିତୋପଦେଶୀ
ମହମ୍ମଦଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସିଂହ ସାୟମନ

ମହାରାଜା ସାର୍ ପ୍ରତାପ ଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଦେଓ
ହେ ସି ଅର, ମହାରାଜା, ମୟୂରଭଞ୍ଜ,
ତେଜନାଳ, ତାଳଚେର, ଗାଳଗି,ବି
ଅଠଗଡ଼ ପ୍ରଭୃତିରୁ ଉଦ୍‌ବିଷାଦ ବାଣୀ
ହୋଇଛି କି, ଅପଣଙ୍କ ଗୁଣ୍ୟରେ ଅତି
ଅଳ୍ପଦାନ ମଧ୍ୟର ଅଗ୍ରକରଣ ହେବ ।

ପ୍ରଜାମାନେ ଅଳ୍ପ କିଛିଦାନ ପରେ ଅପଣଙ୍କୁ
ମହାରାଜା ବୋଲି ମାନିବେ ନାହିଁ ।
ଅପଣ ଗୁଣ୍ୟସରକାରଙ୍କ ବିନାଶପତ୍ତିରେ
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାସ୍ଥପତ୍ତି କରିବେ ଅଧିକାର
ଦେଇ ଥିବାରୁ ହେ ଅଶାନ୍ତ ଘଟିବ ।
ତେଜନାଳ ଗାଳଗିରରେ ପେପର ଶାନ୍ତି
ବାସକମାନ କରୁଛି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଗୁଣ୍ୟରେ
ତାହା ସ୍ଵପ୍ନବଦ୍ଧ ହେବ । ତତ୍ତ୍ଵପକ୍ଷ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ
ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧି ମନକ ଶାସନ ଲୋ
ଗତିବେ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ସେହି
ଦାନରେ ବାର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଅରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ସେଥି
ପୋରୁ ଉତ୍କଳର ଅନ୍ୟ କେତେକ ନରପତି
ବଳ ଅନନ୍ଦ ଲାଭ କରୁଛନ୍ତି । ତାରିଶ
ସେମାନଙ୍କର ଅଶା ପେ ନିକଟ ବଦିଷ୍ୟତ-

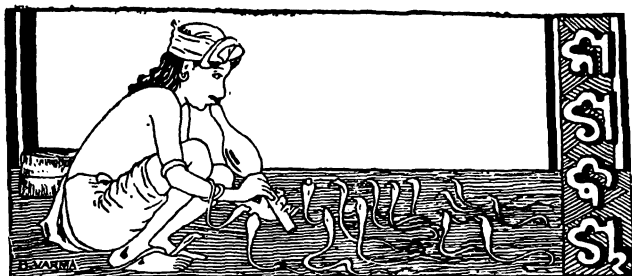
ବେ ଅପଣଙ୍କର ଗୁଣ୍ୟ ପୁଣି ବିପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ
ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣ୍ୟ ସହାୟ ମଣିପିବ । ସେହି
ନରପତି ପୁର-ଗୁଣ୍ୟ-ମଣ୍ଡଳୀରେ ଶେଷ
ବୋଲି ପରଗଣିତ ଦେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କର
ନାମ ରକ ମଧ୍ୟ ବହୁବ ନାହିଁ । ତା' ପକ୍ଷରେ
ଏ ବ ଶ୍ର ମ ନେ ଦ୍ରୁ ମ ବୋଲି କଥିତ
ହେବେ ।

ଅପଣଙ୍କ ଗୁଣ୍ୟରେ କେତେକ ଲୋକ
ଗୋଲ ପୁଣି କରବା ପାଇଁ କୌଣସି ସଜ୍ଞ
କରିଥିଲେ । ପ୍ରଜାମାନେ କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ
ଭାବରେ ସହୃଦ୍ଧ ଥିବାରୁ ଉକ୍ତ ସଜ୍ଞ ଅପଣ
ଅପଣ ଭାବି ଯାଉଥିଲେ । ଏହା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
ଗୁଡ଼ାମାନେ ଶୁଣିଲେ ଅପଣଙ୍କୁ ବାହୁରୁଷ
ବୋଲି କହୁ ପାନ୍ତି । ତା'ରଶ ସଜ୍ଞ
ସମ୍ପଦ ଭାବିବାକୁ ହେଲେ ବିକୃଷ୍ଟଭା,
ବେସୁନେଟ ଲଠି ଏପରିକି ଗୁଳିର ମଧ୍ୟ
ଅଂଶ୍ୟତା ଅପଣ ପଦ ସେ
ସହୃଦ୍ଧ ବ୍ୟବହାର-ପଦ୍ଧତି ନ ଦେଖାଇ
ପାରିଲେ ଅପଣ କି ଗୁଣ୍ୟ—ବା କି
ଶସ୍ତ୍ର !

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଗୁଣ୍ୟଗୁଣ୍ଡ
ମହମ୍ମଦ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପ୍ରଭୁ ।

କୁଡ଼ିକୁଡ଼ି

ଜଣେ ଗରବ ଲୋକ ପୁଅ ଦିବୋଞ୍ଜ
ହୋଇଥିଲେ । ଏବେ ଦିବୋଞ୍ଜ ମଫସଲିଆ
ବାପ ପୁଅକୁ ଦେଖିବା ଲାଗି ଅସି ତାଙ୍କ
କୋଠରେ ସହୃଦ୍ଧରେ ଓ ବୈଠକଶାଳାରେ
ବସିରଲେ । ଦିବୋଞ୍ଜବାବୁ ଘରେ ନଥାନ୍ତି ।
ସନ୍ତକେଲେ ସେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହୃଦ୍ଧ ଘରକୁ
ଅସି ଦେଖନ୍ତି ତ ବାପ ବସନ୍ତେ । ହଠାତ୍
ବନ୍ଧୁ ସନ୍ତକେଲେ, “ଏ ଲୋକଟା ଏଠି
କିଏ ?” ଦିବୋଞ୍ଜ କହୁ ଅବୁଝସବୁ ପଡ଼ି-
ରଲେ । ଏକଜ ମନୁଶ୍ରୀ ଲୋକଟାକୁ ବାପ
ବୋଲି କହୁବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ୁଛି । ଭାବ ଚନ୍ଦ୍ର
କହିଲେ, “ଅପ ଶାଓ ଗୌରବାର ।” ବାପ
ଏ କଥାରେ ସନ୍ତୋଷ କହୁ ଉଠିଲା, “ନାହିଁ
ହେ ବାବୁ, ମୁଁ ତା ମା'ର ଗୌରବାର ।”



ସ୍ବେଦର ନାଗ ହୁଅନ୍ତାମେ,

ତମେ ସବୁ ଅଜାକ ରୂପ ତମନରେ ଦେଖି ଦେଖି ଅବଗତଣି । ସେଥିଆର୍ ଅନ୍ଧକ ରୂପ ଦେଖିବାକୁ ଏତେ ମନ । ଭଲ କଥା । ତମେ ସବୁ କିଳ ମନରୁ ଅଜକ ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଅ । ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଯାର ହେବ ସେ ପଦକ ପାଇବ । ଅଜାକ ନାମରୁ ୧୦୮ ଅର ଜପକର ତାଙ୍କ ରୂପ ଦେଖି ପାରିଥିଲ । କିନ୍ତୁ ଅଜାକ ସେମିତି ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ଅଧମରସୀ ଗୁଡିକରେ କଣ ଗରଜ ଥିବା ବେଳେ ମଣାଣିକି ଯାହି ମା-ମା-ମା ଅଜମା—ଅଜମା—ବୋଲି ବଡ଼ ଛତ୍ରଲେ ସେ ଜମର ସାଣୀତେ ଦେଖା ଦେବେ । ତାଙ୍କ ରୂପ ସେଠି ପେପର ଦେଖିବ ସେଇପରି ଲେଖିବ । ଲଜ । ତମର ଅଜା

ନାଗବରୁକ ସମ୍ବାଦ ।

ଅନେକ ନାଗବରୁ ପୁଲୁ ଶେଷପାଏ ନାଗବରୁକ ଲକ୍ଷ ପାଇବାକୁ ପରସା ପଠାଇଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରେସ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ ଲକ୍ଷ ଛପା ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ମାତ୍ର ଝଣ୍ଡର ଚିତରେ ସମସ୍ତେ ତାହା ପାଇ ପାରନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀମାନ୍ ବାରେଣସର ଦେ ଗଡ଼ ପୁରୀ ହୁଅ ମଧ୍ୟରେ ମେଦଗାମ୍ବର ଲକ୍ଷର କେତେକ ପକ୍ଷୀ ଗ୍ରାମରେ ଚାଲି, ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଗୁର ବଗରେ ତେଣୁ-କରୁଥିଲେ । ସେଠା ପାଠଶାଳାମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷା ଦେବାରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଅବହେଳା ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଦୂର ଈ ଗ୍ରାମରେ କୁଳ ଗ୍ରାସିତ କରାବଚ୍ଛନ୍ତି ଓ ବାଲିଆ ନାମକ ଗ୍ରାମରେ ସୁବଳ ସବ ଓ ମହଲୀ ସବ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧ ନାମକ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ ସବୁ ହୋଇଥିଲା । ୧୦୦ ସରକ ଲୋକ ପୋଗ ଦେଇଥିଲେ ।

ନାଗବରୁକ ଚିଠିର ମର୍ମ ।

ଜନ୍ମ—(୨) ତମର ୧୫ ଦିନରୁ ୧୫ ବନ ଛତ୍ରମପୁର ଗୋଲକ ପୁଲ ନିୟମକୁ ବଳ ନିୟମ ଅରେ ଅସିବ ବୋଲି କହୁ, ୧୫ରୁ ୧୨, ୧୨ରୁ ୧୨, ୧୮, ୧୯ ପୁଣି ୨୩ ନିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତେର କର ଅସିବାବ ଦେଖାଯାଉଛି । ଏହାଦ୍ୱାରା ମନରେ ବସୁ ହେଉଛି କାଲେ କେତେବେଳେ ଅଧି ଦେଖା ନିବଦ ।

ଜନ୍ମ—(୧୪୨) ମୋ'ଲେଖା ପାଦଚନ୍ଦ୍ର କି? ତାହା ପ୍ରକାଶିତ ହେବ କି ? ଲେଖା ପଠାଇବାର ନିୟମ କଣ ?

ଦେବେନ୍ଦ୍ର—(୨୦) ତମେ ଏପ୍ରକା ମାସରେ ବାଉଁଶଦା ଅସିଥିଲ—ପୁଁ ଦେଖିବୁ ।

ତମର ପରୁଣ ଶାଠିଏ ଅଜାକ ଶରତୁ କେଉଁ

ଅଜା ମୋ ନାମରେ ପାଣି ଛଡ଼ାଇଲ ?

‘କରହେ’ କରତାର ହୃଦୟଗଣରେ ପୁଁ ଅଜାକ ନାରେ କବିତା କହୁଛ—

କଅଁଳ ଦାଢ଼ୀ ପରେ

କାବର କଣାଦେଖି

ତମକ ଅଜା କହେ—

ନାଗର ପଣା ସେ କି ?

ଏହା କେମିତି ହେଲାହି ?

ମାନବର ମନ୍ତ୍ରୀ ବାନନଗୋ ଅପଗଳ ସଜାତ ହେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ?

ଶ୍ରୀଧର—(୧୫୫) ଅପଗଳ ବାଲ ପଳ-ଲଣିକି ?

ପୂର୍ବିକ ନ ଚ ଅ କେମିତି ମଜା ଅଇ ଲେଖିବେ ।

କରୁପମା—(୮୨) ଅନ୍ଧକ ପଟ୍ଟା ସବ ପଠାନ୍ତ ଶୁଣି ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାଁ କ'ଣ ମିସେବୁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାହୁଅଣୀ ?

ଅଜା ତମରୁ ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ କିନେ ବନେ ଦେଖି । ତମେ ସ୍ବପ୍ନରେ ନାଚ, ଅଜା ଗାଅନ୍ତି

ଅନ୍ଧ କିନ୍ତୁ ଲୋକ ଜାଣିଲେ ପୁଁ ତାଙ୍କ ଦଣ୍ଡା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ।

ଦୁର୍ଗାବରଣ (ସଂବାରେ) ନାଗବରୁ ହେଲେ କି କି ନିୟମରେ ଅବକ ହେବାକୁ ହୁଏ ?

ମୋତେ କିଅପାରି ପାରିବ କି ?

ପ୍ରକାଶ—(୧୨୨) ନାଗବରୁର ନିୟମ-ବଳ କ'ଣ ? କୌତୁକ-ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଲେ ଶୁଦ୍ଧ ହେବ କି ?

ନୂଆ ନାଗଚରୁ ।

ସେଥର ଚିତ୍ରରେ ନୂଆ ହୋଇ ନାଗବରୁ ହୁଅନ ବାହାରଥାଏ । ମୋର ସବୁ ମନହେଲ ନାଗବରୁ ଦଳରେ ନାମଜା ଲେଖାଉଛନ୍ତି । ସେ ଦଳ ସଂଗ୍ରହକେଲେ ସେ ସାଙ୍ଗ ଅମ ଦରୁ ହୁଇବାକୁ ଅସିଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଅମ ଦରୁ ଅସିବା ସୁଦ୍ଧା ତମରରେ ସେ ହୁଅନ ଦେଖି ଅସିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ନାଗବରୁ ହେବା ପାଇଁ ମନ ଥିଲା । ଉଭୟେ ସୁରଣ କର ବସିଲା ନାଗବରୁ ହୁଅନ । ମନଟା ବେଶ୍ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲାଗିଲା ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଳିଷ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ମୋ ସାଙ୍ଗ ହୁଅନ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ହୁଅି ପକା-ଲେ । ପୁଁ ପଚାରିଲେ “ହୁଅିଲ କାହିଁକି ?” ସେ କହଲେ, “ଏଥିରେ ଅଜା ବୋଲି ଦେହ ନାହିଁରେ ସବୁ ମିଛ ସେ । ଜଣେ ଏପରି ପ୍ରଭାବପ୍ରସ୍ତ ଲେଖା କରନ୍ତା ନା ? ଦେବାଣି ଅଜା ହେବ ବୋଲି ଅଜା କରୁଛ ନା କଣ ?” ଏହା କହୁ ସେ ମୋତେ ହୁଅନର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ ଦେଖାଇ ଦେଲେ “ପୁଁ ଜଣେ ନାଚ/ନାଚୁଣୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ” ସେ କହଲେ “ଅମେ ଜଣାବୁ ଅଜା କଲେ ତାର ଅମେ ନିୟମ ନାହିଁ ହେବା । ସୁଦ୍ଧା ନାଚୁଣୀ ହେବାକୁ ଅମେ ନାହିଁକି ଲଜ୍ଜା କରନ୍ତୁ” ସେ ପ୍ରକଟ ସହରୁ ଅଧରେ ଅଧରେ ପାଲଟୁ ? ତୋର କଣ ନାଚୁଣୀ ହେବାକୁ ଚାହାଁ କିରେ ? ମୁଁ ତ ମେକି ପଡ଼ିଲି । କଥାଟା ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ି । ଶୁଣିଲ ଏହା କେହି ଦମାସ୍ତ ଲୋକର ବାବ । ପୁଁ କହିଲେ “ଅଜା ପାହା ହେବାର ହେଉ ପଡ଼କେ ତାଲିନା ଦୂର ଅଣା ପଦାପା ଶକ୍ତିକର ନାଗବରା ହେବା । ତେଣିକି ସେ ଅଜାକୁଟା କଣ କରୁଛି ଦେଖିବା ।” ଏହୁପରି ଭାବରେ ଅମେ ନାଗବରା ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଅସି ପକାରୁ ଥିଲେ “ମୋତେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କି ନା ନାଚୁଣୀ ଚିତରେ ଅଜା ନେଲେ ।” ସାଙ୍ଗକର, ଭବିଷ୍ୟ ଗଲା, ପେଣ୍ଡିବନ ଅଜା ଅମର ନାହିଁଲେ “ସ୍ବେଦର ବଚବାନଗଣା ?”

ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ (୩୦ ନାଗବରା)

ଅଗାଧ ଜଗତ

(୨) ଜଗତ ଯଦି ମନୁଷ୍ୟ, ତେବେ ତାହା ତମେ ସବୁ ହରିବୋଲି ଦେଇ ସଜାର କରିବ ? 'ଜଗତ' ବଞ୍ଚିବ ତମର ଲାଗି । ଯଦି ମନେ ତେବେ ସେ ମନୁଷ୍ୟ ବ ତମର ଲାଗି । 'ଦେଶ' ଯଦି 'ଜଗତ'ରୁ ନ ଗୁଡ଼ି ତେବେ ତାହା ବଞ୍ଚି କି ଲାଭ ? ଜଗତରୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେଲେ, ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ଲେଖିବା ପେଡ଼ିକ ଦରକାର ପାଠକଙ୍କର ଲେଖିବା ଓ ବକ୍ତା ବାନ୍ଧିବକ୍ତା ଦ୍ୱାରା ଲଗାଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ସେଇକି ଦରକାର । ଆମ ଦେଶରେଶଶ୍ରୀଏ ବହୁ ପାଠକଲେ, ଶତକେଶ ପାଠକେନେ ପଡ଼ନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ବହୁ ବର୍ଷ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏ ବକ୍ତା ମାଗିଅଣି ପଡ଼ିବାର ଛେତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଅଛି କେଉଁ ଦେଶରେ ନାହିଁ । ପେଡ଼ି ନାଗବଳୀ କେବେ ଗ୍ରାହକ ନ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ନାଗବଳୀ ଠାରୁ ମାଗି ଅଣି ପଡ଼େ, ସେ ଅସଫଳ ଅଟେ ବରଂ କାରଣ, ତାହା ଚିଠିରୁ, ତାହା ପ୍ରକ୍ଷେପ ପଡ଼ୁ ଏବଂ ବୁଝାପାଏ ଯେ ସେ କେବେ ଶଶ୍ରୀଏ ଜଗତ କଣେ । ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାଗବଳୀ ଜଗତ କିପରି ଲେଖେ, ତେବେ ଜଗତ ଓ ଶ୍ରୀମଦ୍ ଉପର ଅଧିକାରି ହେଉଥାନ୍ତା । ଜଗତରୁ କିପରି ଅଛି ଲେଖେ, ଅଛି ପିଲାଏ ବଞ୍ଚନ୍ତି ତାହା ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାଗବଳୀ ଲେଖେ ଚଳୁଥାନ୍ତା ତେବେ ତମର କଥା ମୁତାବକ କଲ୍ୟାଣର ଗୋଲକ-ବୁଲି କିପରି ତା କିପରି କିଛିରେ ଦ୍ୱାର ମାଗି ଥାନ୍ତା ।

(୧୪୭) ପାଲଟି—ଅଗାଧ ବଡ଼ ହେବାକୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉନାହିଁ । ମୁଁ ବହୁତ ନାଗବଳୀକ ଚିଠି ଓ କବିତା ସେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ ଛେତ୍ର ହେବା ଉଚିତ ।

ନାଗବଳୀ ମାନେ ଲେଖା ପଠାଇବା ବେଳେ ସଫାଦକ, କଥା ସାଧାରଣ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନାମରେ ପଠାଇବେ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପା ଓ/ଠ ଜଗତ, ଜଗତ ଅଧିକ, କବିତା ଓ ଲେଖାରେ ତେବେ । ଯଦି ଅମଳୋକିତ ଲେଖା କାହାରି ଫେରି ପାରିବାର ଦକ୍ଷାଆଏ ତେବେ ସେ ଫିକ୍ସ ପଠାଇବା ଉଚିତ ।

(୧୪୮) ମୁଁ କେବେ ବାସ୍ତବିକା ପାଏ ନାହିଁ । ତମେ ଅଛି କାହାରିକି ଭଲରେ ଅଳ୍ପା ଲାଜିକ । ତାଙ୍କୁ ତମେ ଅଳ୍ପା ଡାକିଲେ ଡାକି ପାରି, କିନ୍ତୁ ତମେ ଅଳ୍ପା ସ୍ୱାମୀ ହୋଇ ନପାରିବ ।

(୩) ମୁଁ ବଡ଼ ପତ୍ନୀ ଭକ୍ତ । ତେଣୁ ଏକ ଛକ୍ତା ଅଳ୍ପାକରତ୍ନିଆସୁ ନାହିଁ । ଲେଖିବ ଏକ ଅଳ୍ପାକର—(ତମ ଅଳ୍ପା) ବ ଏକ ।

(୪) ବଡ଼ତାଟି ମନକୁ ପାରିଲ । ତମେ ବଢ଼ିବା ଲେଖି ଶିଖ—ଭଲ ହେବ ।

(୫) ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଜନ, କମି-ଦାର, ମୁଁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷାନ୍ତ ବରିବ ଲେଖକ, ସଙ୍ଗୀତ ବରିବାର ସମ୍ପଦ ନୁହେଁ ।

[୧୫୫] [କ]ମୁଁ ସେ କଥା କହିବି ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ ଲାଗିବ । ତେବେ ଏଲିକ ଦକ୍ଷିଣେ ଯେ, ତମେ ମୋତେ ଦେଖିଲେ ଗୁଡ଼ିପାରିବ ଯେ ମୋ କାଳ କଳା, ଦାନ୍ତ ଗୋରୁ ହେବା ପରି ଧଳା—୧୭ ଦାନ୍ତ । ଅଛି ଓକାଶ ବ୍ୟବହାର କରି ତମ ଧୂଳୁ ଧୂଳୁ ଚିଠି । ପୁଣି ମଦନ ମୋହନ ମାଲବ୍ୟଙ୍କଠାରୁ ଡାକ୍ତାବଳୀ ପୋଷର 'ନିୟମ ମାଗି ପଠାଇଛି । ଏଣେ ପୁଣି ବସେରୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚରଣାମାଳ ବାଲୁ, କଟକର ପିପ୍ପୁଟି ଦାନ୍ତ ବାଲୁ ବାଲୁ ଚାନ୍ତି ହୋଇ ନାହିଁ । ଶବ୍ଦବାଦ, ଏସବୁ ଅଣିକି କେହି କହିବ ନାହିଁ । ସେ ଶୁଣିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋତେ ଚକ୍ଷୁ ଦେଇ ଦେବେ ।

(୬) ଚୁଡ଼ା ଅଳ୍ପାକ ଡକାଣି ଅଳ୍ପା ପେମିତି ପୁଡ଼ିକି ନଈଅ ସେମିତି ।

(୭) (୮) ତାଙ୍କ ନାମ ସେସବୁ ଶିକ୍ଷାଦାନ କାନ୍ତୁଅଣି ନୁହେଁକି ମିସେସ ମହାପାତ୍ର କି କିପାଠି କିଛି ନୁହେଁ ।

(୯) ପଞ୍ଚ ନଦେଶି ତାଙ୍କ ରୂପ ଚଣ୍ଡିନୀ କରି ପଠାଅ ।

(୧୦) ମୁଁ ଦେଲେ ଦେଲେ ଛୁସୁମାନଙ୍କୁ ସପନାଙ୍କୁ ଥାଏ ।

[୧] ତମେ ପିଲା ଲେଖକ । ଅଳ୍ପାକ ଦାଶା ହୁଡ଼ିକି କିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ବଡ଼ ଚିଠି ସାଧନା ।

[୧୨] ଓ ଦୁର୍ଗା ନାଗବଳୀ ପ୍ରକାଶପତ୍ର ପ୍ରାପ୍ତ କରି ତେନୁପରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାହିଁ ନାଗବଳୀ ହେବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ତା ଛକ୍ତା ଅଛି ଏବଂ କିଛି ନିୟମ ନାହିଁ ।

(୧୩)—ଉପସ୍ଥାପନା ବଦେଶିତ ହେଲେ କୌତୁକ ପ୍ରଶ୍ନ କଥାପିତାଙ୍କ କୌଣସି ଅପରି ନାହିଁ ।

ଭ୍ରମ ସଂଶୋଧନ

୧୩ ନମ୍ବର ନାଥ ଚୁଡ଼ାନାସୁଣ ପଞ୍ଚ-ନାସୁଣଙ୍କ ନାମ ଭୁଲରେ ରଚନାସୁଣ ହୋଇ ପାରିଛି ।

ଲେଖା ସଙ୍ଗ

ବେଦେନ୍ଦ୍ରନାଥ ପଞ୍ଚନାସୁଣ (୨)—କବିତା ଗଳ୍ପ ଲେଖିବା ପଞ୍ଚୋ ଉପାଦାନ, କେତେମ ଖେଳାକା, ଦେଶ ଭ୍ରମଣ କରିବାକୁ, ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଓ ଅଦେଶୀ ସାଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ଉପର ଲୁଣିତ ରୁଣିତ ସାଙ୍ଗ ଲେଖା ।

“ଆହୁ ନା”

ଏକ ଯେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ‘ହୃଦୟ ଶିଳା’

ହୃଦୟ ଗିରିବନ ପଦେ ସୁସ୍ଥ ଧମାକି ତେଣୁ ଉଠେ ପାରି

ରୁରୁ ଗର୍ମାରି ନାବେ ।.....

“ଶୋଷକର ହେୟ ବୃକ୍ଷରେ ଅସ

ଶୋଷିତର ମରୁପଥେ

ଦୈନିକ କଳ୍ପତା କଷେପି ଦୂରେ

ନିବାନ-ଲବନ-ସାଥେ ।”.....

ବାଲରେ, ବାଲରେ, ଗରବେ ବାଲରେ

ମଙ୍ଗଳ ଅରପାରେ

ମରୁପଥରେ ନନ୍ଦନ ସୁଖ

“କବୁ ଦୁଃଖ”ର ଗାନେ ।

ତନ୍ତ୍ରମୋହନ ହୁଏ ।

ନମ୍ବର “ନାଗବଳୀ”



ନୂଆ ନାଗବଳୀ ନାମ ।

୧୫୫ । ଅତଳ ହରଣ ମଝି, କଟିଟି,

ପୋଃ ବୋଠାର, ବାଲେଶ୍ୱର । ୧୫୬ ।

କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପୁଣି, କଟିଟି ନା: ପା: ସୁଲ,

ପୋ: ବୋଠାର ନା: ବାଲେଶ୍ୱର । ୧୫୭ ।

ବିଷ୍ଣୁପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର, ଝରୁପଡ଼ା ସମ୍ବଲପୁର ।

। ୧୫୮ । ଶବ୍ଦକ ବରଣ ମହାନ୍ତି ବାଲିସୁଲ,

କାମଦେବପୁର । (କମାନ୍ଦୁସୁ ବାହାରିବ)

ଉତ୍କଳରେ ଆୟୁର୍ବେଦ ବିଜ୍ଞାନର
ନୂତନ ଅବିଷ୍କାର
ଯୋଗଶକ୍ତି

ଏହାର ଶ୍ରେଣୀ ଦୈନିକାନ୍ତେ ପଡ଼ାଣ କରି ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶକ୍ତିର ଏବଂ କଳେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତି କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ପ୍ରଦୂଷକତା (Night Pollution)ର ଅସମ୍ଭାବ ପ୍ରକାରର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍ୟାୟର ଶ୍ରେଣୀ-ନାହିଁ । ଶୁଦ୍ଧତାର ଏବଂ ଦେଶର ମାନସିକ ଦୂର୍ବଳତା, ସମସ୍ତ ପଦ୍ମରେ ଅନୁପାଦ୍ୟତା, ଉଦ୍ୟୋଗିକତା, ନିକଟତା, ନିକଟତା ପ୍ରଭୃତି ଏବଂ ଅନ୍ୟ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ, ଲୋକସମାଜ, କୋଷକୋଷ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ, ବିଭିନ୍ନଶୃଙ୍ଖଳ, ଏବଂ ମନ ପ୍ରାପ୍ତିର ବୋଧ କରା ଶ୍ରେଣିର ଦର୍ଶନ ବା ପ୍ରାଣର ମାତେ ଶୁଦ୍ଧତାରେ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବୋଧ ମଧ୍ୟ ଲାଭା-ପ୍ରାପ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ଅସମ୍ଭାବ ପ୍ରାପ୍ତି । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କେବଳ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶକ୍ତିରେ କେବଳ ପ୍ରାପ୍ତି ହେବେ । ଦେଶର ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଶ୍ରେଣିର ପ୍ରାପ୍ତି ହେବ ପ୍ରାପ୍ତି ।

ବୈଦ୍ୟରାଜ

କବିରାଜ — ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଅରୁଣ
ଅରୁଣେଦାରୁଣ

C/o ଶ୍ରୀବାଲ୍ୟକେଶ୍ବରଆର୍ଯ୍ୟ ଭବନରଟ



ଏହା ହିତ୍ୟାମୁଖୀକୁ ଗୋଟିଏ ନିଜ ଅନ୍ତଃସ୍ଥାନ
ହେବା ମୁହାଁରା କୁଟିଆ, କାଢ଼ି, ଫେଲ, ଗୋଡ଼ା ଗା.
ଛତା ଗୋଟିଏ, ଗୋଟିଏକେ ଗୋଟିଏ ଧରଣର
ବ୍ୟାମୁର ଏକମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ । ଏହା ପ୍ରାୟତଃ
ଠିକଣା—ଅସ୍ଥର ମରାଣା ଗୋଟିଏ ଅଂଶ—କଟକ ।

ଅବିନାଶର ଅତି ଭୟ ନାହିଁ ।

ଓଡ଼ିଆ: ସଦାନାଥ ଅଫିସ ଉଠାଇ ଦେଉଥିବା ବେଳେ ଅପରାଧୀମାନେ
ତେ ଭୁଲି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ତାହା ଅନଳ ସୁରକ୍ଷା ଓ ଶ୍ରମ ସଂରକ୍ଷଣ
କଲେ ଅପରାଧୀମାନେ କାହାକୁ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଅପରାଧୀମାନେ
ପାଳିବା ଏବଂ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତି ବାଦ ଦିଅନ୍ତି ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ
କାମ ଚଳେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତି ବାଦ ଦିଅନ୍ତି ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କ
ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତି ବାଦ ଦିଅନ୍ତି ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ।

କ:ଅ କ ଶ୍ଚି ଚ୍ଚି ଃ

ମହା ନିରୋଧ ଏବଂ ସ୍ୱଳପ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅନୁସାରେ ବହିଷ୍କାର
ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଅଭୀକ୍ଷା କରିଥିଲା ।
ଏହି ସମୟରେ ମୃତ୍ୟୁ ଓ ପ୍ରାଣ ହାନିର ଭୟ ସହିତ ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ
କରିବାକୁ ଲୋକେ ଚାହୁଁଥିଲେ ।

ମି.ଆ—୧୫୯ ଗୋବିନ୍ଦପାଠକ ଟାଣାଣୀ, ବରୋ କୋଳ—କୌଣସି

ଚିକିତ୍ସା ଜଗତରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଆବିଷ୍କାର

ଉତ୍ତମାୟା ଭୋକ

ନବମାସ ଚୈତ୍ର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବେତର ନୂନୋଷ୍ଠାଟରକାର,
ହଳକା, ଚଉକୋଣୀ, ବସନ୍ତ, ପ୍ରମେହ (ହୋଇପାରେ ଖରା ଓ ଉଷ୍ଣହୃଦ୍) ।
ଏହେମ୍ବ, ଅଗ୍ନି, ବାୟୁ, ସ୍ଥିର, ବାୟୁ, ଅର୍ଦ୍ଧଚକ୍ରପିତ୍ତ, ଲୁଣଅବସ୍ଥାବର,
ଅମବାତ, ଅସ୍ତ୍ରଶୃଙ୍ଗ ବାତ, ବୋଷକୃଷ୍ଣ ଲୁଣ ଅପସାର, ଫୁଟ୍ଟା,
ଗୁଣ୍ଡବାଥା, ଗୁଣ୍ଡବଳା, ଗୁଣ୍ଡଗୁଳ, ବାମ୍ବୁମୂଳ ଫୁଲ, ବର୍ଣ୍ଣବାତକ୍ତ,
ଲୁଣବା, କାଞ୍ଜି, ଲୁଣ୍ଡିଅ, ଲେହ, ମେଘା, ଚମପଦା, ଯାଦୁ, ଛୁଆ,
ରଜାବା, ଛେଲୁବା, ଘୋଡ଼ାବା, ସର୍ପ ଚଂଶର, ବଞ୍ଚା, କଳହାଣ୍ଡେ,
ଦ୍ରୁପ ଇତ୍ୟାଦି ବାଳକର ବଂଶର, ବାଳଟଣା, ବାଳପତ୍ର
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମସିବ ଲୁଣ୍ଡର ଗୋଲମାଲ ହେବା, ସ୍ନେହ ଓ ଲୁଣ୍ଡାତ୍ମୀ,
ପ୍ରାବହକା, ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଶିବର ଲୁଣ୍ଡାତ୍ମୀ ଚୈତ୍ର ଦ୍ଵାଦଶ
ଅପ୍ରସାଦେଇ ଅସେବା ସମୟ ଅଟେ ।

ଠିକଣା—ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସହାୟ ଔଷଧାଳୟ
କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାସ

ଏ, ବି, ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ଏନ୍.

ଅଭିଶା ବଜାର, ପୋଃ ଗୁଆନବୋନ କଟକ ।

ବୈଦିକାବଳ୍ୟ ଓ ଧୂଳିଭାଙ୍ଗ ପାରି

ବହୁତ କାମର ନେତା

[illegible]

ପେଟ ପତ୍ତା । ଯୋ : କୋଠାର । ଜି : ବାଲେଶ୍ଵର ।

ଆପଣ ଜଗର ପଢ଼ନ୍ତି ?

ନାରୀ ଅଣା ତିଅଣା ଦଉଁକେ
ଅତି ପଡ଼ି ଲେଖି ଗ୍ରାହକ ମ ଟଙ୍କା

ଅଥବା

ଗୁଡ଼େଟି ପଲ୍ଲୀ ଦେଇ ଏକେଣ୍ଡା ଠାରୁ କିଶକି
କିଶକି ଆନନ୍ଦ ପାଇବେ ଓ ଘର
ପିଲାପିଲଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଦେବେ ।

କିଶୋରୀ—“ଦରାଓ”

ସୋ: ଉଦ୍ଭୁକ ।

ବାରିକ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ—

ଆନନ୍ଦାଦି ହି ଶଲୁ ବମାନି ରୁପୁତେ—

ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ବର୍ଣ୍ଣ—୧୨୦ ପୃଷ୍ଠା

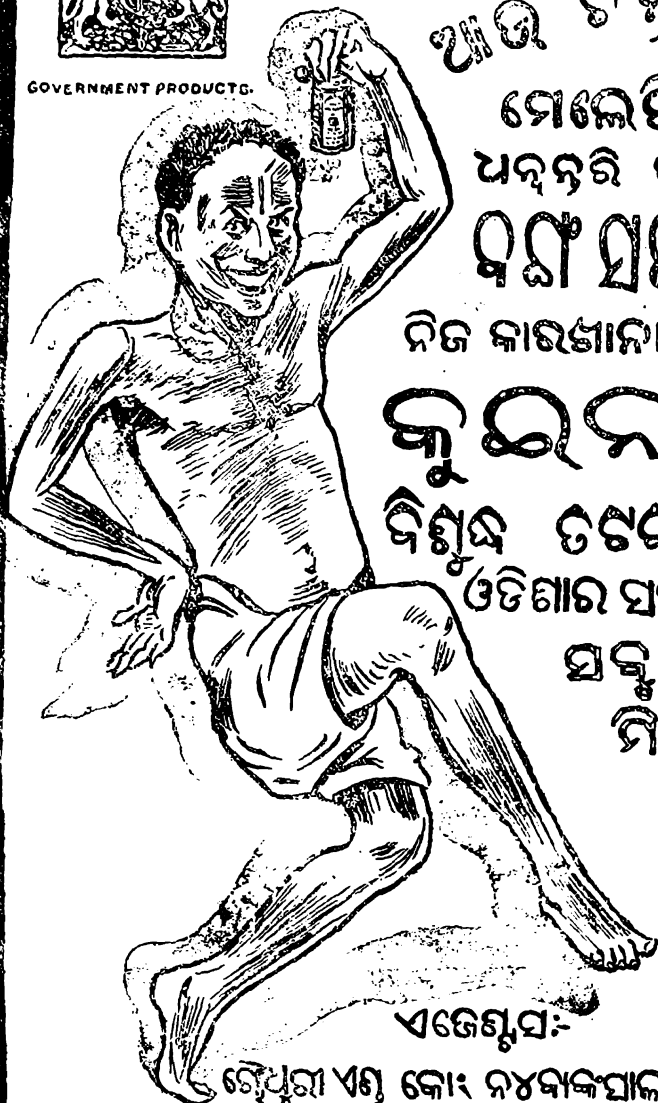


କାବନ କାନା ପାଞ୍ଜି
ଅଲ୍ ଇଣ୍ଡିଆ ମୁନାଈଟେଡ୍ ଏସ୍ଟେବ୍ଲିଶ୍ମେଣ୍ଟ କୋମ୍ପାନୀ ଲି:
ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ :- କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ୱର-କଟକ ।





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କରୁନା

ମେଲେରିୟାର
ଧନୁରୀ ତ ମିଳିଗଲା
ବନ୍ଧା ସରକାରଙ୍କ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କୁଇନାଇନିନ

ବିଶୁଦ୍ଧ ଡକ୍ଟୋ. ସୁଲଭ
ଓଡିଶାର ସବୁର ମଫସଲ
ସବୁଠାରେ
ମିଳେ



ଏଡେଣ୍ଟିଫିକେସନ୍:-

ଗୌପୁରୀ ଏଣ୍ଡ କୋ. ନିର୍ବାକ୍ୟାଳୟ
ପାଠ୍ୟାଳୟ ଯୁଗ୍ମ କୋ. ପୋଷ୍ଟ ବକ୍ସ ନଂ ୧୦୭୨
କଲକତ୍ତା



ଅଗ ସ୍ତ୍ରୀରେ କୁଅଡ଼େ କଣେ ପ୍ରଣୀ
ଅର୍ଜନ କର ଅଭ ଜଣକୁ ଟେକି ଦେଇ
ପାରୁଥିଲା—ଜଣକର ଯତ୍ନବଳ ବା ଅଭାବ
ଅଭ ଜଣକ ମୁଣ୍ଡରେ ମନଇଚ୍ଛା ଲଦି ଦେଇ
ପାରୁଥିଲା । ଅମେ ମନେ କରୁଥିଲା
ଯଦିକିଏ ପରାଠାରୁ ସେ ଯୁଗଟା କୁଅଡ଼େ
ଉଠାଇ ପାଇ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ବାଲେଶ୍ଵର
ଜିଲ୍ଲା କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର ଜିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ଼ ପ୍ରାଣୀ
ମନୋନୟନର ବିଚାର ଦେଖି ଅମର ସେ
ଭୁକ୍ତ ପାବଣୀ ବିଚାରରେ ହୋଇଅଛି ।
ଅମେ ତାଙ୍କର ବିଚାରକୁ ପ୍ରଥମ ଜାଣିଲେ
ଯେ ଜଣକର ପ୍ରଣୀ ବଳରେ ଅଭ ଜଣେ
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଯାଜପାରେ, ଜଣକର ପଦ୍ମବଳରେ
ନେଇ ଅଭଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉପାରେ,
ଅଭ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଅଭସ୍ୟ ପାଇ ମନଲୋଭ
ବା ବଞ୍ଚିପାରେ, ଏବେ ବା ଖାଲି ଏକକ
ନୁହେଁ; ଜଣକର ଗୁଣିନେଇ ଅଭଜଣେ
ରକା ହେଉପାରେ, ଜଣକର ବ୍ୟାଗ ବଳରେ
ଅଭ ଜଣେ ନେତା ବା ବଳପାରେ ।
ଏପରି କି ଜଣକର ସ୍ଵାମୀ ଥିଲେ ଅଭ
ଜଣେ ଅସ୍ଵାମୀ ବା ସସ୍ଵାମୀ ହୋଇ-
ପାରେ । ତା'ଛଡ଼ା ଜଣେ ୪୦୦ କଂଗ୍ରେସ
ମେମ୍ବର ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରଣୀ ଅର୍ଜନ କରେ
ତାକୁ ଅନ୍ୟଜଣେ ଗୁଆ ଟେକି ନେଇ
ଜିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଧ୍ୟ ଗମନ କରାପାରେ ।
ଧନ୍ୟରେ ଯୁଗ । ସ୍ଵାମୀ ସଂଜ୍ଞା-ସ୍ତ୍ରୀ ।

X X X

ଦି ବା କ ର ପେ ଖି ଭୁ ଶ ଶ
(hemisphere)ରେ ଉଡ଼ିବା ହୋଇଥାନ୍ତି
ତାହ ଅପର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ଥାଏ ବୋଲି
ଏହି ଭୈଷାଗିକ ବ୍ୟଥା ମାତ୍ର ତେଜେ
ଶବ୍ଦ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଅଭିଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ଼ର ଦିବାକରଙ୍କ
ପଦ୍ମାବଳରେ ଓ ସମ୍ବଲପୁର ଗୁଣିଅଡ଼େ ଯେ
ସେହିଭଳି ଅଭିକାର, ଏକଥା ସେଦିନ
ନୟନକୋଣର, ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ପ୍ରଭୃତି
ପଣ୍ଡିତମାନେ ଅଭିଷ୍ଟ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, ସେ ଲେଖକ ଅଭିଷ୍ଟ କେଉଁଠି
ତେଜେ ସେ କ'ଣ ଦିବାକର ନୁହନ୍ତି କି ?
ବୋଧହୁଏ ଗାଳତ୍ୟ ମହାଦେବଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତି-
ସ୍ଥୁତି କାହାଙ୍କୁ ଫେରିଲେଖାକର ଶାଶବର
ଦୟାକାର କି ? X X X

ବମ୍ବେ କଂଗ୍ରେସ ସଭାରେ ମୁଲ୍ୟ-
ମାନଙ୍କ ଭଲ ପାଇ ଗୋଟିଏ ଅଭିନ ପାସ
କଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଲ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେ ଭଲ
ଲଗିଲା ନାହିଁ । ସଭାରେ କହଲେ କି
ସେମାନଙ୍କୁ ଔଷଧ ପିତା ଲାଗୁଛି । ସେଥିପାଇଁ
ସେ ଜବରଦସ୍ତି ଚିଲେଇକେ । ଫଳରେ
ମୁଲ୍ୟମାନେ କଲେ ହରତାଳ । ଅହଂସା-
ଦାଢ଼ା କଂଗ୍ରେସ ସଭାରେ କହୁଁ ସୁଅଦିଅ,
ଅହଂସା ଗୁଲି ଚଳାଇଲେ । ଶ୍ରମଚନ୍ଦ୍ରକ
ବାଣରେ ଯିଏ ସବୁ ମଲେ ସେ ସବୁ
ସବରକୁ ପାଉଥିଲେ ବୋଲି ହୁଲୁସୀ ଦାସ
ବୁଝିଛନ୍ତି ବା ବାଲୁକା ମୁନି ବୁଝିଛନ୍ତି ।
ଏବେ କଂଗ୍ରେସୀ ଗୁଲିରେ ମୁଲ୍ୟମାନେ
କେଉଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପିବେ ସେ କଥା ବୁଝିବାପାଇଁ
କି ଗାନ୍ଧିମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଶିଳ୍ପକାର, ମନ୍ଦ-
ସ୍ଵର, ହେବାନାଲକୁ ଅମେ ନିଜା କହୁ-
ଥିଲା । ଏବେ ଅମ ଲେଖକ ତ ସେଇପଥ
ଧରିଲେ । ତେଜେ କଥା ହେବ ଛୁ,
ସେମାନେ ଦାଢ଼ା । ସେମାନେ ଗୁଣିକଲେ
ତାଙ୍କୁ ବଂଶୀୟ ଗୁଣିକ କୁହାଯିବ । ତେଜେ
ଯିଏ ଗୁଣିକ କରାବା ମହାପାତ୍ର ବୋଲି କହୁ

ନିଜକୁ ସଭାରେ ଶେଷରେ ଗଣେଶକୁ ଅର୍ପଣ,
ସେ ଗୁଣିକଲେ ତାଙ୍କୁ କହି ଦାସ ଗୁଣିକ
କୁହାଯାଏ, ବୋମ୍ବେ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗେଲ୍
କହିଦେ କି ? X X X

ଅଭିକାରୀ ଜଣକରେ ଓଲଟିଲେ ଅଭିକାରୀ
ସାହା ହେଲଣି, ତାହା ଗୁଣିକ ଶ୍ରୋତାକୁ
ବଳି । ମାତ୍ର ଏହି ପେଟ ବିକଳିଅ,
ମହରବିଅ ଗୁଣିକର କଥା କେହି ହେଲେ
ଗୁଣିକକୁ ନାହିଁ । ବିହାରର କଂଗ୍ରେସ
ସଭାରେ ଏହି ଗାନ୍ଧି ଗୁଣିକ ପାଇଁ
ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନାବସ୍ଥା ବୁଝିଛନ୍ତି ।

ସେଠା ଶ୍ରୀକାଳି ଜଣକା କମାନ୍ଦର ପାଇଁ
ଗୁଣିକ ନୁଅ କମିଟିର ଶିଳ୍ପ ହେବା
କଥା । ସେ କାମରେ ବିହାର ସଭାରେ
ଏହି ଶ୍ରୀକାଳି ଓଲଟିଲେ ଗୁଣିକରେ ।

ଅମ ଓଲଟଣା ମନ୍ତ୍ରୀ ଚଳିଲେ ପା କି
ଓଲଟିଲେ ଜାଣି ଭାବ ଥିବାର ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା
ଅମେ ନିଶ୍ଚୟଥିବେ । ଅମ ଏଠି ଗଣେଶ
କମାନ୍ଦରା କଥାଟି ନାହିଁ; ତେଜେ ଅମେ
କମାନ୍ଦରା କାମରେ ଏଇ ଗଣେଶମାନଙ୍କୁ
ବରଣି କରଦେଲେ ଦେଶର ଅନ୍ତର୍ଭାଗ ଓ
ବେଦାର ସମସ୍ୟା କପଟିତ ନିବାସଣ
କରବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନ୍ଦିରଣ ସୁକନ
ପ୍ରାନ୍ତର ପରିଚୟ ଦେଖାପାରିଲେ ନାହିଁକି ?

X X X

ସୁବ ଗଜନୀମଣିର ସ୍ଵାସ ଓ ଶ
ସତେଜକରେ ଶ୍ରୀକାଳି କହେଇ କହ କହୁଁ କହୁଁ,
ଓଲଟଣା କଂଗ୍ରେସ ସଭାବାସକ ଶ୍ରୀକାଳି
ଗୁଣିକ ଦୋଷ ତେଜେ ଦେଖିଲେ ।
ସେ କାଳେ ଶ୍ରୀକାଳି ମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ-
ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାକ୍ୟରେ ସେ ଅମ
କୁ ଶ୍ରୀକାଳି ପୁଣି ଶେଷ ଦେଖନ୍ତୁ



—ତେଜାବଳ ପ୍ରଜାନେତା
ହରମୋହନ ବାବୁଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା
ସରକାର ଧରି ତେଜାବଳ
ସରକାରଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କଲେଲେ,
ସେ ହାଇପୋଥେକ୍ସରେ ଅପଡ଼ି

ଶବ୍ଦର ଅନୁର

—ଜବାହରଲାଲ ଓ ତାଙ୍କ ରଚଣା
ଶ୍ରମଣ କଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୁସେପ ଦରବଜାପୁର
ବାହୁଡ଼ିଛନ୍ତି ।

...ବନ୍ଧୁକର କଥାବାଦ ।

—ଜଣେ ବଂଶେଷତା ବଡ଼ ନେତା
ପ୍ରସାଦ ବରଛନ୍ତି କି ଓଡ଼ିଶାକୁ ପୁଣି ଭାଙ୍ଗି
ଅଛନ୍ତି, ବିଦାୟ, ବଂଶୀ ବାଣୀ ଦିଅଯାଉ ।

...ମହାଭାରତୀୟ ଜାତୀୟତାକୁ ଓଡ଼ିଶା-
ର ଅସ୍ତିତ୍ବ ଦେଉ !

—ସ୍ବତ୍ବ ପ୍ରଦେଶର ପାରିତୋଷଣ
ଠିକ୍ କଲେଣି ପେ ସେଠା ନୂଆ ପ୍ରଜାପତି
ଅରନ ବହୁବଳରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରବେ ।

...କି ମଲ୍ଲୀଦେବ ସେ ମୋହନ ଗର୍ଗୀ !

—ନବ ଭୂବିର ଜନ୍ମଦାତା ତେମାଳ
ପାଣି ବହୁଲେବ ତ୍ୟାଗ କଲେ ।

...ଇଂରେଜ ନିଷାସ ଗୁଡ଼ିଲେ ।

—ଫରସି ଦେଶରେ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷ
ଟୋପା ଜଣେ ଜର୍ମାନ କର୍ମଗୁରୁକୁ ମାର
ପକାଇ ଥିବାରୁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଶ୍ରାବକରେ
ଜର୍ମାନ ଦେଶରେ ଥିବା ସମସ୍ତ ପୁରୁଷଙ୍କ
ଉପରେ ଘୋର ଦାଉଁସ୍ ପଡ଼ି ଚେଉଛି ।
ଗରବ ମାରଣ ସମସ୍ତିକର—

—ଗୀନ ବର୍ଣ୍ଣମାନ ଜାତୀୟତା ବଳପୁରୀ
ସେନାକୁ ଉଲଟା ମାଡ଼ି ଚଳେଛନ୍ତି ।

...ମସ୍ତ ଶକ୍ତି ସଶକ୍ତ ଅନ !

—ସୁସ୍ବସ୍ତ ବାବୁ ପୁଣି ଚର୍ଚ୍ଚେ ବଂଶେଷ
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହୁଅନ୍ତୁ ବୋଲି ଓଡ଼ିଆ ନେତା-
ମାନେ ମତ ଦେଉଛନ୍ତି ।

...ହେଲେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ନିଆପାଣି
କହନ୍ତୁ ।

କରୁଥିଲେ । ହାଇପୋଥେକ୍ସ ତାହା ଶୁଣିଲେ
ନାହିଁ ।

...ଗରୁଡ଼ି ଚଢ଼ାଇ ଯେ ଦେବ,

ବିଦାୟ କିଏ ନ ପାରିବ ?

—ଫୁଲୁର ରୂପକୁ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ
ହେଉଁନି ହିଟଲରଙ୍କ ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି
ଥିବାରୁ ଜଣେ ଫରାସୀ ବାରିଷ୍ଟର ତାଙ୍କ
ଗାଲରେ ପ୍ରହରପ୍ରହର ବସାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ।

...ଅଜଲ୍ ସଲମି ।

—ଡେଲ୍ଟା ଲର୍ଡ଼ ଲିନଲିଅଗୋ
ଅସନ୍ନା ଉପମୁଖରେ ଗରୋକ୍ତବକ ଶକ୍ତି
ନିବେଦନ ଦେଖିବାକୁ ଯିବେ ।

...ଶାନ୍ତି ଅଣିବାକୁ ନା ଚାହୁଁ କଣିଗାକୁ ?

—କହଲେଲ ଶ୍ରବତବାସୀଙ୍କ ଠାରୁ
ବୁଦ୍ଧା ଉଠାଇ ସ୍ତେନ ବାସୀଙ୍କୁ ପଠାଇବାର
ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛନ୍ତି ।

...ସ୍ବରାଜବାସୀଙ୍କ ପେଟରୁ ବଳିଷ୍ଠ କି ?

—ତେଜାବଳରେ ପ୍ରେମଦାର ଗୁଳ
ଫସଇ ହୋଇଛି ।

...ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ବପ୍ନ ସପ୍ନଦ୍ବାରରେ ହୃଦ-
ବାର୍ତ୍ତା ହୋଇଥିଲେ ପରା ?

—ଅସିଧବାସୀ ଜାତୀୟତାକୁ ଦେଖି
ଗୋଟାଏ ସବୁ ଗଡ଼ିବାର ଯନ୍ତ୍ର ଜାତୀୟ
କରୁଛନ୍ତି ।

...ଗୁରୁ ହବ କିଏ ?

—ଜର୍ମାନ ଅଭବମାନଙ୍କୁ ଅସ୍ବ ଶତ୍ରୁ
ଦୋଷାଭୁତୁ ।

...ଗୁଣାଦ୍ୟ ଘାତ ।

—ଶିଶୁପାଳ ପ୍ୟାସ୍ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ବର-
ଲିନ୍ ଏଣିକି ପୃଥିବୀର ଫ୍ରେନେ କେନ୍ଦ୍ର
ହେବ ।

...ନିଷ୍ଠୁର ପିତା (ନା ମାତୃ ?)
କିଭେଳେ ହେବେ ?

—ସୁସୋଲିନ ପ୍ରାକୋଲୁ ସାହାଯ୍ୟ
କରିବାକୁ ଜବାବ ଦେଉଛନ୍ତି ।

...ଏକା ମୋରୁ ।

—ଶ୍ରମକୁ ଗୋପନକୁ ଗୌରବ ଦେବା-
ପୁଣିରେ ବର୍ମା ଦେଇ ଗୋଲିଛନ୍ତି ।

...କି ବର୍ମା ଦେବ ?

—ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଶକ୍ତିର କାଗଜବାଲେ
କୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜର୍ମାନର ଅତ୍ୟାଚାରକୁ
ନିନ୍ଦା କରିବ ରୁ ଜର୍ମାନ ଶରବବାନକବାଳ-
ମାନେ ରାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କର ପାଲଟାଇବ,
ଓଷାକର ପୁରୀ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ
ଗୁଣା ଦେଉଛନ୍ତି ।

...ଗୁଲିଶୀ ବୋଲେ ଗୁଣା ଶ୍ରୀ !...

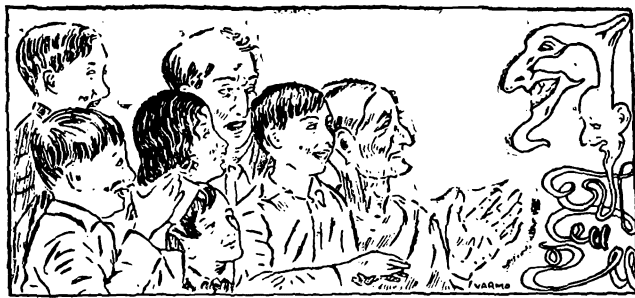
କିଭେଳେ ଧନକର ଏତେଦିନ ଯାବେ
କିଶାଳି ଅଭିସିଦିଆ ସମ୍ପ୍ରତି ବୋଲି ସ୍ବୀକାର
କରି ନ ଥିଲେ । ଏବେ ସମ୍ବଲ ନ ପାରି
ମାନି ନେଲେଣି ।

...ଗୁଣିଶ ସେଇ—କରୁଛି, ବସନ୍ତ ଗୁଡ଼େଇ
ଦିଅନ୍ତି ।

(ଚଳିଆ ବରୁର)

ସରକାରଙ୍କ ଡୋରର କଣ୍ଠ ବସୁଥିଲେ ହେଁ
କି ପୁରୀ, କରକ, ସମ୍ବଲପୁର ବା ଅପାଧାନର
ହୁକ୍ମାନ୍ତ ଦର୍ଶାଇ ନାହାନ୍ତି । ତାର ଜବାବରେ
ଅମ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ତହିଁରେ
ଅମର ଅନୁମାନ ହୁଏ ସତେଇକଳା ନୃପ
ଏଣିକି ମୁହଁରେ ଗର (ମୁଖ) ଦେଇ ମୁହଁ
ନୁହଁ କରବେ । ତାହା କଳାଶୂନ୍ୟ ରହି-
ଲେପରେ ପ୍ରଂସା ପାରିପାରେ କିନ୍ତୁ ଏ
କଳାଶୂନ୍ୟ ଦେଶରେ କେହି ମୋ ହୃଦ
ହେବେ ନାହିଁ । ତାହା ନିତାନ୍ତ ପ୍ରଭୁଶା
ବୋଧ ହେବ । ଯଦି କାମରେ ଭଲ ମଣିଷ
ଭଲ ମଣିଷକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ସେ କାମରେ
ଓଡ଼ିଶା ମରବାର ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲେ, ଗଡ଼-
କାତ ବଳାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ବନ୍ଦୁକାର କଲେ ।

ଏବେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଉପରେ ଗୁଳ
ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଯଦି ଫୋକି ବରବାର,
ସେଇ କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ନଦେଲେ
ତାଙ୍କର ଅସ୍ବସ୍ତ ହେବ କିମିତ ? ଅମର
ମନେ ହୁଏ, ସତେଇକଳା ବଳି କିଛିଦିନ
ପାଟନା ଯାଇ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇ ଅସୁଥିଲେ
ଏପରି କହିବାକୁ ଟିକିଏ କ୍ରାନ୍ତି ହେଲେ
ଥାନ୍ତେ ପରା !



ସୌଦାମିନୀ ପଢ଼ୁଥିଲା ପ୍ରଥମ କାଷ୍ଠିକ
ଲୋକେ । ତର କେତୁକା ଫଳରେ ସେ
କଲେକ୍ଟର ଅଧିକାର କଲେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ
ଥୁଳ । ନାମ ସତେ କେତେକଟା କେଶ ଖାଦ୍ୟ
ଖାଉଥିଲା । ସ୍ବେଦ ଯୋଗୁଁ ଗୁରୁତର ଦଶକଟା
ଅହୁର କରୁଥିଲା । ଯେତେବେଳେ କ୍ରାସର
ସମସ୍ତ ଶୁଣକର ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଦି
ସେ ସେତେବେଳେ ଦଶକଟାକୁ ସଜାଡ଼ି
ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନେକସନ୍ଦ (କନ୍ଦର) ତା
ଅଡ଼ୁଆ ଟେବୁଲ୍ । କଲେକ୍ଟର ବିଲ୍‌ଙ୍କ ଗୁରୁତୁ
ଶୁଣିବାରେ, ସେ ଥିଲା ସମସ୍ତ କେତେକଟା
ମଧ୍ୟରେ ତେଣି ସୁନ୍ଦର—ତାଙ୍କ ଗୁରୁତର କଞ୍ଚ
(ସଠକ)ଟି ଘାରି ।

ପ୍ରତିପୋଷଣ । ସମସ୍ତ ଅବାଧରେ ଭାବନା
(କଲେକ୍ଟର) ଦେଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କଲେକ୍ଟର
କାନ୍ଦ ମନେକଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନେକଲେ
ସୌଦାମିନୀ ସହ ସ୍ବେଦ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ।
ଏକକୁ ଅଧିକ କଲେକ୍ଟର ଘାଟିଆ ପିନ୍ଧିଲେ
କାଲି ଘାରି ପିନ୍ଧି ହେବ । ଏହିପରି ରୂପ
ପ୍ରତିପୋଷଣ ଅନୁସ୍ଥାପନ ହେବାରେ କଲେକ୍ଟର
ନାହିଁ । କ୍ରାସରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନୁପାଦ
(ଅବାଧ) କରବା ଘାରି କାନ୍ଦିବାସୁଦର

କଲେକ୍ଟର ଚାଲି

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କଲେକ୍ଟର ବଳ

ସୌଦାମିନୀ ପ୍ରଥମେ କଲେକ୍ଟରୁ ଅଧିକ
ତାର 'ସୌଦାମିନୀ' ନାମର ସବୁବିଧାର
କରବାକୁ ଲାଗିଲା । ଠିକ୍ ତଳେକର ଦଶକ ।
ଉପର ମହଲକୁ ତଳ କ୍ରାସକୁ ଅତିକାରେ
ମେଲି ଶୁଣିବାମାନେ ମଧ୍ୟ ତା ସହର ସମାନ
ରାଜରେ ଅଧିକାର ନାହିଁ । କ୍ରାସରେ
ଦେଶର ସୌଦାମିନୀ ସ୍ବପ୍ନାତ ଅଧିକାର କରି
ଆଦି ଅଗେ । ତତ୍ପରେ କଲେକ୍ଟର ସୌଦାମିନୀ
ଲେକ୍ଟରର ଦେବ । ଫଳସ୍ବର୍ଗ ଶୁଣି କଲେକ୍ଟର
କେବଳ ସୌଦାମିନୀ ନାମ ଶୁଣିବା ଯୋଗ୍ୟ ।
ତାର ଏପରି କେତେକଟା ସମସ୍ତ ପ୍ରଫେସର
ନିର୍ଭର ପ୍ରିୟବାଳ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ଶାନ୍ତରେ
ଲୁଚୁଥିବେ । କଥାବାଣୀରେ ତାର ଦୁଇଟି ଶୁଣ
ଥିଲା ପ୍ରୋମେଥେୟ (ଅଧିକ ଦୁର୍ବଳିଆ) :—ପ୍ରାୟ
ଏକପ୍ରସ୍ତର (ଅବାଧ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି) ଏବଂ
କେତେକଟା (ନମ୍ରତା) । କ୍ରାସ ପିନ୍ଧିବା
ମଧ୍ୟରେ ତା ସଙ୍ଗେ କଥାବାଣୀ ଘାରି ଲାଗିଲା

ସୁକ୍ଷ୍ମତା ହେଲା । ସୌଦାମିନୀ ମଧ୍ୟ ଶେଷ କଲେ
କାହାର ପ୍ରତି ତରଳ ଦୁଷ୍ଟ ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ
କରୁ ନଥାଏ । ଏପରିକି କହାତ ମଫସଲ
କୋଷର, ଯାହା ଗୁଣରେ ପାଣିଅଳ ଏକ
ଦେବେ ବାଜି ନ ଥିଲା ସେ ମଧ୍ୟ ଅନାଦରେ
ଅଧିକ ଟେବେଲିଆ ସଜାଡ଼ିବାରେ
ଲାଗିଥିବାବେଳେ ହେଲା ।
ସେ ବର୍ଷ କଲେକ୍ଟର 'ସାଦାବାସ'ର
ନାଟକର ଅଭିନୟ ହେଲା । କଲେକ୍ଟର ପିନ୍ଧି-
ମାନେ ବୋଟାଏ ଯୋଗୁଁକଟକା ରାଜତ
କରାଇ ପିନ୍ଧିବାପାଇଁ କଣେ କେତେକଟା
ଅଭିନୟ କରବାକୁ ପ୍ରିୟବାଳଙ୍କ ନିକଟରେ
ଅବଦାନ କଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ତ୍ରଣ ହେଲା ।
ସୌଦାମିନୀ 'ସାଦାବାସ' ପାଇଁ ଅଭିନୟ
କରବାକୁ ଅନନ୍ଦରେ ସ୍ୱୀକୃତି ଦେଲା ।
କଲେକ୍ଟର ସମସ୍ତ ଶୁଣି କେତେକଟା ହାତୁଡ଼ିଅସ

କ୍ରାସର ଶୁଣିବାଦକ ମଧ୍ୟରେ ବୋଟାଏ ଅନନ୍ଦର
ହେଲା ଶେଷକଲେ । ଏହା ବୋଟାଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ
ସୁଯୋଗ । ସ୍ବାକୁ ଦେଖିଲେ ସୌଦାମିନୀ ସହ
ପ୍ରକୃତ କଲେକ୍ଟର କରବାବ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଅଳ ମିଳିବ
ନାହିଁ । ଅଧିକାଂଶ ଶୁଣି କଲେକ୍ଟର ଶୁଣିବାଦକ
ଓ ରୂପ ସମ୍ପାଦନେ ଅନନ୍ଦର ଓ କଲେକ୍ଟର
ଶେଣିରେ ନାମ ଲେଖାକଲେ ।
ସୁବର୍ଣ୍ଣର ଦାନ ରାଜରେ କଣେ କଲେକ୍ଟର
ସୌଦାମିନୀଙ୍କ ଅବଶ୍ୟକ ନିମନ୍ତେ କରବାବ
ହେଲା । କେତେକଟା ଦୁଷ୍ଟରୁ ବ୍ୟାଧି (ସୁଖି)
କ୍ରାସକାର ପ୍ରତି ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଅନେକରେ
କଲେକ୍ଟର ନାମ ଦେଇ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ହାତକୁ
ଅନୁକ୍ରମେ ସୁଖିଆକୁ ଦାବାବ ନାମ
କଲେକ୍ଟର ଦେଖିବା ବୋଲି । ସୌଦାମିନୀକୁ
ହେଲା ବା ଦୁର୍ବଳିଆ ହେଲା ଦୁଷ୍ଟରୁ ବାଧିକ
ଶେଣିରୁ ହେଲା ନାମ କଲେକ୍ଟର । କାଳ
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନେକା ପଡ଼ିଲା । ସେହି ଗୁଣରେ
ସମସ୍ତ ହାତୁଡ଼ିଅସ କ୍ରାସର ପ୍ରକଟକର ସ୍ବ
କେବେ ପଡ଼ିଲା କୋଡ଼ୁକ୍ତି । ହେଲେ
ଅପ୍ରକଟକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ହେକଟାକା
ସୌଦାମିନୀ ସହ ସ୍ବେଦରେ ପଡ଼ିବାକୁ ବେଳେ
ସମସ୍ତ । ସୁବର୍ଣ୍ଣର ହେଲା । କଲେକ୍ଟର କରବା
କଲେକ୍ଟର ସୌଦାମିନୀ ଶୁଣି କେତେକ ପ୍ରାସ୍ତ
ହେଲା । କଲେକ୍ଟର ଶାବ ସୌଦାମିନୀ କଲେ
ବୋଟାଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣର ହେଲା ।
ସୁବର୍ଣ୍ଣର ପ୍ରକଟକାକୁ ସୌଦାମିନୀ ତାର
'ସୌଦାମିନୀ' ନାମର ଅବଶ୍ୟକତାବ କରବାକୁ
ଲାଗିଲା । କେତେକଟା କଲେକ୍ଟର ପ୍ରକଟକା କଲେକ୍ଟର
କଲେକ୍ଟର ପ୍ରାସ୍ତ ସେ କଲେକ୍ଟର କଲେକ୍ଟର ।
କ୍ରାସରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେ କଲେକ୍ଟର ଗୁରୁତର
କରବାବ ଦେଖିଲା । କଥାବାଣୀ ପ୍ରକଟକ
କଥା, କାହା ପ୍ରତି ଦୁଷ୍ଟତାତ ମଧ୍ୟ କଲେକ୍ଟର ।
ହେଲା କଲେକ୍ଟର ଦେଲା ସେହିବେଳେ । ବର୍ଷ
କଲେକ୍ଟର କେତେକଟା କଲେକ୍ଟର ବା
ସୁବର୍ଣ୍ଣର ଅବାଧ୍ୟମାନଙ୍କ କଲେକ୍ଟର କେତେକ
ଦୁର୍ବ ଅପ୍ରକଟକ ହେଲା ସେମାନେ ମଧ୍ୟ
ସେହିବେଳେ ଏକକାର କଲେକ୍ଟର ହେଲେ । କାଳକା
କଲେକ୍ଟର କଲେକ୍ଟର ହେଲା କଲେକ୍ଟର । କେତେକ
ଦାନ ସ୍ବ ଓ ସୌଦାମିନୀ କଲେକ୍ଟର କଲେକ୍ଟର
ବେଳେକାଳେ କେତେକଟାରେ ସେବନ କଥା
ଏକକାର ଦବାକୁ ଦାବାବ ସଜିଲା । ହେଲେ

ବଧୂ ଲେଖକ କମଳକୁମାର ପାଣି ଶୌଦାମିନୀ
କୁ କଣ ଗୋଟିଏ ଧାରା ଦେଇଦେଲେ ପାଞ୍ଚ-
ଇଅର ପିଲାମାନେ ଦେଖିଲେ । ତମେ ଶିଳ୍ପକାର
କଲେଜ ଛୁଟି ପରେ ସେମାନେ ପାଞ୍ଚକାଳ
ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖାଏ ନିଜ ଡରା ଦେଲେ ।
ଛତେଇ ପ୍ରଥମ ଗୋଟିଏ ଲେଖକଙ୍କର (ପ୍ରସ୍ତୁତ)
ଅଣିଲ ସେ ଶୌଦାମିନୀ ପାଞ୍ଚକାଳ ପିଲା
ହୋଇ ଜଣେ ଆଦିକାଳ ଛାତ୍ର ସହ ଅବିଧି
ପ୍ରେମ କରୁଛି, ଏହା ସମସ୍ତ ପାଞ୍ଚକାଳ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ
ଭୋଗରେ ଯମନା । ତେଣୁ ଏହାର ଉପସ୍ଥିତି
ପ୍ରକାଶ କରାଗଲା ଦେବ । କିଏ ଏହାକୁ
ସମର୍ଥନ କରି ଦେଖିଲେ ସେ “କୌଣସି ପ୍ରକାର
ସେ ଦୁର୍ଦ୍ଦି ପ୍ରିୟତାମାଙ୍କ ନିକଟରେ ଏକପ୍ରକାର
କରିବାକୁ ହେବ । ଶାନ୍ତାଙ୍କ ଉପାୟ ଗୋଟିଏ
ଗୁପ୍ତ କନିଷ୍ଠ ଦେଖି ଉଠୁ ।” ସମସ୍ତେ ଏଥିରେ
ରାଜି ହେଲେ । ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଧ୍ୟାନ ପାଇ
ଦେଇ କଣ କରୁଥିଲେ ତାହା ପ୍ରକାଶ
ପ୍ରଦାନ ପାଇଁ । ତହିଁ ଅବସର ଶୌଦାମିନୀ
ପାଞ୍ଚକାଳ ବଧୂ ପ୍ରତି ପ୍ରେମିତ ହେଲା ।

କଲେଜ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚୁନି ନ. ୧୭

ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଶୌଦାମିନୀ,

ହୁଁ ଜାଣି ଅତି ଦୁଃଖ, ତେଣୁ ଏ ପଦ
ଲେଖିଲି । ତମେ ଜାଣିଥିବ କଲେଜ ପିଲା
ବିଶେଷତଃ ତମ ପାଞ୍ଚକାଳ ଛାତ୍ରମାନେ ତମ
ଓ ମୋ ବିଷୟରେ ଯାହା ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ
ବିଚିତ୍ର ନ ହେବାକୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ ।
ଉତ୍ତର ଆଶାରେ ରହିଲି ।

ତମର— ସେହି ବଧୂ

ତହିଁ ଅବସର ଗୁପ୍ତ କନିଷ୍ଠ ପାଣି ତାହା ତାହା
ଅତି ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଧ୍ୟାନପୂର୍ବକ ବଧୂ

ପ୍ରକାଶ ଅବସର ଦେଲେ । ହୁଁ କଣ ମଧ୍ୟ-
କଲେ ଅଣିଷ୍ଠା ହୋଇଛି ସେ ଏହି ସାମାନ୍ୟ
ଅନେକ କଳରେ ଦିବ ଯିବା ତା ବିଚଳିତ
ହେବ । ଅଣିଷ୍ଠାରେ ମୋର ପ୍ରେମର ବେଶ-
ପ୍ରୋତ୍ସାହନ (ପ୍ରକାଶ) କରବେ ।

ଅନେକଙ୍କ ପ୍ରେମାଧାର—ଶୌଦାମିନୀ ।
ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହୃଦୟ ଚୋରି କଲେଇ ।
ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତୁତମତେ ପଦଟି ପ୍ରିୟତାମାଙ୍କ
ହୃଦୟର କବିତା । ତହିଁ ଅବସର ବଧୂ ପାଣିକୁ

ଗୋଟିଏ ଶୌଦାମିନୀର ପଦ ଦେଇ ବାହାର
ଉତ୍ତର ଦାସଙ୍କ କଣ ପ୍ରିୟତାମାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ।

ତମକୁ ସମ ବଧୂ ଶୌଦାମିନୀଙ୍କ ପ୍ରେମ ବଢ଼ି
ବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରପେଷରମାନେ ମଧ୍ୟ ତେଣି-
ବାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ । ପ୍ରିୟତାମାଙ୍କ ଅବସର
୧ । ୪ ଶୁଣି ପ୍ରେମ ପଦ ପାଇଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ
କଲେଜ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ଅବିଧି ପ୍ରେମର ଦାନ
ଦାନ ସମ୍ପାଦ ପାଇଲେ । ତହିଁ ଅବସର ମୋଟିସ
ବୋର୍ଡ଼ରେ ବାହାରିଲା ।

“The case of illgal love between one 1st year lady student & one 3rd year student is postponed till the final examination is over.”

କଲେଜରେ ଗୋଟିଏ ତରଳ ପଡ଼ିଗଲା ।
ପଞ୍ଚାଙ୍ଗା ପାଇଁ କଥା ସୁଅ ତେଣି ଅବସର
ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଶାନ୍ତା ଛୁଟିରେ ବଧୂ ଦରକୁ ଯାଇ ଶୁଣିଲା
ତାର ବାବା ତାଙ୍କର କୌଣସି ପୁଅ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ
ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କର କଲେଜ କଲେଜର ଉତ୍ତର
ଶିକ୍ଷା ପ୍ରାପ୍ତ କନ୍ୟା ସହ ତାର ବିବାହର
ସମସ୍ତ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ । ତତ୍ପରୀକ୍ଷା ବଧୂ
ଶୌଦାମିନୀ ପାଞ୍ଚକାଳ ପ୍ରତି ଲେଖିଲା ।
ପ୍ରାଣର ଶୌଦାମିନୀ,

ମୋର ଅବସରରେ ମୋର
ବାବା ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ମୋର
ବିବାହ କରାଯିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ହୁଁ ଏଥିରେ
କୌଣସି ଆଶି କରୁନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏହି
ଗୁରୁତର ଅବସର ପାଇଁ ବିବାହ ପରେ ହୁଁ
ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବ । ସେଥିପାଇଁ
ପାଇଁ କଲେଜ ସାଥୀ ଅତି କଣ୍ଠାଗୋଳ ଓ
ମୋର ରହୁଥିବା ଶୁଣିବା, ତାହା
ସେପରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କିତ ହୁଏ । ଶାନ୍ତା
ଉତ୍ତର ଦେବ । ତମର ବଧୂ ।

ହୁଁ ଦେବ ପରେ ବଧୂ ଉତ୍ତର ପାଇଲା—
ପ୍ରିୟ ଦେବ,

ତମ ବ୍ୟତୀତ ମୋର ସ୍ଥାନ ଆଜି
କେଉଁଠି ନାହିଁ । ହୁଁ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଛି ବାବା
ମୋର ତାଙ୍କର କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେଜ
ପଡ଼ୁଅ ପୁଅ ସହ ମୋତେ ବାହା ଦେଇ-
ଛନ୍ତି । ଏପରି ମଧ୍ୟରେକ କାଳପ୍ରାୟକ

ପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୃତି ବିବାହ ପରେ ନୁହେଁ
ଏଠାରୁ କିଛି କାନ୍ଦା କରବେ ।

ତମର ଶୌଦାମିନୀ...

ବେଗରେ ଦୃଶ୍ୟର ପ୍ରତି ମନ ଛାଡ଼ାଇବା
ତେଜେ ଶୌଦାମିନୀ ନାନାଶିଳି ତମକ ପଡ଼ିଲା ।
ଶୌଦାମିନୀର ମଧ୍ୟ ବଧୂନାମ ଶୁଣି ଛାତ୍ରମାନେ
ଛପିଛପି ହେଲେ । ପରେ ଉତ୍ତରର ସାକ୍ଷାତରେ
ଛାତ୍ରମାନେ ତେଜେ ଅବସର, ଶୁଣିବ, କଲେଜ ।
କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର ଛୁଟି ଦେଖୁ ୨ ପ୍ରେମାଳାପ,
ବଦଳ୍ୟ ଦେଖିବେ କଲେଜ । ପିଲାମାନଙ୍କର
ପୋଲିଟି କଲେଜ (କାମ ତାହା) ସେମାନଙ୍କ
ପ୍ରେମକୁ ଦୃଢ଼ତର କରି ସୁଦୃଢ଼ ସେମାନେ
କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କଲେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ।...

କଲେଜ ଫିଟିଲା । ପିଲାମାନେ ଏଥର
ବଧୂ ଶୌଦାମିନୀ ପ୍ରେମର ଶେଷାଭିମୁଖ ପର-
କର୍ତ୍ତୃ ଘେନିଲେ କଲେଜକୁ ସେମାନଙ୍କ
‘ଦ୍ୟାବେନ’ ଭାବେ । ମିଶିବାରେ କଥା କହୁ
ବାରେ ଅତି କିଛି ବ୍ୟବଧାନ ରହିଲା ନାହିଁ ।
ପ୍ରିୟତାମା ବାଧା ହୋଇ କଲେଜ ଦଳରେ
ପ୍ରକାଶ ଅନୁସନ୍ଧାନ (open enquiry)
ଅବସ୍ଥା କଲେ । ପ୍ରିୟତାମା, ପ୍ରପେଷର,
କଲେଜ ଶୁଣିତେ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ ।
ପ୍ରିୟତାମା ବଧୂ ଓ ଶୌଦାମିନୀକୁ ସମ୍ମୁଖକୁ
ତକାଇ ଅତି କହିଲେ “ତମ ଦୁଃଖର”
ଅବିଧି ପ୍ରେମ ଜାତ ସମସ୍ତ ପଦ ହୁଁ ପାଇଛି ।
ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମ୍ଭେ ତୁମ୍ଭେ କଲେଜ ନିୟମର
ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିନାଶଦାନ ଅନ୍ତର ଦେଖିଥିବାରୁ
ମୋର ଅନେକମତେ ତମେ ତୁମ୍ଭେ କଲେଜ
ଛାତ୍ର ଅନ୍ୟତ୍ର ଗୁଲିଆଅ ନତେର ନିୟମାନୁ-
ଯାୟୀ ରହୁଥିବେ ହେବ । ଏହାର ଉତ୍ତରରେ
ତମର କଣ କହିବାର ଅଛି ?”

ଶୌଦାମିନୀ ଉତ୍ତର କଲା—“ମହାଶୟ,
ଏ କଲେଜରେ ପ୍ରିୟତାମା ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେହି ଅବିଧି ପ୍ରେମର ପ୍ରମାଣ
ନିଶ୍ଚୟ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରିୟତାମାଙ୍କ ଯଦି କଲେଜକୁ
ବାହାର ଯାଆନ୍ତି ଅମେ ମଧ୍ୟ ବାହାର ଯିବାକୁ
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁ ।”

ପ୍ରିୟତାମା ସାହେବ ସେ ତାର ଉତ୍ତର
ଜଣ ଦେଲେ କିଛି ଶୁଣି ପାଇଲେ ନାହିଁ ।



କାଳୀ, ଦଶଶାବେ ଗଜନକୁ ଘରମନ୍ତ୍ର କର
ନା । ଗଜନ ବଡ଼ ମଧୁର, ବାବା, ଅଳ୍ପ
ବୁଝାନ୍ତିର ଦୁର୍ଯ୍ୟାସେଇ ଅତି ଭଲ ।”

ଏଇଥିୁ ବହୁ ନାମ ମୋଟେ ଶୁଦ୍ଧ
ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । ସେ କଲେ ଗଜ
ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କର ଦେଖାଇ
ଦେଲେ । ଗଜ ଶୁଦ୍ଧ ଅଳ୍ପ ପଲ୍ଲବ ଭାବ
ଭିତ୍ତି; ପଦ ଅଳ୍ପ କଲେ ଶୁଦ୍ଧ ।

ଶୁଦ୍ଧ ବାବର ଶାସ୍ତ୍ର ପଦ ଅପେକ୍ଷା
କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଗର୍ଭୀର ଓ ବସନ୍ତ ।
ସେମାନଙ୍କ ଗଜବତୀ ପେଟେ କହୁଥିଲେ
“ପ୍ରଭୁ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗ କର ନା ।” ମୋର
ବଡ଼ ଭଗବାନ ହେବେ ମୋତେ କୁଣ୍ଡଳ ଧରି
ଅବନ ବଳ । ଶୁଦ୍ଧ ଭଗବାନ ଏମନ୍ତ ପର
ଗୋଟିଏ କଳ୍ପରେ ବସି ଛାଡ଼ି ବଡ଼ ଶକ୍ତି
ପ୍ରଦାନ । ସେମାନେ ପାଖକୁ ଅଧି ବଢ଼ି ଶକ୍ତି
ମୋ ପ୍ରଭୁ କେଉଁ ଦେଇ ଦେଲେ “ସ୍ବର ପଦ
ଦେଖ ।”

କହୁ ଶୁଦ୍ଧ ଶକ୍ତିରେ ପଦେଇ ଦେଲେ,
“କହୁ ଶୁଦ୍ଧ ବାବର ବାବର ଦେଖି । ଶୁଦ୍ଧ
ଶକ୍ତିରେ ପଦ ପିଲ । ମୋତେ ଶାସ୍ତ୍ର ଏବଂ
ସମ୍ପଦ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଦେ ।
ତମେମାନେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଶୁଦ୍ଧ ଶକ୍ତିରେ ପଦେଇ ଦେଲେ ।
ଠିକ୍ ସେଇଦିନ କେତେକ ସିଦ୍ଧ ଶକ୍ତିରେ ମୋଟିଏ
ରମଣୀ ମୁଁ ଦେଖିଲି । ସେ ମୋର ଛାତ୍ର ପଣ !
ସେ ବାବର ନାହିଁ, କି ଶକ୍ତି ବାବର ନାହିଁ;
କହୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ଦେହ ମନ ଓ ମୁଖ
ବସି । ସେ ମୋତେ ଧଳା ରୁମାଲ ଦେଲେ
ବଦାସ ଦେଲେ, ତାପରେ ଅଳ୍ପ ଦୂର ପଡ଼ି
ଗଲେ । ଶୁଦ୍ଧ ବାବର ଶକ୍ତିରେ ତା ପାଖକୁ
ଗୋଟି ଗଲେ । ତାକୁ ଶୁଦ୍ଧ ଶକ୍ତିରେ ବସି
କର ଗଜନ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମର ଦାସ ହୋଇ
କହୁ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କର । ତେଣୁ ତାଙ୍କ
ଶୁଦ୍ଧ ଦେହ ତାକୁ ମା ବୋଲେ କେତେକ
ଶୁଦ୍ଧ ଏକାଦେଶକେ ଶାନ୍ତି ବାହରେ ବସି
ପଡ଼ିଲେ ଅତି ପଲ୍ଲବ ଦେହ ଶୁଦ୍ଧ ନାହିଁ ।

ସୁଦ୍ଧ ପଲ୍ଲବ ଦେହ ଶୁଦ୍ଧ ହେଲେ ସେଇ
ତଥାବଦ୍ଧ କୁଣ୍ଡଳ କହୁଣୀ ଦେଖି ମୋର
ପଦେଇ ଶାନ୍ତି ହୋଇ ଶାନ୍ତି । କେତେକ ମନେ

କୋସେଟ୍ କବାଟ ଠିକେଇ ପର ଭବେଲୁ
ଗଲେ । ସେ ଶବ୍ଦର ଦବାକୁ ଅଧିକାର ସେ
ବାଡ଼ି ଠିକ୍ ଦେଖିଲି । ମୋର ମା ଓ ଭଗବାନ
ମୋତେ କୁଣ୍ଡଳ ଧରିଲେ । ସେମାନେ କହୁ-
ଆଳି, “ଏବେ ବ ଦେଲେ, ତୋର ମତ
ବଦଳା ।” ଅମ ପାଖରେ ଆ, ଏବେ ଦୁଇକୁ
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଦାହିଁ ।”

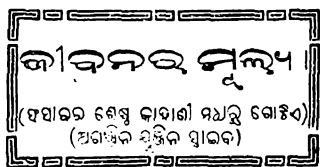
ଶୁଦ୍ଧ କହୁଲ, “ମା, ଶୁଦ୍ଧ ଶକ୍ତିରେ ପଦ
ପିଲ । ମୋର ବାବର ବସୁର ଦେଖିଲି, ଦେଖ
ମୋତେ ତାଙ୍କ ଦେଖି । ମୋତେ ସମ୍ପଦ ଅଳ୍ପ
କରାକୁ ଦେ, ସେ ସାମରିକ ଶବ୍ଦରେ
ଦେଇ, ବା ବଡ଼ ସକ୍ତିରେ ଦେଲେ । କେବଳ
ଶୁଦ୍ଧ ଦେହ ମୋର ମା ଶୁଦ୍ଧ ଶକ୍ତିରେ ବସି,
କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତି ଶୁଦ୍ଧ ।”

“ଅଳ୍ପ ଦୁ ଦେହେକେଲେ ଦୁଇକୁ ବାଲି
ସିଦ୍ଧ, ବାବର, ଶୁଦ୍ଧ, ତୋର ବୁଝା ମା,
ତୋର ସେବେକେଲେ ଦଶା ଦଶ ଦେ ? ଶୁଦ୍ଧ
କହୁଲ, “କୋ ପ୍ରଭୁର ସେବକା ଲବର
ଶବ୍ଦର ଶୁଦ୍ଧ ଦୁ ଅନନ୍ତରେ ଏବଂ ବାବରେ
ଶକ୍ତିରେ ହୋଇ ଶୁଦ୍ଧ ।”

“ଅଳ୍ପ ଦୁ ସଦ ବଳି ଶୁଦ୍ଧରେ ମର
ସାହି ?”

“ସଦ ମରସାଏ, ତାହେଲେ ଶବ୍ଦରେ ?
ଗଜନ ଗୋଟିଏ ଶୁଦ୍ଧ ବଡ଼ା ଅଳ୍ପ କହୁଥିଲେ ।
ବାବର ବସୁର ଦେଖିଲେ ପଦ ପିଲ
କେବଳ ସମ୍ପଦ ଶୁଦ୍ଧ ଦେଖେ । କହୁ ବସୁ
କରନାମା, ମୋର କିଛି ଅଳ୍ପ ଦେ ନାହିଁ ।
ଦେହେ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖିଲୁ ଶୁଦ୍ଧ ତେଣେ
କହୁଣୀ କି କେନାବେଲ ହୋଇ ଦେହ
ଅଧିକ, ଏମିତିକି ସଦ ବଦବାହରେ ଶୁଦ୍ଧ
ଲଲ ବାମ ବ ମିଳିଯିବା ବଡ଼ ନୁହେଁ ।”

ମା କହୁଲେ “ସତେ ନା ? କେତେ
ସେଟା ଦେ ?” ଶୁଦ୍ଧ କହୁଲ, “ସଦ୍ବର ବଡ଼,
ଦେଖିଲୁ । ସମସ୍ତେ ସେବେକେଲେ ମତେ
ଦେନିକ ସମ୍ପଦ କରଦେ, ମନେ ୨ କେତେ
ହଂସା କରଦେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଟୋପି
ଭାବେ ଅଳ୍ପବାଦନ କରଦେ । ତା ପରେ
କହୁଣୀମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ପରେ ବଡ଼ାଦେବ, ନିଜେ
ହେଉଛନ୍ତି ବାବାଦେବ । ତା ପରେ ସ୍ବର
ହେଉଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ମିଳି ଅମର ବୁଝାନ୍ତିର କମ୍ପ-
ଦାହରେ ବସୁବା ।”



ମା କହୁଲେ, “ସେ କଥା ଏଇପରି କରବା
ବାବା ! ତୋ ବାବାତ ତୋ ପାଇଁ ସତେକ୍ଷ
ସମ୍ପଦ ବସୁର । ଅଳ୍ପ ପାଖ ବୋଲି
ଏମିତି କର ନିମିତ୍ତ କି ସଦର ପର
ବାବାସ ଅଳ୍ପ ? ତୋ ପ୍ରକାମାନେ ଦେନିକ
ଅନନ୍ତ । କୁ ସେବେକେଲେ ଶାନ୍ତି କରଦେ
ଦେଇ ସାହି, ସେବେକେଲେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ
ଲେଉଟି ଦେଖା ସାବନାହିଁ, ସେ କି ଗୋଟେ
ଟୋପି କହେଇ ଅଳ୍ପବାଦନ ନ କରଇ ।
ମତେ ଶୁଦ୍ଧ ସା ନା, ବାବା, ବଡ଼ ବାବର
ଅଧିକ, ସଦର ନେଇ ବଡ଼ । କି ଦେଲେ
ଦେହ ଅଧି ମତେ ଅଳ୍ପ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବୁ
ନାହିଁ । ମଣିଷ ଗଜନ ବଡ଼ ତଥେ ଶେଷ
ହୋଇଥାଏ । କୃଷୀ ସଦ ପଲ୍ଲବ ଗୋଟି,
ବଡ଼ ନୁହେଁ କହୁବା । ନାନା ଭବନ ଚନ୍ଦ୍ରା,

ଠରେ ଅମେ ଚକ୍ର ଗୁପ୍ତାରେ ଅତି ଦେଖିଲୁ ।
ସେଠୁ ସେଇ ଗୁପ୍ତାରେ ଚାଲିଲୁ ।

ଅତେକକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ମା,
ଭବିଷ୍ୟ ଏବଂ ଚରଣର ପ୍ରଶଂସା କଥା ଛଡ଼ା
ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବ ପାଇଲ ନାହିଁ । କହୁ ଦେବତେ
ପରପର ଦୃଶ୍ୟକଳ ଗୁପ୍ତ ଅବୋଦୟ ହୋଇ
ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା, ସେତେ ଏଇ ସକଳ ଚିନ୍ତା
ଦୂର ହୋଇ ଯାଉ ଓ ଖୋଜର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ
ଲାଗିଲା । କେତେ କଲ୍ଲିନା କଲ୍ଲିନା ବା ନ
କଲ୍ଲି । ଅକାଶ ଲୁପ୍ତ ଗୋଲ ମନର ପୂର୍ବଦାନ
ସଜାଇ ଦେଲା । ମନେ ମନେ କେତେ ଲାଗି କଲ୍ଲି,
କଥା ଯନ୍ତ୍ର ଅର୍ଜନ କଲ୍ଲି । ଭୁବ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ଧନ
ରୁ ବର୍ଣ୍ଣ କରାବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ସେ
ସମସ୍ତ ଛାଡ଼ି ଦେଲି । ମୁଁ ଡିଜିଟ୍ ଦେଲି,
ଦେଶର ଶାନ୍ତ କରୁ ଦେଲି । ଅବଶେଷରେ
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରେ
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପରା
ସମାପ୍ତିର ପ୍ରାଧାନ ସେନାପତି ହୋଇ
ଗଲୁଣି । ତାହାରେ ମୋର ରୂପ ମୋତେ
କେବଳ ଗୋଟିଏ ନିରାଶ୍ରୟ ‘ମହାଶୟ’ ସମ୍ବୋ-
ଧନରେ ମୋର ସ୍ବପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନ ଭଜାଇ ଦେଲା ।
ଏବଂ ମୁଁ ମାତ୍ର ପୁଣ୍ୟକୁ ପୁଣି ଖସିପଡ଼ିଲି ।

ତହିଁ ଅବସ୍ଥା ସଜାଇ ପୁଣି ବାହାରିଲା ।
ପୁଣି ସେହି ସ୍ବପ୍ନରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଲି,
କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ପଥ ଶେଷ ହେବାକୁ
କଷ୍ଟ ହେଉ ଥାଏ ।

ଅବଶେଷରେ ସେମାନେ ଅତି ଉପସ୍ଥିତ
ହେଲି । ମୋର ପିତୃ କଲ୍ଲି ସି—କହୁ ଉଦୟ
ସହର ଦେଖା କରବା ଉଦୟୋଦୟ ମୋର
ଏଠାକୁ ଅବମନ । ସମ୍ବଦ୍ୟ ସେମାସ ମଧ୍ୟରେ
ରକ୍ତାମାଳା ଯିବେ କୋଲି ମୁଁ ଅଶା କରୁଥିଲି
—ସେ ମୋତେ ସାଜରେ ନେଇ ଯାଇ
ଥାନ୍ତେ । ବସନ୍ତକାଳରେ ମୋତେ ପରପର
କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଅନୁତ୍ୟ ପରେ ସୈନ୍ୟଦଳ-
ରେ ମୋତେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ କରି
ଦେଇଥାନ୍ତେ ।

ମୁଁ ମୋର ପହଞ୍ଚିବା ଦେଖିଲୁ ସନ୍ଧ୍ୟା
ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳ ନଗରର

ବାହାରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାୟାଦରେ ବାସ କଲୁ
ଥିଲେ । କେଶ୍ବ ସେତେବେଳକୁ ଅତି ତାଙ୍କ
ନିକଟକୁ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା । ମୁଁ ତହିଁ ଅତି
ଦୂର ତାଙ୍କ ଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କରି ନଗରର
ସବୁକ୍ଷେତ୍ର ହୋଟେଲରେ ଧାରୀ ରହିଲୁ ।

ତାଙ୍କ ପରି ସାରି ତତ୍ତ୍ୱକର ପ୍ରାସାଦର ଗୁପ୍ତା
ମୁଁ ଦେଖିଲୁ । ମୋର ନିକଟରେ ଜଣେ ପୁରକ
ସୈନ୍ୟ ବସିଥିଲା ସେ କହୁଲା, ‘ଓ, ଅପେକ୍ଷା
ସେ ଦେହ ଲୋକ ସେ ପ୍ରାସାଦ ଦେଖାଇ ଦେଇ
ସାରିଲା । ସେହିଠାରେ ଅଧର ବନ୍ଧାମାନ ଯୋଡ଼ା
ପ୍ରାଧାନ ସେନାପତି, ପଦବ୍ୟାସ ଦେବ ତ୍ୟାଗ
କରିଥିଲେ ।’

ସେନାପତି ଫେବୃଆରୀ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ
ସୈନ୍ୟକରୁ ଏତେ ଉନ୍ନତ କରିବା ମୂଳରେ
କୌଣସି ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ଥିଲା ବୋଲି ‘ମୂର୍ଖ
ଲୋକେ ବଶ୍ୟାସ କରନ୍ତି । ସଜ୍ଜତାନ ସହଚରରେ
କାଲେ ସଜ୍ଜ କରୁଥିଲେ । ଅମୃତମାନଙ୍କ ଅସ୍ଥାୟୀ
(ହୋଟେଲ) ର ଗୋଟିଏ ମୂର୍ଖ ଗଣ, ସେ
କହିଲୁ, ତତ୍ତ୍ୱକରର ଯେଉଁ ପ୍ରାସାଦରେ ପ୍ରାଧାନ
ସେନାପତି ମରୁଥିଲେ, ସେଠି ଗୋଟିଏ କୁଟ୍ତ-
ବର୍ଣ୍ଣ ଅଗାଧ ଲୋକକୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଥିଲେ,
ସେ କାଲେ ପ୍ରାଧାନ ସେନାପତିଙ୍କ ଘରେ ପଶି
ତାଙ୍କ ଅସ୍ଥାକୁ ନେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବାର
ଲୋକେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଅଜ୍ଞତାକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଧାନ
ସେନାପତି ଯେଉଁଠି ମରୁଥିଲେ ସେ ସେହିଠି
ଗୋଟିଏ ନୂତନ ମଶାଲ ଦେଇ ସେହିଠିରେ
ଦେଖାଯାଏ । ସେଇ ମଶାଲଟି ପ୍ରାଧାନ ସେନା-
ପତିଙ୍କ ଅସ୍ଥା । ବୃକ୍ଷର ଗଳ୍ପ ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ।
ଅମେ ସମସ୍ତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ମଦ କଣି ପଦବ୍ୟା-
ସଙ୍କର ସେହି କୃଷକର୍ଣ୍ଣ କରୁଛୁ ଜଣକ କରୁ
ପାନ କଲୁ । ମୋର ଯେଉଁ ଫେବୃଆରୀ ଭଲ
ଯୁକ୍ତକର ନୟ ଓ ପଡ଼ୋଇତ ଦେବ ସେଥିପାଇଁ
ମନେ ମନେ ତାହାର ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି
ରହିଲୁ ।

ପରଦିନ ସକାଳେ ତତ୍ତ୍ୱକର ଦୂର୍ଗାଭିମୁଖରେ
ସାଜାକରି । ଜଣେ ବୃକ୍ଷ ଦ୍ୱାର ଥିଲା କର-
ଦେଲେ, ମୁଁ ତାହାରେ ଶୁଣିବ କାର୍ତ୍ତ ଦେଲି ।
ସେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଦ୍ଧ ଅନ୍ଧକାରମୟ ସ୍ବପ୍ନ

ରେ ବସାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଦକ୍ଷ ପୁରବନ
ଚୈତନ୍ୟ, ଶିକାର ଚକ୍ରରେ ଭଗଣ୍ଡିତ ହୋଇ
ଥିଲା । ମୁଁ ଅନଳକ୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ରୂପାଂଶୁ
ତଥାପି ସେଇଲା ନାହିଁ । ତତ୍ତ୍ୱକର ନଗରରେ
ମୋର ଯୌବ୍ୟରୂପ ଦେଖାକୁ ଲାଗିଲା ।
ବସି ବସି ଉଭୟ ଛବି ଓ ଛବିର କଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ
ଦୂର ତନିଅନ୍ତ ବଣି ଶେଷ କରି ସାରିବା ପରେ
ଦ୍ୱାର ଦେଖିବେ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା ।

ପରଦିନେ ଦରଜା ଖୋଲି ଯାଇଥିଲା ।
ତାହା ଅପର ପାଶ୍ଚାତ ଗୋଟିଏ ସୁଚ୍ଛେତ ବର ।
ତହିଁରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇଟି ଗିଡ଼ିକ ଓ ଗୋଟିଏ
ବଡ଼ ଦରଜା । ଦରଜା ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ
ଭବ୍ୟାନ । ମୁଁ ପରପରରେ କେତେକ ପାଦ
ଅଗ୍ରସର ହେବାକ୍ଷଣି ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ
ଦେଖି ରହିଗଲି । ମୋ ଅତୁଳ ପଛକର ଘର
ମଝି ବାହୁଡ଼ ଉପରେ ଜଣେ ଲୋକ ଶୋଇ
ଥିଲେ । ସେ ଉଠିବସି ମୋ ଅତୁଳ ନୟନ
ଦରଜା ନିକଟକୁ ଡୋଳି ଆସିଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଗାଳର
ଗର୍ଭାଦ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଅନ୍ଧକାର । ଦ୍ୱାର ସମ୍ମୁଖ-
ରେ ସେ ବସି ସମସ୍ତେ ମୁହଁରେ ଡାକ ଦେଇ ଠିଆ
ହେଲେ, ତାହାରେ ଦୀର୍ଘ ପଦକ୍ଷେପ କରି ସେ
ସ୍ବପ୍ନରୁ ଏକ ପାଶ୍ଚାତ୍ ଅପର ପାଶ୍ଚାତ୍ ଯାଏଁ ଚାଲି
ବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୋତେ ଦେଖି ସେ ସହସା
ଭଗବତ୍ ଠିଆହେଲେ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦେହ
କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏପରି ନଦହ
ନପୁଞ୍ଜ ହଠାତ୍ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଥିବା ସେହି
ଭାତ ଓ ଅପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲି ।
ଚାଲିଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରି ସେହି ଲୋକଟିକୁ
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସମା ମାର୍ଗେ ।

ସେ ପାଶ୍ଚାତ୍ ଅତି ପଞ୍ଜର ମୋ ହାତକୁ
ଧରି ପଡ଼ାଇ ଗର୍ଭାଦ ସ୍ବପ୍ନରେ ପଶିଗଲେ—କା-
ତମେ ?—କ’ଣ ଚାହୁଁ ?

ମୁଁ ବଡ଼ ଭୟ ହାଲୁଥିଲି । ତଥାପି ନିଜର
ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲି—କର୍ଣ୍ଣନାମ,
ହୁଣ୍ଡାମାଲୁ ଅତି ପଞ୍ଜୁଥିଲି ।

‘ହଁ, ହଁ, ଜାଣେ ।’ କହି, ସେ ମୋତେ
ଅଲିଙ୍ଗନ କଲେ ଏବଂ ମୋତେ ତାଙ୍କର
କୌଣସି ଉପରେ ବସାଇ, ମୋର ପିତା ଓ ମୋ

ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଜାଣିଥିବାର ଦେଖି ମୋର ମନେ ହେଲା, ସେଇ ବୋଧ ହୁଏ ଦୁର୍ଭର ମାଲୁକ ।

ମୁଁ ପଚାରିଲି—ଅପଣ କଣ ଶ୍ରାସୁକ୍ତ—
ସେ ମୋ ଆଖିକୁ ଅଛୁତ ଦୃଷ୍ଟି ପାତ କରି କହିଲେ—‘ଦିନେତ ଥିଲି, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ । ମୁଁ ବଡ଼ ବୃଦ୍ଧ ହେବାର ଦେଖି ସେ କହିଲେ, ‘ସୁରକ, ମୋତେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରନାହିଁ ।’

ମୁଁ ଲଜିତ ଭାବରେ କହିଲି—
ମୋର ଆନନ୍ଦା ସତ୍ତ୍ୱେ ଅପଣଙ୍କର କଷ୍ଟ ମୁଁ ଦେଖି ପାରିଲି । ମୋର କହିବା ଏକ ସତ୍ୟାପ୍ତତା ଅପଣଙ୍କର କଷ୍ଟ ଲବ୍ଧ କରିବାପାଇଁ କି ? ସେ କହିଲେ—‘ହଁ, ପ୍ରକୃତରେ, ସଦୃଶ ତମେ ମୋର ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ତଥାପି ମୋର ଅନ୍ତମ ଫଳରୁ ଓ ଲଜା ଗୁମକୁ କହିପାର ପାରିବ । ସ୍ୱାଛଡ଼ା ମୁଁ ତମଠାରୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଗୁଡ଼ିଏ ମାତ୍ର ।’

ସେ ଛାଡ଼ିଯାଇ ଦ୍ୱାର ବନ୍ଦ କରି ଆସିଲେ । ମୁଁ କମ୍ପିତ ଶରୀରରେ ତାଙ୍କ କଥାର ପ୍ରତିକ୍ଷାରେ ରହିଥାଏ । ତାଙ୍କ ଗୁଣ ମଣ୍ଡଳରେ ଏପରି ଏକ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା, ଯାହା ମୁଁ ଏଥି ପୂର୍ବରୁ ଅଳ୍ପ କେଉଁଠି ଦେଖି ନ ଥିଲି । ତାଙ୍କର ଲଲିତ ଉପରେ ସେପରି ଦୁର୍ଭାବ୍ୟ ଶକ୍ତି ଅବିଚିତ ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ଗୁଣ ମଣ୍ଡଳର ବର୍ଣ୍ଣ ଏକାବେଳେକେ ମନର ଏକ ତନ୍ତ୍ର ଉଦ୍ବୁଧ ଓ ଗନ୍ଧ, ଓଠ ଉପରେ ମଧ୍ୟ-ମଧ୍ୟରେ ଦାନସ୍ୟାସ୍ତ୍ର ହସ୍ତ ଫୁଟି ବାହାରୁ ଥିଲା ।

ତା ପରେ ସେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ—
ମୁଁ ଗୁମକୁ ଯାହା କହିବ ହୁଏତ ତମେ ତା’ ବର୍ଣ୍ଣାବ କରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ବି ସମସ୍ତ ସମୟରେ ବର୍ଣ୍ଣାବ କରିପାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ଯେ—ଏ ଭଳି କେତେ ଏକ ନ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ତାର ଏପରି ଲୁଚିଲା ପ୍ରମାଣ ରହିଛି ଯେ ବର୍ଣ୍ଣାବ ନ କରି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇପାଣ୍ଡିକ ଏପରି ଅନେକ କହୁ ଅଛନ୍ତି ଯା’ ଅର୍ଥ ରୁଚି-

ତାର ପାନର୍ଥ୍ୟ ଅମର ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁକୁ ବର୍ଣ୍ଣାବ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥନେ ବାଧ୍ୟ ।

ନିଜର କଥାକୁ ଉପରେ ଅଭେଦ ଦାନ ହୁଲାକ ସେ ପଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ—
ଏହି ଦୁର୍ଭରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ମୋର ଅଳ୍ପ ଯୋଡ଼ିଏ ବଡ଼ଭାଇ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଭ୍ରାତୃସ୍ତରେ ପରିବାରର ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି, ମାନ ସମ୍ପଦ ସବୁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା । ପୁଣ୍ୟହୀନ ନାମ କରିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଅଳ୍ପ କିଛି ଅଣ ନ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ମୁଁ ଯଶ ଓ ଖ୍ୟାତି ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି—ଅଣା ଅଳ୍ପ ଅକାଳ୍ପରେ ମୋର ହୃଦୟ ଶୁଦ୍ଧ ହେଉଥିଲା । ମୋର ନରଣ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ମୋତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥିଲା ।

ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ଅନାକାଳମୟ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ତାରଣ ମୋର ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ୩୦ ବର୍ଷ ଶୁଣିଲଣି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଯାଏ କିଛି କର ପାରି ନ ଥିଲି । ସେହି ସମୟରେ ଅମ ରାଜ୍ୟରେ କେତେ ଜଣ ସାହୁକାରକର ଉଦୟ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ଅମର ଏହି ସଂସାର ଚାରେ ମଧ୍ୟ ଆସି ପଡ଼ି-
ଥିଲା । ମୋର ମନ ହେଲା, ମୁଁ ଯଦି ସାହୁକାରକ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରି ପାରନ୍ତି ତେବେ ମୋର ଜୀବନ ବଡ଼ ସୁଖମୟ ହୁଅନ୍ତୁ । ମୋର ଦୁଃଖର ସାଥୀ ଥିଲା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ କାନ୍ଥ ଗୁମ । ସେ ମୋର ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ଅମ ଘରେ ବୁଝିବ କରୁ-
ଥିଲା । ନିଜସ୍ୱରେ ତା ଭଳି ବୃଦ୍ଧା ଅଳ୍ପ କେହି ନ ଥିଲେ । ସେ ଯେ କେତେ ପ୍ରଥମେ ଅମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା ତା’ କେହି, କିଛି ଖିନ୍ନ ନାହିଁ । ଗାଁର ଲୋକେ କହନ୍ତି ସେ କାଳେ ସେମାନେ ଫକେଅରକୁ ଜାଣିଥିଲା । ତାଙ୍କ ମୂର୍ଖତାରେ ସେ ଉପହସ୍ତ ଥିଲା । ଅନେକଙ୍କର ଧାରଣା ଥିଲା, ସେ ମୂଢ଼ତା ନୁହେଁ, ସରଳତା ନାମ ଶୁଣି ମୁଁ ତମର ପଡ଼ିଲି । ବହୁଲେକ ମୋର ବଚନର ଦେବାର ଭାବର ପରୁଷତା । ମୁଁ ଆଦୌ ବଚନର ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମନକୁ ମନ ଶୁଣିଲି ସେ

ହୋଇଲେ ବୃଦ୍ଧ ମାନବ କୋଥପୁଏ ଏହି କାନ୍ଥ ଗୁମ କଥା କହିଥିଲା ।

ଦୁର୍ଭାବରେ ପଣି କହିଲେ—ଏହି ବୃଦ୍ଧ ନାମ ସ୍ୱାତୋ । ତମେ ତା’ ନିକଟରେ ମୋର ବ୍ୟର୍ଥ ଲବ୍ଧନର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇ ବଡ଼ କାନ୍ଦିଲି । ମୁଁ କହିଲି, ଯଦି ମୋତେ କେହି ପ୍ରଥମ କୋଷ୍ଠର ଲେଖକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେବ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ପରମାତ୍ମା ୧୦ ବର୍ଷ ଦାନ କରି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ।

ସ୍ୱାତୋ କହିଲା—ଦଶ ବର୍ଷ କିଛି କମ ନୁହେଁ । ତମେ ଅଳ୍ପ ଦୁର୍ଭର ଗୁମ୍ୟ ପାଇଁ ଅଧିକ ଦେବାକୁ ଯାଉଛ । ଯାହାହେଉ ତମର ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛି । ନିଜର ପ୍ରତିକ୍ଷା ମନେ ରଖ । ମୋ କଥା ମୁଁ ମନେ ରଖିବି ।

ତାର ଏ କଥା ଶୁଣି ସେ ମୁଁ କିଛି ଚିନ୍ତା ହେଲା ତା କହିବାକୁ ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମେ ମନେ-
କରି, ବାସ୍ତବ୍ୟତାକୁ ତାର ଗୁଣ ବୁଝି ଲେଖି ଶାନ୍ତି । ସୁତରାଂ ମୁଁ ତାକୁ ଅନ୍ଧାଧ୍ୟ୍ୟ କରି ହସି ଶୁଣିଲି । କେତେଦିନ ପରେ ମୁଁ ବଳି-
ଧ୍ୟାନ ଯାହାକରି । ସେଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣାବ ସାହୁ-
କାରକ ସହର ମିଶିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଦେଖି ମୋର ଗୋଷାଏ ଅଛୁତ ଉପାୟ ଓ ଶ୍ରେୟଶା ହେଲା । ମୁଁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାଶ କରି ଏକ ସମସ୍ତ ଖୁବ୍ ସଫଳତା ଲାଭ କଲି । ସବୁ ପଦ ପଦ୍ଧତିରେ ମୋର ପ୍ରଶଂସା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ମୋତେ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଲୋକାବଳୀ ହୋଇ-
ଗଲା । ମୁଁ ସେହି ନୂତନ ନାମରେ ଲେଖୁଥିଲି ତାହା ସାବ ଦେଶରେ ଖେଳିଲା । ତମେ ମଧ୍ୟ ମୋର ପୁସ୍ତକ ଓ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପଢ଼ି ବଡ଼ ମୋହର ହୋଇଥିବ ।

ମୁଁ ଅସ୍ପର୍ଶ୍ୟହୋଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ—ତେବେ ଅପଣ ଦୁର୍ଭାବରେ ନୁହନ୍ତି ?

ସେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ—ନା—
ମୁଁ କହିଲି ଏ କେତେ ବର୍ଣ୍ଣାବ ଲେଖକ । ସେ ବଣ ଭରସିଅନ ? ନା—ମାତ୍ରମୋହ-
ହେଲା ?

୧୦ ପୁଷ୍ପାନ୍ତେଷ ଦେଖ



ଅଭିଭାଷଣ— ଶ୍ରୀମତୀ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲା ପ୍ରାଇମେରି ଶିକ୍ଷକ ସମ୍ମିଳନରେ ଅଭିଭାଷଣ ଶ୍ରୀତ୍ରୀ ପାଇ ପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇ କରୁଛି । ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ କଟ ପ୍ରାକ୍ତନ ଭାଷାରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ବଲ୍ଲଭ କରି ଦେଖି ଗୁଡ଼ିଏ ଦେଇ ଶିକ୍ଷାର ଅବଶ୍ୟ ସୁଦର ଭବ୍ୟରେ ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

X X X

ସମ୍ପାଦକପୁରୁଷ ଏସୋସିଏସନର ବାର୍ଷିକ ଚିକିତ୍ସାଣୀ—ଶ୍ରୀତ୍ରୀ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଅଛି । ସେଥିରୁ ଦେଖିଲୁଁ ଯେ ଏସୋସିଏସନଟି କାମା ଦେଖି ହୃଦୟର କାର୍ଯ୍ୟମାନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ଏ ଅସୋଲ୍ୟୁଟ ଭେଦରେ ଯତ୍ନକାରୀ । ଅନୁମାନେ ଏ ସଦର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉଦ୍ଭବ କାମନା କରୁଁ ।

କବିତା କୁସୁମ—ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ ହୋଇଶର୍ମା । ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ର କବିତା ସମ୍ପାଦକ ପୁସ୍ତିକା । ମୂଲ୍ୟ ଚଳିଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଣା ଓ ଭବ ପରାଳ । 'ପ୍ରିୟା' ଓ 'ବାଳ କଥା' କବିତାରେ ଯଥେଷ୍ଟ କବିତ୍ୱ ପ୍ରକଟ ହେଉଛି ।

ସୌଦାମିନୀ—ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ ହୋଇଶର୍ମା । ଏ ପୁସ୍ତିକାରେ ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ର କବିତା ସମ୍ପାଦକ ପୁସ୍ତିକା । ମୂଲ୍ୟ ଚଳିଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଣା ଓ ଭବ ପରାଳ । 'ପ୍ରିୟା' ଓ 'ବାଳ କଥା' କବିତାରେ ଯଥେଷ୍ଟ କବିତ୍ୱ ପ୍ରକଟ ହେଉଛି ।

ବିଦ୍ୟାବିଶାଳୀ—ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ ହୋଇଶର୍ମା । ଏ ପୁସ୍ତିକାରେ ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ର କବିତା ସମ୍ପାଦକ ପୁସ୍ତିକା । ମୂଲ୍ୟ ଚଳିଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଣା ଓ ଭବ ପରାଳ । 'ପ୍ରିୟା' ଓ 'ବାଳ କଥା' କବିତାରେ ଯଥେଷ୍ଟ କବିତ୍ୱ ପ୍ରକଟ ହେଉଛି ।

ଦୋଷ ଓ ପ୍ରାନ୍ତେ ଅଧେ ଯତ୍ନ ଦୋଷ ରହି ଯାଉଛି ।

ଭାରତ—ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ ହୋଇଶର୍ମା । ଏ ଗ୍ରନ୍ଥ ମଧ୍ୟ ଅମିଶାକ୍ଷରରେ ଲେଖା । କବିଙ୍କ ଭାଷାର ସହଜ ଗତି ଓ ଚାକର ସ୍ପଷ୍ଟତା ଶ୍ରୀତ୍ରୀ ଛବି ଛବି ବଦ୍ୟମାନ । ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତ ଓ ଆଧୁନିକ ଭାରତର ତୁଳନା ମୂଳକ ପର ଦେଖିବା । କବିଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାକୁ ଅନୁମାନେ ଚୁପ୍‌ସ୍ୱପ୍ନେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି ।

ମର୍ମବାଣୀ—ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦନାଥ ହୋଇଶର୍ମା । ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ର କବିତା ସମ୍ପାଦକ ପୁସ୍ତିକା । ମୂଲ୍ୟ ଚଳିଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଣା ଓ ଭବ ପରାଳ । 'ପ୍ରିୟା' ଓ 'ବାଳ କଥା' କବିତାରେ ଯଥେଷ୍ଟ କବିତ୍ୱ ପ୍ରକଟ ହେଉଛି ।

ଚାକରମାନ, ସାମ୍ବାନୀ, କଲ୍ୟାଣୀ କବିତା—ମାନ ଶ୍ରୀତ୍ରୀ ପ୍ରାନ୍ତେ । କବି ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ କିମ୍ବା ପ୍ରାନ୍ତ ଦେଖି ଉତ୍କଳ ଭାଷାର ଶ୍ରୀତ୍ରୀ ବଳ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିବେ ବୋଲି ଅନଳ ଅଶା ।

Up from Misery by Co-operation—Sj. Kshetra mohan Mahanty.

ଏହି କବିତା ପୁସ୍ତିକା ଶ୍ରୀତ୍ରୀ ଶ୍ରୀତ୍ରୀ ପ୍ରାନ୍ତେ ଲେଖକଙ୍କ ଠାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ ପ୍ରାନ୍ତେ

କରୁଛି । ଏଥିରେ ସେ ସହଯୋଗ ଦ୍ଵାରା ଦେଖିବା ଦୂର୍ଗତ ମୋକ୍ଷ କରାଇବା ପ୍ରକ୍ରିୟା ଲେଖିବା କରାଇଛି । କବିତାର ଓ ପ୍ରାନ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ମନୋମାଳିନ୍ୟର ଦେଖି କାରଣ ସେ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ତାହା ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ଏହା ଛାତ୍ର ଅନ୍ତର ଭୁତ୍ତବ ମଧ୍ୟ ରହିଛି ବୋଲି ଅନଳ କହାଯାଏ । ତାହା ଦେଖିବା କାହିଁକି ସୁନ୍ଦର ଓ କାନ୍ତ ମୂଳକ ପ୍ରଭାବ ।

ପୁରୁଣା ତଥା ପାଶୋର ଦେଇ ପ୍ରାନ୍ତ ମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଜମିଦାର ଓ ପ୍ରାନ୍ତ ମିଳି ପାରିଲେ କହୁତ ଉପକାର ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର କର୍ତ୍ତମାନ ସେଠାରେ ତାହା ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ତାହା କୁହାଯାଇ ପାରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ସବୁ ଜମିଦାର ପରିଲକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିବା ନେଇ ଏ ଭବରେ ଯତ୍ନବାନ ହେବା ସହଜ ସମାଚାର ଓ ଶ୍ରେୟସ୍ଵର ନୁହେଁ ?

The Goti system in jeypore Agency—

କମ୍ପୁସର ଉପାଦାନ କର୍ମୀ କୁଶାଳ କବ୍ୟାଧର ସିଂହ ଦେବେଶ ଦ୍ଵାରା କମ୍ପୁସର ଉତ୍କଳ ପାଠା-ବାଚକ ଅନୁଲ୍ୟରେ ଠିକ୍ ଶ୍ରୀତ୍ରୀ ଭାଷଣ ଅନୁମାନେ ପାରିବୁଁ । ଅନୁର କମ୍ପୁସର ବା କମ୍ପୁସର ଅନୁର ଅଧିକାରୀ ଅଧିକ ଓ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାର ଗବେଷଣା ତଥା ତାହା ଉଦ୍ଭବ କଲେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଉଦ୍ଭାବ ମାନବର ଉଦ୍ଭବନ ନିମନ୍ତେ କୁମାର ସାହେବଙ୍କ ନିକଟରେ ଓଡ଼ିଶା କୁହୁଛି । କମ୍ପୁସର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥା (ଯାହାକୁ କି କଥାକ୍ଷରରେ ଶିକ୍ଷାଦାୟକ ପ୍ରଥା କୁହାଯାଇ ପାରେ) ସମ୍ଭବରେ ଉତ୍କଳୀୟ ବବରଣୀ ସହ ଯେଉଁ ଚରଣଗାହାଣୀ ଶୁଣାଇଛନ୍ତି ତାହା କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତିରେ ସେ ସମ୍ଭବ—ସମ୍ଭବ ଲ୍ୟାପ୍ ଗବେଷଣାରେ ସେ ସମ୍ଭବ ପ୍ରଣି ଦେଖି ହେଉଛି । ଓ ଲେଖକପ୍ରାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ସହାୟକର ତତ୍ତ୍ଵଗତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନ କରାଯାଏ ମଧ୍ୟ ସେ ସମ୍ଭବ ଏହାଠାରୁ ବଳି ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଉଦ୍ଭବନ ତାହା କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵବାସରେ କୁମାର କବ୍ୟାଧର ଏହି ଭାଷଣ କବି ଅବଶ୍ୟକ୍ତମ୍ଭୁ ଏବଂ କମ୍ପୁସର ବୋଲି ଅନଳ ମନେହୁଏ ।

ଉତ୍ତର ୧୧ ଶ ଶବ୍ଦଧାରାପ୍ରତିଯୋଗିତା

ବେଝଙ୍ଗା ପୁରସ୍କାର !

‘ଜଗର’ ପାଠକମାନେ ପାଇ ପାରିବେ ।

ବିଦ୍ୟାବିହାରୀ ପ୍ରଶ୍ନର

ଦୁଇଅଣାର ପରସ୍ପିକାଅ ଭାବଟିକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମଟି ସହ ଏକାଅଣାର ପଇସିକିଆ ଡାକଟିକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସମ୍ମାନ ବିନା ମୁକ୍ତରେ (Free)

[illegible][illegible]

୧	କ	(ର)				୩	୪	୫	୬
୭		୨						୮	୯
୧୩						୧୦	୧୧		୧୨
୧୪		୩				୧୫	୧୬	୧୭	୧୮
୧୯						୨୦	୨୧	୨୨	୨୩
୨୪		୪				୨୫	୨୬	୨୭	୨୮
୨୯						୩୦	୩୧	୩୨	୩୩
୩୪		୫				୩୫	୩୬	୩୭	୩୮
୩୯						୪୦	୪୧	୪୨	୪୩
୪୪		୬				୪୫	୪୬	୪୭	୪୮
୪୯						୫୦	୫୧	୫୨	୫୩
୫୪		୭				୫୫	୫୬	୫୭	୫୮
୫୯						୬୦	୬୧	୬୨	୬୩
୬୪		୮				୬୫	୬୬	୬୭	୬୮
୬୯						୭୦	୭୧	୭୨	୭୩
୭୪		୯				୭୫	୭୬	୭୭	୭୮
୭୯						୮୦	୮୧	୮୨	୮୩
୮୪		୧୦				୮୫	୮୬	୮୭	୮୮
୮୯						୯୦	୯୧	୯୨	୯୩
୯୪		୧୧				୯୫	୯୬	୯୭	୯୮
୯୯						୧୦୦	୧୦୧	୧୦୨	୧୦୩

କାମ୍ବୁଜୀ

ଢେଣା _____

କେନ୍ଦୋଟି ଉତ୍ତର _____

ସୁଧା ଭାବରେ ।

- ୧ । ଡଗର ଶବ୍ଦଧନ୍ୟ ଭେଦ କରିବାକୁ ହେଲେ ଯାହା ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ସୁଖ ହେବା ଆଶୀର୍ବାଦ ।
- ୩ । ସ୍ବଜନର ରକ୍ତାଧର ଏହା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ରେଷ୍ଟାୟୀ ହୁଅନ୍ତେ ।
- ୬ । ପାହାକୁ ଦେଖି କଣିଆ ଭଣିଆ ହୁଏ ବୋଲି କଥା ଅଛି । (ସଂଶ୍ଳେଷିତ)
- ୮ । ଜ ନା ସୁଜର ନାନା— ।
- ୯ । ହେଲି କେକରି ସାଜ ହେବାକୁ ଚୋକାଟାକରୁ ବୁଝ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।
- ୧୧ । ଗର ଦରବ ମାଣିଆଣି ଭୂଷଣରେ ଏହା ଲଗାଇବାକୁ କେହି ଦେଖି ସୁଅ ପାଆନ୍ତି ।
- ୧୨ । ଏହି ନାଶସବୁ ସୁରୁଷର ମଧୁର ସପର୍ବ ।
- ୧୪ । ପାଞ୍ଜି—ଧର ନାହାକୁ ଗୁଲିଲ ।

- ୧୬ । ଯେଉଁ ବ୍ୟାସ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଗଢ଼ା ଗଞ୍ଜୁମର
ମୂଲ୍ୟ କାରଣ ।
- ୧୭ । ଏହା ନଥିଲେ ଅକାଳେ ବନ୍ଧୁକୁ ଗୁରୁ
ହେବାର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ।
- ୨୦ । ଦୁର୍ଦ୍ଦାଦନ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ବର୍ଣ୍ଣଧର
ପରେ ଶ୍ୟାମଳ ହୁଏ ।
- ୨୧ । ସଂସାର ରତନର ଘର କବିଥିଲେ ଏହା
ପଡ଼ିଲେ ସହ ।

ଉପର ଭଳ ଭାବରେ ।

- ୧ । ଏହା ମଧ୍ୟଦେଇ ଜହରୁହରୁ ପ୍ରାଣବ୍ୟାଧି
ମାନେ ପଳାୟନ କରିଥିଲେ ।
- ୨ । ଦୌଡ଼ା କର୍ମରେ ଏହାଙ୍କର ଲୋଡ଼ାହୁଏ
- ୪ । ଓଳିଆର ପରିଲେଖିବା ଓଳିଆ
- ୫ । ଯଦନ କଲେ ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ଏହା
ମିଳିଥାଏ ।
- ୬ । ଦୁଇଥର ଲୋକେ ବସନ୍ତ ବେଳରେ
ଏହାଙ୍କ ଚାଟା କାଟିଦିଅନ୍ତି ।

- ୧ । ଏହା ଶାଞ୍ଜୁଆବା ବେଳେ ବେହୁଆ ଲେବ
ପୁଣି ଧାବ !
- ୧୦ । ଲାଉହା ପାବେ ଏହା ମଣିଷକୁ ଛେଦ
ନାହିଁ ।
- ୧୧ । ମଣିଷ ଏହାହେଲେ ସମସ୍ତେ ସହଜରେ
ପାଶ ପଶିବାକୁ ସୁଦାନ୍ତି ନାହିଁ ।
- ୧୩ । ତଳ ଉପରକୁ ପଡ଼ିଲେ ‘ଲାଲା’
ବାହାରିବ ।
- ୧୪ । ଏହାର ଅରୁଆ ସମ୍ବରରେ ହେମାଶିଳ
ହୁବଳ ସୁବଳ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ସମ୍ବଳ ହୋଇଥାନ୍ତି
- ୧୫ । ହେଉ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଏଥିରେ କିନ୍ତୁ
କେତରଗଣ ଭୁଲ ଯାଆନ୍ତି ।
- ୧୬ । ମବାଲିଆ ନାସିର ଏହି ଗଣରେ କି-
ମାନେ ମୋହଇ ହୁଅନ୍ତି ।
- ୧୮ । ମଣିଷର ଏହା ବଢ଼ିଲେ ସହଜରେ
ଲୋପ ଯାଏ ନାହିଁ । (ସଂଶୋଧିତ)
- ୧୯ । ଏହା ପ୍ରଜାର ବେଲେ ସବୁ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ନିୟମ—ପ୍ରବଚକଙ୍କା ଫିର୍ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡକୁ ୪୦% ଓ ଦ୍ଵେତୀକ ପ୍ରବଚନକୁ ୪୦% ଭେଣ୍ଟିଏ (ଶେଷ ୬୦ ୧୦୧୨୩୩)

ଉପର ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ସରକାର ନିମ୍ନର ଥିବା ସେଇଠି ଅବସ୍ଥା କରି ପ୍ରତି ସରକାର ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଅବସ୍ଥା କରି କିମ୍ବା ସରକାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗରୁ ଦେବାକୁ ନିଶ୍ଚିତ । ଏହା ହେଉଛି ଓ ଉପରୁ ଚଳି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗରୁ । ଗରୁ ଗୋଟିଏ ଗରୁ



ଦେବସେବପୁର
ତା ୧୦ । ୧୧ । ୩୮ ଶ୍ଳୋ

ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ,

ଫେବୃନେ ଡାକ୍ତର ନିତ୍ୟ କର କଥଣ କାହାକୁ
କି ମେଳୁନର ଡୋକ ବେଲେ ଯେ ଭେଗ
ଜଳ ଶୁଣ ଭେଗଲା । ଏଥିରେ ଦରଶାସ୍ତ୍ର
(ଚକ୍ରାନ୍ତବନ୍ଦ) କହିଛନ୍ତି ଯେ “ଡାକ୍ତର
ଉଦୟକୁ ଅସ୍ତ୍ର ଚକ୍ରକୁ ନ ଦେଲେ ଅମେ
ଜ୍ଞାନୀମାନେ ଦଳ ଏସୋସିଏସନରେ ପାଦ
ପକାଇବୁଁ ନାହିଁ ।” ଦେଶାଧାରୀ ଡାକ୍ତର
କଲ୍ୟାଣ ସେବେ କି ଚିକିତ୍ସାଧୀନ ଭେଦେ
ଦେବେ ?
ଡାକ୍ତର ବାବୁ କହଲେ “ସିଦ୍ଧିଚୂର୍ଣ୍ଣା ମିଶ୍ରଣ
ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଜୀବନ-ମରଣ ସମସ୍ୟା । କେତେ
ଜଣ ଗାର ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଏ ଜଳ ସଜାଣେ ପ୍ରାଣ
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ କଲି-
କତା ନଗରରୁ ଅଗର ଚନ୍ଦ୍ରମଳି ଜରି କାର୍ଯ୍ୟ
ଓଡ଼ିଆ ଚେଣୁରୁଣା ପରିଧାନ ପୂର୍ବକ ଏ ରଜ
ମଫରେ ନାଚ ପିଲ ପରି ବେଷ୍ଟିତ କେତେ
ଯୁବକ ବାଦସାଦା ବେଗମ୍ ଭୁକାମିରେ ଛଡ଼ା
ହୋଇ ଚକ୍ରାର କଲେ “ସିଦ୍ଧିଚୂର୍ଣ୍ଣା ଅମର
ହୋଇ ଯାଉବ ନାହିଁ ।” ଏ କଥାଟି ସତ,
କାରଣ ସେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାୟ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ହିସେ
ଥିଲେ । ଖା, ରେଳ, ଭୁକ୍ତି, ଏ ତଳି ମୁଣ୍ଡି
ପ୍ରଭୃତି, ବସ୍ତୁ ମନେଶ୍ୱରଙ୍କ ପରି । ତଥାପି
ଅଗ୍ରହା ଲୋକକୁ ବେଦ କହଲେ “କି” ବଦ-
ନରେ “ଧ” ରୂପେ ।

ସବୁ ବାହାଦୁର ପ୍ରବଚନ-ଅଭ୍ୟାସ ମିଶ୍ରଙ୍କ
ସବୁ ଅଭ୍ୟାସୀ ସେମସେବପୁର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ
ମଧ୍ୟରେ ତଥା ଗୋକୁଳ, ଅଦୈତ ମିଳାମିଶା
ହେବା ସଜାଣେ ୩୦-୧୦-୩୮ରେ ବାଣିବ
ସକ୍ତ ହସତାର ତେରଫା ତଳିଆ ମିଳାମିଶା
ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବସ୍ତୁ, ସେହି ସକ୍ଷରେ
ଦେଶ ପ୍ରେମିକ ଡାକ୍ତର ଓ ବେଶ ପ୍ରେମିକ

ଧର୍ମାନନ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ଭଡ଼ା ଭିକ୍ତ ହୋଇ
ଶେଷରେ ତେରଫା ତଳିଆ ମିଳା ମିଳି
ଭିକ୍ତ ଅଣା ତେରଫା ତଳାତଳିରେ ପରଶତ
ହେଲା । ଏ ନୂତନ କଳି ଜଗତ୍ତ କରବାକୁ
ଏଥର ବୋଧହୁଏ ଜଣେ ସବୁ ସାହେବ
ଅସିବେ । ହାସ୍ତରେ ଓଡ଼ିଆ । ହାସ୍ତରେ
ସିଦ୍ଧିଚୂର୍ଣ୍ଣ । ସେ ଭିକ୍ତରେ ସେ ଭିକ୍ତରେ ।

ଅଗରକର
ଜଣେ ସିଦ୍ଧିଚୂର୍ଣ୍ଣା ଭିକାରୀ

ପୂଜ୍ୟପାଦ ଭବନ ସମ୍ପାଦକ ମହୋଦୟ !
ମୁଁ ଚଳିତ ବର୍ଷ ଅଗ୍ନି ନ ମାସର ପ୍ରମାଣ
ପରବର୍ତ୍ତି ଗାର ଅଗ୍ନି ପରି ବସିଲି, ହଂସ
ପୁରରେ ବାହାରିଥିବା ‘ସାହଚ୍ୟରେ କଲକ’
ବସନ୍ତ, ହୁଏ ଭଲ ଲାଗିଲେ ମୋତେ । ଜଣ
ଓଡ଼ିଆ ମାଙ୍କର ହୃଦୟରେ ସେ, ଏପରି ଭବନ
ପଶିଛି, ଅନନ୍ଦ ହେଲି ଶୁଭ ସେଥିପାଇଁ ।
କିନ୍ତୁ କାହିଁକି, ସେ ଅନନ୍ଦ, ମୋ ହୃଦୟ-
ରେ ଦେଖିଣି ସ୍ଥାନ ପାଇଲ ନାହିଁ । କାରଣ
ହିସେ ‘ବିବାଳ’ ୧୩୪୩ ପାଇ ‘ଶାନ୍ତସ୍ୱ’
ସଂଖ୍ୟାଟି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ୩୩ ପୃଷ୍ଠାରେ ପାଇଲ—
“ସାହଚ୍ୟ—କଲକ” ! ତେବେ ସାହଚ୍ୟରେ
କଲକର ଲେଖିକା, — ସେ ନୁହନ୍ତି । ମନେ
ରୋଷାଏ ବସନ୍ତବନ୍ଧୁ କାନ୍ତ ହେଲା । କାରଣ
ଲେଖିକା ଦେବନ ବଳାଲୀ ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ଖାଇ
ଭୁତାରିଛନ୍ତି ମାଟି ।
ତଳେ ମୁଁ ବଳା ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭବନ
ଲେଖାବୁ ବସନ୍ତବନ୍ଧୁ ଭିକାର କଲି, ସେଥିରୁ
ଅଗର ରୁହେବାକୁ ।

ବଳାଲୀ—

ସାହଚ୍ୟର ଦେହ ଗାର ତମ ସୌଭାଗ୍ୟର
ତଥା ନୟ । ପାଁର ସଂସାର ସାହଚ୍ୟର ତା
ଦେବ ଦ୍ୱାର ଦେଶର ଦଶେର ସମଗ୍ର ନର
ନାହିଁର ସବୁଲୋକର କତ ଭବନର ଦୟା ।

ସାହଚ୍ୟର ପ୍ରାଣ ସ୍ୱାଧୀନାୟ ନାନ
କ’ରେ, ତାହେଲ ମନ୍ତ୍ର ପ୍ରାଣ ଅନେକ ବେଳେ
ଭିତେ, ହୃଦୟେ ହୃଦୟ ପରକ ।

ଗୋକ-ଦୁର୍ଗ-ଭାଲ ଦୁବେ ସବେ ଗାର,
ସାହଚ୍ୟର ଦେହର ବାସନା ଦେବେ ଭିତେ-
ପ୍ରାଣେ । ସୁ ସାହଚ୍ୟର ଏମନ ହୁଏ ।

ଓଡ଼ିଆ

ସାହଚ୍ୟର ଦେହ ତମ ସୌଭାଗ୍ୟର ତଥା
ନୁହେଁ । ସେହି ମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ସାହଚ୍ୟର,
ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାର ଦେଶର ସମଗ୍ର ଜାତିର
କେତେ ଭବନର ହୁଏ ।

ସାହଚ୍ୟର ସ୍ୱାଧୀନାୟ ସ୍ଥାନ ତଳେ,
ପାଠକଙ୍କର ମନ ପ୍ରାଣ ଅନେକେ ଭବନରେ,
ହୃଦୟ ପରକ ହୁଏ । ଶୋକ ଦୁଃଖ ଲାଲ ହୁଏ
ହୁଏ, ସାହଚ୍ୟର ଦେହର ବାସନା ଜଣେ
ଭିତେ । ସୁ ସାହଚ୍ୟର ଏପରି ଶୁଣ ।

ବଳାଲୀ—

କହୁ ଅଳ୍ପ କାଲି ଏଇ ସାହଚ୍ୟ-ରୁପ
ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଗୁହେର ମହୋଦୟ କଲକରେ
ସେଣା ହେବା ହିସେ, ଜନ ବଚକ ଲେଖ-
କେର କଲକରେ ମଧ୍ୟ ହୁଏ ।

ତା’ର ବୋଧହୁଏ ଭୁଲେ ଗେହେନ, ସେ
ସାହଚ୍ୟ ସ୍ୱାଧୀନାୟ ଭବନର କବର ଗୁଣ୍ୟ
ଭବନରେ ନୟ, ଏବଂ ହେତା— ହାହି,
ଗାଲମର ଦେହର ଗେହେନ ନୟ, ଅର୍-
ସା, ତା, ଲେଖିକାର ଜେହେନ ନୟ ।

ଓଡ଼ିଆ—

କହୁ ଅଳ୍ପ କାଲି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ରରେ କଲକ
ଲୋଲି ପରି ଦେହେକର ଲୋଲିରେ
କଲକ ଲୋଲି ।

ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲି ଗଲେଣି, ସେ
ଦେବନ ପରାସ୍ତ ଲୋଲିର କବର ସାହଚ୍ୟର
ଗୁଣ୍ୟ ଭବନରେ ନୁହେଁ ଏବଂ ଗାଲ ମନ କଲି
କଥା ନିର୍ଭୟ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ଭବନର, ଭବନର, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରବଚନ
ଅନୁବାଦ । ଏପରି ସେହି ପ୍ରବଚନ ସାହଚ୍ୟରେ
ପ୍ରକୃତ ପଣେ ଗୋଲକର କଲକ ।

ଅଗରକର
ଜଣେ, ନାବକର

ଚେନାଦର ଘଟଣା ବାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପାଇବେ ଶ୍ରୀ—

ସମ୍ପାଦକ, ଶଶିଳ ଉତ୍କଳ ଉପନିବେଶୀ
ବାସୁନ୍ଧ ପଦ୍ୟ—ବ୍ରହ୍ମବର

ମହାଶୟ,

ଏକବେଳେ କି ପୁଣ୍ୟ କଲେ ବାସୁନ୍ଧ ନବ
କବି କବି ଅପଣି ଫେରନ୍ତା ତାଙ୍କରେ
ପଠାଇଲେ ବଡ଼ ବାଧୁତା ହୁଅନ୍ତି । ବାସୁନ୍ଧ
କବିର ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୌଦ୍ଧିର ଚୋଷ ଅଶ୍ରୁଲି
ପାଇଛି । ବାସୁ ଅର୍ଥକୁ ଶୟଳ, ଚର୍ଚ୍ଚିତରେ
ସ୍ଥଳ ଥାନ୍ତି ପିଏ । ଅର୍ଥକୁ ମଳ ମୂହୁର୍ତ୍ତ
ଠାରୁ ଅବସ୍ଥା କବି ପଞ୍ଚ ଚନ୍ଦ୍ର ପୁ ମନ ପାଣି
ବିଦେବ ଅଥା ପ୍ରଭୁ ଲଗାୟୁତ । ମୋର
ପେଟି ଦାବଣରୁ ଅପଣଙ୍କ ମହତ ଅନୁଗ୍ରାହ
ରେ ସର୍ବ୍ୟ ହେବାକୁ ଡେଇଁଛା । ତେବେ
ସେଠା ଏ କନ୍ଦରେ ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ—ପର
କନ୍ଦ ପାରି ବିକଳ କର ରଖିଥାନ୍ତି ।

ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ବଡ଼ ଭର ହେଉଛି
ଏକା ? ଏଥମ ଶଶିଧର କଟିର ଉପନିବେଶ
ଧର ବୋଲି ରାଜାଙ୍କ ଅବସିନିଆକୁ ଜାପାନ
ଗୁଜରାଟ ଉପନିବେଶ କଲ । ଅପଣ
ମାନଙ୍କର ଉପନିବେଶ କେବଳ ବହୁବର
ଶଶିବ ସୁଦ୍ଧା ପଶି ନା ସମସ୍ତ ଉତ୍କଳ ?
ଏଥରେ ଅବସିନିଆ ବା ଗୁଜରାଟ ସୁଦ୍ଧା
କଲ ହାଣି ବାଟ ଗୋଟିଏ ବାସୁ ଗୁଜରାଟ
କଥା ନାହିଁ ତ ? ତା' ମଧ୍ୟ ଥାଏ ତ ମୋର
ବସୁଥା in—advance.

ଅପଣଙ୍କର ବାସୁନ୍ଧୀ

ଚେନାଦର.....ଦାନା

ଶ୍ରୀମତ୍ତ ରମାନାଥ—(ଦାସ ହୁଅନ୍ତି ତ ?)

ଗୁହାରିଆ ପାଠୁ ଜଳ କୋହ

ସୋରୋ

ଓଢ଼ିଲ ସାହେବ,

ଦିନେ ସେ ଅପଣଙ୍କ ଭଲ ଜଣେ ଓଢ଼ିଲ
ଧୁଲେ ବୋଲି ସେ ଦିନ ଅପଣି କେଉଁ
ସାହାସରେ ବାସୁଧରବର ନବବୋଟି
କଣ୍ଠାଟେ ଧରି ବର୍ଣ୍ଣାବଳୀ ନିଜର କେ
ବୋଲି ସେବାଧାନ କଲେ ? କେଉଁ ଅଶ୍ରୁ

ଅମଳରେ ସେ ଅପଣଙ୍କର ସହପାଠୀ କହୁ
ଧୁଲେ ବୋଲି କେଉଁ ସ୍ଵର୍ଗରେ ତାଙ୍କ ହାତ
ଧର ପଦାବଳେ ? ଗୁହର ପ୍ରତି ସମସ୍ତ
ଦୟାହାର ବା ସୁଦାମା ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାସ୍ପଷ୍ଟ
ଦୟାହାର ପୁଣି କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ନବେଲ ବା
ଜପନୀୟ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଧ କହୁ ନୁହେଁ । ତଥାପି
ଅମ ସୁଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଅଦର୍ଶ ଅନୁପାଣିତ
ହୋଇଥିବାରୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ରମାନାଥଙ୍କ
ଶୀତଳ ଗୁ—ବସୁନ କଲେ । ସେହୁତେର ।
କିନ୍ତୁ ଅପଣଙ୍କର ଜାଣି ରଖିବା ଉଚିତ
ଧୁଲି ଯେ ଏ ମଦନ ମୋହନ, ମୁଗ୍ଧ
ବଦନ କାହୁଁ ନୁହନ୍ତି କି ନବ ଦୁଆଦଳ
ନୟନ କମଳ ସାକ୍ଷୀତ ସମ ବ ନୁହନ୍ତି । ଏ
ପେ ପ୍ରକୃତ ଜଣାଥାଏ, ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟଦାୟ
ଜୁଳୁନ ଅନଳୋତ୍ପାୟ ସ୍ଵୟଂ.....
କାହିଁ ରମାନାଥ ଅନ୍ଧ କାହିଁ ବିଶ୍ଵ— ।
କାହିଁ ବାଣିଆ କାହିଁ କପିଳା ।

ଅପଣ ହୃଦୋପଦେଶର ଗୋଟିଏ କଥା
ଶିଖାଇଲେ ଯେ ଗୁଜରାଟେ “ପଞ୍ଚ ତପ୍ତ
ସ ବାବର” କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ
ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ ନାହିଁ—ବିଶ୍ଵାସ ନେବ
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଵାଧି ସଜ୍ଜୁଲେଷୁ । ଅବଶ୍ୟ
ଓଡ଼ିଶାର ମନ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ଧ ଅପଣଙ୍କ ସ୍ଵାଧି ଏକ
ବସୁରେ ଦେଖିବା ଅବଶ୍ୟତା ତଥା
ଅବପ୍ରତା ଓ ଅଶିଷ୍ଟାସୁଦ୍ଧା ।

ଅପଣଙ୍କର
ସହାନୁରୂପରେ
ଚେନାଦର—

ପାଇବେ

ଶିଶୁପାଏ ଶ୍ରୀମତ୍ତ ମହତାବ ହେବା-
ନାଲରୁ ଫେରବା ପରେ ଗୋଟିଏ ଶତ୍ରୁଶାଳୀ
ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ର ପରଗୁଜନାର ବଡ଼
ପସପାଞ୍ଚ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏହି ପତ୍ରର
ନାମ ପ୍ରକାଶକ ହେବ କି ରକାଶକ ହେବ
ଏ ଶତ୍ରୁପରେ ରକା ମହତାବ ବୌଦ୍ଧିସି
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପଡ଼ୁଥି ପାରୁ ନଥିବାରୁ ସାଧ୍ୟ-
ବାଦକର ପରାମର୍ଶ ଲେଖି ପାରିବୁ ।

ଶ୍ରୀମତ୍ତ ମହତାବଙ୍କ ନାମ ଦୃଷ୍ଟି ଓ
ହେବାନାଲ ରକାଙ୍କ ନାମ ଶବ୍ଦ ହୋଇ
ଥିବାକୁ ସ୍ଵାଧ୍ୟାୟେ କେବଳ ‘ସ୍ଥିତି’ ଓ
‘ପ୍ରଳୟ’ ସମ୍ଭବ ହେଉଛି ସିନା, ପାତ୍ର ଜଣେ
ଗୁରୁତ୍ଵର ଅଭାବ ଥିବାରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ
ନପାରିବା କାରଣ ଶ୍ରୀମତ୍ତ ଲିନଲିଥଗୋଙ୍କ
ଠାରୁ ସମ୍ବାଦ ପଠାଯାଉଛି ଯେ ସେ ଶୀଘ୍ର
ଏକ ଦ୍ରୁତଗାମୀ ଉଡ଼ାନାହାକି ଯୋଗେ
ବୋଟାଏ ପ୍ରକଳବ ସଖୀ ପଠାଇବେ । ...

ହେବାନାଲ ଅଧୀନ ଓ ଅମ ପାଟମନ୍ତାଙ୍କ
ନାମର ସୈନ୍ୟ ଥିବାରୁ ବୈଷମାନଙ୍କରେ
ଅଦୋଳନ ଦ ବା ର ବା ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ
ଗୋଟିଏ ସକ୍ତି ସ୍ଵପ୍ନରେ ସ୍ଵା ସ ର ତ
ହେବାବ ଗୁଜର । ...

ଜାଣିଛନ୍ତି ?

ଧର୍ମପତି ଶତ୍ରୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ନଗର
ଅନେକ ଲୋକ ତାହାକୁ ଜୀବର ଘଟ
(ଶତ୍ରୁ) ଗଣେ ଘଟ, ଘଣ୍ଟ ପାଟିଆ ଘଟ,
ପ୍ରଭୃତି ପରି ଗୋଟିଏ ଘଟ ବୋଲି ମନେ-
କରି ଥାନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ତାହା ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର
ଅରନ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଘଟ ଓ ବମ୍ବେର
ଶ୍ରମିକଙ୍କ ଘଟ ମଧ୍ୟ ।

ସତ୍ୟାଗ୍ରହକୁ ଲେକେ ଶନିଗ୍ରହ, ଗୁରୁ-
ଗ୍ରହ ପ୍ରଭୃତି ଗୋଟିଏ କି କୁଗ୍ରହ କି ସୁଗ୍ରହ
ବୋଲି ଭବିଷ୍ୟନ୍ତ ।

କିନ୍ତୁ ସୁରାଳରେ ତାହା ତାକୁଗୋନା
ଗ୍ରହ ଓ ଦବାବର-ଗ୍ରହ ରୂପେ ଅନ୍ୟାଦ
ହେଉଛି ତ ସମକ୍ଷରେ ତାହା ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ
ଅନୁଗ୍ରହ ନାମରେ ବିଦିତ ।

କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ

ବାବୁ— (ଗୁରବକୁ ଡାକ ନେଇ ଦୁଇଟା
ଅଣି ଅଣାବର ଗୁ ଓ ଅଣାବର ବନ
ଅଣିବୁ ।)

ସୁଦର— (ବନାବରୁ ଦେଇ ଅସି) ଅଣ୍ଟ
କେଉଁ ଅଣାଟାରେ ଗୁ ଓ କେଉଁ ଅଣା
ଟାରେ ବନ ଅଣିବ ।

କୋଣ୍ଡା ବିଚାର

ସୀମାନ୍ତ ଗାନ୍ଧି-ଶ୍ରୀ ଅବଦୁଲ ଗଫୁର ଶ୍ରୀ

ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ—ଉଦାର, ସତ୍ୟସ୍ନେହ, ସରଳ
କଲଗାଳୀ, ଶାନ୍ତଚିତ୍ତ, ବହୁଜନପ୍ରିୟ,
ମାନ୍ୟବାନ, ଧର୍ମନିଷ୍ଠ, ସହୃଦ୍ଧ ଜନସେବା ।

ପୂର୍ବଜନ୍ମ—ସତ୍ୟ ଯୁଗରେ ଏ ଥିଲେ
ପ୍ରଜ୍ଞାବୀ । ଅସ୍ପୃହ ଯୁଗ ସ୍ବଭାବ ଶ୍ରେୟ କର ଇନ୍ଦ୍ର
ସଦ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ । ସେତାବେଳେ ସମାବେଶ
ହେବାକୁ ସେ ସେତାବେଳେ ଗୁଡ଼ିକ ନାମକ
ରଣ୍ଡାଳ ପଡ଼ି ହୋଇ ଜନ୍ମ ପ୍ରଦାନ କଲେ ।
ଭରଜାନ ସମତନ୍ତ୍ର କ୍ଷେତ୍ର କର ସ୍ବଭାବୁ
ପୁଣ୍ୟ କଳରେ ସେ ଦ୍ଵାନ୍ତର ଯୁଗରେ ବ୍ରହ୍ମଣ
କୁଳରେ ଜାତ ହୋଇ ସୁଦାମା ନାମ ଧାରଣ
କରି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଭାସ୍ୟ ସଖୀ ହେଲେ ।

ସୁଦାମା ଅଶେଷ ଦୟାପୁରୁଷ । ଥିଲେ । ତଦେ
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେ ତାଙ୍କ ସଖୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦ୍ଵାରକାରେ
ସକା ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । ଏହି ସେ ସଖୀକୁ
ଭେଟିବା ପାଇଁ ଶୁଦ୍ଧ ଗୁପ୍ତ ଏ କାଳରେ ତାଙ୍କ
ଦ୍ଵାରକାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ ହେଲେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ
ବନ୍ଧୁପରି ତାଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧ ଶାଳରେ ଓ ଅତି
ଅଦରରେ ଦୃଷ୍ଟି ପରି ଦୃଷ୍ଟିବଳି ପଲ୍ଲବରେ
ବସାଇଲେ ଓ ନିଜେ ଦେବ ଯୌତୁ କର

ହେଲେ । ତାଙ୍କ ଅଜ୍ଞାନେ ଅସ୍ପୃହାଟି ବଂଶୀ
ମନ୍ତ୍ରଣାମାତ୍ରେ ନାନା ଉପକ୍ରମରେ ସୁଦାମାଙ୍କର
ସେବା କଲେ । ଏ ଅନୁର ସେ ସ୍ବସ୍ବତକୁ
ଲେବଟି ଅସି ଦେଖିଲେ ଭରଜାନଙ୍କ କୁହାକୁ
ତାଙ୍କର କୃତୀର ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାପ୍ତାଦେ ପଦଶତ
ଓ ଇନ୍ଦ୍ରାବ ଅସ୍ବରୂପ ଧନ ଭରତରେ ପରିପର୍ଣ୍ଣ
ହୋଇଛି । ଗୋ, ଅଶ୍ଵ, ଦ୍ରୁପୀ, ଦାସ, ଦାସୀ,
ପାଦକ, କୋଠିଆ ଘରନାମେ ଗଣନା ରହି-
ଛନ୍ତି । ଦାହାର ଭଦ୍ରାଦି ନାନା ପଳ ପୁଷ୍ପ
ଲତାଦିରେ ପରିପୋଷିତ । ଏହା ଦେଖି ସେ
ତାଙ୍କା ଦେଲେ ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ କୁହାକୁ ଏହା
ହୋଇଛି ବୋଲି ଜଣି ପଛଲେ ।

ତତ୍କାଳ ଏ ସମ୍ପଦ ଶ୍ରେୟ କରୁଁ କରୁଁ
କ୍ରମେ ସୁଦାମାଙ୍କର ଧନ ଯତ୍ନରେ ମତ ଗ୍ରମ
ହେଲା । ତାଙ୍କର ସଖା ଜଣେ ଅନୁଗ୍ରହ କର
ତାଙ୍କୁ ଏବେ ବଡ଼ କରଦେଲା ବୋଲି ଚିନ୍ତା
ସେ ଅପମାନ ଯୋଗ କଲେ । ତତ୍ତ୍ଵ ତାଙ୍କ
ମନରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରତି ହିଂସା ଭାବର ଉଦୟ
ହେଲା । ମାତ୍ର ଲେକନିନୀ ଭବିଷ୍ୟ ଏବଂ
ସେ କାହାକୁ ନକହୁ ଅପଣା ମନରେ ରଖିଲେ ।



ଏହି ପାଦକୁ ପର ଜନ୍ମରେ ସେ ସନ୍ତୋଷୀ
ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଚକ୍ରାବର୍ତ୍ତୀରେ ବ୍ୟାପ ହୋଇ
ଭବିଷ୍ୟେ । ବହୁ ଜୀବଦୃଶ୍ୟ କଲେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବ
ଜନ୍ମର ସ୍ବଭାବ ତାଙ୍କର ଯାଦ ନ ଥିଲା ।
ସେଥିପାଇଁ ସେ ଦାନ, ଧ୍ୟାନ, ବ୍ରତ, ଉପବାସ
ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ । କ୍ରମେ ଅତି ବୃଦ୍ଧ ହେବାକୁ
ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ, ଦଳିତ କେଶ, ଗଳିତ ଦନ୍ତ,
ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ପାଦ ହୋଇ ଶିରର ଉତ୍ତରରେ
ଅସନ ହେଲେ । ଏହି ସେ ଏକ ବିଶ୍ଵର
ପାଞ୍ଚଜନ । ଏକ ପଂକଜସ୍ବ ତତ୍ତ୍ଵାତ ମଧ୍ୟରେ

ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଓ ଏକ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ଲଙ୍କା ଧରି
ତଳା ପତାଲିଙ୍କାକୁ ଲୁଗିଲେ, “ହେ, ହେ,
ଦୟାକ, କେହି ଅସି ଏହି ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ଲଙ୍କା ନିଅ ।
ଅମେ କଳ ମଧ୍ୟରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଦାହା ଦାନ
କଲେ । ଅମେ ନିଶି ଦନ୍ତ ଶ୍ଵାସ ଅମେ
ସ୍ବଭାବୁ ଗୁମର ପାଶ ଦାନର ଭବ୍ୟ ନାହିଁ ।
ମୋ ପାଶକୁ ଧର ।”

ଏହା ଶୁଣି କର ଯେଉଁ ଲେଖୁ ପଥକ
କାହା ନିକଟକୁ ବନ୍ଧୁ ସେ ପଂକଜର ଲକ୍ଷି
ସୁତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବ୍ୟାପ ତାଙ୍କୁ ଅସି ଭବ୍ୟ

କରେ । ଏବେ ସେ ବ୍ୟାପକୁ ହିଂସା ନା କର-
ନ୍ତେ । ପାପରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ ।
ଉଦର ଭରଣ ପାଇଁ ସେ ଯାହା କରେ
ନହଁରେ ପାପ କାହିଁ ଅସି ? କାଗର,
ତହିଁରେ ହିଂସା ଭ୍ରମ ନଥାଏ ପର !

ଏ ରୂପେ ଯଦି ଯାହାଏ । ଏକ ଦିନକରେ
ଭରଜାନ ବୁଦ୍ଧଦେବ, ଯେ କି ଏ ଜନ୍ମରେ
ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ହୋଇଅଛନ୍ତି—(ଗାନ୍ଧି ଗୋଷ୍ଠୀ
ଭବ୍ୟ ଦେବ) ସେ ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉଁ
ପୂର୍ବ ସଖା ବ୍ୟାପର ଅପଣା ଦେଖି ସବୁ ବଂଶୀ
ଜାଣି ପାରିଲେ । ବ୍ୟାପ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି, ଅମନରେ
ତଳା ପତାଲି । ବୁଦ୍ଧଦେବ ତାହା ନିକଟକୁ
ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କୋଳ କଲେ, ବ୍ୟାପର ହବ୍ୟ
ଶ୍ଵାସ ଉଦୟ ହେଲା । ସେ ପଦରେ ପଡ଼ି
ଉଦାର ପାର୍ଥବୀ ଦନନ୍ତେ ଦୟାମୟ ବୁଦ୍ଧ
ତାଙ୍କୁ କହଲେ କି “ଗୋଷ୍ଠୀ ଦ୍ଵାରକା ଗୋଳ
ପାଦ ସବୁ ହୋଇଅଛି । ଦୃଷ୍ଟିମାନ ବୁଦ୍ଧଦେବ
ବାସ କରିବୁ । ମାତ୍ର ଅନୁର ଗାନ୍ଧି ଅଗାଧ
କାଳରେ ବୁଦ୍ଧଦେବ ଯଦି ଦାନ ସଦୃଶରେ
ଜାତ ହୋଇ ଅନୁ ଯୁଗଧର୍ମ ପ୍ରକାର ଦାୟିତ୍ଵରେ
ସହାୟତା କରିବୁ । ଭକ୍ତି ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ
ଏ ଦାୟିତ୍ଵ କର ଅମେ ଯେତେ ଧର୍ମ ପ୍ରସ୍ତୁତ
କରି ସୁ ଧ୍ୟାନକୁ ହେଉଛି—ବୁଦ୍ଧଦେବ
ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାହିତ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲବ୍ଧ କରି ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ
ରେ ପ୍ରାଣ ଯାଇବୁ ।

କୃତଜ୍ଞତା

- ଶ୍ରୀମତୀ—ଅଜ୍ଞାନେ ଗୋଷ୍ଠୀଏ ପ୍ରକୃତ ଅ-
ବିଷୟ ?
- କ୍ୟା.ସେ—ନିଶ୍ଚୟ ! ଅଜ୍ଞାନ ଗୋଷ୍ଠୀଏ ଧ୍ୟାନ
ନାମ କର ।
- ଶ୍ରୀମତୀ—କୋଲପ ।
- କ୍ୟା.ସେ—(ଭଜନ କର) କାହିଁକି ନିଶ୍ଚୟ
ସଫଳ ହେବ ।
- ଶ୍ରୀମତୀ—ଅଜ୍ଞାନେ କଣ ! ଶୁଣିଲେ...
- କ୍ୟା.ସେ—ଅଜ୍ଞାନ, ଅଭିଜ୍ଞ—
- ଶ୍ରୀମତୀ—ଗାନ୍ଧି, ସୁ ପ୍ରକୃତ କିଛିଥିବ କି ତମ
ଝିଅକୁ ବନ୍ଧୁ ହେବ କି ନାହିଁ ।
- ଏବେ ମୁଁ ଅଭିଜ୍ଞ ନା ତମେ
ଅଭିଜ୍ଞ ?



ନାଟକ

ସ୍ନେହର ନାଗରାଜ ଓ ଚରଣ ବନ୍ଧନବନ,
 ତମ ଭବର ଅନେକ ମୋତେ ନାଗରାଜ
 ବନ୍ଧନ ପାଇଁ ପୁଣି ଦୁଇଟି ନେ ପୁଣି ସ୍ନେହ
 ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜେ
 ତମ ସହୃଦ ଏକ ମତ । କାରଣ ତମର
 ଲେଖା ଗିଠି ଏତେ ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ ପୁଣି
 ମୁଁ ତାକୁ ଲବ ଡେବା ବେଳକୁ ପେଟ
 ପାଟି ପଡ଼ୁଛି । ୩ ପୃଷ୍ଠା ନ ହେଲେ ଲେ
 ନାହିଁ । ଏ ଶିଶୁରେ ସମ୍ପାଦକ କିଛି
 ଅମତ । ସେ କହୁଛି ନାମବରୁ ସଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ
 ୨୦୦ ହୋଇଲେ, କିନ୍ତୁ ୨୦୦ର ଶୁନ
 କାଟି ବୋହେ ଶଶି ବ ଗ୍ରାହକ ଥିବାର
 ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ୨୦୦ ଜଣ
 ଯାକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାହକ ହୋଇ ୧୧୨ କର
 ତରଳ ଅପିସକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି ତେବେ
 ସେ ୩ ପୃଷ୍ଠା ଶୁଦ୍ଧ ହେବେ ଓ ଫଗର
 ବସୁ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଦେବେ । ମୋର ଅଗା
 ତମେ ଏଥିରେ ଏକମତ ହେବ ।

ସ୍ନେହର ଅଳା (ଦ୍ଵାଦଶ ବଚନ) ପିଲା ବ ବେକାନନ୍ଦ ।

ତମେମାନେ ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ
 ନାମ ଶୁଣିଥିବ । ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ପ୍ରଭାବ-
 ଶାଳୀ ଲୋକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ପିଲାଦିନେ
 ‘ନରେନ୍ଦ୍ର’ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଡାକୁଥିଲେ ।
 ପରେ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ ତାଙ୍କର
 ‘ବିବେକାନନ୍ଦ’ ନାମ ଦେଲେ । ସେ ତାଙ୍କର
 ଗୁରୁ । ବିବେକାନନ୍ଦ ପିଲାଦିନୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ
 ବୁଦ୍ଧିମାନ ଥିଲେ ।

ପିଲାଦିନେ ସେ ଥରେ ଚଢ଼ିଆ ମେଳା
 ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ
 ତାଙ୍କୁ ଜମା ହୁଁ ବର୍ଷ କିମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା ।

ମେଳାରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ମହାଦେବ ଲୁହ
 ଲୁଣି ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସାଥରେ
 ତାଙ୍କର ବେତେ ଜଣ ସାଥୀ ପିଲା ମଧ୍ୟ
 ଥିଲେ । ରାଟରେ ଘଠାଉ ସେ ଦେଖିବାକୁ
 ପାଇଲେ ସେ ଗୋଟିଏ ଶୁଣ୍ଠି ବାଳକ
 ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାଗାଈ ଅବରେ ପଡ଼ି
 ରହିଛି । ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ପରେ ଗାଈଟି
 ପିଲାଟିକୁ ମାଡ଼ିଦେବ । ସମସ୍ତେ ହାଁ ହାଁ
 କରୁଥାନ୍ତି ବେହୁ ସାହସ କରି ପିଲାଟିକୁ
 ଘଠାଉ ଗାଡ଼ି ଅଗରୁ ନେଇ ଆସୁ ନ
 ଥାନ୍ତି । ପିଲା ବିବେକାନନ୍ଦ ଏତେବେଳେ
 ଅଳ୍ପ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ମୁଣ୍ଡଟି ପ୍ରତି ଭ୍ରଷ୍ଟପ
 ବଲେ ନାହିଁ । ସେ ସେଇଟିକୁ ଦୂରକୁ
 ଫିକି ଦେଲେ ଏବଂ ଧାଇଁ ଯାଇ ଗାଈ
 ଅଗରୁ ବାଳକଟିକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ।
 ବାଳକଟି କେବଳ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଯୋଗୁଁ
 ରକ୍ଷା ପାଇଲା । ନ ହେଲେ ଦୁଇଟି ଚା’ର
 ପାଣି ଗୁଲି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା କିମ୍ବା ସେ
 ସାଂଘାତିକ ଭାବେ ଅଡ଼ିତ ହୋଇଥାନ୍ତା ।
 ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କର ଏପରି ପରୋପକାରତା
 ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ
 କଲେ ।

ସେ ପିଲାଦିନୁ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ
 ଗୋଟିଏ ବାଲି ବାମ କର ପରେ ଖୁବ୍ ବଡ଼
 ବଡ଼ ବାଲି ବାମ କର ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ
 ହୋଇ ପାରିଥିଲେ । ବିବେକାନନ୍ଦ ମର
 ଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଅଜାପାଏଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କ
 ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ପୂଜା କରନ୍ତି । କାହିଁକି ଜାଣି ?
 ସେ ଅନେକ ବଡ଼ ତେ ବାମ କରଥିଲେ
 ବୋଲି ତା’କୁ ଭକ୍ତମାନେ ଅଜାପାଏଁ
 ମନେ ରଖି ପାରିଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଟିକିଏ

ପାଣି ମିଶି ମହାସାଗର ହେଉଛି । ଟିକିଏ
 ଟିକିଏ ଶୁଣ୍ଠି ଶୁଣ୍ଠି ବାମ କର ପାରିଲେ
 ଲୋକ ପୁଣି ବଡ଼ ତେ ବାଲି ବାମ କର-
 ପାରେ ।—ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତକୁମାର ବେହେରା

ସ୍ନେହର ନାଗ ଭାଲମାନେ,
 ଜଗତରେ ସବୁ ପାଣିକର ରେଭନା
 ଅଛୁ ଓ ସେମାନେ ନିଜକୁ ବଳବାନ
 କରବା ପାଇଁ ଫଗଟିତ ହୁଅନ୍ତି । ସବୁ
 ଫଗଟିତ ଏକ ଦିନରେ ଏକ ମୁଣି ହୋଇ
 ଧାଏଁନି । ପ୍ରତ୍ୟେକର ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ
 ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବାଟ ଥାଏ । ସେପରି ଅମର
 ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବାଟ ହେବ । ୨୦ ନମ୍ବର
 ନାଗ କହୁଛି ଦେଖ ସେବା କରବା ।
 ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖ ସେଇଆଡ଼େ । ଏକଟା
 ସମସ୍ତେ ତ କରବେ ଓ ପୁ । ସେମାନଙ୍କର
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ତେବେ ଏକଟା ଗୋଟାଏ
 ନୂତନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାଣି ।

ଅମର ଦେଶ ସେବା ସହୃଦ ଗୋଟାଏ
 ଅନ୍ୟ ତମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେବ କ’ଣ, ବାହା
 ବୁଝିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଅମର ଶୁଦ୍ଧ ଫଗଟିତ
 ଅଛୁ । ଅମେ ନନ୍ଦାଗ୍ର ଦେଶ ସେବା କିମ୍ଭବ
 ଭାବରେ କରି ପାରୁଛୁ । କିନ୍ତୁ କେହି
 ଭାବରେ ଦେଖ ସେବା କରବା ଶିଖିବା
 ସେହି କଥା ଭାବିବା ଆବଶ୍ୟକ ।
 ପ୍ରଥମେ ସମସ୍ତ ନାଗ ଭାଲକୁ ଗୋଟାଏ
 ଯାଗାରେ ଏକତ୍ର କରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ
 କମିଟି ଗଠି ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଯଥାର୍ଥ କାର୍ଯ୍ୟରେ
 ହସ୍ତିକ୍ଷେପ କରିବା କାଞ୍ଚିନାୟ । ଅଜାଙ୍କୁ
 ଏଥିରେ ଅନୁରୋଧ କରିବା । ସେ ଏ
 ଶିଶୁରେ ଲେଉଟି ନେବା ଦରକାର ।
 ଗୋଟାଏ ନାଗ ବିଠିକ ହେବା ପାଇଁ ଯାହା
 ଅର୍ଥ ବା ଧନ ଦରକାର ସେଥିପାଇଁ ଗୁନା
 ଅଜା ଠିକ କରବେ ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତାରଣ
 ସୁବିଧା ପ୍ରାପ୍ତିକ । ତେବେ ଅମର ଏହି
 ଅଭୋଳନ ଦେଶ ସେବାରେ ଲାଗାଇ
 ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିବା ।

ଅଳ୍ପ ଅଜା ପାଖରେ ଅଳ୍ପ ତା’କରିବୁ ସେ
 ସେ ଅମ ପାଇଁ ଦୁଇ ପୃଷ୍ଠା ଶୁଦ୍ଧ ହେବେ ।
 ଅଜା କଣ ନାହିଁ କଥା ଶୁଣିବେ ନା !
 ଏକ କମିଟି ଶିଶୁ ଅଜା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ
 ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶ ଜଣାଇ ଦେବେ । ଏକଜଣ
 ବଦାୟ ।— ତମର ଜଣେ ସାନ ନାଗଭାଇ
 ହେବେକିନ୍ତୁ

କିରାଡାଦି ପାଚନ

ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଦୁଇନ ଓ ଦୁଇତନ କୃତର ଗ୍ୟାନ ଉପଧ । ଏହି ଉପଧକୁ ସେବନ କଲେ ଗୋଡ଼, ସାତ, ମୁଣ୍ଡ, ଅଣ୍ଟା, ପିଠି, ଘୋଳାବନ୍ଧା, ଦେନିନ ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତବଦ ବ୍ୟବହାର କର, କମ୍ପୂର, ପାଳନୁର, ଅର୍ଥାତ୍ ଦେନ ଛଡ଼ି, ଦୁଇତନ ଛଡ଼ି, ତନିତନ ଛଡ଼ି ଅସ୍ତ୍ର ଶୁଦ୍ଧା କର, ଏକ ସପ୍ତାହ, ଏକ ପକ୍ଷ, ଏକ ମାସ ଅନୁବେଶ ଇତ୍ୟାଦି ବାର ଅର୍ଥାତ୍ ଅଳ୍ପ ଘେର୍ତ୍ତି ବାବରେ କର ହୋଇଅଛି, ମାତ୍ର ଦେଖି ଏସେ ଦେଖି ଛଡ଼ି ଯାଇ ପୁରବାର ସେଇ ବାବରେ କର ଅପିଲେ ଅମୂର ଏହି କବଚାତ ଗାଠନକୁ ପାଳନ ପ୍ରକାର ଠାକୁ ସେବନ କଲେ ଅଳ୍ପ କର ଦେବାର ଅପାଦନ ଥାଏ । ବହୁତନ କର କେବ କର କର ପେଟର ପ୍ରାୟ ସବୁବଦ ବୁଦ୍ଧି ହେଲେ ଏହି କବଚାତ ଗାଠନ ନିୟମିତ ବ୍ୟବହାର କରବା ଦ୍ରାବ ପ୍ରକାର ପାଣ୍ଡି, ଲକ୍ଷ୍ମଣନା, ଶୋଷ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଦେଲେ ଉଦର ବୁଦ୍ଧି ହେଲେ ଏହି କବଚାତ ଗାଠନ ନିୟମିତ ବ୍ୟବହାର କରବା ଦ୍ରାବ ଶିତ ଶିତ ଲେଟ ଲେଟମୁକ୍ତ ହୋଇ ପୁରଃ ସ୍ଥାୟୀ ଲବ୍ଧ କରୁ ଅଛନ୍ତି । ଏହି ଉପନୋପକାୟ ଉପଧର ମୂଲ୍ୟ ଉପକାର ଭୁକ୍ତିକାରେ ଯଦି ସାମାନ୍ୟ କବଚାତ ଅଛି । ଦ୍ରାମ୍ବ ୪ । * ଜଗଦିବ କୁର ଉପକାରକ ଶିଶିର ମୂଲ୍ୟ ବାବଦେ ମାତ୍ର । ତାକର୍ଷଣ ଅଳ୍ପା ଦେବାକୁ ପଡ଼ବ ।

ଅମ୍ଭର ଏହି କବିତାଟି ପାଠର ବ୍ୟବହାର କରି ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଉପହାର ପାଇଥିବାର ପ୍ର.ଂରା ପରି ଦେଖି ଅଛନ୍ତି—ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନରେ ବୁଝାଇଲୁ—

ଶ୍ରୀ ଯୁକ୍ତ ବାବୁ ମନମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ବି: ଏ: ଲେଖିଛନ୍ତି—

(ଇଂରାଜୀର ଅନବାଦ)

୨୯ ଅଳପ୍ତ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷ ହେବ ମ୍ୟାଲେସିୟାରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଉଛି ଓ କରାକର ଅନେକ ଊଷ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରି ସୁଦ୍ଧା ସେବସ୍ଥଳି ହେଇନାହିଁ । ଏମଧ୍ୟରୁ ଶେଷ୍ଟ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସମ୍ବର୍ଗମତେ ‘୧’ ଗୋଟା ଲୁଇନାଲନ ଇନ୍ଫେକସନ ନେଇ ତଥାପି ସେଗରୁ ସ୍ଥୂଳ ହେଇନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଗୋଟା ଗୁଡ଼ିକ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋର ଯୁବକ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ପର୍ଶ୍ୟ ନିମ୍ନ, ସେତେବେଳେ ଲୁଇ ହେବ ଠିକ ଗଣନାକରେ ହେବ କିନ୍ତୁ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ଉପାୟ ଆଣି ବ୍ୟବହାର କରିବା ବିନା ଉପାୟ ଅଭାବ ହୋଇନାହିଁ । କମେ କମେ ୨୯ ପୂର୍ବ ଶ୍ଯାସ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣୀ ଅତି ନିର୍ଦ୍ଦୟ । ଅଶାବେ ଏହି ଊଷ୍ୟ ଗରୁଡ଼ ଉଚ୍ଚଳକାଶୀକର ବିପଦର କରିଦେବ ।

ତୁମ୍ଭର—ଶ୍ରୀ ମନମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ

H. R. E. Board

ବିଜୁପୁର-ଗଞ୍ଜାମ

ଅନୁସନ୍ଧାନ

ସାରିକାଦ'ରିଷ୍ଟ ।

ଏହା ଗୋଟିଏ ସାଧକ । ଅସୁବେଦୀକୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଦ୍ଵାବ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇ ଅଛି । ଅଳ୍ପକୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ହେବ ଅମ୍ଭେ ନି-
ସାଧାରଣରେ ଏହାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କର ଯେଉଁ ସମୟ ଧାନ୍ଦୁଅଛି, ତାହା ପୂର୍ବାନୁମୋଦିତ ରୂପେ କର୍ତ୍ତନ କଲେ ଗୋଟିଏ ସୁଦୃଢ଼ ପୁସ୍ତକ ହେବ ।
ତଥାପି ଜନ୍ମରେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିଚିତ୍ର କବଳର । ସଂସପରେ କହକାଳୁ ଗଲେ ଦୂଷିତ ଭଲ ପରିଷ୍କାର, ପାସଦୋଷ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ବନାସ,
ଉପହାସ ବିଷ ଏବଂ ଯଦି ପ୍ରମେଦ ଜନିତ ଶ୍ଵେତ ଓ ଗନ୍ଧ ଦୂଷିତ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ସାଧବାଦ୍ୟକ୍ଷ୍ମ ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାବ ସମସ୍ତ ଅଭିଶାପ
ଦୂରହୋଇ ଶରୀରରେ ନୂତନ ଭକ୍ତି ସଞ୍ଚାର ଓ ବନାସୀୟ ଲବଣ୍ୟ ଉଦ୍ଘାତନ କରାଯାଏ । ଏହାକୁ ଇନ୍ଦ୍ରମିତ ବ୍ୟବହାର କଲେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର
ଅମବାତ, ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବାଧକ, ପ୍ରସବ ଜନିତ ଭକ୍ତି ବିକୃତ, କନ୍ୟାଦୋଷ, ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଶରୀରର ପାସଦୋଷ, କଣ୍ଡୁ, ଯାଦୁ ଓ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଭୃତ
ଦୂର ହୋଇ ଶରୀର ହୃଷ୍ଟ ପୃଷ୍ଠ ହୁଏ । ଏହାକୁ ସେବନ କଲେ ଶୁଦ୍ଧା ବୃଦ୍ଧି ହୁଏ । କୋଷ୍ଠ ପରିଷ୍କାର ହୁଏ । ଅଗ୍ନିଶିଳ୍ପ, ଅଗ୍ନିମାନସ, ଧାତୁ
ଦୌର୍ବଳ୍ୟ ପ୍ରଭୃତ ଶରୀରର ସମସ୍ତ ବ୍ୟାଧି ବିଦୂରକ ହୁଏ । ଅମ୍ଭେ ଗର୍ବର ସହଚର କହୁଥାଉ, ଯେଉଁମାନେ ଅମ୍ଭର ସାଧବାଦ୍ୟକ୍ଷ୍ମ ଇନ୍ଦ୍ରମିତ
ସେବନ କର ଅସୁସ୍ଥଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଯମକୁ ଯମ ଭକ୍ତିରାଶି ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶରୀର ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଠ ହୋଇ ଶୁଦ୍ଧ ଓ ଅଲୌକିକ ଲବଣ୍ୟଯୁକ୍ତ
ହେଉଅଛି । ଶରୀରକୁ ଓଳନ କର ଏହି ସାଧକାଳୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଦେଖିବ ମାତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ଦୂଷିତ ଭଲ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଅଳ୍ପ ସେବ
ଭକ୍ତି ବୃଦ୍ଧି ପାଇ ଅଛି । ସାଧବାଦ୍ୟକ୍ଷ୍ମ ସେବନ କଲେ ଗର୍ମିଦୋଷ ଜନିତ ଅମବାତ, ପାନିସ, ଅଗ୍ନିପ୍ରସାଦ ବାତ, କୁମ୍ଭର, ଶ୍ଵାସିଦ, ବାତବକ୍ତ୍ର,
ଛନ୍ଦ୍ର, ଯାଦୁ, ମାଞ୍ଜୁଅସି, ଗୋଡ଼ପାଟ, ଭୃଗୁବା, ଦୁଷ୍ଟକ୍ଷିଣ, ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବାଳପୁରେ ଗନ୍ଧୁ, ବାଧକ, ଅଜରକ, ଚଳପେଟ କରକ, କନ୍ୟାଦୋଷ,
ଦେହ ଶୁଣିଶୁଣିଯିବା, ବାସମାସ ଶୁଣାନ ନୟନବେଦା, କାକବନ୍ଧ୍ୟା ଏବଂ ବିଲମ୍ବାନଙ୍କର ପାସଦୋଷ ଜନିତ ଶରୀରରେ ଲାଲ ଲାଲ ଉଲ୍ଲସର ଦାଗ,
ଗର୍ମିଦୋଷ ଜନିତ ସା, ସିଦ୍ଧୁକାଥ, ସିନିର, ଦୁଧକାନ୍ତ, ବହୁଦନ ଅଳ କୃର, ଶୁଣିଶୁଣି ଯିବା, ଅଳତ, ବରଦି, ବରଦିକା, କୁଣ୍ଡୁଅ, ବାହୁ, ବାନ
ପାତକୀ ପ୍ରଭୃତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଦୋଷ ଦୂରହୋଇ ଶରୀରରେ ନୂତନ ପରିସାର ଭକ୍ତି ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ । ଅପାମନୀ ସାଧକା ଏହି ଅମ୍ଭର
ଏହି ସାଧକାଳୁ ଲବନକଥାପା ବ୍ୟବହାର କହକାଳୁ ପଢ଼େନାହିଁ । ନୂତନ ରୋଗରେ ଶିଫାରୀ ଏବଂ ପୁରୁଷର ରୋଗରେ ଶିଫାରୀ ବ୍ୟବହାର

[illegible]

ଦ୍ଵିତୀୟ ଏକାଦଶ ଅଧ୍ୟାୟ ପଢ଼ିବ ।

ସାବଧାନ—ସେଇବେଳେ ଶୁଣି ନିଜେ “କାଗଜର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଉଛି, ଲୁଗାଲୁଗାଏ” ବୋଲି କହିଲେ । ସ୍ୱପ୍ନ ନିବେଶନ
 ବଳେ ପ୍ରକାଶ ହେଉଛି ଉନ୍ନତ ଶ୍ରବଣ ନିହାଳି ହୋଇ ଶୁଣୁଅଛି । ଦେଖିମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖି ପରିବେଶର ଭାଷା ଶୁଣି
 ଧରଣ ଥାଉ ।

[illegible]

ପରିଦେଶର ଠିକଣା ।

କବିରାଜ ଶ୍ରୀଧର ଗରାବଡ଼ , ଭୁବନେଶ୍ୱରୀ

ଆୟୁର୍ବେଦଙ୍କ ପାନୀସା

ସୁବେନେସ୍ତିତ—୨୩ ।

ଉତ୍କଳରେ ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନର

ନବନ ଆବିଷ୍କାର

ପୋଷାକ

ଏହାର ଗୁଣ ପେଟିଆରେ ପକ୍ଷୀ କରି ଅଳ୍ପତ୍ର ବ୍ୟୋମକଳାଓ ଶୁଣୁ ଏବଂ କଳେ ମଧ୍ୟ ପକ୍ଷୀ କରି ଦେଖୁ । ସ୍ୱପ୍ନୋପ (Night Pollution)ର ଅମୋଦ ପ୍ରକାରର ଏ ପ୍ରକୃତି ଆଉ ଅବଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ନାହିଁ । ଶ୍ରବଣାବଳି ଏବଂ ଚକ୍ଷୁର ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା, ସମସ୍ତ ଶେଷରେ ଅମଳପୋଷିତା, ଉଦ୍‌ଘାତନତା, ନୈରାଶ୍ୟ, ନିରାଶ ପ୍ରଭୃତି ଏବଂ ଅନାସ୍ତି, ଅନୁମୋଦ, ରକ୍ତସ୍ନାନ, କୋପବିକଳା, ଅଭ୍ୟାସ, ବିଚାରପ୍ରଣାଳୀ, ଏବଂ ମନ ସୁଖାନ୍ତର ବେଳେ କିମ୍ବା ଶିକ୍ଷକର ଦର୍ଶନ ବା ସୁଖର ସାଥେ ଶ୍ରବଣାବଳି ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବୋଧ ମନ ଗାହ୍ୟ ଭାବି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବରୋଧ ହୁଏ । ସୁତରାଂ କେବଳ ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି ଯିଏକରେ ଶୁଣି ପରି ଶକ୍ତି ନେଲେ । ଦୃଢ଼ତା ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତେ ଶିକ୍ଷକର ସୁଖ ହୁଏ ମାତ୍ର ।

ନୟା ସଞ୍ଚଳ

ପୋ: ଅ: ଚୂଡ଼ାଗର୍ଭୀକ,

ॐ नमः

ବୈଦ୍ୟାଳୟ

କବିରାଜ — ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥରାୟଣ ଆଦିର୍ଷ
ଆଦିତ୍ୟନାଥ

C/o श्रीमान्. कृष्ण. शर्मा. जी. ६८०००



ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ

ଏକ ଦିନ ସନ୍ତାନ ଶିଶୁଟିର ଅସ୍ତିତ୍ବ ନାହିଁ
 ଶେଷ ସ୍ତବ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ଶେଷ ଶେଷ ଶାନ୍ତି
 ଏକ ଦେହ, ଏକ ଦିନ ଶାନ୍ତି
 ବାସ୍ତବ ଏକମାତ୍ର ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି
 ଶିଶୁ:—ଅନ୍ତରାଳ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି

ଚକ୍ରଦିନୀ ଜଗତରେ ଅଦଭୁତ ଆବିଷ୍କାର

ଜଗନ୍ନାଥ ଭେଟ

ଜଗନ୍ନାଥ ଚୈଳ ସମସ୍ତ ଦେବର ସେବକ ମୂଲ୍ୟାଦି ଶଠକାରୀ,

ମା, ଚଳକଣ୍ଠାଡ଼ା, ବସନ୍ତ-ପ୍ରସନ୍ନ (କାଳାଚରଣାମୟ ଧାର୍ଯ୍ୟତା)

କର, ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ, କାଗଜ, ଗୁଡ଼ା, ଡାକ, ଟାଣ, ଲେଖା, ଲେଖା ଲେଖା

ପାତ୍ର, ଅନୁଷ୍ଠାନ, କୋଷ୍ଠାଳ, ଲୋକ, ଶିକ୍ଷା, ମୂଲ୍ୟ,

ପ୍ରଥମ, ଦ୍ଵିତୀୟ, ତୃତୀୟ, ଚାତୁର୍ଥ ପଦ୍ୟ, ପଞ୍ଚମ ପଦ୍ୟ,

[illegible][illegible]

୧୨୩୪ ୫୬୭୮ ୯୧୦ ୧୧ ୧୨ ୧୩ ୧୪ ୧୫ ୧୬ ୧୭ ୧୮ ୧୯ ୨୦ ୨୧ ୨୨ ୨୩ ୨୪ ୨୫ ୨୬ ୨୭ ୨୮ ୨୯ ୩୦ ୩୧ ୩୨ ୩୩ ୩୪ ୩୫ ୩୬ ୩୭ ୩୮ ୩୯ ୪୦ ୪୧ ୪୨ ୪୩ ୪୪ ୪୫ ୪୬ ୪୭ ୪୮ ୪୯ ୫୦ ୫୧ ୫୨ ୫୩ ୫୪ ୫୫ ୫୬ ୫୭ ୫୮ ୫୯ ୬୦ ୬୧ ୬୨ ୬୩ ୬୪ ୬୫ ୬୬ ୬୭ ୬୮ ୬୯ ୭୦ ୭୧ ୭୨ ୭୩ ୭୪ ୭୫ ୭୬ ୭୭ ୭୮ ୭୯ ୮୦ ୮୧ ୮୨ ୮୩ ୮୪ ୮୫ ୮୬ ୮୭ ୮୮ ୮୯ ୯୦ ୯୧ ୯୨ ୯୩ ୯୪ ୯୫ ୯୬ ୯୭ ୯୮ ୯୯ ୧୦୦

ସମ୍ପାଦକ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଓକାରି ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ୍ ଓ ଫେଲୋ ଡ୍ରାସ

ପିଂଡ଼ର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବି ।

ନିଜା-ସ୍ୱାମୀ ପଦ୍ମାବତୀ ଶିଳାଲେଖ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ

ବ. ବି. ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ଏସ୍.

ଅନୁଷ୍ଠାନ ବର୍ଷ ୨୦୧୪ ଉପଲକ୍ଷେ କରାଯାଇଥିବା ।

ଶିଳ୍ପକାରୀ ଓ ଧୂଳିଆ ଘର

ବହୁତ କାନ୍ଦୁ ଚୋରକା

ଏହା ଉଲ୍ଲେଖ ଯାଉ ଗୋଟିଏ କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି ।

ମନମନେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ବଢ଼ାଇ ନିଅନ୍ତି । ତାହା ଯେଉଁଠି ହେଉଛି,

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ୱାଗତ କରୁଛି ।

ଦହିଦ ବହି ଔଷଧାଳୟ

ଶକଳ ପଦା : ଶା : ଶେଫାଳୀ । ଶ : ଶେଫାଳୀ

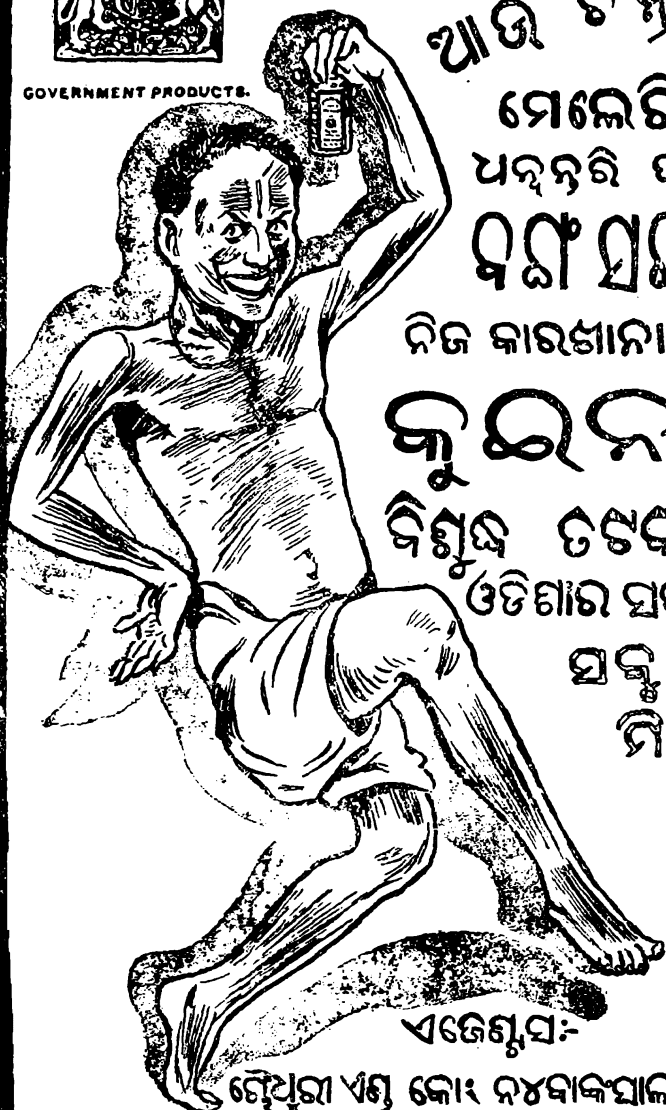


ଡାକ୍ତର ନୃତ୍ୟ





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନ

ମେଲେରିୟାର
ଧନୁରୀ ତ ମିଳିଗଲା
ବନ୍ଧୁ ସରକାରଙ୍କ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି
କରୁନାନ୍ତି
ବିଶୁଦ୍ଧ ଚକୋ, ସୁଲଭ
ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ତ ମଫସଲ
ସବୁଠାରେ
ମିଳେ



ଏଜେଣ୍ଟ:-

ଗୌଡ଼ୁରା ଏଣ୍ଡ କୋ: ନୂଆକସାଲସ୍ଟ୍ରାଟ୍
ପାଣ୍ୟାଲେଟ୍ ଏଣ୍ଡ କୋ: ପୋଃ ବକ୍ସ ନଂ ୨୦୨ର
କଲିକତା



ଉତ୍ତର ୧୧ ଶ ଶବ୍ଦଧାରାପ୍ରତିଯୋଗିତା

ବ୍ୟଞ୍ଜନା ପୁରସ୍କାର !

‘ଡଗର’ ପାଠକମାନେ ପାଇ ପାରିବେ ।

ଟ୍ରାଫିକ୍ ପୁଲିସ୍

ଦ୍ଵାରା ଆଶା କରାଯାଉଥିବା ଉପାଦାନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିବା ଉପାଦାନ

ପ୍ରଥମଟି ସହ ଏକାଧାରରେ ପଢ଼ିବିକଥା ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସ୍ଥଳ ବିନା ମୁକ୍ତରେ. (Free)

୧	କ	୨	ଗ	୩	୪	୫	ଞ
୬	ଟ	୭	ଡ	୮	୯	୦	୧
୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯
୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭
୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫
୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨	୩୩
୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦	୪୧
୪୨	୪୩	୪୪	୪୫	୪୬	୪୭	୪୮	୪୯
୫୦	୫୧	୫୨	୫୩	୫୪	୫୫	୫୬	୫୭
୫୮	୫୯	୬୦	୬୧	୬୨	୬୩	୬୪	୬୫
୬୬	୬୭	୬୮	୬୯	୭୦	୭୧	୭୨	୭୩
୭୪	୭୫	୭୬	୭୭	୭୮	୭୯	୮୦	୮୧
୮୨	୮୩	୮୪	୮୫	୮୬	୮୭	୮୮	୮୯
୯୦	୯୧	୯୨	୯୩	୯୪	୯୫	୯୬	୯୭
୯୮	୯୯	୧୦୦	୧୦୧	୧୦୨	୧୦୩	୧୦୪	୧୦୫

କ	୨ (କ)	ଉ	୩	ଋ	୪	୫	ର
୬	ଈ	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨
ଉ	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯
୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭
୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫
୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦	୪୧	୪୨	୪୩
୪୪	୪୫	୪୬	୪୭	୪୮	୪୯	୫୦	୫୧
୫୨	୫୩	୫୪	୫୫	୫୬	୫୭	୫୮	୫୯
୬୦	୬୧	୬୨	୬୩	୬୪	୬୫	୬୬	୬୭
୬୮	୬୯	୭୦	୭୧	୭୨	୭୩	୭୪	୭୫
୭୬	୭୭	୭୮	୭୯	୮୦	୮୧	୮୨	୮୩
୮୪	୮୫	୮୬	୮୭	୮୮	୮୯	୯୦	୯୧
୯୨	୯୩	୯୪	୯୫	୯୬	୯୭	୯୮	୯୯

१	क	(१)	ख		ग	घ	१
२		ख			ग	घ	
३	क		ख		ग	घ	१
४		ख			ग	घ	
५	क		ख		ग	घ	१
६		ख			ग	घ	
७	क		ख		ग	घ	१
८		ख			ग	घ	
९	क		ख		ग	घ	१
१०		ख			ग	घ	

କାମ

ငါ့ရဲ့

କେତେଟି ପ୍ରଶ୍ନ

ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ।

- ୧ । ଉତ୍ତର ଶ୍ରୀରାମା ଭେଦ କବିବାବୁ
ହେଲେ ଯାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁସ୍ଥ ହେବା
ଅବଶ୍ୟକ ।
- ୩ । ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଗୁଣ୍ଡାଧର ଏହା ହେଲେ ମଧ୍ୟ
ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହୁଏ ।
- ୬ । ପାହାଡ଼ ଦେଖି କଥା ଛଳିଅନ୍ତୁ ଦୁଃ
ଖେ ଲାଗି ଆସି । (ସଂଗ୍ରହ)
- ୮ । ନାନା ମୁକ୍ତି ନାନା — ।
- ୯ । ଏଭଳି ଲୋକର ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ
ହୋଇଥାନ୍ତି ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।
- ୧୧ । ଗର ଦବର ମାରିଅଛି ଭୂଷଣରେ ଏହା
ଲଗାଇବାକୁ କେହି କେହି ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ।
- ୧୨ । ଏବେ ନାଥର ସୁଖର ମଧୁର ସମ୍ବନ୍ଧ ।
- ୧୪ । ପାଣ୍ଡି — ଧର ନାଥାଦି ଗୁଣେ ।

- ୧୬ । ଯେଉଁ ଶତ୍ରୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଶତ୍ରୁ ବିକ୍ରମର
ମୂଳ କାରଣ ।
- ୧୭ । ଏହା ନଥିଲେ ଅନ୍ଧକାର ବହୁତ ସ୍ଥାୟୀ
ହେବାର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ।
- ୧୮ । ଦୁର୍ବାବଳ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଚକ୍ଷୁଧର
ପରେ ଶ୍ୟାମଳ ହୁଏ ।
- ୧୯ । ଅଧାର ଶରଣର ଭର କରୁଥିଲେ ଏହା
ପଡ଼ିଲେ ସହ ।

ଉପର ତଳ ଭାଗରେ ।

- [illegible]

- ୧ । ଏହା ଖାଲିଥିବା ସେହି ବେଳେ ଯେବେ
ପୁଣି ଯାଏ !
- ୧୦ । ଗଭିରତା ଯାବେ ଏହା ମଣିଷକୁ ଛଡ଼େ
ନାହିଁ ।
- ୧୧ । ମଣିଷ ଏହା ଡେଇଁଲେ ସମସ୍ତେ ସହକରେ
ପାଶ ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ନାହିଁ ।
- ୧୩ । ତାକୁ ଉଠାଇବା ପଡ଼ିଲେ 'କାଳି'
ରହୁନାହିଁ ।
- ୧୪ । ଏହାର ଅଧର ସମସ୍ତଙ୍କର ହେଉନାହିଁ
ହେବେ ସୁଦ୍ଧା ଉଠିବେ ସବୁଜ ହେଉନାଆଁ ।
- ୧୫ । ହେଉ ପ୍ରାଣିମାନଙ୍କର ଏଥିରେ କିପରି
ବେଢ଼ରଗଣ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି ।
- ୧୬ । ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲାଗିବେ ଏହି ଗଭିରତା-ବଳ-
ମାତ୍ରେ ମୋହର ହୁଅନ୍ତି ।
- ୧୮ । ମଣିଷଙ୍କର ଏହା ବଡ଼ରେ ବଡ଼ରେ
ହୋଇ ଯାଏ ନାହିଁ । (ବିଶେଷାଧିକାରୀ)
- ୧୯ । ଏହା ପ୍ରାୟର ହେଲେ ସବୁ ହୁଏନାହିଁ ।

ନିୟମ-ପ୍ରବର୍ତ୍ତନା ଓ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡିତ ୪୦.୩ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ୪୦.୩ ଲେନାଏ (ଗୋଟ ୯୯ ଟଙ୍କା)

[illegible]

ଯାଇଛି । ଏହି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାର ସେହି ଅକ୍ଷର ଦିଅ ଯାଇନାହିଁ ତାହାକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଖି ବାହାର କରି ଖାଲି ସର ସ୍ପଷ୍ଟକ ପୂର୍ବକ ବସ୍ତୁବାକି ଦେବ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନୟନରେ ଯୋଡ଼ାଏ, ତଳେ । ବା ହେଁରୁ ଅଧିକ ଧ୍ୟାନ ଦେଇଥିବାର ଯାହାର ଅର୍ଥ ଦିଅ ଯାଇଥିବା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସ୍ପଷ୍ଟ ମିଳିବାର ପରି ଜଣାଯିବ । ମାତ୍ର ଧ୍ୟାନ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁବ କର ସେହି ଶବ୍ଦଟି ପୂର୍ବ ମିଳୁଛି ତାହା ବାଛି ବ୍ୟାଘବ ହେବ ।

ଏହି ଧ୍ୟାନ ଠିକ ଉତ୍ତର ପିଲ ବନ ହୋଇ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ସେନ୍ଦ୍ରାଳ ବ୍ୟାଘ୍ର ସେନ୍ଦ୍ରାଳ ଠାରେ ଘଟିବୁଅଛି । ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଯାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ମିଳିଯିବ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୪୧୨୦ ପାଇବ ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ୪୩୦ ପାଇବ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କେଶୀ ସଂଖ୍ୟକ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ୪୨୦ ଶିଶୁ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

ଏକ ବା ତୋଷକ ଭାବ ଦେଖିବା ଉତ୍ତରଦାତାମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତନନାୟିକା ବାକୀ ୪୮୦ ବାହି ଦିଅଯିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଅଭାବରେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କମ୍ ରାଜ ଦୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ମାତ୍ର ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଧିକ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାର ଥିଲେ ସେ ଦେବକ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପୁରସ୍କାର ହିଁ ପାଇବେ । ଏକାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁରସ୍କାରକୁ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ଯୋଗ୍ୟ କିମ୍ବା ଯାଉଥିବା ଟଙ୍କା ସମାନ ଭାବରେ ବଣ୍ଟା ହେବ ।

ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଅଭ୍ୟାସରେ ତଳେଖାଟି ଲୁପ୍ତ ଦିଅ ଯାଇଛି । ଯେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଗୃହ୍ୟେ ଉପର ତଳେଖାଟି ଯାକ ଲୁପ୍ତକୁ କାଟିନେଇ ପ୍ରଥମଟି ପୁରସ୍କାର କରି ବାକି ଦୁଇଟିକୁ ଫାକା ରଖି ତାହା ଶୁଣି ଗଣ ନକର ଏକସଙ୍ଗରେ ପଠାଇ ଦେବେ ଓ ହେଁ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଥଣାର ପଇସିକଥା ଚାକିଟକି ପଠାଇବେ । ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଯିଏ ଦେବେ, ସେ ପ୍ରଥମଟି ପାଇଁ ୪୦୦ ଓ ୨୫୦ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ୪୦୦ର ପଇସିକଥା ଡାକି ଟିକିଟି ପଠାଇବେ । କେବଳ ଏହିପରି ୨ଟି ଉତ୍ତର ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି ଦୁଇଥଣ ଲୁପ୍ତକୁ ବନା ମଧ୍ୟରେ (free) ପୁରସ୍କାର କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । କହିଣସି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରିକ୍ରମେ ୩ଟି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଉଚ୍ଛାଳିଲେ ତମର ଛତା ଲୁପ୍ତର ଅଥବା ସାଦା କାଗଜରେ ଏହିପରି ବନ୍ଧ କାଟି ଅଧିକା ପ୍ରଥମ (ଅର୍ଥ) ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଏକଥଣା ୨୫୦ ଉତ୍ତର (୫୦) ପାଇଁ ଏକଥଣା ଓ ଦୁଇଟି (୨୫) ଉତ୍ତରଟି ବନାମୁଲ୍ୟ— ଏହିପରି ହସାବରେ ଯେତେ ରଖି ତେତେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ତେ— ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଇଥଣା ହିଁକି ସହ ଅଧିକା ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ ପ୍ରତି ପାଉଥିବେ । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ୧୯୮୮ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ୧୪ ତାରିଖ ସଂଖ୍ୟା ୫୫ ମଧ୍ୟରେ 'ତରଳ, ଯୋ: ଅ: ରଦ୍ରକ' ଠିକଣାରେ ସହସ୍ରକା ଦେବାକୁ । ଲପାପା ପଛ ପଟରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଣନ (x) ମଧ୍ୟ ଦିଅଯିବ । ଉପର ଲିଖିତ ଲକ୍ଷ୍ୟମାନୁସାରେ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଉତ୍ତରମାନ ଅଗ୍ରାଧ୍ୟାୟ ହେବ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଚରମ । ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ପୁରସ୍କାର ଦେବା ଅକ୍ଷର ପରିସ୍କାର ଶବ୍ଦେ ଲେଖିବା । କାଟି, ବଦଳ ବା ଅପାଠ୍ୟ ହେଲେ ଉତ୍ତର ଅଗ୍ରାଧ୍ୟାୟ ହେବ । ସମ୍ପାଦକଙ୍କଠାରୁ ଧନ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଖିବା ଲପାପା ଭରସେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚିଠି ପତ୍ର ଦେଲେ ସେ ସମସ୍ତ ଗୃହ୍ୟ ଦେବ ନାହିଁ ।

କବିକ୍ଷାତ୍ର

କଲେକ ଶୁଭ କବିତା ଲେଖେ ମୁଁ
କବି ହେବା ଶ୍ରେୟ ଧରି ବସେ ଯେବେ
କେଲେ କେଲେ ।
କଲ୍ଲ ମହଲେ ରଖାଇବା ପାଇଁ
କବି ଖୋଜି
ଲୀମ୍ବ ଜାଲି ବସେ ପାଉଁଶଖିନ କେଇ
ଅପରାଧ ।
ଲକ୍ଷ୍ମୀବତୀ ଯାଇ ବାରିବାର ଶେଳ
ଅଗଣେ ମୁଁ ଯେ
ଝୁଲୁନାହିଁ ଦେଖି ପଡ଼ିବ ଦେଲେ
ନାହିଁ କୁହେ ।
ତେଣୁ କିଛି ରଖେ ଶେୟାଲ ଗ୍ରାମାଲ୍
ହେବାଛଡ଼ି
କବିତା ଲେଖାରେ ଗୌର ଦୁଇ ପୋଷ୍ଟ
ରାଜ ନିଧି ।
ସେସିଏଲ୍ଲିକ୍ସରେ ଏଣିକି ମରଜ
ଲୁଚିବ,

ଶ୍ରୀ ବିନୋଦଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ

କଲ୍ଲ ନହେଲେ କି, ଦାଅ ହାତୁଡ଼ରେ
ଦୋଷ୍ଟି ନ !
କଅହୁରାଲି— ଖଦଡ଼, କାପି,
ସେମାରେ
କବି ଦେହେରାଟା ବାଗେଇ ଦେବାରେ
କିଏ ପାରେ ?
କଲେକ କାସରେ ମପଳ ଦେଖେ ମୁଁ
ଅପଲକ
ମଢ଼ଲବ ନୁହେଁ ଭଲ ବୋଲି କହେ
ଦେଲେକ,
ତଥାପି ଲେଖେ ମୁଁ କବିତା ମୋହର
ଉତ୍ସାହେ
ଗୃହ୍ୟ ବଦାନମ । ଦୁର୍ମନର
କୁହା ଏ... !
ହାୟରେ କିସମତ ! ଦେଖ ନ କହବ
ମୋତେ କେ
କବିତା ଗୃହ୍ୟ ବ୍ୟଥା କି କାଶେ ମୁଁ
ଅନୁକମ୍ପା ।



ଗଣେଶ ଆଉ କାହିଁକି ଭିତରେ କିଏ
କିଏ ଏକ କଥାଟାକୁ ଦିନକରେ କେଉଁ
ଲଗିଲା । କଳିଆଣୀ ଏତେ ବଡ଼ ହେଲା ଯେ
ସେ ଯାଏ ମହାଦେବଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା ।
ମହାଦେବ ଭୟ ଧରି ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
କହିଲେ, ଯିଏ ଆଜି ପାଞ୍ଚ ଗୁଣ୍ଠି ଗୁଣ୍ଠି
ବୁଲୁଥିବା ମୋତେ ଭୁଲିବ ସେ ବଡ଼
ହେବ । କାହିଁକି ଶେଷ ମନେ ମନେ ଖୁସି
ଭାବିଲେ, ବାପା ମୋତେ ବଡ଼ କରା
ପାଇଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଛନ୍ତି । କହି ସେ ମଧୁର
ଭାବରେ ବସି ପୁଅଟି ବୁଲୁ ଥିବା
ବେଳକୁ ମୁଖ ବାହନ ଗଣେଶ ମହାଦେବ
ଙ୍କ ଗୁଣ୍ଠିରେ ଥରେ ବୁଲୁଥିବା କହିଲେ—
ମୁଁ ବଡ଼ । ବାବୁ ମହାଦେବଙ୍କ ଭିତରେ
ତ ପୁଅଟି । ତାଙ୍କ ଗୁଣ୍ଠିରେ ବୁଲୁ ଥିଲେ
ପୁଅଟି ଗୁଣ୍ଠିରେ ବୁଲୁ ଥିବା ହେଲା ।
ଭୟ ଗଣେଶ କହୁ ହେଲେ ।

ଆମ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲା କଂଗ୍ରେସ କମିଟି
ଜିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ଼ ସଭାପତି ପାଇଁ ମନୋନୟନ
କରି ବେଳେ କଂଗ୍ରେସବାଳକ ଭିତରୁ କିଏ
କିଏ କିଏ ସାନ ତାହା ଜଣିବୁ କରବା
ପାଇଁ ସେହିପରି ଏକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖାଗଲା ଯେ
ଯିଏ ୪୦୦ ସଭ୍ୟ ଭିତର ସେ ହେବ ବଡ଼ ।
କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ମହାଦେବ
ଙ୍କ ଗଣେଶ ପରି କେତେକ ପ୍ରିୟଲୋକ
୪୦୦ କଂଗ୍ରେସ ସଭ୍ୟ ନିଜର ପାଇଁ ବାଦ
ପଡ଼ିଗଲେ । ତାହା କେତେକ ଲୋକ ଅନ୍ୟ
ଲୋକ ଠାରୁ ୪୦୦ କଂଗ୍ରେସ ସଭ୍ୟ
ଲୋକା ମାଗିଆଣୀ ନିଜ ବାବଦକୁ ନେଇ
ପୁଅଟି ଗୁଣ୍ଠିରେ ବୁଲୁ ଥିଲେ । ଏଥିରେ
ନିନ୍ଦା କେଉଁଠି ରହିଲା, କହିଲେ ଗୋପ

ବାବୁ, କହିଲେ ମହାଦେବ ? ସୁନା ସଭ୍ୟ
ଅଗ୍ରହ କି ସଭ୍ୟବିହାର କରୁ । ସଭ୍ୟବିହାର
କରୁ ହେଲେ ।

+ + +
ବାବୁ କେତେକ ତା' ମାକୁ ଗୋଟିଏ—
ମା ଲେ ମା—ମୁଁ ଦେଉଁ ଡାନରେ ବସୁଛି
ସେଇ ତାଳ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି । ମା ଗୋଟିଏ,
ହଁ ବେ ପୁଅ, ତୋ' ହାତ ଗୋଟିଏ ଖଣି
ପଡ଼ୁଛି ।

ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଭାବ ଦର୍ପ
କରୁଥିଲା ଅଥର ଏଥର ହେବ କଂଗ୍ରେସ
ସଭ୍ୟ ବଢ଼ାଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ
ତାଙ୍କ ହାତ ଗୋଟି ଦେଖି ସବୁ ବୁଝି-
ନେଲେ । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଳିଆଣୀ
କିଏ ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିକୁ ଅଧି-
କାର କରବ ଏଇ ଜିନ୍ଦଗିର ଆଜି ନ୍ୟାୟ
ଅନ୍ୟାୟର କିଛି ତଥ୍ୟ ରଖିଲେ ନାହିଁ ।
ସଭ୍ୟ ଅଛି ପା ଏକତ୍ରାକ ମହାନୟନକୁ
ଗାଧୋଇ ପାଇଁ କୁଅଡ଼େ ବୁଲିମଲା । ଦୁଇ
ଦଳଙ୍କ ଭିତରେ ଅବତାର ବାଦ ପାଇ
ଗୁଲିଛି । ସେ କହେ—ତୁ ଦାଣ୍ଡରେ
ହରିବୁ—ଅବକଣି କହେ—ତୁ ଦାଣ୍ଡରେ
ହରିବୁ । କିନ୍ତୁ ଶେଷ ମିଳୁଛି ଯେ ଏହା
କୃଷ୍ଣ ଗୁଲିଣୀକ ଦାୟିତା ମାତ୍ର । ତେବେ
କିଏ କୃଷ୍ଣ କିଏ ଗୁଲିଣୀ ସେକଥା ଫଳନ
ପରିଗଣିତେ ।

+ + +
ସାନଲୋକ କହିଲେ ନିଜୁଆ ଲୋକ,
କିନ୍ତୁ ମଣିଷକ ଭିତରୁ ସେଟା । ବାହାରିଲେ
ପରି ବାସେ । ସାନକ ପ୍ରସାଦୀ ଅର୍ଦ୍ଧା ଆଉ
ବଡ଼କ ପ୍ରସାଦୀ ଅଧାର୍ଦ୍ଧା ।

ଆମ କଂଗ୍ରେସ ମହାତ୍ମା ଅଧିକ ପରି
ପାହା କିଏ ଅଧିକ ସେବା ଏବେ ସୁଦ୍ଧା
ଗୋଟିଏ ବୁଲୁଛନ୍ତି । କଂଗ୍ରେସ ବାହାରି-
ଥିଲା ନିଜ ଶାସନସ୍ଥାପନକୁ ସମ୍ଭାବ କରବା
ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ମହାତ୍ମା ଏତେ ତାକୁ ସେ-
ଲେଖି ଲାବଦାନ ଦେଇ । ଶମତା ନିଶା
ଠାରୁ ବଳି ନିଶା ଆଉ ଖଣି ଅଧିକ ନିଶାରେ
କଂଗ୍ରେସ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ପରି ଅଧିକ ଲୋକ
ଦେଖିଲେ ଭେଦକ ଦେଖି ବୁଝି ପାରବେ ଯେ
ସେ ଆଉ ସେଦିନର ଖେଳ, ପତ୍ନୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ,
ସିନ୍ଧୁ କି ଦାସ ନାହିଁ । ଆକାଶକୁ
ଅନରେକକୁ ପର ବାବ ସୁଦ୍ଧାରେ ଲାଗିଛି ।
ଏଣିକି ଦୁ ନିଆକୁ ସେ ବାପାଙ୍କ
ଦେଖୁଛନ୍ତି ।

ଆମ ବାଲକ ପରି ଲକ୍ଷ କେତେଲୋକ
ମଧ୍ୟ ସେବା ଭାବିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପରିମାନେ
ବଣିଆ ଦେବାଦା ଆଉ କେଲ ଭିତରେ
ଦାଣି ଟଣୁଥିଲେ ଆଜି ସେମାନେ ମହାତ୍ମା
ପାଇଁ କୃତଜ୍ଞତା ଦେଇ ପାରୁଛନ୍ତି । ଏକଥା
ଶୁଣିବା ଅନୁର ମାନବର ଗୁଣ୍ଠିମୟ
ପାଇଁ ଗୁଣ୍ଠିର ନିଶା ଖୋଜିଆନ୍ତା—ମହାତ୍ମା
କେତେ ହେବାପାଇଁ ତୁମପରି ଖୋଜିଆନ୍ତା
କିମ୍ବା ଦେବଦର ଗୁଣ୍ଠି ଦେବାପାଇଁ ଦୁଇ
ଦାସ ଦେବାଦ ଲୋକ ଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ
ବେଦିଆଙ୍କର ବଣି ହେଲେ ବେଦିଆ
ବୋଲିଲେ ଗୁଣ୍ଠି ହେଲେ ? ଆମ ମହାତ୍ମାଙ୍କ
ବା କଂଗ୍ରେସର ପାଲିଆମାନେ ମହାତ୍ମାଙ୍କୁ-
ବାଲକର ସେବା ଦେଉଛନ୍ତି ।

+ + +
ଆଉ ସବୁ ଜଳବା ଶାନ୍ତିକାବ୍ୟାଳୟ ନିଜର
ମାସିକାବ୍ଦି ଏଥର ମହାତ୍ମାଙ୍କ ବଳି ମାନ

ମାରିନେଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଏବେ କାଳ
 ମୁହାଁରୁ ଉପରେ ଦୋଷ ଲାଳ ଦେଉ-
 ଛନ୍ତି ସେ ସେ ଏମିତି ପ୍ରକାଶ ପୂର୍ବ ଦେଲେ
 ପ୍ରକାଶନେ ଅପି ସ୍ୱାକ୍ଷର ଉପରେ ବସୁ-
 ଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅମେ ପହାଞ୍ଚା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
 ପଡ଼ି । ଶୁଭକ୍ଷେତ୍ର ବୋଲି ନମାନ୍ତି କିନ୍ତୁ
 ନାହିଁ । ଶବ୍ଦେ ପଛା—ଶବ୍ଦେ କହା—
 ଶବ୍ଦେ ପଦ ଲେଖନ । ପ୍ରକାଶନକୁ
 ତଳେ କାରିକୁ ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଶୋଭାକୁ
 ଦେବେ । ଶବ୍ଦକର ଶିଳ୍ପଦେଲେ ଶୁଦ୍ଧିକର
 ଶେଷରେ ଲାଗିପିଟି । ତେବେ କଥା
 ହେଉଛି ପ୍ରକାଶନକୁ ସେ ମହା ସ୍ୱାକ୍ଷର
 ବାହାରେ ପ୍ରକାଶକୁ ରୂପ ମିଶ୍ରାନ୍ତ ଦେଲେ—
 ଥିଏ ଉପରେ ନିଜା କିଛି ଅଛି, ନା—
 ବେଳେ ପଞ୍ଚା ଶୁଦ୍ଧି ରସଗୋଲ ଦେବ
 ଶୁଭକ୍ଷେତ୍ର ଦେଉଛନ୍ତି । ଶେଷରେ ପ୍ରକାଶ ନିଜ
 ନିଜ ଉପରେ କଲଗୋଲ କରି ପିଛାପିଟି
 ହୋଇ ନମସ୍କର ।

x x x

ଏଥକାର କଲଗୋଲ ନିଜା ତ ନ
 ମଉଛା ପସରାଟି ଗଲା । ନିଜାତନ
 କୁହା (election fever) ଘମାଘୋଷ
 ମାଡ଼ି ଅସିଲ ଶ୍ରୀ କାର୍ତ୍ତିକ ନିଗଡ଼ା ଯଉଁ
 ମେଲେବିଅ କରା ଯେମିତି ଯୋଡ଼ିଛି,
 ତାହା କୁଅଡ଼େ ଗୁଡ଼ି ପଲ୍ଲବ ଆନା । ଏଥି
 ପାଇଁ ଅସରଦୁଆର ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖିତ ।
 ଅପିସରମାନେ ଦୁଃଖିତ ସେତାକର ଟି,ଏ,
 ପାଣି ପାଣି, ନେତାମାନେ ଦୁଃଖିତ ସେ
 କଂଗ୍ରେସ ଗାନ୍ଧି ଘର ଘର ପ୍ରଭୁବର ସୁବିଧା-
 ଟାଏ ଗୁଲିଗଲା—ପ୍ରାଣୀମାନେ ଦୁଃଖିତ ସେ
 ଶବ୍ଦେ ଉପାଦେୟ ଟିକିଏ ବମାର ସୁବିଧା ଅଣି
 ଦେବୁ ବୋଲି କେତେ ଅଗପା କଥା-
 ଗୁଡ଼ାକ କହୁପାରିଲେ ନାହିଁ—ମଞ୍ଚରାଗ
 ଦୁଃଖିତ ସେ ତାକର ଉଡ଼ାଟାକା କେତେ
 ଉଡ଼ାଟାକା—, ସୁପାଖାନାବାଲ ଦୁଃଖିତ ସେ
 ପୋଷ୍ଟର, କିମ୍ପୋଷ୍ଟ, ଲମ୍ବିହାରଗୁଡ଼ାକ
 ଛପା ହେଲାଣି—ଜଳଜିଆବାଲ,ସରବତ-
 ଗଲା, ପୁରାବାଲ, ପାନବିହାର ଦୁଃଖିତ
 ସେ କେତେ ଲବ୍ଧ ଅଭାବରେ ଗଲା—

ବଳାଶ ଟୋକାଏ ଦୁଃଖିତ ସେ 'କଲ୍ ପହାଣ୍ଡା
 ଗାନ୍ଧି କଲ୍', ଦୁଃଖିତ ପାରିଲେ ନାହିଁ—
 କେତେକ ବାସ୍ତବ ଦୁଃଖିତ ସେ ମଞ୍ଚର ବଡ଼ା,
 ଜଳପାନନିଆ ବଗଡ଼ ଗଲା—ଅଉ ସବୁଠାରୁ
 ଦୁଃଖିତ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରସାଦ ସେ ତାଙ୍କ
 ମହାର୍ଜି ବିକି ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅମେ
 ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ ବେଦନା କଣାରୁ ।

x x x

ବାଲେଶ୍ୱର କଲରେ ନିଜା ନିଜାବଣ
 ଫଳରେ ଶିବକ କୈଲାସ (ନା କପିଳାସ)
 ପ୍ରଭୁ ଅରବିନ୍ଦ । ଅପିମ ଗଲା ଗଲା ଗଛାଟା
 ଗୁଲିଗଲେ ହୁକୁ ଧର୍ମ ସେ ଲେପ ପାଉପିବ ।
 ଶିବକ ଗୁଡ଼ି କୈଲାସେ ସେ ଅଉ ଶିବ-
 ପ୍ରକା କର ପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣେ
 ହିନାଥ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅମର କଲକତଅ
 ଓଡ଼ିଆ ଶୁଭକ୍ଷେତ୍ର ପାଇଁ ସ୍ୱାପ୍ନାଦେଶ ଦେଲେଣି
 ସେ ତମେ ଅଉ ଗାନ୍ଧିଦେଶ ଓଡ଼ିଶାକୁ
 ଫେର ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଠାରେ କାନାଦେଶ
 ସ୍ଥାପନ କରି ଡ୍ରମ୍ପମାନଙ୍କୁ ଗଛା, ଗୁଲି
 ଯୋଗାଉ ପାଳନ କରିବି । ସେଥିପାଇଁ ସେ
 ଫଳକୁଳ ହୁକ୍ତ ପାର ଅସ୍ଥାନ ଅବାଦ
 କରି ରଖିବେ । ଏଣେ ଓଡ଼ିଶାର ହିନାଥ
 ଗୋଷ୍ଠୀର ମନ୍ତ୍ରାବଳୀ ହିନାଥେଶ୍ୱର ମହା-
 ଦେବଙ୍କ ସହୃଦ ଲାଭିବା ପାଇଁ ହାତ ହାତଅର
 ଉପର କରି ରଖୁଛନ୍ତି ଦେଶପାତ୍ର । କା
 ଗିନ୍ତା ମରଣେ ବଣେ ।

x x x

ସମ୍ମଳା ସୁଅରେ ଯେତେକ ଗଦାସୁକ,
 ବାହୁସୁକ ଲାଗିଆଏ, ଶବ୍ଦର ଦୁଆର ଏଣେ
 ଲାଗାବଳୀଏ ଠେଙ୍ଗିଣି ସୁକ, ଫୁଲ ସୁକ,
 ଅମ୍ବୁଡ଼ା ଅମ୍ବୁଡ଼ା ସୁକ, ଶେଷକୁ ବାନ୍ତି
 କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁଟି ସୁକ । ଏକଥା ସମସ୍ତେ
 ଦେଖିଥିବେ ।
 କର୍ମାନ୍ତର ଦୁଃଖର ଶବ୍ଦ ସୁଦ୍ଧା କଲଦ
 କି ଉପରେ ଯେଉଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଡ଼ି ତଳେ-
 ଛନ୍ତି ସେଥିରେ ଅମ ଗାନ୍ଧି ଚୁଡ଼ା ସିନିପାଲ
 କହୁଲେଣି “କର୍ମାନ୍ତ ମହତ ଏଥିପାଇଁ
 ସୁକ କରିବା ଅନପିତ ହେବ ନାହିଁ” କଲ୍
 ଅମେ ପହୁର୍ “କି ସୁକ” ?

ଭୁବନେଶ୍ୱର ସବୁ ପ୍ରଦେଶର କଂଗ୍ରେସ
 ଉପରେ କପର ଅନାଗୁର, ଅଭାଗୁର,
 ବ୍ୟବହାର ଅପି ଗୁଲିଛି ଏ ବସ୍ତୁରେ
 ମହାପ୍ରାଣ ଗାନ୍ଧି ବହୁତ । ଶିବ ପାଲ ବଡ଼
 ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ଲେଖିଛନ୍ତି କି “ଏ ଗୁରୁର
 ବିଲକୁଲ ଦମନ ବା ନିବାସ ନ କଲେ
 କଂଗ୍ରେସ ଶକ୍ତିର ଅପରାଧ ହେବା ନିଶ୍ଚୟ ।
 ତାଙ୍କ କଥାରେ ଓଡ଼ିଶାରେ କୁଅଡ଼େ ମିଥ୍ୟା
 ଗୁରୁର ପ୍ରତାପ ବେଶି । କିନ୍ତୁ ଅମ୍ବୁଆରୁ,
 ଅମ୍ବୁଆରୁ ଠାରୁ ଅରମ୍ଭ କରି ଗିନ୍ତାପାଣ୍ଡୁ
 ଅଗୁର ଲେଖୁ ଅଗୁର ଯାକେ ଓଡ଼ିଶା
 ମୁଲକରେ କର୍ତ୍ତା ସେ ନାହିଁ ତାହା କିଏ
 କହ ପାରିବ? ତେବେ ରୈପୁରଏ ଅପଣେ
 ଯନ୍ତ୍ର ଦାୟିତ୍ୱ ହୋଇ ରହି ବା ଗଲେଇ
 ବଳି ଅଖିରୁକ—ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ତଳେ
 ଅଧିକ ତେବେ ସବୁ ମଜଲୁର ଅଗୁର-
 ର ସୁଅ ପାରିବେ କୁଅଡ଼େ !

+ + +

କୁହୁକୁହୁ

କୁହୁର୍ ଶେଣୀରେ ଅରେ ପରାଶରେ
 ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଡ଼ିଥିଲା—“ତୁମଘର ବସ୍ତୁ-
 ରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଳ ଲେଖା ।”

ଜଣେ ପିଲ ଜଉର ଖାତାରେ ଲେଖି
 ଦେଇ ଅସିଲା—“ସାର୍, ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ
 ଗୁଲିକ ବୁଝି ପାରିଲି । ଅମ ଘର ବସ୍ତୁରେ
 ପ୍ରବଳ ଲେଖିଲେ ଅପଣ ଅମ ଘରେ କି କି
 କିନିଷ ଅଛି ଏବେ କେଉଁଠି ଅଛି ସବୁ କାଣି
 ପାରିବେ । ତେଣୁଗୁରୁ କରବାକୁ ଅପଣଙ୍କୁ
 ସୁବିଧା ହେବ । ସାର୍, ନମ୍ବର ନ ଦେଖିଲୁ
 ପଛରେ, କ୍ଷମା କରିବେ ମୁଁ ଲେଖି ପାରିବି
 ନାହିଁ ।”

x x x

କାପା—ପାଣି ବର୍ଷର ଏଡ଼େ ଟୋକାଟାଏ
 ହେଲୁଣି—ଏକୃଷ୍ଟି ଗୋରବାକୁ
 ମାଝୁଣି !

ପିଲା—ଭବନ ବର୍ଷର ଏଡ଼େ ମରତାଏ
 ହେଲୁଣି—ଅପେ ବେମିତ...



ମାଙ୍କୁଟା ଏଣେ ତେଣେ ଗୁଲି ଠିକ୍ ତାର
 ଘର ଦୁଆରକୁ ଗଲା । ମୁଁ ସେଇଠୁ ଜୋର
 କଲି—ହାଁ ହାଁ ମୋ ଗୁରୁର ନେଇ ଗଲା ।
 ଗୁଲିମଞ୍ଚା ବାଳିବା ସେ, ତା' ଦେଖିପାର କଣେ
 ରକ୍ତିତ ଗାମୁଛା ମାଙ୍କୁଟ ଅଗରେ ରଖିଦେଇ
 ଗୁଲିଗଲା । ମୁଁ ତାର ଅର୍ଥ ପ୍ରଥମେ ଗୁଲି
 ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅ ହୋଇ ଗୁଲି ଅର୍ଥ ।
 ମାଙ୍କୁଟା ଛୁପି ଛୁପି ଯାଇ ସେ ଗଣିତ ଗାମୁଛାକୁ
 ଧରି ପକାଇ ଅସିଲା । କିନ୍ତୁ ଗୁଲିରେ ପିଲିକ
 ଗୁରୁତରା ଗୁଲିଦେଇ ଗୁଲି ଅସିଲା ସେ ।
 ଅନଳରେ ମୋ ଗୁଲିଟା ରହି ଉଠିଲା । ତା'ଟି
 ନ ଗଲେ ଶେଷ । ମାଙ୍କୁଟା ମୋ ପାଖକୁ
 ଅସିଲା । ଉପରରେ ବାଳିବା ସେଥିପରି ଗୁଲି
 ଥାଏ ପକ୍ ମଧୁର ମଧୁର ହସିଥାଏ । ସେ
 ହସରୁ ଅମୃତ ନିର୍ଗତ ପଡ଼ି ମୋତେ ଯେନେକ
 ଗୋଟିମତେ କର ଦେଲେଣି ସେତେବେଳକୁ ।
 କରୁଥାଉ ଗୁଲିଟି ଏଇଟା ଖାଲି ଠିକ୍ କରୁଥାଉ
 ନ ଥାଏ ।

ଶେଷେ ହେ ମାଲି ବାଗନ ମୋ ପାଖରେ
 ଥିଲା । ସେଇଟାକୁ ଅଣି ତହିଁରେ ଲେଖିଲି,
 ଅପରାଧଗାୟୀ ।

ମୋର ସଖିକ ନମସ୍କାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ଅଶୀମ ଅଗ୍ରାଧାରୀ ତଥା କୁଟୁମ୍ବିକା ସଦୟ
 ହୃଦୟରେ ପ୍ରବଳ କଲେ କୁଟୁମ୍ବିକା ହେବ ।

ଶ୍ରୀ—ସନ୍ତା

ଲେଖି ମାଙ୍କୁଟ ଅଗରୁ ପକାଇ ଦେଲି ।
 ସେ ସେଷକୁଳ ନେଇ ମୋତେ ମେଣ୍ଟାଏ ବାନ୍ତ
 ଦେଖାଇ ଗାମୁଛା ଶୁଣି ପକାଇ ଧଳାଇ ଯାଇ
 ପୁଣି ଉପରେ ଉଠିଲା ।

ପ୍ରଥମମୁଁ, ଗୁରୁଶିଳା, କୋମଳାକା
 ତନୁକୁଣ୍ଡା—ଅଥର କେତେ ବିଶେଷଣ
 ଲଗାନ୍ତି ମନ ଦେଖିଛି, କିନ୍ତୁ ଅସୁଧାହିଁ—ସେ,
 ମୋର ପ୍ରିୟତମା ଏହା ଦେଖି ଅନଳରେ ଘର
 ଉପରକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବଜଳ ନେଇଅସି
 ମାଙ୍କୁଟ ଅଗରେ ଆପଦଦେଲା, ମାଙ୍କୁଟ ସେଠି
 କାଳକ୍ଷେପ ପକାଇ ଦେଇବବଳିଟି ଦେଇ
 କୁଅଡ଼େ ପେ ପକାଇଲା ତାର ଅଉ ପଣ୍ଡ
 ମିଳିଲାନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ମୋର ତୋଟା
 ଶୁଭ କି ନାହିଁ କେହ କହୁପାରୁ କି ?

ହଁ, ତୋଟା ଥିଲା । ସେ ସେହୁ କ ଗଳ
 ଶୁଣି ପଡ଼ି ଘରକୁ ଗୁଲିଗଲା । ମୁଁ ଗୁଲି ଅର୍ଥ
 ତା ଦେଇବାକୁ । ସେ ଶେଷେ ଗୁରୁର ଲପାପା
 ଉପରୁ କେନ୍ଦୁ, ମୋର ପାଖକୁ ପକାଇଦେଲା ।
 ଲପାପା ଉପରେ ମୋ ମାନ । ଅହ, ଏଡ଼େ
 ଗୁରୁର ଅସର ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଦେଖି
 ନାହିଁ । ଲପାପାଟୋରି ପଡ଼ିଲା,

ସ୍ଵପ୍ନରତନେସୁ

ପଞ୍ଚାଳ ଅଶେଷ ଗୁଣି ଦେଲି । ଅଧଃକର
 ମୁଁ ଅଧଃକରା ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଶଃକର
 ଦେଖାରେ ମଧ୍ୟ ଅଧଃକର ଯେ ମୋ ହୃଦୟର
 କେତେକ ପରିଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି ତା ଗୋ ଛଡ଼ା
 ଅଉ କେହି ଜାଣି ନଥିବ । (ମୁଁ ମନେ ମନେ
 କୁରୁଆର୍ଥ—ଅଭିଷେକମାଙ୍କୁଟି କ ଜାଣିଥିବ ।)
 ତଦ୍ଵା ବହୁ ଉପରକୁ ଆସି ଶିଳା ତରଳ
 ଶକ୍ତି ନେଇଯିବ ।

ଅପରାଧକର

ବିରୁଦ୍ଧ ; ପାଣିପାଣି,

ମନଟା ଉଦ୍ଘାତ ହେଲା କି ଉଦ୍ଘାତ ହେଲା କି
 ଛଟ ପଟ ହେଲା—ଠିକ୍ ଶବ୍ଦଟା ଖୋଲି ପାଉ
 ନାହିଁ—ଯାହାର ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ କିଛି
 ବକନର ହେଲା । ମୁଁ ଏକା ଏକା ଅଗରେ ତଳ
 ତଳଟା ପାହାଚ ତେଇଁ ହୃଦୟରେ ଛୁଟି ଯେଠି
 ହାଲକ ହେଲା । ମୋ ଅସିବା ଦେଖି ପାରି ସେ
 ଗୁରୁତରାକୁ କହୁଲା—ଅରେ ଯିବୁଟି, ଟିକିଏ
 ଦେଖି ସିଧିରୁ, ବାବା ଦେଉଳା ଏତେ ବେଳ
 ଯାଏ କୁଅଡ଼େ ଗଲେ ।

ଗୁରୁର ଗୁଲିଗଲୁ ଅମେ ଦିହେଁ ଯାଇଁ ପର
 କରରେ ବସିଲା ।

ପରଶେଷରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିବର ଦୁଇହାତରେ ବନେ
 ଛଇଦେଲା ଏ କଥା ଯାଠକୁ ଅଥଥା ବହି
 ଲାଗି ନାହିଁ ।

ତେବେ ସେ ମାଙ୍କୁଟ ଦୁଟାକୁ ଅଉ ପାଲକୁ
 ନାହିଁ । ଯେତେଥର ପୁଣି ଗଲୁ, ଅନେକ
 ମାଙ୍କୁଟ ଦେଖିଲୁଁ କିନ୍ତୁ ତାର ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା
 ନାହିଁ । କେବଳ କଦଳିଟିଏ ନେଇ ସେ
 କୋଥା । ତା'ମାଙ୍କୁଟେ ଗୋଟିଏ ପାସିଆ ଥିଲା ।
 କେହି ଦେଖିଥିଲେ କହିବେ କି ?

—#—

କୁତୁହଳୁ

ମାଷ୍ଟର କାହାଣୀରେ ଏକସେଇ ପାଠନ ଖାତା
 କରେକସନ କରୁଥିଲେ । ଅରୁ ପରୁଗଲା “ପାଠ,
 ମୋଖାତା ତଳେ ଅପର ବାଣ ଲେଖିଛନ୍ତି ମୁଁ
 ପଢ଼ି ପାଉ ନାହିଁ”

ମା—ଅଥର କାହାଣୀରୁ ପଡ଼େଇ ନେ ।

ସବୁ—କେହି ପଢ଼ି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯାଉ—

ମା—ଅଣିଲୁ ତେବେ ।

ମାଷ୍ଟର କହୁଛନ୍ତିରେ ନିଜର ହାତ ଲେଖା
 ପଢ଼ି କହୁଲେ “ଅରେ ଛଲୁ, ମୁଁ ଲେଖିଛି କି
 ହସ୍ତାକ୍ଷର ପରିସାର କର ଲେଖ ।”

+ + +

ବହୁବିଷୟରେ ୫୦୦ ଶବ୍ଦ ସମ୍ବଳିତ
 ଗୋଟିଏ ପଦକ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଦିଅ ହୋଇ—
 ଥିଲା । ଅପଣ୍ଡି ଲେଖିଲା—

“ମୋ ବାବା ବଡ଼ ପାଇଁ ଶେଷେ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ

ଅଣିଥିଲେ । ଉତ୍ତର କିନ୍ତୁ ପସନ ହେଲା ନାହିଁ ।
 ତହିଁ ସେ ତାକୁ ଭଲ ପକାଇଲା । ବାପାଭାଉ
 ଅଉ ସାଥୀ ଦୁଇଶେଷ ଭରି ଦେଲେ ।

ଏହା ପାସୁ ତରିଶଟା ଦେ ହୋଇଗଲା ।

କଉସେ ଭନ ପାକକ ବାପାକୁ ସେତେ ଗାଲ
 ଦେଲା ତାହା ବାକ ୨୭ ଶହରୁ ବେଶି ହୋଇ
 ଯିବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ଲେଖି ପାରିବି
 ନାହିଁ ।

x x

ଜଣେ ହୁକୁ (ଜଣେ ଶ୍ରୀକ୍ଷୀୟାନଙ୍କୁ ପରୁ-
 ରଲେ)—ଅଛା ଅପରାଧ ଭଗବାନ ବଡ଼ ନା ଅମ
 ଭଗବାନ ବଡ଼ ?

ଶ୍ରୀକ୍ଷୀୟାନ—ଅମ ଭଗବାନ ବଡ଼, କାରଣ
 ଅମ ଭଗବାନ ଯିଶୁକୁ ଶୁଣି, ଅଉ ଭଗବାନ
 କୁଣ୍ଡା । କୁଣ୍ଡାକୁ କୁଣ୍ଡା କହିଗଲା, ବାକ ଅମର
 ଚେଲା ଶିଳା । ତେଣୁ ଅମ ଭଗବାନ ବଡ଼ ।

+ + +

ଦେବେନ୍ଦ୍ର—କହୁଲେ ବେଣୁ, ପରଦା ପ୍ରଥା
 କେଉଁଠାରେ ବୋଧେଅଛି ?

ବେଣୁ—ସହର ମାନବରେ ।

ଦେବେନ୍ଦ୍ର—କହୁଲେ ?

ବେଣୁ—ସାଧାରଣତଃ ସହର ମାନବରେ
 ବଡ଼ ବଡ଼ କର୍ମଗୁଣ ମାନେ ଥାଅନ୍ତି ଓ ସେମାନେ
 ସବୁବେଳେ (ଅପିତ୍ତରେ) ସରଦା ତଳେ ରହନ୍ତି ।



(ପୂର୍ବାନୁକୃତି)

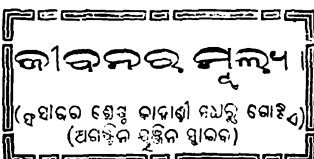
ମୋର ଗୁଣ ମଣ୍ଡଳରେ ବୋଧହୁଏ ଅଳ୍ପ ଶ୍ବାସ ଓ ବନ୍ଧୁର କିଛି ପକାଣ ପାଲଟିଲା । କାଗଜ ବକ୍ତା ରହିଯାଇ କହିଲେ, ଯୁବକ, ମୁଁ ତୁମକୁ ପୂର୍ବରୁ କହିଥିଲି ଯେ, ତମେ ମୋର କଥା ଶୁଣିବ କିନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏହା ମୋତେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନ ପରି ମନେ ହୁଏ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ ଯଶ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛି, ତାହା ସ୍ୱପ୍ନ ନୁହେଁ । ଶ୍ରୀଶୟନରେ ମୁଁ ହଜିର ହଜିର ଡିମ୍ବିଆଳି ଫେରିବି କିନ୍ତୁ, କେତେ ସିନ୍ଦୂରାୟ ବ୍ୟସ୍ତ କରି, ସେମାନଙ୍କର ପତାକା ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛି । ସମସ୍ତ ପ୍ରାୟ ମୋର କେବଳ କାହାଣୀ ଶୁଣିଛି ।

ଭବଭବ, ଭବର ଏକ ପ୍ରାଣକୁ ଅର ପ୍ରାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଦ ଶୁଦ୍ଧ କରି କହି ଏ ସବୁ କଥା କହି ଯାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏକ ବସ୍ତୁତ୍ୱରେ ମୁଁ ଖୁଣ୍ଟି ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ି-ଥିଲି । ମୁଁ ଭବବାକୁ ଲାଗିଲି, ଏ କିଏ ? ଏ କିଏ କାଲି ? ନା—ରାଜ୍ୟ ?

ଭବଭବ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ— ସ୍ୱାଗତା ଗାର କଥା ରଖିଥିଲ । କିଛିଦିନ ପରେ ଏହି ଶ୍ରବଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ମୋତେ ଲାଭ କରିଥିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାବତାନ କୋଣେ ପକାଣ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲି । ଜୀବନର ପାଠ ଛାଡ଼ି ବର୍ଷର ସମ୍ବରଣରେ ମୁଁ ଅନୁରାଗ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଚାଲି ଯାଇଛି । ସ୍ୱାଗତା ଅନନ୍ଦରେ ରହିଥିଲେ । ଯୁବକ, ତମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମନେ କରୁଛ କିନ୍ତୁ ତମେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତ ଅଳ୍ପ ପ୍ରଶସ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ଥିଲ । ପ୍ରାୟତଃ, ବସ୍ତୁତ୍ୱ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ

କେଉଁ ବସ୍ତୁତ୍ୱରେ ମୋର ଅଭାବ ଥିଲା ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ଏସବୁ ମୋର । ଯଦି ତମର ମୋ କଥାରେ ଅବସ୍ଥା ଓ ସ୍ୱାଗତା ଅସ୍ତିତ୍ୱ ଫଳରେ ସମୟ ଦେଖିଥାଏ ତେବେ କିଛି ସମୟ ଅବସ୍ଥା କର । ସ୍ୱାଗତା ଏଠାକୁ ଆସିବ, ତମେ ତା'ଠାରେ ଏସବୁ କିଛି ଦେଖିବାକୁ ଯାଇବ ଯାହାକି କଲ୍ପନାର ଅନ୍ତରାଳକୁ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଖସି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।

ଭବଭବ ଯଦିପାଇଁ ଯେ ଦେଖିଲେ; ଏବଂ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଅଳ୍ପ ଲୋକ ଲୋକ ଓ କହିଲେ, ଅଳ୍ପ ସକାଳେ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜ ଦେଖିଲି, ମୋ ଦେହ ଏତେ ଲୁଚି ଯେ ଛାଡ଼ି କିଛି ବସ୍ତୁ



କାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ । ଯଦି ଦେହରୁ ଲାଗୁଥିଲା ଆସିଲା । ମୁଁ ପଶୁଥିଲି—ମୋ ଦେହ ଏମିତି ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ?

ସେ କହିଲେ—ଏହାର ଦେହା ନିଜାନ୍ତୁ ଶୁଦ୍ଧିକର । ଅଗଣେ ତାଳ ପ୍ରସ୍ତ ଆସିଲା ।

ମୁଁ ପଶୁଥିଲି—ହାର ଅର୍ଥ ?

‘ଅର୍ଥ କିଏ ଅଗଣେ ରୁଟି ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଭବବାନ ଅଗଣେ ମୋତେ ୭ ବର୍ଷ ପରମାୟୁ ଦେଇଥିଲେ, ଅଗଣେର ତରଫରୁ ବର୍ଷ ବସ୍ତୁତ୍ୱ କେଲେ ମୁଁ ଅଗଣେ ସହଜ ବ୍ୟବସାୟ ଆସୁ କଲି ।’

ମୁଁ ବଡ଼ ଭାବୁ ଗାଳିବୁ—ତମେ କିଏ ତେ ଦେଖୁଛୁ ସୁଗତା ?

‘ଆଜ୍ଞା, ତୁମର । ଆଗର ପାଠ ବର୍ଷ ୧୦, ମାନ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସହକାରେ ଜୀବନ ଯାହା ଦେଖିଲି । ସେଥିପାଇଁ ଆଗର ୫ ବର୍ଷ ପରମାୟୁ ମୁଁଙ୍କ ସହୁଏ ଦେଇଥିଲା । ମୁଁ ତାହା ସବୁ କଲି ନେଇଛି । ଅଗଣେର ଗାଁକୁ ପଡ଼ିବ ବେଳେ ମୋ ଛବିର ସହଜ ଯୋଗ ଦେଖିବ ।

ମୁଁ କହିଲି—ଆଜ୍ଞା, ଏକ ବର୍ଷ ତୋର ସହାୟତାକୁ ମୁଁଙ୍କ ?

ସୁଗତା କହିଲେ ଦେଖ—ହଁ, ଦେଖଲ ଅଗଣେର ନୁହେଁ, ଏହାର ବସ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କର ଜୀବନର ମୁଖ୍ୟ ଦେଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲି । ପ୍ରବେଶରୁ ଗାମ ଶୁଣିଲି ? ସେ ୫ ମୋର ୫୫୦୦ ଥିଲେ ।

ମୁଁ କହିଲି—କିଛି କହିଲି—ତୁମ୍ଭେ କହୁ, କହାରି ଦେଖି ଗାଲେ ନା ।’ ସୁଗତା କହିଲେ—ହାଁ । କିନ୍ତୁ ପରେ କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଦେଖାଯାଉଛି—ଆଜ୍ଞା ମାତ୍ର ଅଧ ଦେଖି ଅଗଣେର ଆସୁ ବାଲି ଅଛି ।

‘ମୋ ଶବ୍ଦରେ କଣ ଅଛି କହିଲୁ ?’ ‘ନା ନିଜେ ହସ୍ତାର କର ଦେଖି ନିଅନ୍ତୁ । ଅଗଣେର ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେହ ୫୫୦୦ ମୋତେ ଆଗର କେ ଦେଖିଲି ୫୫ ବର୍ଷ । ସମସ୍ତ ମିଶ୍ରାଣରେ ୭ ବର୍ଷ ଦେଖି ନାହିଁ ? ଏ ପ୍ରସ୍ତର ଆଗର ନିଜେ କହିଥିଲେ । ଆଗର ଅଗଣେର ପ୍ରାୟ ଗାଳ ଯାଇଥିଲା ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ପ୍ରାୟ ମୁଁ ଦେଖି ଏହା କିଛି ସେ ଶୁଦ୍ଧିପାଇଁ ବସିଲ । ମୋର ମନେ ହେଲା, ମୋର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯିବାକୁ ଆସୁ କହିଲି—ଆଜ୍ଞା ସମସ୍ତ ପରେ ସେପରି ଜୀବନ ବାହାର ଯିବ ।

ମୁଁ ହଠାତ୍ ଭବରେ କହି ପକାଇଲି— ‘ସ୍ୱାଗତା, ସ୍ୱାଗତା, ମୋତେ ଆଜ୍ଞା ଦେବେ ଦେଖା ହେବାକୁ ହେବ ।’

ସେ କହିଲେ—ନା ନା, ଅଗଣେ ଗାଁରେ ଗୋ ନିଜେ ଆସୁ ହାତ ଦେବେ, କିନ୍ତୁର ଯେ କି ନୁହେଁ ମୁଁ ତୁମ୍ଭେ ଗାଁ ଅଧିକ ହୁଅନ୍ତି । ଦୁଇଦିନ ଗାଁ ନିଜେ ଆସୁ ଅଧିକ ଅଛି ?

ବାଳଶିଳ୍ପୀ ମୋର ରହୁତ ହୋଇଗଲା
ସେପରି, ବୁଝିଗଲା ଶୁଣ ହୋଇ ଅସିଲା,
ଶିବାରେ ରକ୍ତ ସଫା ପ୍ରତିତ ହୋଇ ଅସିଲା ।
କହୁ କହୁରେ ମୁଁ କହୁଲି, “ଅଜ୍ଞା ତୋର ଦାନ
କୁ ଡେଇଁବ ଦେ, ଏହାର ଲାଭ ମୁଁ ସଫାସଫ
ହେଲି । ମୋତେ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଦେବାପାଇଁ ଦେ,
ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ ଧନ ସମ୍ପଦଦାନ କରୁଛି ।”
ସ୍ବାଗତକହୁଲା, “ଅଜ୍ଞା ଅପଣ ମୋ ସହୃଦ
ସଫଳା ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଦାନ
ହୁଏ ମୋର କିଛି କିଛିବା ଉଚିତ । ହରି ମୁଁ
ଗଲିହେଲି ।”

ମୋ ଦେହରେ ଦଣ୍ଡ ଟିକେ ଶକ୍ତି ଫେରି
ଅସିଲା । ମୁଁ କହୁଲି, “ସ୍ବାଗତ, ଶୁଭେଚ୍ଛା
କହ କହ । ଅସୁର ଶୁଭେଚ୍ଛା ମୋତେ ଦେ,
ମୁଁ ମୋର ପାହୁଣ୍ଡେ ଖ୍ୟାତ ପ୍ରତିଦାନ ସବୁ
ଦାନ କରୁଛି ।”

କାହିଁକି ଅବଶର ସ୍ବରରେ କହୁଲା,
“ଏହାର ପାଇଁ ଶୁଭେଚ୍ଛା ପରମାୟୁ ? ବଡ଼
ବେଶି ଦାବା କରୁଛନ୍ତି । ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଗଲି
ହେଲି । ଅପଣଙ୍କର ଶେଷ ଅନୁରୋଧ ଉପେକ୍ଷା
କରିପାରୁ ନାହିଁ ।”

ମୁଁ କାତର ହୋଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହୁଲି,
ନା, ନା, ସ୍ବାଗତ ! ଏକଟା ଶେଷ ଅନୁରୋଧ
ନୁହେଁ । ଅସୁର ଅଛି, ମୋତେ ସଫଳା ପ୍ରାପ୍ତି
ସମୟ ଦେ । ଦନିଆ ସାବ ଦେ, ତା’ହେଲେ
ମୋର ସାମରାଜ ଯଶ, ଶାନ୍ତି ସମସ୍ତ ବସନ୍ତନ
ଦେବ । ଏସବୁକିଏ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଲୋକ ମନରୁ
ବିବାଦ ଶୋଭି ହୋଇ ଯାଉ, ମୁଁ ସ୍ବାଧୀନ କରେ
ନା । ସ୍ବାଗତ ! ଏହି ଅନୁରୋଧଟି ରଖ—ମୁଁ
ଅଛି କିଛି ମାଗିବି ନାହିଁ ।”

ସ୍ବାଗତ କହୁଲା, “ଅପଣ ମୋ ଠେଙ୍ଗି ବଡ଼
ଅନ୍ୟାୟ ଅଳ କରୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଅଳକାର ଦନିଆ
ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ ଦେଲି—ସର୍ବସାମ୍ରାଟ ପରେ ଅସିବ ।”

ଏହି କଥା କହୁ ସେ ଶୁଣିଗଲା । ସୁଦଳ,
ଅଳ ଦନିଆ ମୋର ସେଇ ଦନ । ସେ
କତିରୁ ଅସୁର ଦୁ ଅବ ନିକଟକୁ ଯାଇ
ହୋଇ କହି କହୁଲେ, “ହାୟ ! ମୁଁ ଅଛି
ଏହି ସୁଦଳ ଅଳାପ, ଏହି ଶ୍ୟାମଳ ପ୍ରାନ୍ତର,

ଏହି କଳ କଳ ହେଉଣା, କିଛି ଦେଖିବାକୁ
ପାଇବ ନାହିଁ । ବସନ୍ତର ସୁରାଜ ସବନ ଅଳ
ମୋ ନାଭରେ ବାଜିବ ନାହିଁ । ହାୟ ମୁଁ
କ ନିବୋଧ ! ଭବବାନ ଏପରି ସବୁ ଉପହାର
ଅମଳ ଦେଉଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏ ସବୁକିଏ
କି ଅଜ୍ଞାନ ଥିଲି । ଏହୁକିଛି ହୁଏ ପାଉଁଶ, କିନ୍ତୁ
ଗୁଡ଼ି ଲାଭ ଦଣ ? ମୁଁ ଅସୁର ପଣିବ ବର୍ଷ
ଏହାକୁ ଉପେକ୍ଷା କର ପାରୁ ଅଛି । ମାତ୍ର
ମୋ ଜୀବନ ଶେଷ ହୋଇ ଅସିଲଣି । ମୁଁ
କଭଳି ପାଇଁ ନିଜର ଅନୁରୋଧ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ
କଲି ? ମିଥ୍ୟା, ଖ୍ୟାତ ଓ ଯଶ ପାଇଁ ନୁହେଁ
କି ? କିନ୍ତୁ ଏ ଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଜୀବନ ସଜ୍ଜାରେ
ଶେଷ ହୋଇଯିବ । ଆଲ ମଧ୍ୟ ଏତଦ୍ବାସ ମୁଁ
ସୁଖି ହୋଇ ପଢ଼ିବି ନାହିଁ ।

କେତେ ଗୁଡ଼ିବ କୁଶଳ ଗୀତ ଗାଉଁ ଗାଉଁ
ସେପାଇବ ସ୍ବାସ ଉପରେ ଶୁଣି ଯାଉଥିଲେ ।
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଦେଖାଦେ କହୁଲେ,
“ତାଙ୍କର ପରପୁ ଜୀବନର ହିତ ଏ ଅଂଶ ପାଇଁ
ମୁଁ କଣ ଦେଇ ନ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏକଟା
ମୋର ଦେବାର କିଛି ନାହିଁ । ପୁଅଟାଙ୍କର
ମୋର ସବୁ ଅଜ୍ଞା ପରି ଯାଇଛି ।”

ତାଙ୍କ ବିଦଗ୍ଧ ଗୁଃ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ
ପଡ଼ିଲା । ସେ କହୁ ଉଠିଲେ, “ଦେଖ, ଦେଖ,
କି ସୁଦଳ, କି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ, ମୋତେ ଏ ସବୁ ଗୁଡ଼ି
ଶୁଣି ଯିବାକୁ ହେବ । ଏକଟା ମୁଁ ବହୁ ରହୁଛି ।
ଦନ ଗୋଟାକ ମୋ ଅଳରେ ପଡ଼ିଛି । ଦେଖ,
କି ସୁଦଳ, କି ମନୋହର ! ଏହି ସୁଦଳ
ଶେଷ ଦନ—ଅଛି ନାହିଁ ।”

ସେ ସିଡ଼ି କାଟେ ବୋହୂ ବଢ଼ିଲେ ଉପେକ୍ଷା
ଓଳାଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଅଳ୍ପକଣ ଭିତରେ
ମୋପୁଷ୍ପକୁ ଅନୁପିତ ହୋଇ ଗଲେ, ତାଙ୍କୁ
ପେଟର ଅଗିବାକୁ ଲାଗି ଥିଲେ କି, ମୋର
ଶକ୍ତି ଥିଲା କି ନା ସନ୍ଦେହ । ମୁଁ ବସନ୍ତ ଏବଂ
ଅଶ୍ରୁକ୍ତ ହୋଇ ସେଇ କାଜର ଉପରେ ବସି
ପଡ଼ିଲି ।

କିଛିକଣ ପରେ ଉଠି ଦର ଶୁଣିପଡ଼େ
ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନିଜକୁ ଶୁଣାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
କଲି । ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛି ନା ଦେଖିଛି !
ସେଇ ସମୟରେ ଅଭିଶେଷେ ଦୁଅର ଶୋଭି

ଗଲା । ଏବଂ କଣେ କୁତ୍ୟ କହୁଲା, “ଏମାର
ଶାନ୍ତିର ଚିତ୍ତକୁ ଅସୁଛନ୍ତି ।”

କଣେ ଶୌନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡି ବୁଦ୍ଧ ପବେଶ କଲେ ।
ମୋ ହାତଧରି ପ୍ରାଣଶୟନ କଲେ ଏବଂ ମୋତେ
ଏତେ ଅଧିକ କ୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା ପଡ଼ିଲା
ବୋଲୁ କ୍ଷମାମୟ ମାଗିଲେ ।

ସେ କହୁଲେ, ମୁଁ ଦୂରରେ ଥିଲିନାହିଁ ।
ତୋର ଶୀତଳ ସାନ୍ତାପନ ଶୀ—ର କାନ୍ଦୁଥିବା
ଶୋକବାକୁ ଯାଉଥିଲି । ମୁଁ ପଶୁଥିଲି, “ତାଙ୍କ
ପାତ୍ରା କଣ ଖୁବ୍ ବେଶି ? ପଡ଼ିବ କହୁଲେ,
“ତା’ ଉପବେଦ ଲଗାଉ ପାତ୍ରା ସେବକାଦୀ—
କେ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଯୋବନରେ ଯଶ ଓ
ଖ୍ୟାତର ସ୍ବପ୍ନ ତାଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ବଡ଼ ଉତ୍ତେଜିତ
କରିଦେଇଥିଲା । ଏବେ ଭେଗରେ ପଡ଼ି ମସ୍ତିଷ୍କ
ବିକୃତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା’ର ଧାରଣା
ହୋଇଛି, ଯେ ସେ ଅଳ ଗୋଟିଏ ଦନମାତ୍ର
କହିବ । ଏକଟା ପାଗଳାମି ଛଡ଼ା ଅଛି କିଛି
ନୁହେଁ ।”

ଏତେବେଳେ ମୁଁ ସବୁକଥା ଶୁଣିପାରିଲି ।
ପଡ଼ିବ କହୁଲେ, “ଅଜ୍ଞା, ବର୍ତ୍ତମାନ ଭୂମପାଇଁ
କଣ କରାଯାଇ ପାରେ ତାହା ଦେଖିବାକୁ
ପଡ଼ିବ । ଏହାମଧ୍ୟ ଶେଷ ଅସୁରୁ ଉତ୍ପତ୍ତି ଗଳ୍ପ
ଧ୍ୟାନକୁ ନେଇଯାଇ ଗଲିପଣରେ ପରତପ୍ତ
ହୁଅନ୍ତି ଦେବ ।”

ମୁଁ ଅମ ଅମ ହୋଇକହୁଲି, ଅପଣଙ୍କ ଅନୁ-
ରୋଧ ପାଇଁ ଶତ ସହସ୍ର ଧନୀବାଦ । ମୁଁ ବର
ସବୁକି ଯିବା ପାଇଁ ଶୁଣିବି ନାହିଁ ।

ପଡ଼ିବ କହୁଲେ, “ସେ କଥା । ବର
ସବୁକି ଯିବନାହିଁ ? ଶୁଣିବାକଣ ହୁଏ ପାଉଁଶ
ଯେ ବରସବୁକି ନିଜେ ଅପଣର ସବୁ ରକମ
ଉଦ୍ଧୃତ ପଥରେ ଅପେକ୍ଷା ଦେବ ?” ମୁଁ
କହୁଲି—“ଅଜ୍ଞା, ସବୁ ଜାଣି ଶୁଣି ଏ କଥା
କହୁଛି ।”

ପଡ଼ିବ କହୁଲେ, “କିନ୍ତୁ ତମେ ହୁଏପାଉଁ
ନାହିଁ ଯେ ମୋର ସଦାସୁଖରେ ଭୁଲୁ ଶୁଣୁ
ହୁଏ ଦେହାନ୍ତର ହୋଇଯିବ । ଦଣ ବର୍ଷ
ଭିତରେ କୁହୁ କଣେ ବସନ୍ତର ଲୋକ ହୋଇ
ପାରିବ । ମୁଁ କହୁ ଉଠିଲି, “ବଶବର୍ଷ !”

ଅଦିନ ଛୁଡ଼ାର ଏପାଖ ସେପାଖ

ଲେଖକ—ମଦତ୍ତଗୋର ।

ପଛର ଅବାଳ ହୋଇ କହିଲେ, “ଅଜ କଣ ସନ୍ଧ୍ୟା, ମାଳ, ଖାତ ଏ ସବୁ ଅର୍ଦ୍ଧନ କରବା ପାଇଁ ଦଶଟା ବରଷ ବେଶି ହୋଇ ଚଲୁ ? ଗୁଲ ଗୁଲ, ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଘଟଣାସାଦକୁ ଗୁଲ ।

ମୁଁ କହଲୁ, “ନା ମହାପ୍ରଭୁ । ମୁଁ ଶାଳୁ ଫେରିବାକୁ ଚାହୁଁ କରୁଛି । ମୋର ନିଜର ଏବଂ ଅମ ପରିବାର ସମସ୍ତଙ୍କର ମୋର କୃତଜ୍ଞତା ଅପଣକୁ ଜଣାଇଲି ।

ଉଭୟ କହଲେ, “କି ବୋକାମି ।” ମୁଁ ଘୃଣୋ ଏବଂ ତା’ର ପରାକ୍ରମ କଥା ସୁରଣ କର ମନେ ମନେ କହଲି, “ବୋକାମି ନୁହେଁ, ଠିକ୍ ସୁବେଳା ।”

ତହିଁ ପରଦେ ଦରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ନିଜର ଗୁଡ଼, ପରବାର ପରଦେ ମାନକୁ ଦେଖି କି ଅନନ୍ଦ ସେ ଦେଲା ତାହା କହୁପାରୁ ନାହିଁ । ଏକ ପ୍ରସାଦ ସତ୍ତ୍ୱେ ସେନେଇ ପଶୁ ବକାସ କଲି ।

—*—

କୃତଜ୍ଞତା

ସୁବଳ—ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋହନ ଭଳି ଧନ, ମଟର ଗାଡ଼ି, ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ୀ ଓଡ଼ିଆ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଅନ୍ତର ସହିତ ପ୍ରେମ କରିବି ।

ସୁବଳ—ବାସ୍ତବିକ, ପ୍ରେମ-ଠାରୁ କଡ଼ ଜିନିଷ କିଛି ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ମୋହନ କେଉଁଠାରେ ରହନ୍ତି ?

× × ×

ନନ୍ଦକିଶୋର ବିଜୟ ଉତ୍ତାପରେ କହିଲେ—“ମୁଁ ଅଳ୍ପ ପୋଷ୍ଟ ଅତିଥିକୁ ଠିକ୍ ଦେଖିଛି ।”

କିପରି ତମକ ପଡ଼ି ପଶୁବଲ— “କିପରି ରେ ?”

ନନ୍ଦକିଶୋର—ଅଳ୍ପ ଗୁରୁ ପରାସିକଥା ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବାପା କିଣିଲି । ତା ଉପରେ ଚିଠି ନ ପ୍ରସାର ଉପରେ ଠିକଣା ଲେଖି ପୋଷ୍ଟ କଲୁନର ପକାଇ ଦେଲି ।

—ରସାନନ୍ଦ ।

ମାନ୍ୟବର ବିଶ୍ୱନାଥ ଅତିମ ଛଡ଼ା ସତ୍ତ୍ୱେ—ଏହିଲ ମାସଠାରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶା ନିବାସଣ ହେବ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଶ୍ରୀ ଗଣେଶାୟ ନମଃ ।
× × ×
ନିଶା ନିବାସଣୀ ବେଳେବେଳେ ଅତିମାଳ ନାମ ଲେଖାଇବା ବେଳେ—

ପ୍ରଶ୍ନ—ତୁମ୍ଭର ନାମ ?
ଉତ୍ତର—ନିଶାଗୋର ।
ପ୍ରଶ୍ନ—ଘର ?
ଉତ୍ତର—ବିଶ୍ୱନାଥକ ଗ୍ରାମରେ ।
ପ୍ରଶ୍ନ—ବୟସ ?

ଉତ୍ତର—ଜାଣେନାହିଁ । ତେବେ—ମୁଁ ପେଟରେ ଥିବାବେଳେ ମୋ ମା ଅତିମ ଖାଇଲା ରନ୍ଧା କର । ମୁଁ ବର୍ଷକର ହେବାରୁ ମୋତେ ସେ ମତେ ଖୁଆଇଲ । ତାପରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସେ ମୋତେ ରନ୍ଧା କରନ୍ତୁ ଅଧିକା ଖୁଆଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ସ୍କୁଲ ଓଡ଼ିଆର ଖାଏ । ଅପଣ ଏବେ ହିସାବ କରନ୍ତୁ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—ବ୍ୟବସାୟ ?
ଉତ୍ତର—ନିଶା ଖାଇବା ଅଦ—
ପ୍ରଶ୍ନ—କେତେ ନେବ ?
ଉତ୍ତର—ପାହା ଖାଏ ତାର ସତ୍ତ୍ୱେ ।
ପ୍ରଶ୍ନ—କାରଣ ?

ଉତ୍ତର—ମୋ ପୁଅର ବୟସ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ବୟସର ଏକତୃତୀୟାଂଶ । ଅର୍ଥାତ୍ ମୋର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲେ ତାର ବର୍ଷେ ଗୁଣମାସ । ତେଣୁ ମୁଁ ସେତେ ଖାଏ ମୋ ପୁଅ ତାର ପାଏ ଖାଏ ।

ତାହାର—ଅନ୍ୟ ଲୋକ ପାଇଁ ଦିଅ ପାଏ ନାହିଁ ।
ନିଶାଗୋର—ସେ ତ ଅପଣଙ୍କ ପୁଅ ନୁହେଁ—ସେ ମୋ ପୁଅ ।

+ + +
ନିଶାଗୋରମାନେ କଂଗ୍ରେସ ବାଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଲୁଣୀ ଖାଉ ବୋଲି ବାଲି ଦେଉଛନ୍ତି ।

—କଂଗ୍ରେସବାଲମାନେ ଏଥର ଠାକୁରଣୀ ମାର୍ଚ୍ଚନା କରନ୍ତୁ ।

× × ×

ନିଶାଗୋରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କଂଗ୍ରେସ ସର-କାରକୁ ସାଧୁବାଦ ଦେଉଛନ୍ତି—
କାରଣ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଗୁରୁ ?

+ + +

ନିଶାଗୋର—ମୁଁ ଅଗରୁ ସେତେ ଅତିମ କଣ ବଞ୍ଚିଛି, କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କ ଅମଳ ବାରିବ ।

—ନିଶାଗୋରଙ୍କ ଅମଳ କାହିଁ ।
× × ×

ପ୍ରଭୁବଳ—ଭରମାନେ, ନିଶା ଗୋଟିଏ ରାସନୀ ।

ନିଶାଗୋର—ଅମର ପରି ରାସନୀ !
× × ×

କଂଗ୍ରେସବାଲ—ତୁମ୍ଭମାନେ ଅତିମ କାହିଁକି ଖାଉଛ ?

ଅତିମ—ସେତେଦିନ ପାଏ ଏ ପୃଥିବୀର ଅତିମ ଶେଷ ନ ହୋଇଛି ସେତେଦିନ ପାଏ ଅମ୍ଭମାନେ ଏହିପରି ତାହାର ଧୂସ ସାଧନ କରୁଥିବୁ ।

× × ×

ଅତିମା ଗୁଣିଅ—ଛତ୍ର ଅତିମ ଛତ୍ର—
ଛତ୍ର ଛତ୍ର ବୋଲି କାହାର ଅଳ୍ପ, କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କୋଟି କୋଟି ଅଳ୍ପ ।

+ + +

ଅତିମା ବାଲକ—ଛତ୍ର ଅତିମ ଛତ୍ର, କଂଗ୍ରେସ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଶୀଗଣ୍ଡା—

× × ×

ଅତିମା ବୈଷ୍ଣବ—କଳାବ୍ରହ୍ମ ମନ ନୟନ ହରେ ।

+ + +

ଅତିମା ବୈଦ୍ୟ—ଏହା ସବୁ ପ୍ରକାର ରୋଗର ଅମର ଧନୁରାସ ।

+ + +

ଅତିମା ଜମିଦାର—ଅତିମ କାହାଙ୍ଗୁ ଖାଆ ।

କବାଚ ବିଜ୍ଞାପକ

ର-ଗ-ଡ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି

ଗୋପନୀୟ !

କେବଳ ଆବେଦନକାରୀଙ୍କ ପାଇଁ

ପ୍ରାରଭେଦ !

ନିବେଦନ:—

ଅର୍ଜୁନ ମାସ ପ୍ରଥମାଂଶ

ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ୧ମ ସଂଖ୍ୟା ତରଫରେ

ନେତା ହେବା ମନାଗେ ର-ଗ-ଡ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିର (correspondence course) ଚିକ୍ଷାପନ ଦ୍ଵାରା ହୋଇଥିଲା । ଏହା ଶିକ୍ଷାଦାନ ପ୍ରଣାଳୀର ଯେ ବା ବେତନ ନଥିବାରୁ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଛାତ୍ର ଏକମନ୍ତେ ଆବେଦନମାନ ପଠାଇଛନ୍ତି । ମୋଟ ଆବେଦନକାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ୪୭୩—ଅର୍ଥାତ ଏଥି ମଧ୍ୟରୁ ପୁରୁଷ ୪୪୨ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ୩୧ ଜଣ । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ୩୦୫ ଦ୍ଵାରାରେ ଧରାବାରୁ ହେଲେ ୨୧୫ । ଏହି ମୋଟ ଛାତ୍ର ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଲେ ୪୭୩ । ଏବେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପୃଥକ ପୃଥକ ଭାବରେ ଡାକଦ୍ଵାରା ବାବଦ୍‌ବାର ପାଠ (lesson) ପଠାଉବା ବ୍ୟୟ ଓ ପରିଶ୍ରମ ସାଧ୍ୟ ଜାଣି, ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ତରଫର ପୃଷ୍ଠାରେ ଡାକ୍ତା ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଛିଦ୍ର କରି ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଗୋପନ ପାଠ ଥିଲା ନିମ୍ନରେ ଦିଆଗଲା ।

(ଅନୁପାଳନକର କ୍ରମେ ଅନୁସୂଚିତ ପଠ ଯେଉଁମାନେ ଛାତ୍ର ହେବେ! ସକାଶେ ଆବେଦନ କରି ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ପେପର ଲୁଗାରେ ହୋଇ ପଡ଼ି ନପକାନ୍ତି ।)

ପ୍ରଥମ ସୋପାନ ପାଠ ।

୧ । ପେ ନେତା ହେବାକୁ ମନ କରୁଛ—ସେ ପଦ୍ଧତି ରହିବେ ନିଶ୍ଚୟ ବୋଲି ନେତା—ନେତା—ନେତା ଶିକ୍ଷାଦାନ ଏହିପରି ୧୦୮ ଥର କଥା କହିବେ ଓ ସକାଳୁ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା କରିବେ ।

୨ । ଏହିପରି ତିନି ଦିନ, ତିନି ସପ୍ତାହ, ତିନି ପଥ ବା ତିନି ମାସ ଅଧ୍ୟାସ କଲ ପରେ ପେଟଟିରେ କିଛିପରି ପଥରେ 'ନେତା-ନେତା' ଅନାଦୃତ ଧରି ଉପସ୍ଥାପନ ହେବ, ତେବେ ଜାଣିବ ସେ ତୁମେ ଅଧ୍ୟାସ ହୋଇ ପାରବ । ତେଣିକି କଲେ ଚାହୁଁ, ନ କଲେ ଚାହୁଁ । ତେବେ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ମନାହୁଏବି ଯାହାକି ରହିଥିବ ।

୩ । ନେତା ହେବା ପାଇଁ ଶକ୍ତି ଥିବି ଉତ୍ତରୀ ଯାବତ ବାଣିକି ଜଗତ ବା କର୍ମର ଶାଳି ଦାଢ଼ି ରହିଲେ ବଳେ—ମାତ୍ର ପକ୍ଷୀ ନହୋଇ ମହିମାବା ବେଳରେ ଡାକ୍ତା ରଖିଲେ ଅନୁକୂଳ ସହାୟକ । (ଉପାହରଣ ସ୍ବରୂପ, ଏ ଛାତ୍ର ବୁଝିପାରୁ ପଡ଼େଲେ, ଗୋପବାରୁ, ମହାତାପ ପ୍ରଭୃତି ଗର୍ବଜ୍ଞ ଜଗତ ବାଟି ପକାଇଲେ ଏବଂ ଡାକ୍ତା ଛାତ୍ରବାର ମୂର୍ଖତା ଯୋଗୁଁ ଅମ ପାଠ-ପଢ଼ାବର ଅଧ୍ୟାସ ସ୍ବରୂପ ପଡ଼େଲେ ।)

୪ । ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ପାଖାପାଖିକି ବଳି କେତେ ରଖିବ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେଉଁଠା ଯେତେବେଳେ ପେପର ହୋଇଥିବ ତାର ଓଲଟିବା ବେଳେ, ସଂଧ୍ୟା ଅଳ୍ପକାଳ ପରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯାଉଛି; ସବୁଠାରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତାକୁ ଏବେ ଗୋଟିକି କହିବେ ପେପର ଡେଇଁ ହୋଇ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ କିଛି କଣ୍ଠା ବା ଦାନ୍ତର ବାଳ ଦେବେ ଖାତି ବା ଦୁଆଲିନାକ ଖାତେ । ତେଣୁ ନିଶ୍ଚୟକରି ଉଲ୍ । ପଥ ତଳ ପାରେ ମାରି ପାରେ ।

୫ । ମନ ବା ପରତା ଏପରି ଭାବରେ ରଖିଥିବ (adjustable) ଯାହା ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଅଧିକ ପ୍ରସ୍ତୁତାକରି ଦାହାର କରାଯାଏ ପାରେ ବା ବେଳା ଯାଇ ପାରେ ।

୬ । ସାଧନ ବେଳରେ ପଦ୍ଧତି ପଢ଼ିଲା ନିମ୍ନପାଠ ହୋଇ ରହିବା ଲାଗି । ତେଣିକି ନାମ ବାହାରିଲେ ଚପଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉ ପାରେ ।

୭ । ପରୀକ୍ଷାରେ ନେତାମାନଙ୍କର ବହୁତ ଭ୍ରମ ହୋଇଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ଏହି ପ୍ରଥମ କେବଳ ପେପରରେ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଶିକ୍ଷଣ ସାଧନା ହେବା ଉଚିତ । ପଦ୍ଧତି ପେ ଗାଣି ବା ଜହର-ଲେ ହେବାକୁ ଦେବ ସେ ଯେହେତୁ ହେବ ।

ଡାକରେ ଖଣ୍ଡେ ତଳେ ସବୁବେଳେ ଧରୁଥିବ ଏବଂ ଚଳାଉଥିବ । ସେହି ସ୍ଥାନରୁ ଲୁଗା ବୁଣିବା ପଦ୍ଧତି ବୋଲି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ କହିଥିବ । ପ୍ରଥମ ଠାରୁ ଦେଖିବା ନିଜର, ଶାଢ଼ୀ ଲମ୍ବ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପତମ ୭୮ ହାତ ପିନ୍ଧିବ । ପେଟେ ପେଟେ ନେତାପଣ ବଢ଼ୁଥିବ ତେଣିକି ଲୁଗାର ଓପାର ଓ ଲମ୍ବ କମାଇ ଥିବ । ଜାମା, ପିନ୍ଧାଇ, ଗୋଟି, ପଟେଇ, ପଞ୍ଜିବା—ଯାହା ସୁବିଧା ବ୍ୟବହାର କରିପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କିଛି ବ୍ୟବହାର ନକରି ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ଦରବରେ ନେତା ଘୋଡ଼ାଲବା ଯତ୍ନ ଠାରୁ ବଳି । ବା ଗୋଟିରେ ଖଣ୍ଡେ ମୁଣ୍ଡ ଫୁଲ ରଖିବ । ଆଉ ବା ନଥାଉ କିଛିହେଲେ କାଗଜ ପତ୍ର, ବେଳ ଓ ଖଣ୍ଡେ ଖରାବ କାଗଜ ରଖିଥିବ । କ୍ରମେ ଏସବୁର ଲେଖା ପଢ଼ିବ ନାହିଁ ପରେ । ଟୋପି ଶୁଣିବ ବେଳରେ ଥିବ, ଦରକାର ବେଳକୁ । ନାଗ୍ନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଟପର, ଏଞ୍ଜି, ମୁଗା ଲୁଗା ବଳି । କହିବ ଏଥିରେ ସାମ୍ବନ୍ଧ ଖରାବ କମ, ଓ ଟେକିଲେ ଥିବାରୁ ଖରାବ ଅଳ୍ପ । ଡାକବନା ଦେଖାଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦରକାର, ମାତ୍ର ନାହିଁ ହେଲେ ନିଜକୁ ।

ଏହେଲେ ସାଧାରଣ କଥା । ମାତ୍ର ବଳି ଖାଦ୍ୟ ଲୁଗା, ପଞ୍ଜିବା, ଜହରପତ୍ର, ଦୁଗଳ, ବେଳ, ଟୋପି ଏକତ୍ର ପକାଇ ଦେବ ଏକଗୁଣ ରଖିଥିବ । ବେଳେବେଳେ ବଡ଼ ଦରକାରରେ ଆସିଯାଉ । ସେ ବେଳେ ଆପେ ମାଲୁମ ହୋଇଥିବ ।



ନବଭାରତ-କନ୍ୟା ଧର୍ମ ସଂଖ୍ୟା

ପଢ଼ିଲି ଲେଖାଟିର ଛବିରାମା ଦେଖି ମନ ସବୁ ସବୁ ହେଲି । ପଢ଼ି ଦେଖିଲି ବେଳକୁ—“ଏ କି କଥାମୁନା !”

ଗିରିକା ଶବ୍ଦର “ଓଡ଼ିଆରେ ପୁନଶ୍ଚୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ” ଗୀର ଗିରିଶାଳିତା ଓ ଗବେଷଣାର ପରିଚୟ ଦେଉଛି । ଅଧ୍ୟାପକ ଅପଣେ ଏହିପରିକା ଶାଳି ‘ସୂଚନା’ ଦେଇ ରହିବେ, ନା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଗବେଷଣା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସ୍ଥାୟୀ ଗଢ଼ି କିଛି ରଖିଯିବାର ଉଦ୍ୟମ କର-ବେ ? ଏପରି ତାଙ୍କ ଠାରେ ଅସମ ବହୁତ ବହୁତ ଭରସା ରଖିବୁଁ ଏକା ।

କିନ୍ତୁ ନବକଣୋର “ଲିଳାମୟୀ”ର ଗ-ଗଣିତାରେ ଭଲପୁ ହୋଇ କି ପ୍ରାଣରେ ଦାର୍ଶନିକର “ବୃହତ୍” ସଦୃଶ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି । ଶୁଦ୍ରରୁ ବୃହତ୍ ପ୍ରାକୃତିକ କମ ବଢ଼ିଛି ।

ବିଗତ ସଂଖ୍ୟା ନବଭାରତରେ ଗୋପିନାଥ-କ “ବଲି ପାରିବାର ଖେଳ” ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଏଥର ଦୁଇଜଣ ‘ସକୁ’ ବାହାର ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ସକୁ ଗୁରୁ ପାଲଟି ଦେବ-ଛନ୍ତି ଧର୍ମୋପଦେଶ ଅଥ ଦୁର୍ଗାୟ ସକୁ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ସମବେଦନା ପ୍ରଦାନ କରି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଥଳ ଦେଇଛନ୍ତି ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଦଶଧରେ—ଯାହାକୁ କହନ୍ତି “କର୍ମଅପର ପଥ” । ଏ ଦୁଇ ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଗୋପିନାଥଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଦେଇ ପାରିବ ବୋଲି ଆମ ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହି ଅମର ପରମର୍ଶ, ସେ ‘ଶେଷତଃ’ ନ ଖୋଜି ସେ-ଧରେ ଗର ଲିପ୍ତ ରହିଥାନ୍ତୁ । ସେହିଥିରେ ଶାନ୍ତି ।

ଅଜନ୍ମ କ୍ରମାବଳି “ଅଲଗା ପୂର୍ଣ୍ଣ”ରେ ଶାନ୍ତି ମାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ଭେଲ ସ୍ବଗ-

ରେ ଅବଲୀର ଅଦର କରୁଛି କିଏ ?

ଶ୍ରୀ ଗୁରୁଗଣି ପଞ୍ଜଳୀର “ଓଡ଼ିଆ ଝୁଅ” କବିତା ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ । ସେଥିରୁ ସେଇ ଚଳିଆ “ଓଡ଼ିଆ ଝୁଅ” ବାହାରିଲେ ଝୁଅଟିର ଏ ଦୁଃଖ ବହନା ନାହିଁ ସେନା ? ଶ୍ରୀ ଅଗସ୍ତ୍ୟ ମହାଶୟ ଶୁଦ୍ର ଗଲେ “ଏକାକୀ” ତମଭାବ ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ଫରାସି ଗଲେ ଗୁରୁ ଏଥିରେ ଥିଲ ପରି ଲାଗୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଲେଖକଙ୍କ କଲ୍ପନା ଓ କୌଶଳକୁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିପାରୁ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ କାଳରେ ଏକାକୀ ସ୍ବଭବ ଶୁଦ୍ରଗଲ୍ଲର ପ୍ରତ୍ୟେକମୁଦ୍ରା ବଡ଼ କରୁଛି ହୋଇ ପଡ଼ି-ଛି । ଏହିପରି କଳ୍ପନା ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଲେଖକଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁ ।

ସହକାର-କାର୍ତ୍ତିକ, ସପ୍ତମ ସଂଖ୍ୟା କବି ନବକଣୋର ପେଲବ କବିତା ନିର୍ଦ୍ଦେଶୀ ସ୍ଥଳ କଠୋର ଧର୍ମତତ୍ତ୍ବର ଗଭୀର ସମୁଦାରେ ତମା ଚଳାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବହୁମୁଖିନୀ ପ୍ରତିଭାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

“ଅର୍ଥ ବତ୍ତ” ନାମକ ଶୁଦ୍ର ଗଲେ ଗୁରୁ ପାଣିକ ଲେଖା । ଭାଷାରେ କେବଳ କୌତୁକର ଛଟା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଗଲେ ହୃଦୟରେ ଲାଗିଛି—

“ସ୍ବପ୍ନ ସ୍ବାମୀମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ପଦ୍ୟ ‘ବହୁତନ ପରେ’ ଚଳିଲାକୁ ।

କବିତା ମହାଶୟଙ୍କ ଶୁଦ୍ର ଗଲେ “ବାଦ” ଗୁରୁ ହୋଇଛି । ଗଲେ ସେରିୋ କମିକ ଆମଜନିକି ବଡ଼ ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ଶ୍ରୀପ୍ରଭୁ କୁବେର ଦଳାଲିକ କବିତା “ଗୁହରବଣୀ”ର ଭାଷା ବେଢ଼ ଘଣ୍ଟେଇ । ଏ ବଣର ମୋହନ ସ୍ବର ଘରେ ଘରେ ତ ଲାଜ ବାଜୁଛି । କବି ତୁଣ୍ଡରୁ ଶିଶିଲ ଶିଶି ମରମରେ ବ଼ ବାଜିଲ ।

“ବିଦ୍ୟା କବି” ଗଣନାରେ ଗୁରୁ କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତକ ସ୍ବର ପାରି ନାହିଁ ତାହା ।

“ଲାବନ ଓ ମରାବର ଗୁରୁଜୀ”,—ଗଲେ ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣାୟ ଦାସ । ଗଲେ ନୁହେଁ, ବରଂ ଗୋଟିଏ ଖ୍ୟାତ ଲାବନର କହୁଣି ଲେଖାସ । ଲେଖକ ପଦଅନ୍ତ ହୃଦୟର ଅବେଗ ଦେଇ ଗିରିଟିକୁ ଫୁଟାଇ ଛାଡ଼ି । ଭାଷାରେ କିନ୍ତୁ ବଳନା ଶୈଳୀର ‘ହୃଦୟ’ ଗୁଡ଼ି ରହି ଯାଇଛି ।

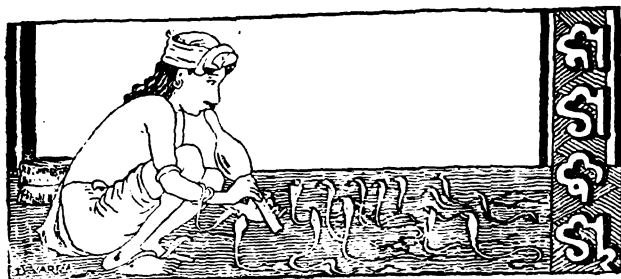
ଶ୍ରୀଗୁଣିନୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କର କବିତା “ମୋର ଗୁରୁ ନୟନ ମୁତ୍ତ କରନ୍ତେ ଅଧର ପଲ୍ଲବ ଦେଇ” । ଭାବ ଗର୍ଭର ଲେଖା, ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଅବେଗମୟ । ଅଧ୍ୟାସ ରଖିଲେ ଅଧିକ ମାଳିଙ୍ଗ ହେବ ।

ସହକାରର ଏହି ସଂଖ୍ୟାଟି ଅନେକ ଗୁଣିଏ ହାତଡୋନ ଶବ୍ଦରେ ପରି-ଶୋଭିତ ।

ସଚିନ୍ଦ୍ର A.B.C.—ପ୍ରବନ୍ଧାବଳ ବର । ପ୍ରବାଣ—ନୀଳାଚଳ ପ୍ରସ୍ତର ଗୁଡ଼ାର ମୂଲ୍ୟ—ଟଙ୍କା । ଓଡ଼ିଆ ପିଲଙ୍କ ଲଂଗଳାଘାଠ ପରିବାରରେ ଏ ଶକ୍ତିଏ ପଡ଼ିଲି ଯୋଗ । ସ୍ଥପା ଅଧିକ ଟିକିଏ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ-ଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଗିରି ଗୁଡ଼ର ଟିକିଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ ଯୋଜନାରେ ବାହାଦୁର ଅଛି । ପିଲିଏ ଏ ବହୁ ଶକ୍ତିକ ସାହାଯ୍ୟରେ ସହଜରେ ଲଂଗଳା ଶିଖର ପ୍ରଥମ ସୋପାନ ଅବେଶଣ କରି ପାରନ୍ତେ ।

ବିକ୍ଷିତ୍ତା, ୨ୟ ସଂଖ୍ୟା ମାନସିହର ‘ଗାଧି’ କବିତା ନୂଆ ଗୁଡ଼ରେ ଲେଖା । ସମ୍ବାଦକଙ୍କ ‘ନମସ୍କାର’ ମଧ୍ୟ ଭଲ ହୋଇଛି । ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତକୂଳାଚାର୍ଯ୍ୟ ‘ଅପରାଧିନୀ’ ଗଳ୍ପଟି ଭଲ ଲିଖିତ । କେବଳ ଶେଷରେ ଏତେକ୍ଷଣ୍ଡାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଯାଉଁ ଯାଠକଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା ।

ନାୟ ଓ ଧର୍ମ ସଂଖ୍ୟା ମାନସିହର ‘ପ୍ରଶାନ୍ତ ପାଗଳାମି’ ଏବେ ଅଲ୍ଲରେ ‘ଶାନ୍ତି’ ହୋଇଗଲା ନା ? ବଞ୍ଚିତ୍ତା ଫିକ୍ସୁମି, ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତେଜସ୍ବୀ ଅନ୍ତୋଳନ ଚଳାଇଛି । କିଏ ହେଉ ।



ସ୍ନେହର ନାମକର ଶୁଣି ମୋର,

ମୋଟି ଅନେକ ଅଳ୍ପ ପଡ଼ିବୁ ଯେ ସବୁ
ନାମ ନାମକରୀ ଗୋଟିଏ ପାଗରେ ରୁଣ୍ଡ
ହୁଅନ୍ତୁ । ହୁଣ୍ଡ ଗଲ୍ ପାରନ୍ତୁ, କର୍ମ ପତ୍ତା ଠିକ
ବଢ଼ନ୍ତୁ, ନାମକରୀ କର୍ମେ ଗଢ଼ନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ
କରନ୍ତୁ । କଥାଟା ବଲ୍ । ମୁଁ ନାମକର କରୁ-
ନାହିଁ । କହୁଁ ସେହି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରି ମୋତେ
ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ । ହୁଣ୍ଡ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସବୁ କି ସମସ୍ତେ
ପାଠ ପାଠୁ ନାହିଁ, ନାମକରୀ ସବୁ କି କିଏ
ପିବ ? ବାହୁ, ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାରେ ମଧ୍ୟ
ସ୍ନେହ ନାହିଁ । ଅଥଚ ସେ ବୋଲନ୍ତି କର ।
ତମ ପାଇଁ ସେଇଟି ହେବ । ପ୍ରତିଦିନ
କେତେ ଗୋଟିଏ ନା ଗୋଟିଏ ଜଣେ ଉପକାର
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ଅଥଚ ସେ କହୁଛନ୍ତି
ଚେଷ୍ଟା କର । ମିଛ କହୁଲେ ତାକୁ ଲେଖି
ଗଣିବ । ନାହିଁକି ମିଛ କହୁଲେ ମୋତେ
ଜଣାଇବ । ମୁଁ ପଢ଼ିବାର ବଢ଼ାଇ ଦେବ । ମୁଁ
କିଲେ ମିଛ କହୁଥିଲେ ତମକୁ ଜଣାଇବ ।
ଏହାକୁ କଲେ ତମେ କିମ୍ବେ କିମ୍ବେ ସଦ୍ୟ ଓ
ସେବା ବଡ଼ରେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ପଡ଼ବ ।
ଦୁଇଅଗରେ ତମ ଜୀବନ ସାଥୀକ ହେବ ।

ତମର ଅଜ୍ଞା

ଗାନ୍ଧି ନାମକରୀ କଲମରୁ - (ଗପ)

ଅପେକ୍ଷା ବାନ୍ଧବ ଗୋଟିଏ ସୁଲଭେ
ଲେଖକରେ ପ୍ରକାଶିତ । ସେ ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ
ହେବାକୁ ଚାହୁଁ କରୁଥିଲେ । ବନେ ସେ ତାର
laboratory ରେ ବସିଥିଲେ ଏବଂ acid
ଦ୍ରାବ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ । ଡେକ୍ଟରେ ତଳେ
ଭୂମିରେ ତାର ଦେଶର ଉତ୍ପାଦ ଶାସ୍ତ୍ର
କହି ଥିଲେ । ପେଡେବେଳେ ସେ acid ଟି
ଜାଳିଲେ ସେତେବେଳେ ଶୁଣି ଠୋପା acid
ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ଘିଲି ଝୁଲି ଯେ acid ଟି

ବହୁଳେ ପଡ଼ିଲେ ବହୁଳ ଯୋଗ୍ୟ । ଏହାକୁ
ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ବହୁଳ ଦ୍ରାବ୍ୟକାରୀ ତାର
ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ନିଜ
ଗୋଟିଏ ବହି ଉପରେ ଏପରି ଲିଖିଲେ
ଗୋଟିଏ ଯେପରି acid ପଡ଼ିଲେ ତା ଗୋଟିଏ
ପଡ଼ିବ ପାଞ୍ଚ ବହୁଳରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ପିଲଟର
ଗୋଟିଏ acid ପଡ଼ି ପୋଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ
ଫିଲଟର ବାହୁ ଫିଲଟର ହେଲେ ସେ ତାର ବହୁଳ
ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ ନାହିଁ ।

ଦେଖ ନାମକରୀମାନେ ! ପିଲଟର କିପରି
କଲ ଦେଶର ଜଣେ ରକ୍ଷା କରବା ପାଇଁ
ଚେଷ୍ଟା କଲ ଓ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିଜର ଦେହର
କଲ କଲ । କହୁଁ ଦୁଃଖ କଲ ନାହିଁ ।

ଶ୍ରମଜୀ ନିରୁପମା ଦେବୀ (ପଦ୍ୟ)

“ଆମେଇଁ ଗଢ଼ିବା ଦେଶ”

ଆମେ ଏ ଦେଶର ବଞ୍ଚିଷ୍ଟତ ସବୁ
ବଢ଼ିବା ଦେଶକୁ କରି ନୁହେଁ,
ସୂକ୍ଷ୍ମ ସୁନ୍ଦର ବାଜୁଆର ପଛେ
ଆମେଇଁ ଗୁଳିକା ଦେଇ ପଛେ ।
ନିଜର ଜୀବନ ଉଠୁ ଆମ ମାତ
ଜଗତର (ମନର) ଅବସ୍ଥାରେ,
ହଜୁର୍ତ୍ତ ଆମେ ସଦ୍ୟର ସର୍ବୁ
ହର ସର୍ବନି ମୁଲେ ?
ଅହଂସା ପାହାର ଧରମ ଏ ଦେଶେ
ପରାଜିତ ଦେଶ (ଦେଶର) ମୁକତି ପାଇଁ,
ଦ୍ରାବ୍ୟକୁ କି ଦେଶ ପାରିବ ଜଗତେ
ହର ବେତେନ୍ଦ୍ରିୟ ପାହାର ଦେଲେ ?

ଶ୍ର ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ଲେଖା ସାଙ୍ଗ

ବିବାହର—(୧୧) କରତା ଲେଖିବାକୁ ଓ
କଣ ପାଞ୍ଚାଙ୍ଗରେ ଦୁଲ୍ଲିବାକୁ, ନୂଆ ନୂଆ ବସ୍ତ୍ର

ରୁଢ଼ ଓ ଶେର ଶିଖିବାକୁ ବଲ୍ ପାଆନ୍ତି । ଛାତ୍ର
ସମାଜର ଉନ୍ନତ କରବାକୁ ସେ ପଛେ ।
ଏହାପରେ ଶୁଣ ବଞ୍ଚିଷ୍ଟ ଲେଖାସାଙ୍ଗ ତାଙ୍କର
ଲେଖା ।

ବନ୍ଧୁ ମେହନ—(୧୨) କରତା ଲେଖିବାକୁ,
ବେତେମିଶ୍ରଣ ଓ ସୁଦେଶୀ indoor games
ଝେଲିବାକୁ ଏବଂ ଡ୍ରମ କରବାକୁ ବଲ୍ ପାଆନ୍ତି ।
ଏ ସବୁକୁ ବଲ୍ ପାଉଥିବା ଅପରିଚିତ ଲେଖା
ସାଙ୍ଗ ଦରକାର ।

ବନ୍ଧୁ ମେହନ—(୧୩) ବ୍ୟାଞ୍ଜନୀୟ, ବଲ୍‌ବଲ୍,
କେରମ, ତାସ, ମନପଲ ଝେଲିବା, ସାଲୁଡ଼ିଂ,
ଡ୍ରମ, ସଙ୍ଗୀତ, ଗଳ୍ପ ପଢ଼ିବା ଓ ଲେଖିବା,
ଶବ୍ଦର ନାମକ ପଢ଼ିବା, ଛନ୍ଦ ଲେଖିବା,
ହୁନୁ ସ୍ଥାନ ଶିଖା, ଓ ଶବ୍ଦଧାରା ଲେଖିବା
ପ୍ରଭୃତିରୁ ଅନୁଭବ ଗୋଟିକରେ ରୁଚି ଥିବା
ସାଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ିକ ।

(ଏହାକି ସେହିଦେଶ, କଲେ ଗୁଡ଼ିକାତ
ପ୍ରଜା ସଙ୍ଗୀତ ସମ୍ପର୍କ, ଜାଗ୍ରତ ବେଶ୍ ପ୍ରଭୃତି
ଲେଖା ଅମନୋଗତ ହୋଇଛି ।

ଅଜାକ ହୁଲୁମ ନାମା

ବୌଦ୍ଧ ନାମକରୀ ତଗରରେ ଉତ୍ତର
ପାରିବା ପାଇଁ ଅଜାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ତାହା
ଏ ଧାଡ଼ିରୁ ଅଧିକ ହେବା ଅନୁଗତ । ଗୋଟିଏ
ନାମକରୀ ଗୋଟିଏ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ
ପ୍ରଶ୍ନ ପରୁଷବେ

ଅଜାକୁ ଗପ ଲେଖି ତାଙ୍କପୋଷେ ଉତ୍ତର
ପାରିବାରେ ଅଜା ଥିଲେ ଟିକି ପାରିବା ଉଚିତ ।
ଅଜାକୁ ରୂପ ବସ୍ତ୍ର ନା ପ୍ରତିପୋଷିତ
ଶେଷ ତାରିଖ— ୨୦ । ୧୨ । ୩୩ । ଧାର୍ଯ୍ୟ
ହେଲେ ।

ଅଜାକ ଗାରୁଡ଼ି

ବିବାହର—(୧୪) ସିଏ ଶୁଣିଲେ ପିବାକୁ
ତରବ ସେ ଅଜାକ ପାରିବା ନାହିଁ । ଅଜାକ
ପାରିବା କଲେ ପେଡେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ତା
ସୁଅଗାର ସବୁରୁ ବଡ଼ ଧଳା ଫୋଡ଼ି ସାହେବ
କି ଦେଇ ପାରିବେ କି ନା ସନ୍ଦେହ ।

ଦେବେନ୍ଦ୍ର—(୧୫) ଶୀତ ଦିନରେ ମୁଁ କାତ
ଛଡ଼େ । ନାମକରୀ ଅଜା ପେଡେବେଳେ !
ସେଥିପାଇଁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହୁଏ । ବଲ୍ ଲେଖିବା
କମିତେ ?

ମୁଁ ତ ଗପ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଅଜାକ ଅନୁଭବ
ପାଆ ।

ଅଛି ଏବେ ବଡ଼ ଗୋରୁ କାହିଁକି ସିନା
କରନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ଗାଧୁଆ ଦିନେ ହେଲେ
ବେହୁ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବହୁତା କହୁ
ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ମାତ୍ରକ ବଳ—କି ହୁଏ । ପେଟର
ବଳ ତଳେ ତମ ବଳ ଛେଡ଼ ଛେଡ଼ ଚିତ୍ତ ସାପ,
ତେଲୁଅଣ ବଢ଼ ବ ରହୁଥାନ୍ତ ।

ଅନନ୍ତ—(୧୧୪) ତମେ ନାଗବରୁ ବଢ଼ଗ
ପାଇଁ ଛେଡ଼ ଛେଡ଼ ପଦ୍ୟ ଲେଖି ପଠାଅ ।
ସେଥିରେ ସହାୟକର ହାତ ନାହିଁ ।

ରମାତାଳ—(୧୧୬) ମୋ ରୂପ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ବେହୁ ଅଳ୍ପ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ପଞ୍ଚ ଉଠାଇଲେ
ସବୁ କଲା ହୋଇ ଯାଉଛି । ତେଣୁ ପଞ୍ଚ
ଛାପାକା ଅସମ୍ଭବ ।

ବରାହ—(୧୧୮) ନାଗପେଡ଼କ ଅଛି
ରକ୍ଷଣ ନାହିଁ ମୁଁ କଲେ ରଖେ । ଅଛିକ କାନ୍ତ
କଲ୍ଲମଣି ପର ଗୋଟି ଗୋଟି ଅଛ—କହକଳ ।

ବ୍ରଜ ସଂଗୋଧନ

୩ ନମ୍ବର ନାଗବରୁକ ନାମ ଦେବ—
ବାସ ଶ୍ରମଣ କସ୍ତୁର ରୂପାସ ଦେଇ O/o
ଶ୍ରୀ ବଳକଲେନ ଦାସ ଅଧିକାରୀ ଗୋ: ରବୁଆ,
ମୟୂରଭଞ୍ଜ ।

ନୂଆନାଗବରୁକ ନାମ

୧୩୩ । ଦୁର୍ଗାଚରଣ ମହାନ୍ତି, ୨ମ ଶ୍ରେଣୀ,
ସୋର, ମି: କ: ସ୍କୁଲ ସୋର । ୧୨୪ ।
ଗୋପିନାଥ ବ୍ୟା, ମାରକେଡ଼, ଖୁର୍ଦ୍ଦା । ୧୨୫ ।
ବିଧୁଭୂଷଣ ଦାସ, O/o ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ, ଦାସ,
ପରେଷ୍ଟ ଲନସ୍ପେକ୍ଟର, ସରକାରୀ
ମୟୂରଭଞ୍ଜ । ୧୨୬ । ଶ୍ରୀମତୀ ମଳସ୍ବ ରୂପାସ
ଦେବୀ, O/o ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଦାସ, ସରକାରୀ
ମୟୂରଭଞ୍ଜ । ୧୨୭ । ବରଜାନନ୍ଦ ବଣ୍ଡାଳ,
O/o ଏସ୍. ଏସ୍. ବଣ୍ଡାଳ, ପୁରୀ, ବାଲେ-
ଶ୍ବର । ୧୨୮ । କଶୋରଚନ୍ଦ୍ର ସରକାରୀ,
ଭଞ୍ଜନଗର ସ୍କୁଲ, କଟକ । ୧୨୯ । ଅଜଳ
ବହାଣୀ ଦାସ, ଭଞ୍ଜନଗର ସ୍କୁଲ କଟକ ।
୧୩୦ । ବେଘରରଣ ଖୁଣ୍ଟିଆ, ଯାଦବ,
O/o ଯାଦବ ସୁବଳ ସଂଘ, ୨୫ ସୁଲକ ଖୁଣ୍ଟି,
କଲକତା ୧୩୧ । ଗଙ୍ଗାଧର ଦାସ, ଭଞ୍ଜ-
ନଗର ସ୍କୁଲ, କଟକ । ୧୩୨ । ନରେନ୍ଦ୍ର
ମୋହନ ନାଏକ, ପ୍ରେକ୍ଷର ହଞ୍ଜେଲ, ବାରି-
ପଦା । ୧୩୩ । ବ୍ରହ୍ମାବନ ଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା,
ଯାଦବ, ଯାଦବ ସୁବଳ ସଂଘ, ଗୋଷ୍ଠବରୁ

୩୩୪, କଲକତା । ୧୩୫ । ଚନ୍ଦ୍ରକି
ମହାପାତ୍ର, ନେସନେଲ ମେସ୍, ବାରିପଦା ।
୧୩୬ । ଗୋରାଚନ୍ଦ୍ର, ପଞ୍ଚନାୟକ, ୨ ଅରୁଣ
ସ୍ଟେଟ L Town, ଜାମସେଦପୁର । ୧୩୭ ।
ମୟୂରଭୂଷଣ ଦାସ, ପରେଷ୍ଟ ଲନସ୍ବ-
ପେକ୍ଟର, ସରକାରୀ । ୧୩୮ । ଜାନକୀ
ବଞ୍ଜର ମହାନ୍ତି, ୧ ବମ ଶ୍ରେଣୀ, ଖୁର୍ଦ୍ଦା
ହାବସ୍କୁଲ । ୧୩୯ । ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ, କଟକ
କ: ପ୍ରା: ସ୍କୁଲ, ଗୋ: କୋଠାର ବାଲେଶ୍ବର ।
୧୪୦ । ବୁଦ୍ଧ ଚନ୍ଦ୍ର ପରିଡ଼ା, କଟକ କ: ପ୍ରା:
ସ୍କୁଲ, ଗୋ: କୋଠାର ବାଲେଶ୍ବର । ୧୪୧ ।
ଧିର ଚରଣ ନାଏକ, କଟକ କ: ପ୍ରା: ସ୍କୁଲ,
ଗୋ: କୋଠାର ବାଲେଶ୍ବର । ୧୪୨ । ବଦ୍ୟା-
ଧର ନାଏକ, କଟକ, କ: ପ୍ରା: ସ୍କୁଲ, ଗୋ:
କୋଠାର ବାଲେଶ୍ବର । ୧୪୩ । ମେନକା
ଦେବୀ, କଟକ କ: ପ୍ରା: ସ୍କୁଲ, ଗୋ: କୋଠାର
ବାଲେଶ୍ବର । ୧୪୪ । ବ୍ରହ୍ମାବନ ପଣ୍ଡା, ପି:
ଅଲ୍: ବାଲସ୍କୁଲ, ବରକିର । ୧୪୫ । ସୁଧୁ ନନ୍ଦ
ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ପି: ଅଲ୍: ବାଲସ୍କୁଲ ବରକିର ।
୧୪୬ । ଗୋବିନ୍ଦାନନ୍ଦ ନାଏକ, ଗେଲପୁର,
ବ୍ରହ୍ମକ । ୧୪୭ । ବରୁଣଭୂଷଣ ମିଶ୍ର, O/o
ବିଧୁପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର, ସାନ ଅଞ୍ଚଳ, ଗୋ:
ବୁଦ୍ଧ ନଗରୀ, କଟକ । ୧୪୮ । ପଦ୍ମଚରଣ
ପଲ୍ଲୀ No 7 Block No $\frac{1}{19}$ old
Settlement, ଖୁରୁପୁର । ୧୪୯ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର
ରୂପାସ ମହାନ୍ତି, ସାଲେପୁର, ହାରସ୍କୁଲ,
ସାଲେପୁର, କଟକ । ୧୫୦ । ବାରି ଶ୍ରୀ ବ୍ରହ୍ମ-
କଶୋର ଦେବୀ, ତେଲବେଡ଼, ବଣାଲଗତ ।

ପ୍ରସ୍ତୁ ଅଜା,
ମୁଁ କଣେ ନାଭ/ନାଭୁଣୀ ଦେବାକୁ
ଗୁଡ଼େ ମୋର ବସୁସ ୨୧ ବର୍ଷରୁ କମ୍ ।
ମୁଁ ସତ୍ୟ ଗାହାସ ସେବା ଓ ଅହୁସା ବ୍ରତ
ପାଳନ କରୁ । ଦୟାକର ନାଗବରୁ ଦଳ
ରେ ମୋନାମ ଲେଖେଇ ଦେବେ । ମୁଁ ଏଥି
ପଡ଼ି $\frac{୫୦}{୫୦୫}$ ଡାକ ଟିକେ ପଠାଇଲି ।
ଅପଣକ ମୁହୂର ନାଭ/ନାଭୁଣୀ
ଶ୍ରୀ _____
ଠିକଣା _____
ତାରକ _____

ଅଜାକ ଦଗା

ପ୍ରସ୍ତୁ ଜଗର ଅଣିକ ଦିନେ ବନ୍ଧାବ କୋଲା
ବାହା,
ଶୁଣି ମୁଁ ତାହା ଶୁଣି ଲଗି ହରାଇ ଥିଲ
ତେଜା ।
ବାରିଦାରେ ଘରର ଧୂମ କୋଇଁଆନ ଖେଳ,
ଅଜା ଅମର ଦେଖିବାଲଗି ଯାଉଥିଲେ କି
ତେଲ ।
ଦରକ ଯେଗେ ବଲ ଆସି ବାଳକ ଅଜାକ
ପେଟେ,—
ବରବ ଝେଲ ସାରିଣ ଅଜା ଗୁଲଲେ ଦୁର
ବାଟେ !
ମନରେ କହୁ ଦୁଃଖ ହେଲ, ତାହାକୁ ସଞ୍ଚନା,
ସ୍ବରାଜ—ଅହ ମଉଳ କଥା କହୁବ କିଏ କହେ ?

X X X

କେତୋଟି ଦିନ କଟିଲ, ଅମେ ଝୁଲିଲ ଅଜା
କଥା,
ଏକଦା ଦେଖୁ ଜଗରେ ପୁଣି ମିଳିବ ଅଜାକ
ପଥ !
ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଲାଗଣ ଅଜା ଅସିବୁତ ସେ ପୁଣି—
ମହାସା ରୂପ ଧରନ୍ତି ସେ, ଦେଖିଲୁଁ ଥାର
ଦୁହ ।
କଥାଟା କହ ନହୁଁ ପାର କହୁଲୁ—ଅଜା
ଏ କି ?
‘ମହାସା ରୂପ ଧରିବ ଓଲ କହୁଲେ ଅଜା
କି ।
ଅଛି ଅମର ତେଜି ବେଳେ ପଞ୍ଚୁଥିଲେ
ଦୁଆର,

ଅଜାକୁ ଦେଖି ବଡ଼ ଅବରେ ତଳେତଳେ
ତଥାର ।
ସେହୁଦନୁଁ ଅଜା ଅମର କଲେ ଅସକ
ସେବା,
ସରମ କଥା କା ଅମେ ଅହ କହୁବେ ତାହା
ଅବା ?
ସେହୁଦନୁଁ ସେବଲେ ବସି ଅସକ ସଦ
ଚରଣ,
ନାଭିଏ ଅମେ ତାଟା ଖାଲ, ରୁହି ପାଉଡ଼
କାରଣ ।

ଶ୍ରୀ ରଞ୍ଜନ ସାହୁ ।
ନୂଆ ନାଭ ।



.. ଜହ୍ନରକାଳ ଶୀଘ୍ର ଆସ !

ଶ୍ରୀରାଧାନୁରାଗ

✕ ✕ ✕



ବାଳୁ ବଜାର ନାଥ ନାୟକ



ବାଲୁ ବଜାର, ପୋ, ଗୁରୁନୀଚିକ — କଟକ ।

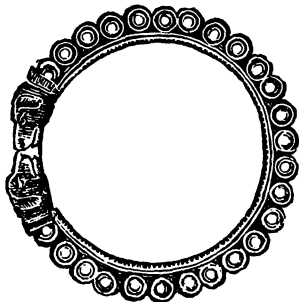


ଟ ୨୦୯ କାଂସ୍ତୁରୀ !

ଟ ୨୦୯ କାଂସ୍ତୁରୀ !



ବିଦ୍ୟାବିଜ୍ଞାନକର ପରମାର୍ଥେଷୁସାରେ ଅମ୍ଭେମାନେ ଶାଶ୍ୱ ସୁନା, ପୋ ଏବଂ ବହୁ ପ୍ରକାର ପଥରେ ବେହାର ଅଳଙ୍କାରମାନ ମନ ପ୍ରତାପକ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ କରିଥାଉଁ । ଅମ୍ଭମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ଅରମ୍ଭ ଦେଖୁ ଅଳଙ୍କାର କୌଶଳେ ପ୍ରାୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଅମ୍ଭମାନଙ୍କର ସାମୁଦ୍ରିକ ସମ୍ବଳରେ ଦେବେହେଲେ ପଦେହ କରିନାହୁଁ । ଅମ୍ଭେମାନେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ନିଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିବାବେଳେ ନିଜର ଦେବତାଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନରେ ରଖି ପ୍ରତିପଦମସରରେ ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ କରିଥାଉଁ । ଅମ୍ଭମାନେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ନିଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିବାବେଳେ ନିଜର ଦେବତାଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନରେ ରଖି ପ୍ରତିପଦମସରରେ ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ କରିଥାଉଁ । ଅମ୍ଭମାନେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ନିଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିବାବେଳେ ନିଜର ଦେବତାଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନରେ ରଖି ପ୍ରତିପଦମସରରେ ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ କରିଥାଉଁ ।



କୋଇ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନୟକ,
ବାଲୁ ବଜାର, ପୋ:—କଟକ ।



ବାଜେରେ

ନିମ୍ନଲିଖିତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ ଉପର ପାଇଁ ପାରିବେ ।

- ୧—ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଘନଶ୍ୟାମ ନାୟକ, କଲିଙ୍ଗ ବ୍ୟାୟାସ ବିଦ୍ୟାଳୟ—ବିପ୍ଳବ ଏଜେଣ୍ଟ, କଟକ ।
- ୨—କଟକ ଟ୍ରଷ୍ଟି କୋମ୍ପାନୀ—ପୋ: ଚାନ୍ଦିନୀଚିକ—କଟକ ।
- ୩—ଉତ୍କଳ ବୁକ୍ ଏଜେଣ୍ଟ—ଦଶାହାଟ, ପୋ: ଗୁରୁଲିଆପୁର—କଟକ ।

କିରାତାଦି ପାଠନ

ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ନୂତନ ଓ ପୁରାତନ କ୍ରିୟାର ପ୍ରାଧିକୃତ ଖଣ୍ଡ । ଏହି ଖଣ୍ଡକୁ ସେବନ କଲେ ଗୋଡ଼, ଘାଟ, ମୁଣ୍ଡ, ଅଣ୍ଟା, ଗିଠି, ଗୋଲାରଣ୍ୟ, ଦୈନିକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ହେଉଥିବା ଜର, କମ୍ପେନ୍ସେସନ୍, ପାଳନ, ଅର୍ଥାତ୍ ସେନେ ଶୁଦ୍ଧ, ଦୁର୍ଲଭନ ଶୁଦ୍ଧ, ତନ୍ମୟନ ଶୁଦ୍ଧ ଅର୍ଥୁ ଶୁଦ୍ଧ କ୍ରିୟା, ଏକ ସମ୍ପାଦ, ଏକ ସଂସ୍ଥା, ଏକ ମାତ୍ର ଅନୁସାରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାର ଅର୍ଥାତ୍ ଅଳ୍ପ ଯେଉଁ ବାସରେ କ୍ରିୟା ହୋଇଅଛି, ମାତ୍ର ହେଉ ପଣେ ହେଉ ଶୁଦ୍ଧ ଯାଉ ପୁନର୍ବାର ସେଇ ବାସରେ କ୍ରିୟା ଅର୍ଥରେ ଅର୍ଥୁ ଏହି କିରାତାଦି ପାଠନକୁ ଖାଲି ଏବଂ ଠାକୁ ସେବନ କଲେ ଅଳ୍ପ କ୍ରିୟା ହେବାର ଅଶକ୍ତି ନ ଥାଏ । ବହୁତନ କ୍ରିୟା ହେବା କର କର ପେଟର ପ୍ରାଣ ସବୁତ ବୁଦ୍ଧି ହେଲେ ଶରୀରର ରକ୍ତ ଶେଷେ ପୂର୍ବକ ପାଣ୍ଡୁ, ରକ୍ତହୀନତା, ଶୋଥ ଇତ୍ୟାଦି ଉପଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଦର ବୁଦ୍ଧି ହେଲେ ଏହି କିରାତାଦି ପାଠନ ଶୁଦ୍ଧିତ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଦ୍ଵାରା ଶରୀର ଶରୀର ଲୋକ ଶେଷମୁକ୍ତି ହୋଇ ପୁଣି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଲାଭ କରୁ ଅଛନ୍ତି । ଏହି ପଦ୍ୟୋଗଦ୍ଵାରା ଖଣ୍ଡର ମୂଲ୍ୟ ଉପକାର ଭୂମିକାରେ ଯଦି ପାମାନ୍ୟ କରାଯାଇ ଅଛି । ପ୍ରାୟ ୪ । ୫ ଜଣକର କ୍ରିୟା ଶୁଦ୍ଧିକାରଣ ଶିକ୍ଷିତ ମୂଲ୍ୟ ବାରଅଣା ମାତ୍ର । ଡାକ୍ତରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଅମ୍ଭର ଏହି କିରାତାଦି ପାଠନ ବ୍ୟବହାର କର ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ଉପକାର ପାଇଥିବାର ଗ୍ରନ୍ଥକାରୀ ସତ୍ତା ଦେଇ ଅଛନ୍ତି—ସେଥିରୁ କୋଟିଏ ନିମ୍ନରେ ଦିଅନ୍ତୁ—

ଶ୍ରୀ ପୁକ୍ତି ବାବୁ ମନମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଡଃ ଏ: ଲେଖିଛନ୍ତି—
(ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ)

ମୁଁ ଅନୁକ୍ରମିତ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷ ହେବ ମ୍ୟାଲେସିୟାରେ ପାଠିତ ବହୁ ଡାକ୍ତରୀ ଓ କରକ୍ଷମ ଅନେକ ଖଣ୍ଡ ବ୍ୟବହାର କରି ସୁଦ୍ଧା ସେବମୁକ୍ତି ହେଲିନାହିଁ । ଏମଧ୍ୟରେ କିଛି ଡାକ୍ତରୀକ ପଦ୍ୟୋଗରେ ‘’ ଗୋଟା କୁଦନାୟନ ଇଣ୍ଡୋସନ ନେଇ ତଥାପି ସେବରୁ ମୁକ୍ତି ହେଲିନାହିଁ । କର ପେଟରେ ଯିବା ବୁଦ୍ଧି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଖୋର ଲୁହର ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥା ନିୟମ, ଯେତେବେଳେ କ୍ରିୟା ହେବ ଠିକ୍ ଶରୀରରେ ହେବ ବହୁ କିରାତାଦି ପାଠନ ଶିକ୍ଷା ଦୁମିତାରୁ ଅତି ବ୍ୟବହାର କରିବା ସମୟରୁ ଅଛନ୍ତିନାହିଁ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମୁଁ ପୂର୍ବ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଅସୁଅଛି । ଗୋର ପ୍ରାଣୀ ଅତି ନ ହୁଁ । ଅଶାକରେ ଏହି ଖଣ୍ଡ ଗରବ ଉଦ୍ଧାନବାସୀଙ୍କର ବସନ୍ତ କରିଦେବ ।

ବୁମ୍ବର—ଶ୍ରୀ ମନମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ
H. R. E. Board
ବ୍ରହ୍ମପୁର—ଗଞ୍ଜାମ

ସୂକ୍ଷ୍ମାବଳି

ସାରିବାଦ୍ୟାବଳି ।

ଏହା ଗୋଟିଏ ସାଧନା । ଅନୁବେଦନା ଦେବତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇ ଅଛି । ଅନୁକ୍ରମିତ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ହେବ ଅମ୍ଭେ ନିମ୍ନ ଗାଧାରଣରେ ଏହାକୁ ଗୋଟିଏ କର ଯେଉଁ ଫଳ ଧାଉଅଛୁ, ତାହା ପ୍ରାୟତଃ ଲୁପ୍ତ ହେଉ ନାହିଁ । କଲେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୁତ ପ୍ରସବ ଦେବ । ତଥାପି ନିମ୍ନରେ ବେତନର ବସନ୍ତ ସବୁତ କରାଯାଏ । ସର୍ବୋତ୍ତମ କରବାକୁ ସେଇ ଦୁର୍ବିତ ରକ୍ତ ପରାଣୀର, ପାସଦୋଷ ଫୁଟିବେ ବନାଶ, ଯଦିଓ ଶରୀର ଏକ ସତ୍ତା ପ୍ରମେଦ କରତ ସ୍ଵତ୍ଵ ଓ ରକ୍ତ ଦୁର୍ବିତ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ସାରିବାଦ୍ୟାବଳି ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ତ ଅଶାନ୍ତି ପ୍ରଦହୋଇ ଶରୀରରେ ନୂତନ ରକ୍ତ ସଂଚାର ଓ କରକ୍ଷମିୟ ଲବଣ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନ କରାଯାଏ । ଏହାକୁ ନିୟମିତ ବ୍ୟବହାର କଲେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା, ଶିମାନକର ବାଧକ, ପ୍ରଦର କରତ ରକ୍ତ ବହୁତ, କର୍ୟାଦୋଷ, ଶିମାନକର ଶରୀରର ପାସଦୋଷ, କର୍ୟାଦି ପ୍ରାୟ ଓ ବସ୍ତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଦୂର ହୋଇ ଶରୀର ହୁଷ୍ଟ ପୁଷ୍ଟ ହୁଏ । ଏହାକୁ ସେବନ କଲେ ସୁଧା ବୁଦ୍ଧି ହୁଏ । ଗୋଟିଏ ପରସ୍ପାର ହୁଏ । ଅଳ୍ପଶ୍ରମ, ଅଳ୍ପମାନ୍ୟ, ଧାରୁ ଦୌଡ଼ାଳ ପ୍ରଭୃତି ଶରୀରର ସମସ୍ତ ବ୍ୟାଧି ଦୂରୀକର ହୁଏ । ଅମ୍ଭେ ଯଦିଓ ଯଦିଓ କରକ୍ଷମ, ଯେଉଁମାନେ ଅମ୍ଭର ସାରିବାଦ୍ୟାବଳି ନିୟମିତ ସେବନ କର ଅସୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଉଦର ଉଦର ରକ୍ତାଶ୍ରୁ ବୁଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶରୀର ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ସୁଖି ଓ ଅଲୌକିକ ଲବଣ୍ୟପୁକ୍ତ ହେଉଅଛି । ଶରୀରକୁ ଶକ୍ତ କର ଏହି ସାରିବାଦ୍ୟାବଳି ବ୍ୟବହାର କଲେ ଦେଖିବ ମାତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ଦୁର୍ବିତ ରକ୍ତ ପରାଣୀର ହୋଇ ଅର୍ଦ୍ଧସେଇ ରକ୍ତ ବୁଦ୍ଧିପାତ୍ର ଅଛି । ଯାହାକି ବ୍ୟାଧି ସେବନ କଲେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରତ ଅମରାତ, ପାନସ, ଅଗ୍ନିପାତ୍ର ବାନ, କୁମ୍ଭ, ଶୁଣ୍ଠ, ବାଉଁଶ, ଛନ୍ଦ, ଯାତ୍ର, ମାଛଅତି, ଗୋଡ଼ଫଳ, ଗୁଡ଼ାକା, ଦୁଷ୍ଟକର, ଶିମାନକର ଶରୀରରେ ରକ୍ତ, ବାଧକ, ଅବରତ, କରକ୍ଷମ ଗରତ, କର୍ୟାଦୋଷ, ଗୋଡ଼ ଫୁଟିବିଧିବା, ବାଉଁଶର ଶୁଣ୍ଠ ଫୁଟିବିଧିବା, କାବରକ୍ଷ୍ୟ ଏବଂ ଶିମାନକର ପାସଦୋଷ କରତ ଶରୀରରେ ଲାଭ ଲାଭ ହେଉଅଛି । ଗୋଟିଏ କରତ ଯା, ଫୁଲିଅ, ଘିନି, ଦୁଃଖାନ୍ତ, ବହୁତ ଅଳ୍ପ କ୍ରିୟା, ଶ୍ରେଣ୍ଡି ଯିବା, ଅନଳ, ବରଦି, ବରଦିବା, କୁଣ୍ଡିଅ, ବାଞ୍ଛା, ନାନ ଦାୟାଳ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଦୋଷ ଦୂରହୋଇ ଶରୀରରେ ନୂତନ ପରାଣୀର ରକ୍ତ ସଂଚାର ହୋଇଥାଏ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧନା ସତ୍ତା ଅମ୍ଭର ଏହି ସାରିବାଦ୍ୟାବଳି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନାହିଁ । ନୂତନ ସେବନରେ ଶିକ୍ଷା ଯିବା ଏବଂ ମୁକ୍ତିର ବେଗରେ ଶିକ୍ଷା ଯିବା ବ୍ୟବହାର

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

କ ହେତୁ ଅଥବା-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍ଡିଂ, କଲିକତା । ସୋ
 ନ ତୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଲବ୍ଧି ପ୍ରାପ୍ତ କରା ଯାଏ ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ବାମା ଦାବା ଦେବା ପ୍ରକ୍ରିୟା ସାଧ୍ୟ ହେବାର ଏବଂ
 ସୁଦୃଢ଼ ପରୀକ୍ଷାକ୍ରମ ଯୋଗୁଁ ଭାରତ ଗର୍ଭରେ ଯଦି ସାଧାରଣଙ୍କର ବଂଶୀୟ ଭାଜନ ହୋଇ ଯା
 ସ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କିନ୍ତୁ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିବି ।
 ରେ ନୂତନ ବୀମାର ପରିମାଣ ୩୦ କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ।
 ନ ଯଦିକାରୀ କାଗଜାଦିରେ ୭୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଗି ହୋଇଛି ।
 ନ ଗତ ୪ ବର୍ଷରେ ଶୁଦ୍ଧ ପାଣି ବ୍ୟୟରେ ହଜାର ପ୍ରତି ୪୧୦ ଓ ଅନ୍ତର୍ଗତ ବ୍ୟୟରେ ୪ ୨୪୯ ଲକ୍ଷ ବାଟି ହୋଇଛି ।
 ନ ଦାମ କଟିବା ପାଇଁ କିଛି ଏଜେଣ୍ଟ ନେବା ପାଇଁ ଏ କମ୍ପାନୀ ଲବ୍ଧକର ଅଟେ ।
 ନ ଗଭୀରତର ଏବଂ ବାହାରେ କମ୍ପାନୀର ଅର୍ଥର ଅଛି ।
 ନ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପ୍ରତିଷ୍ଠା—ନାମକର, ଗୈର । ଅବରୋଧକ—ନରସିଂହ ପ୍ରସାଦ ଦାସ ।

ରାଜସ୍ଥାନ ଇନ୍‌ସୁରେନ୍‌ସ କୋମ୍ପାନୀ, ଲିମିଟେଡ୍

ହେତୁ ଅର୍ଥ ନିୟମ, କୁଲିତ ଶ୍ରେଣୀ, କଲିକତା ।

ଓଡ଼ିଶା ଥିଙ୍ଗ୍ ଟ୍ରେଡିଂ ଏଜେଣ୍ଟ—ରାଜପୁର ଏଜେଣ୍ଟସ୍ ଏଣ୍ଡ କୋ. ଲିମିଟେଡ୍ ।

ବିମା କରିବେ ? ବିବରଣ୍ୟ — ଏହାର ବିଶେଷତ୍ବ କ'ଣ ?

- ୧ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ମୋଟାସା ଫିକ୍ସିଂ ସାହାଯ୍ୟ ପାଏ ।
- ୨ । ବିମା କମ୍ପାନୀର କୋମ୍ପାନୀ ସାହାଯ୍ୟରେ କୋମ୍ପାନୀ ପାରିବ ।
- ୩ । ବିବରଣ୍ୟ ପାଇଁ କମ୍ପାନୀର ସେକ୍ସ ଟ୍ରେଡିଂ ନିୟମ ପାଇଁ ପଢ଼ନ୍ତୁ ।
- ୪ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୫ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୬ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୭ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୮ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୯ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୧୦ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୧୧ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୧୨ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୧୩ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୧୪ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୧୫ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୧୬ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୧୭ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୧୮ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୧୯ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।
- ୨୦ । ଉତ୍ତମ ଦେଶର ଟ୍ରେଡିଂ ଦେଶ ଟ୍ରେଡିଂ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ପାରିବେ ।

ଅର୍ଥ ଓ ସୁସ୍ଥ ଦୋଷର

ସନ୍ତୁଷ୍ଟାସୀ ଦତ୍ତ ଅନୋଦ୍ୟ ନକ୍ସାକ୍ଷର ।

ଅର୍ଥପାଇଁ—ଅର୍ଥବିତ୍ତ ଏବଂ ସୁସ୍ଥବୋଧ ପାଇଁ—ମଧୁସୂକ୍ତ ବନୀ

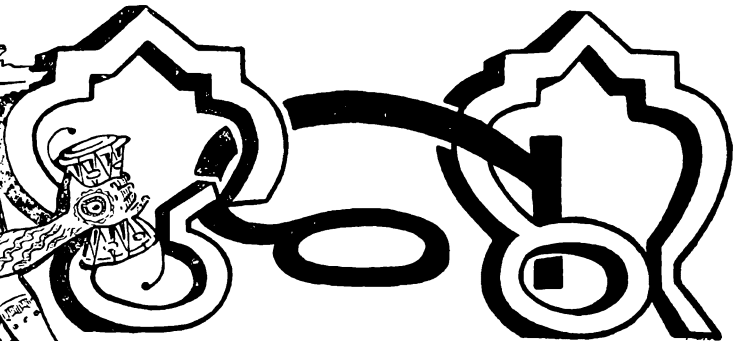
ଏକମାସ ଚିକିତ୍ସାରେ ଶ୍ଵେତ ଅବସ୍ଥା ନ ହେଲେ ମୂଲ୍ୟ ଫେରିପ୍ର ଦାୟିତ୍ବ । ସମ୍ପାଦକ ମଧ୍ୟରେ ପଳାପଳା କଣ୍ଠା ପ୍ରକ୍ରିୟା
 କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ କୌଣ ସନ୍ତୁଷ୍ଟାସୀ ଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ।

ବିଦ୍ୟାବିବେଚନା, କରକ୍ଷମ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B. A. M. S. ସାହୁଙ୍କ ଉପାଧ୍ୟାୟ

ଠିକଣା:—ଶାରଦା ଶିଖିଆଳୟ—ବୋଧୁସ୍ତ ବକାବ, କଟକ ।

ପ୍ରଯୋଜକ—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର

ସାଧାରଣ ସମ୍ପାଦକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ।



ଲୁଣେ ଗଙ୍ଗା ପୁରସ୍କାର



LOST! ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି

ଉପରେ ଯାହାଙ୍କର ଛବି ଦେଖିଛନ୍ତି ସେ ମହାଶୟ ଉତ୍କଳ ରାଜ୍ୟର
ଫାଦରୁ ହଠାତ୍ ହଜିଯାଇଛନ୍ତି । ଗତ ଡେକେମ୍ବର ସପ୍ତମରେ ତାଙ୍କୁ କେହି
ଖୋଜି ପାରି ନ ଥିଲେ । ଏବେ ଜଣାଯାଇଛି ଯେ ପୁରୀର ସେ ନବ ବା
ଅଦୃଷ୍ଟ । ଗଲା ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ ସଭା ଅଧିବେଶନରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମଣା,
ଦେବୀତନା ଏବଂ ରୋଦନା ଫକଳିତ କ୍ଳାମାମୟୀ ତେଜସ୍ଵର ଭାଷଣ ଶୁଣି
ଯାଇଥିଲା । ଏହାକୁ ସେ ଅବସାର କରିଦେବ ସେ ୧୦୦୦୦୦ ମୁଦ୍ରା
ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ।

ରାଜସଂସ୍କରଣ

ମୂଲ୍ୟ ୫୦ ।



GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ

ମୋଲେରିଆର

ଅନ୍ୟତମ ଓ ନିଶ୍ଚୟ

ବନ୍ଦୀ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷକ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କରୁଛନ୍ତି ଲୋକ

ବିଶ୍ୱାସ ଓ ଚେଷ୍ଟା ସୂଚକ

ଫେରିଆର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ

ସବୁଠାରେ

ନିଜେ



ଏବେଠାରୁ:-

ହେଉଛି ଏହି କୋର ନିଷିଦ୍ଧାବଳୀର ଅନ୍ତ
 ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍ କୋର ପୋଷକ ଓ ନିରାପଦ
 କଲକତା





ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ସ୍ତବମାଳା



ବାଲୁବଜାର, ପୋ. ଗୁନ୍ଦନୀଗୌଡ଼—କଟକ ।



ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ।



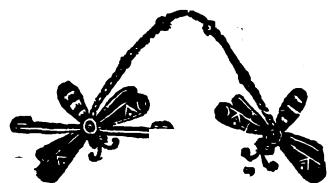
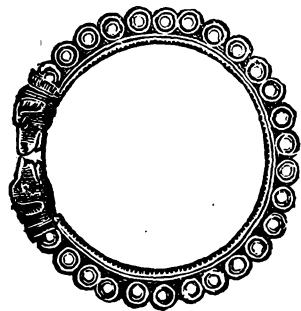
ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ।

ବିଦ୍ରବ୍ୟସନାନନ୍ଦର ପଦମାର୍ଗ ଅନୁସାରେ ଅମ୍ବେମାନେ ଖାଣ୍ଡି ସୁନା, ରୂପା ଏବଂ ବହୁ ସୁନ୍ଦର ପଥରର ମେହାର ଅଳଙ୍କାରମାନ ମନ ମୁତାବିକ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଉଛି । ଅମ୍ବେମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ଅରମ୍ଭ କରିବୁ ଆଜିଯାଏ ବୌଦ୍ଧ ଶିଳ୍ପ ବ୍ୟକ୍ତି ଅମ୍ବେମାନଙ୍କର ସାଧୁତା ସମ୍ମୁଖରେ ଦେବେନ୍ଦ୍ରଲେ ସନ୍ଦେହ କରନାହାନ୍ତି । ଅମ୍ବେମାନେ ଏହି ବାଣିଜ୍ୟସୂତ୍ରକୁ ନୂତନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିବାରୁ ବଜାରରେ ଦର ଧରଣର ବହୁ ସୁନ୍ଦର ପଥରରେ ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଉଛି ବାହାର ଗୁରୁଦେବରେ ଅମ୍ବେମାନେ କାହାରୁ ବୁଦ୍ଧି ଦେବାକୁ ଗୁହ୍ୟନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ ତଳର କର ପରଷା କରିବାର ସୁବିଧା ଅମ୍ବେ ଦେଇ ଥାଉଛି । ତେଣୁ ବୌଦ୍ଧ ପ୍ରକାର ଦୋଷ କିମ୍ବା ମିଶ୍ର ଧରଣରୁଲେ ଅମ୍ବେମାନଙ୍କ ଟ ୨୦୯କା ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି । ସାଧାରଣଙ୍କର ସହାୟତା ପ୍ରାର୍ଥନାୟ ।

ଗଜପତି

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

ବାଲୁବଜାର, ପୋ. ଗୁନ୍ଦନୀଗୌଡ଼ ।



କଟକରେ

ନିମ୍ନଲିଖିତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ ତାହାର ପାଇଁ ପାରିବେ ।

- ୧—ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସନତୋଷ ନାୟକ, କଲିଙ୍ଗ ବ୍ୟାୟାମ ବିଦ୍ୟାଳୟ—ଓଫିସ୍ ଏଜେଣ୍ଟ, କଟକ ।
- ୨—କଟକ ଟ୍ରେଡିଂ କୋମ୍ପାନୀ—ପୋ. ଗୁନ୍ଦନୀଗୌଡ଼—କଟକ ।
- ୩—ଉତ୍କଳ ବୁକ୍ସ ଏଜେଣ୍ଟ—ଶାନ୍ତିହାଟ, ପୋ. ଗୁରୁଲିଆଗଞ୍ଜ—କଟକ ।

ଉତ୍କଳରେ ଆୟୁର୍ବେଦ ବିଜ୍ଞାନର ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର

ଯୋଗଶକ୍ତି

ଏହାର ରାଶି ପେଟିମାନେ ପସାଣ କରି ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣନ୍ତୁ ଏବଂ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ପସାଣ କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ସ୍ୱପ୍ନଦୋଷ (Night Pollution)ର ଅସୋଦ ପ୍ରତିକାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଭି ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇନାହିଁ । ଶୁକ୍ରୋତ୍ସର୍ଗ ଏବଂ ଉତ୍କଳର ମାନସିକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଳତା, ସମସ୍ତ ବସୟରେ ଅମନଯୋଗୀତା, ଉଦ୍ୟମହୀନତା, ନୈରାଶ୍ୟ, ନିଷ୍ପେକ ପ୍ରଭୃତି ଏବଂ ଅଳସ୍ୟ, ଅନୁମାନ୍ୟ, ରକ୍ତହୀନତା, କୋଷ୍ଠବିକଳତା, ଅପସାର, ଶିରୋବୃଣ୍ଡିତ, ଏବଂ ମଳ ସୁମ୍ନାସର ବେଗ କଥା ଶ୍ୱାସକେ ଦର୍ଶନ ବା ସୁରାଣ ମାତ୍ରେ ଶୁକ୍ରସ୍ତମ୍ଭର ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ମଧ୍ୟ ତାହା-ଦ୍ୱାରା ସମୂଳେ ଅଭ୍ୟାସ ହୁଏ । ସୁସ୍ଥ ରୋଗ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶରୀରରେ କେବଳ ପରି ଶକ୍ତି ଖେଳେ । ଦୃଢ଼ ନିଦ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶିରୋବୃଣ୍ଡିତ ହୁଏ ।

ନୟା ସଫଳ

ପୋ: ଅ: ଶୁଦ୍ଧକର୍ତ୍ତବ୍ୟ,

କଟକ ।

ବୈଦ୍ୟବଳ

କବିରାଜ-ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ପାଠ୍ୟ
ଅନୁବେଦନା

C/o ଶ୍ରୀକାଳିଦେବୀଅର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍କଳରୁ



ଅସଲ ପଥଗୁଣାତେଲ

ଏହି ଉଷଧି ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଡ଼ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅର୍ଥଧରାକାର ଟଣା ମୁଣ୍ଡବଳା ବୁଣିଆ, ବାହୁ, ମଳା, ପୋତା ବା, ଛତି ଦରଜ, ଅଶ୍ୱାଦତଳ ଇତ୍ୟାଦି ୫୭ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧିର ଏକମାତ୍ର ମହୋପାୟ ଅଟେ । ପ୍ରଶ୍ନର ପ୍ରାଥମ୍ୟ ଠିକଣା:- ଅସଲ ପଥଗୁଣା ତେଲ ଅପି-କଟକ ।

‘ଶିଶୁ ମହଲ’

(ପିଲାମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ ମାସିକ ପତ୍ରିକା)

ଦେ, ଗଲ, କବିତା, ହାସ୍ୟରସ, ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଅପରାଜିତ ଶ୍ରୀରାମ

ସମ୍ପାଦକ-ଶ୍ରୀ ରାମ ପ୍ରସାଦ ସିଂ

ବାହିକ ୧୫-୧୯୯୩

ଅଫିସ-କାକା କଳାର, କଟକ ।

ବିକିତ୍ରୀ ଜଗତରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଆବିଷ୍କାର

ଜଗନ୍ନାଥ ତେଲ

ଜଗନ୍ନାଥ ତେଲ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗର ମୁକ୍ତିଦାୟକ, ହୃଦୟ, ଚକ୍ରାଂଶୁ, ବସନ୍ତ, ପ୍ରମେହ (କ୍ଳାମାସ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ଧାରୁଣତା) ପେଟମୟ, ଅଗ୍ନି, କାଶ, ପ୍ରିୟା, ଶ୍ୱାସ, ଅଗ୍ନି, ବଳପ୍ରାପ୍ତି, ରକ୍ତସଫଳ, ଅମକାର, ଅଶ୍ୱାସ, କୋଷ୍ଠବିକଳତା, ଅପସାର, ମୂର୍ତ୍ତି, ମୁଣ୍ଡବଳା, ମୁଣ୍ଡବଳା, ମୁଣ୍ଡବଳା, ଦାନ୍ତମୂଳ ପ୍ରଭୃତି, ପୋତା, କବିତା, କାହୁ, କୁଣ୍ଡିଆ, ବାହୁ, ମଳା, ମଳା, ମାତ୍ର, କବିତା, କବିତା, ପୋତା, ପର୍ବ ଦଂଶନ, ବାହୁ, କବିତା, ପ୍ରଭୃତି ଜୀବନରୁ ସାମାନ୍ୟ ଦଂଶନ, କାନ୍ଦଣା, କାନ୍ଦଣା, ସ୍ୱାମୀନାଥ ମାସିକ ଉତ୍କଳ ଗୋପାଳ ଦେବ, ଶ୍ୱେତ ଓ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣର ପ୍ରାକୃତିକ, ଅମାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଜଗନ୍ନାଥ ତେଲ ଦ୍ୱାରା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲାଭଦାୟକ ହେଉଅଛି ।

ଠିକଣା-ସ୍ୱାମୀ ସହାୟ ଔଷଧାଳୟ
କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ପାଠ୍ୟ

ଏ, ବି, ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ଏସ୍.

ଅଲଗା କଲାର, ପୋ: ଶୁଦ୍ଧକର୍ତ୍ତବ୍ୟ କଟକ ।

ଶୁଦ୍ଧତାରାଜ୍ୟ ଓ ଧୂଳିଭଙ୍ଗ ପାଇଁ

ବହୁତ କଞ୍ଚା ନୋକ

ଏହା ଉତ୍କଳ ଧାତୁ ଗାଢ଼ କରାଏ ଏବଂ ତଳ, ମାଂସ, ବଳଶକ୍ତି ହଜମଶକ୍ତି ଅତି ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ାଇ ଦିଏ । ମଧ୍ୟ ସେଂସରୁ ୫୭୯, ସେଂସରୁ ୫୭୯ ସେଂସ କୁ ୫୭୯ ଉ: ପି:ରେ ଔଷଧ ପ୍ରାପ୍ତାଏ ଠିକଣା:- କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ପାଠ୍ୟ ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ଏସ୍.

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ପାଠ୍ୟ

ଶରୀର ପଡ଼ା । ପୋ : କୋଠାର । କ : ବାଲେଶ୍ୱର

ବହୁତଦେଶରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ

‘କର୍ମା ଅଭିଆ ପତ୍ରିକା’

(ସାମ୍ବାହିକ)

(ବୟସ୍କ ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟର ପ୍ରକାଶ ଉତ୍କଳୀୟଙ୍କ ପ୍ରାଧିକାରୀ । ଉତ୍କଳର ଶ୍ରମ-ଜୀବନର ସକଳ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, କର୍ମରେ ଉତ୍କଳୀୟଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା, କର୍ମୀ ଭାବର ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଏବଂ କର୍ମୀ ସମାଜର ନିଜେ ଏବଂ କର୍ମୀର ସମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତି ସଙ୍ଗେ ସେଠା ଅଧିକାରୀ-ମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ, ରାଜନୈତିକ ଓ ଅର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧେ ଲୋକମାନ ଏହା ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ବହୁଦେଶରେ ବ୍ୟବହାରର ଉଚ୍ଚ ଗତି ଲାଭିବାକୁ ହେଲେ ଏହା ପତ୍ରିକା ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଏହା ମୌଳିକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କର୍ମୀ ଶ୍ରମକୁ ମଧ୍ୟସ୍ତର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ।

ବାହିକମୂଲ୍ୟ ୫୭୯, ପ୍ରାମାଣ୍ୟମୂଲ୍ୟ ୫୭୯, ଉତ୍କଳବର୍ତ୍ତକାଶେ ଦେଖ ୫୭୯

ଠିକଣା--ନ ୧୭୭--୨୨ ନୂଆ ଗଲ--ବେଙ୍ଗୁର (କର୍ମା)



ଅମ ମହାନେତା ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହ-
 ତାପ ଅପଣେ ହାଲିକା ଗଡ଼ଜାତ ଗୋଳରେ
 ଦୁଃଖ ପଣିଅ କରୁଥିବାର ଦେଖି ସମସ୍ତେ
 ଖୁସି । ପହଲି ଡେଙ୍କାନାଳ ପାଇ ସେ ମିଳା-
 ଫିଶର ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତହିଁରେ
 ତାଙ୍କର ଠିକ୍ ହସ୍ତିନାକୁ ଦୁଃଖ ପଣିରେ
 ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ହେଲା । କୁରୁସେନ ବଣ
 ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଇ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ବଣକୁ
 ଅଧୁର ଘନେଇ ଦେଇଥିଲେ ।

ଏହିପରି ସେ ପୁଣି ତାଳଚେର ଗୋଳ
 ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି ସେ । ରାଜାଙ୍କୁ ରେଡି
 ଥିବା ପ୍ରକାଶ । ଶ୍ରୀମାତା ଚଉତି ସେ
 ସବୁ ହାଲିଗୁଲ ସମଜ କୁ ଅଡ଼େ କହିଲେ
 ଯେ “ମୁଁ ଦେଖିଛି, ତାଳଚେର ପ୍ରକାଶ
 ଅବସ୍ଥା ଅନୁଗୁଳ ପ୍ରକାଶ ଠିକ୍ ହେଉ ବାଲି”
 ଏହା ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ ତେବେ
 ଅମର ବିଶ୍ୱାସ ଅନୁଗୋଳରେ ଅଗ ମହା-
 ଗୋଳ ଲାଗାଇବା ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ-
 ବାନ୍ଧବମାନଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ । ମାତ୍ର
 କଥା ହେଉଛି, ଅନୁଗୁଳଟା ତ ଗଡ଼ଜାତ
 ନୁହେଁ—ସେଠି ଯେ କଲୁଅ ବସୁ । ସାପ
 ଗାତରେ ହାତ ଦବାକୁ ଦେଉ କରିସିବେ-
 ଟିକି । + + +
 କେତେକ ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଖବର
 ତାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ଯେ ତାଳଚେରର
 ଚୋରପ ହଜାର ସରକ ବାଳି-ଗୁରୁ-ସୁତା-
 ନାସ ପ୍ରଜା ଶୁଣି ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଅସି ଅନୁ-
 ଗୁଳ ଗଜ ମୂଳ ଛାଡ଼ିବେ ଅହା ନେଇ ଛାଡ଼ି ।
 ଅରତରପରୁ ଫକୀର ପାରିଛନ୍ତି କି କେତେକ
 ଲୋକ ଦୁଇହଜାର ସରକ ତାଳଚେର
 ପ୍ରକାଶ ଶିଖାଇ ଅନୁଗୁଳ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି କି
 ସେଠାକୁ ବଡ଼ଲୁଟି ସାହେବ ଓ କହରୁଲୁ

ଅସିବେ—ତମେ ଗୁଲ ତାଙ୍କ ଅଗେ ଗୁଡ଼ାର
 କରିବ । ଏ ଲୋକଙ୍କ ଭିତର ଅଧିକାଂଶ
 ଘରକୁ ଫେରି ଅସିଲେଣି । ଏ ଦୁଇ କଥା
 ଭିତର ଯତ୍ନଟା ପଡ଼ି ତାହା ଅଳ୍ପ ଦିନରେ
 କଣି ପଡ଼ିବ । କାଗଣି କୋଡ଼ିଏ ହଜାର
 ଲୋକ ଘର ଦୁଆର, କମି ବାଡ଼ିବ ମାୟା
 ଛାଡ଼ି ଯଦି ଗୁଲିଅସି ଥାଅନ୍ତି ତେବେ ଅଳ୍ପ

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ

ଦେଶୀୟ ଶୁଣ୍ୟର ଅଭ୍ୟାସୁର ଶକ୍ତି
 ମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଭାରତ ସରକାର ଶିକ୍ଷାଦାନ-
 ରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରନ୍ତି, ତେବେ ସେ
 ଶୁଣ୍ୟର ନିଷେଦିତ ପ୍ରଜା ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁରୁ
 କରିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତ ବାସୀର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।
 —ସମ୍ପାଦକ

ସେ ପୁଣି ଅଭ୍ୟାସୁର ସହବାକୁ ଫେରି
 ଯିବେ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ଅମ ଓଡ଼ିଶା ସର-
 କାରଙ୍କର ଲାଭ ହଜି ଯାଇ ନାହିଁ । କାଗଣି
 ଅନୁଗୋଳର ପଡ଼ି ଅନାବାଦି କମି ଗୁଡ଼ାବ
 ସହକରେ ଲାଗଣ ହୋଇ ଯିବ ଓ ସେଠା-
 ବାର ଜନ ସଂଖ୍ୟା ବି ବଢ଼ି ଯିବ ।

ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବୁଝା ଥାଉଁ, ଅଭାବଶେ
 ଗଡ଼ଜାତରେ ଗୋଳ ନ ଲାଗାଇ, ଲୋକଙ୍କୁ
 ଏହି ଅହଂସ ଓ ନିରୁପ ଦ୍ରବ ଉପାୟରେ
 ମୋଗଲ ବନ୍ଧୁକୁ ଉଠାଇ ଅଣିବା ଉଚିତ ।
 ମାଳ ଅଞ୍ଚଳ ଓ ସମୁଦ୍ର କୁଳିଅ ପନ୍ଥାରେ
 ବଢ଼ିବ ଥାନ ଅଳ୍ପ । ଓ ତାହା ପ୍ରକାଶଣ
 ପାଉନବ, ରଜା କବଦ ହେବେ, ଓଡ଼ିଶାର
 ଅସୁ ବଢ଼ିବ । ଅର ସବୁଠାରୁ ଲାଭ ହେବ
 —ପୁଣି । + + +

କଥାରେ ଅଳ୍ପ “ସେ ସାହାର ସେ
 ତାହାର—ଗୁଡ଼ା ପଡ଼ିବ ମଝିରୁ ବାହାର ।”

ପ୍ରସାସି ଲାଲଗୁର ମିତ୍ର; ରୁଷିଅ ପ୍ରସାସିର
 ମିତ୍ର । ଏଣେ କର୍ମୀନ ରୁଷିଅର ଶତ୍ରୁ ଓ
 ଲାଟାଲି କର୍ମୀନର ମିତ୍ର । ଦୁଇଲର ଲତ
 ମଧ୍ୟରେ ସୁଦ୍ଧ ବର ଲାଲଗୁ ଓ ପ୍ରସାସି
 ସହୃଦ ମିତ୍ର ବସାଇ ନେବାକୁ । ଏଥିରେ
 କର୍ମୀନ ରୁଷିଅ ଭିତରେ କଲ ଲଗିଲେ
 ପ୍ରସାସି ବା ଲାଲଗୁ ଗୁଲ ହୋଇ ରହିବେ ।
 ତଥାପି, କାଳେ ପ୍ରସାସି ବଚକରୁ ସେବାସ,
 ସେଥିପାଇଁ କର୍ମୀନ ଲାଟାଲିକୁ ଲଗାଇ
 ପ୍ରସାସି ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ମନଫାଟିଟି
 ବସାଇ ଦେଲାଣି । ଲାଟାଲି ହଠାତ୍ ଦାବି
 କରି ବସିଲିଣି ପ୍ରସାସି ଅଧୁର କର୍ତ୍ତା ଓ
 ଟିକିଣି । ସମୁଦୟ ଏ ଗୋଳ ଲାଗି
 ଥାଉଁ, କର୍ମୀନ ରୁଷିଅର ସୁଦେନ ଶକ୍ତି
 ହାସି ନେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ତେଣେ
 କାଗଣି, ଏଣେ କର୍ମୀନ—ପୁଣି ମିତ୍ରଶୂନ୍ୟ
 ରୁଷିଅ କରିବ କଣି ! ତାଣୁଅର ପଡ଼ିଛ
 ପାଲ । + + +

ଭାରତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଉପମନ୍ତ୍ରୀ ମୁରହେଡ଼
 ସାହେବ ଲତି ମଧ୍ୟେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନକୁ
 ଶ୍ରଦ୍ଧେହ ଅସିଥିଲେ । ଘଟି ଦର୍ଶନ, ବେଢ଼ା
 ପରିକମା ପ୍ରଭୃତି କରି ସାର ଏସାର
 ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଦେଖିଲେ ଓ ମହନ୍ତ ମହା-
 ଶୁକ୍ତ ବଡ଼ଶିରେ ମଣେଇ କାଟିଲେ ।
 ମହାଶୁକ୍ତ ଅଡ଼ି ପଡ଼ାଇ ଶର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓ
 ବିଶେଷତଃ ମଠ ଅବନ ତଳା ହେଉଥିବା
 ବେଳରେ ଏ ଗୁଲିଅ ଅଡ଼ିପଡ଼ିବାବାର
 ମୁଲ୍ୟ ବି ତମ ନୁହେଁ । ତେବେ ସାହେବ
 ମଜକୁବକ ମଣେଇକୁ ବି, ଏନ୍, ଅନ୍ଧରୁ
 ସସୁସୁଅ ମାଲ କି ଦେଉଳରୁ ପ୍ରବରଣ
 ମାଲର ଅମଦାନ ହୋଇଥିବ ସେବା

ଶାଳ ଲାଟିବା ପାଇଁ ପାଟି ଟାକୁ ଟାକୁ
ଦେଉଛି । + + +

ଦୁଇଆଁ ବେଳେ ଲଣାପାଏ ପେପର
ଲୁହମର ମୁଲ୍‌କ ଗୁଣ୍ଡାପତ ପୋତି ଯାଉଛି ।
ଶାଳ ବାହୁ ପୁଣି ଓ ପୁଣି ପୁଣି ଡିଏଲ୍
କେତେକ ପାହା ଡାହାଲ୍‌ କର ନେଉଛନ୍ତି,
ଦମାସୋଟ୍‌ ଲେବେଲରେ ଭାହା ହୋଇ
ପକନ୍ତି କି ନା ପଡ଼େହ । ଜବରଦସ୍ତିର
କରାଯାଏ ଦେଖି ଗଣ ପୁଅନିତାର ଜବ-
ହୁଡ଼ି ପରସି ଦେବେ ବା ଜବରଦସ୍ତି
ଶାସନର କହୁ ହୋଇଗଲା । ସେଠିକାର
ଦେବଦାସୀ ମୁଲ୍‌କ ଅର୍ପଦଟା କେବଳ
ସଙ୍ଗେ ମୁଲ୍‌ ଦେଖାଇ ସେଠିକା ଗଣତନ୍ତ୍ର
ସରକାର ଚଳାଉଛି କେବେ ଦେଲେ । ଏ
ମହତ୍‌ ପଠ ଅମ କଂଗ୍ରେସ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ! ପଛଟି
ନିଅନ୍ତୁ ଓ ଉତ୍ତର ପେଟ ନ ମାର 'କୋ'
ଦେହ' ନାଦରେ ପାମନା ପାମନା ଛୁଟି
ହୋଇ ଯାଅନ୍ତୁ । x x

ଦେଶୀୟ ଗନ୍ଧ୍ୟମାନଙ୍କରେ ପେଟି ପ୍ରଜା
ଅଦୋଳନ ଲାଗିଛି, ସେଥିକୁ ମହାସ୍ବାଧୀନିକ
ଅସ୍ବାପନା ବା ଅଣିଆଦି ପ୍ରସ୍ତେଦନା ବା
ପ୍ରସ୍ତେଦନା ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ କର ହେଉ
ନାହିଁ ବାଣୀ ଶୁଣି କଣି କଣି ସାହେବ
ଶାସନ ଉଠିଛନ୍ତି । ସେ ଲଂଗ୍‌କ ସରକାରଙ୍କୁ
ନାଲ୍‌ ଅଗ୍ନି ଦେଖାଇ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଉଠିଛନ୍ତି
କି "ସରକାର ଲଂଗ୍‌କ, — ତମେ ଏ
କଂଗ୍ରେସ୍‌ ଗାଲ୍‌କ ଧମକକୁ ତର କଡ଼ ମୁହଁ
ଦଉଡ଼ି ଓ ପିଠି ଶାଣିବୁ, — ହେଲେ ହାମେ
ସ୍ବା ପଡ଼ି ପାରୁଁ ନାହିଁ କାଣିଆ ।"

ଏହା ଦେଖି ବିରାଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଲାଗି
ଡ଼େ ଦୁଃଖ ହୁଏନି । ଅହା ! ସେ
ପେଟେ ଶରଧା କଲେ ବ କଣିଆ ମାମୁପର
ମନ ଦିନିକା ଦାଢ଼ିକର ପାଠ ପଢ଼େ ! x

କଂଗ୍ରେସ୍‌ର କହୁକହୁ କାର ! ସବୁ କାଳ
ବୋର୍ଡ଼ ଏଥର କଂଗ୍ରେସ୍‌ ପୁରୁଷ ଅଧିକାର
କରୁଛନ୍ତି — ନିୟନ୍ତ୍ରଣ, ନିର୍ବାସନ । କଣେ
ନୁଆ ମେହରବ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନରୁ କି 'ତମର ନୁଆ
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କଣ ?' ସେ କହିଲେ ଆମେ ତ

ଅଦାର ଦେବୀ, ଉତ୍ତାଳବ କରବ କାହୁଁ
ପାଇବୁଁ ।" କଥାଟା କଣ ଗମ୍ଭୀର ହେବାକୁ
ସେ ପୁଣି ବୁ ବୋ ଦେଲେ କି "ଆମ
ମେହର ଧର ଦାମ କଟା ତଳେ ଚାଲୁଛି;
ଦେଶ ପା । ହୁଲ୍‌ ପଛନ, ଟେକିବୁଁ
ହାତ । ବା । ହୁଲ୍‌ ପଛନ ଟୁଲ୍‌ ଦେଖିଛ
ଟି ? ଆମ ପ୍ରତ୍ୟୋଗୀ ଦଳ କେହୁ ନାହା-
ନ୍ତି ତଥା ଅମର ବେହାଲମେ ନିର୍ବାଚିତ
ବ ହୋଇ ପିତ ଅନାର କୋଠାଗୁଡ଼େ ।
ଆମେ ତୁମ୍ଭା ଗ୍ରାମୋପାଧାନ । ବୁଝିଲ୍‌"
ଏ କଥାଶୁଣି ଆମେ କହିଲୁଁ "ଏଇଟା ପ୍ରାୟ
ଜଣେ ଦେବୀ ।"

"ନାହିଁହେ, ଭୟ-କେହି" x x
ପାଟ୍‌ ଅପେ ଜଣେ ଗରବ ଲେବ ପ୍ରଜ
ବଡ଼ ଦୟା ପରବଣ ହୋଇ ତାକୁ କିଛି
ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ପାଇଁ ହରକୁ ଅନୁରୋଧ
କଲେ । ହର କିନ୍ତୁ ନାସ୍ତିକ ହେଲେ । ପାଟ୍‌
କାରଣ ପ୍ରଶ୍ନବିଚାର ହର ବୋଲିଲେ ସେ
ଅର୍ଦ୍ଧା ଅଧ ହତଭାଗୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ ସେ କରବେ
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କହିଲେ କଣ ହେବ, ସ୍ତ୍ରୀ
ପାଟ୍‌ରେ ତ ସବୁଦିନେ ପ୍ରଶ୍ନପର ମୁଖ
ବଦ । ଦେଖି ବାଧାହୋଇ ପାଟ୍‌ଙ୍କ ଘର-
ରେ ଶୁକ୍ଳହେଲେ । କିନ୍ତୁ ପାଟ୍‌ଙ୍କୁ କହୁ
ବଞ୍ଚିଲେ ସେ ଏ ସାହାଯ୍ୟ ତାକୁ କିନ୍ତୁ
ହୋଇ ହେବ ନାହିଁ । ପାଟ୍‌ଙ୍କ ହରକର ଏ
କଥାକୁ ହସେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ଭାସନର ଦିନେ ସେ ଲେବଟି ବାଟରେ
ଯାଉଛି, ହର ପାଟ୍‌ଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦେହାତ ତା'
ଅଗରେ କିଛି ଦୂରରେ ନେଇ ସୁନା
ମୋହର ଥାଳିଏ ଅକାଡ଼ ଦେଇ ଅସିଲେ ।
ହତଭାଗୀ ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉଁ ସେତେ-
କେଲେ ସୁନା ମୋହର ପଡ଼ୁଥିବା ଯାଗାରେ
ଅସି ପଡ଼ୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଯେଁ ଶୁବେ
ଅଗ୍ନି ଅଗ୍ନି ବାଟ ଦେଖା ଯାଏ ନାହିଁ, ସେ
କେମିତି ଗୁଲ୍‌ ଅପେ ଦେଖିବା । ଏହା
କହୁ ସେ ଅଗ୍ନି ଗୁଲ୍‌ ଗୁଲ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର
ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ତା'ପଛରେ କଣେ ଲେବ ଅସି
ସେତକ ମାର ନେଇ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ପାଟ୍‌ଙ୍କ-

କ ମୁହଁ ତା'ଦେଖି ଏଡ଼କଟିଏ ହୋଇ-
ଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଅମ ଖୁଣ୍ଟା ସରକାରଙ୍କ ଗୁମ
ଦେଖି ପାଟ୍‌ଙ୍କ ସେ ମନେ ମନେ କଣି
ଭବୁଥିବେ ସେ କଥା କହୁ ବହୁତ ଶୁଭତ
ସରକାର ପ୍ରାୟ ଆସ ପାଇଁ ପେଟି ଟକା
ଦେଇଥିଲେ ସେ ଦିଅ କାଲେ ଅମ ଓଡ଼ିଶା
ପେଟରେ ପଶିଲା (ହେମ ଦେଲ) ନାହିଁ ।
ଅମ ବର୍ମନପୁଣି କଂଗ୍ରେସ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ସେତକ
ଖବର କହ ନପାହୋଇ ସେ ପୁଣି କାଲେ
କୋଲକତା ଶ୍ରୋତକୁ ଫେର ଯାଉଛି ।

ଓଡ଼ିଶା ଧର୍ମ—ଓଡ଼ିଶା ମନ୍ତ୍ରୀ ବି
ଧର୍ମ । + + +
ପଦୁମଣି କେବେ ଅଟକିବ କହୁ ଯାଇ-
ଥିଲେ—ଅମ ଦେଖିଲୁ ଗଲ୍‌ ଦର୍ପଣ ବିକ ।

କିନ୍ତୁ ସତକୁ ସତ ଏବେ କଲି କାଳରେ
ସବୁ ଶୁଲ୍‌କା ଦେଖା ଯାଉଛି । ଏବେ ଅଳ୍ପ
ଶୁଣିବେ ଲେବେ ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖୁ-
ଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅଗ୍ନି ଆଉଁ ଆଉଁ ଜଳକା
ହେଲ ପର, ତାଳକେବ ଡେକାନାଲ୍‌କୁ
ନିଜ ରୂପଟା ଅଳ୍ପ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ
ଶୁଣିବ ମହାଶୁବା ଏବେ କଡ଼ କଡ଼
କଂଗ୍ରେସ୍‌ ନେତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନମଣ୍ଡଳେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଜା
ମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାୟତ୍ତ ଶାସନ ଦେଉଛନ୍ତି । ନାଁ
ଅଳ୍ପ ହେଲେ କଣି ହେବ, କାମରେ କିନ୍ତୁ
ହିନେବ ଧାସ୍—ନର ଶୁଳପାଣି ଶବ୍ଦ ।

x x x
କୋଣସି ଲେବ କାହାରିକୁ ଅପେ
ସଲ୍‌ମ୍‌ ନଦେଇ ଅପମାନ କର ଗୁଲ୍‌ ଯାଉ-
ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ବଖଣ୍ଡ ପଡ଼ିଲେ ସେଇ
ତାକୁପୁଣି ଏକ ଯାଗାରେଶହେ ସଲ୍‌ମ୍‌ କଲ୍‌ ।
ବ୍ୟବସ୍ଥା ସରକାରଙ୍କ ସେତେ ଗୋଟି
ଗୁଲ୍‌କିଆ ସମସ୍ତେ ମହାଶୁବାକୁ ମିଶ୍ରବ ଗାଳି
ଛଡ଼ା ଗାଳିଲା ବି କହିବାକୁ ନାବ ଟେକୁ-
ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଏକ ସଲ୍‌ମ୍‌ ଯାଗାରେ
ସେମାନେ ଶହେ ସଲ୍‌ମ୍‌ କହିବାକୁ ବାଧା
ହେଲେଣି । କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁକେ
କଣେ ଲଂଗ୍‌କ ପଣ୍ଡା ଏବେ ମହାଶୁବା
ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ଗାଳି ବୁଡ଼ାକ କହୁ !



କିନ୍ତୁ କବିଙ୍କର ଶେଷ ନମସ୍କାରଟି ନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାଲିବ ଅତି ଦୂରଟି କାହାର ଗଳ-ପଟରେ ଧକ୍କାକୃତ ହେଲା । ଲକ୍ଷ ଲୁହମର ସୁବାସରେ ଘରଟା ହଠାତ୍ ମନେଇ ଉଠିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ନବବାରୁ ହାତ ଦୂରକୁ ଅଣ୍ଟାଲି ଅଣ୍ଟାଲି ମନେକଲେ କୋଟିଏ କବିତାର ଜମାଟିରେ ଯେପରି ତିଆରି ଏ ହାତ ।

—ହଁ କିଏ ?

—ତମେ, ଏ,—ନା—(ସ୍ବର) ନାହାଁ!!!

ନବବାରୁଙ୍କର କବିତାଗଣା ଏକତମ ବଞ୍ଚିନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଉଦ୍‌ଗୋଷ୍ଠର ପ୍ରତି ଚରଣ ଭାବ ଅସିଦ୍ଧବା ବୋଲୁ ନମସ୍କାର ହଠାତ୍ ଗୁରୁ ଜାତ ହେଲା । ଏହି ସମୟରେ ନବବାରୁ ଉଦ୍‌ଗୋଷ୍ଠର ଚରଣ ଶବ୍ଦରୁ ଜାଣି ପାରିଲେ ସେମାନେ ଯେପରି ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ଗୁରୁପାରିଲେ ସ୍ଥାନାନ୍ତର ହେଲା । କବି କହି ଉଠିଲେ—ଅନୁ ମାନସୀ—ଗୁରୁ କବି ମୋତେ କବିଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ବନ୍ଧନ ବିକ୍ରମ । ନବବାରୁ ଦେଖିଲେ ଅତି ଅଗରେ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଠାଣ୍ଡ । ଅନୁ ହାତଧରି ନବବାରୁଙ୍କୁ ଅତି ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତ୍ବ ନେଇଗଲା —ସ୍ଥାନର ଦୃଶ୍ୟରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥିବା ଚାନ୍ଦା ଯେପରି କବିଙ୍କର ଉଦ୍‌ଗୋଷ୍ଠର କଳାକୃତି । କ୍ରମେ ଗୁରୁରେ ବସି ପିଆଇରେ ବୁଝାକିବାକୁ ଅନୁ କହିଲା, ଅଗଣଙ୍କୁ ପାଇ ଅତି ସୁ ଚକ୍ର ଧନ୍ୟ । କ୍ଷଣ ପାଇ ନାହିଁ ଅଗଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ । ବାହା ଓ ବୋଲି କାଲି କାଣି ଯାଇଛନ୍ତି ପୁଣ୍ୟ ଅଳ୍ପ ଗଲା ! ଅଗଣଙ୍କ ଅସିଦ୍ଧବା କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା ସୁ; ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଯିବାବ ସମସ୍ତ ଅସ୍ବେଦନ ହୋଇଥିଲା । ହଠାତ୍ କିନ୍ତୁ

ଅଗଣଙ୍କ ଅସିଦ୍ଧବା କଥା ମନେ ହେଉଲା । ଦେହର ଅସ୍ବପ୍ନତା ଛନରେ ରହିଲା । କେବଳ ଅଗଣଙ୍କ ପାଇଁ । ବାହା ଓ ଗୁରୁର ଅନ୍ତର । ବାହା ବୋଲି କ'ଣ ଭୁଲୁଥିବ ନେତାଣି ! ଯାହାବେଳେ ବଡ଼ ଶବ୍ଦ ଗୁରୁତ୍ବରେ ଅପେକ୍ଷା ଅଗଣଙ୍କ—ଅତି ସ୍ବରାଧାର କଥା । ଅଗଣ ଯେଉଁ ଶୁଦ୍ଧତାମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ <ଠି ଲହରୀ ନାହିଁ । ତାତ ଭାଲି ହୋଇ ଅନେକ ସମୟରେ ଅସି ମଜ୍ଜି ମଜ୍ଜି

କାଳି (ତେଜାଟ କୁରନ୍)
୩
ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କଣୋର ବଳ
(୧୯୩୩ ପ୍ରକାଶିତ)

କରନ୍ତି । ଅତି କିନ୍ତୁ ବାହାଙ୍କୁ ନପାଦ ହଟାଏ ହୋଇଥିଲେ—ଅଗଣଙ୍କର ଅସିଦ୍ଧବା କଥା ଜାଣି ଅନେକଟା ଗୁରୁ ଅଛନ୍ତି । ଅଗଣଙ୍କର ମୋର ଏପରି ହେବା ଦେଖି ସେମାନେ ଲଜ ଲଜର ବାଟ ଧରିଛନ୍ତି—କିନ୍ତୁ ଏତେକା ଅସ୍ବ ବହୁତ ହେବା ସତରେ ମୋର ଉଚିତ ହୋଇ ନାହିଁ ଏକା ! ବାହା ଶୁଣିଲେ କ'ଣ ଭାବିବେ ।

କ'ଣ କହୁଛ ଅନୁ ! ତମୁ ସହଜ କୋଣ୍ଡା ର ମନେ, ଭବନାର ସହ ଅନୁଭବେ ଯିବ୍ୟ —ଅନ୍ୟର ସ୍ଥାନ କାହିଁ <ଠି ଲହରୀ ! ବାହା ମା କର ଅସିଦ୍ଧବା ତ ଅମ୍ବେମାନେ ନନ୍ଦୁ କର ନାହିଁ । ଅମର ଅସିଦ୍ଧବାରେ ସେମାନେ ବାଧା ହେବେ କାହିଁକି ?

ଏହିପରି ଅନେକ ସମୟ ମଜ୍ଜି ମଜ୍ଜିରେ କଟିଲା । ଅନୁ ପ୍ରତିବାଚକୁ ଠାଉ ଗୋଟିଏ

ପାରିଲେ ନିବିଡ଼ା ସବୁର ପାରିଥିବା କଥା ବିହ୍ୱଳ । ସେ କଥା ଶୁଣି ନବବାରୁଙ୍କର ଦେହ ଶିଥିଳ ଉଠିଲା । କଥା ଦେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛାଡ଼ି ଶେଷ ନେମା ଯିବାପାଇଁ । ନବବାରୁଙ୍କର କବିତା ପାଇଁ ତଳ ଚାହିଁବ ଗୋଟିଏ ରୂପ ଲିପିସ୍ତ ହୁଏ । କବି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶ କରିବେ ପଣ୍ଡା—ଦେଖିଲେ, ଲୁହଅତେ ଚକ୍ର କବିତାର ଫଟା ଛୁଇଁ ହୋଇଲା । ଶେଷର ଉପରେ ତାଙ୍କର 'ବନ୍ଧି-ଛାନ୍ଦା' ଲିଖାଏ ବୋ । ମନେ ଅତି ମାଣସିକ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ଉଠିଲା କାଳି । ଅନୁ କୁ ନ ପାରିଲେ ଲଜର ସେପରି ବୁଝା । ଲୁହର ସେପରି ପ୍ରଶ୍ନ ସହ ହାତରୁ ଲିଖା କରାଗଲା ହେବ । ନ ଦେଖିଲେ ଶେଷରୁ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ—ଠିକ ଖା ବେଳେ ଘଣ୍ଟାରେ ଖା ହୁ ହୁ ଗାଲିଲା । ସିନେମା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନୁରୁ ଲିଖାବ ଦେବାପାଇଁ ଲଜର କରୁଥିବା କବିତାଟିକୁ ଅତି ଅନୁଭବ କରିଲେ । ଅନୁ ହସି ହସି କବିଙ୍କ ଦମ୍ଭରୁ କବିତାଟି ମୋର ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ ଲେଖିଲା । ତତ୍ପରେ କବି ଲିଖିବ ସଦୃଶ ସରଳ ସ୍ବାଭାବିକ ବେଳେ ଲୁହରୁ ଅନୁରୁ ହାତଧରି ଲେଖିଲେ ମହଲରୁ ଅସିଲେ । ଅସିଲ ବେଳେ ଅନୁ ଦର୍ଶନରେ ଲିଖିବ ଗୁରୁତା ଦେଖି ନେଇ କବିଙ୍କ ଅସିଦ୍ଧବା ଦେଖିବିକ୍ରମ ସହିତ କରୁବାକୁ ଲେଖି ଲେଖି । କିନ୍ତୁ କବିଙ୍କର ସେସମୟର ଉଦ୍‌ଗୋଷ୍ଠର ସ୍ବାଭାବ ସ୍ବାଭାବ ସେ ନାହିଁ ଲେଖି । ମନେ ଠିକ୍ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ନବବାରୁ ଅନୁଭବର ହାତ ଧରି ମନେର ବ୍ୟାଧି ସିଂହରେ ଯାଇ ବସିଲେ ପ୍ରେମ-ମରଣରେ ଛେନ ହୋଇ ।

ମନେ ଲୁଲୁ 'ପାରିବାଇଲୁ' ଅଗୁଣେ । ନବବାରୁ ଅନୁ କଲେ, 'ଦେଖ ଅନୁ, ତମେ କେବଳ ମୋର କବିତାର ସମ୍ମାନ, କବିତାର ଧୂରାଣ । ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସଦୃଶ ଘୋର ନାସିବା କ୍ରମେ କରୁଥିବା ଛେନ ତମେ କେବଳ ପ୍ରକୃତ ଲିଖିବ ଧରି ପାରିବ । ମୁଁ ଜାଣୁଛି, ତମେ ମୋର କବିତାର ପ୍ରକୃତ ମୂଲ୍ୟ ଗୁଣି ଚାହାରି ପଥାର ସମ୍ମାନ ଦେବାଇବ । ତମକୁ ନ ପାରିଲେ ମୋର କବିତା ଅସମ୍ଭବ । ଅତି ସ୍ବଳ୍ପ ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ମୁଁ ଗ୍ରାମସଭାରେ କାର୍ଯ୍ୟ ବେଳେ ଅଛନ୍ତିବେଳେ କାଳିକା ମୋହରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ତୋହର କାଳିକା

କବାଡ଼ୀ ହୋଇ ଗାରିବ ନାହିଁ । ବେଶୁର ଭାବନା ମୋ ପତ ସତ୍ୟକୁ କହୁ କରନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ସେ ସବୁ ମୋତେ ଅତି ଚୁକ୍ତ ଲାଗିଛି । ତମର ପ୍ରେମ ଅତି ଭାବ ଧରଣୀ । କିନ୍ତୁ, ବେଶୁର ମୋର ସହକର୍ମୀ ହୋଇ ମୋତେ ଦେଖି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ସୁଦୂର ପଶି ପ୍ରାମଦ ହେବ କଲ୍ଲ ମୃତେ ଗୁଁ ଲୁହାର କତନା କରବ, ତମକୁ କରବ ତାର ଶାଣି । ଅନୁ କେବଳ ଅଧ୍ୟାତ୍ମରେ ଜଳପୁଷ୍ପ ହୃଦୟରେ ସବୁ ଶୁଣାଯାଏ । କବି କଥା ସରଳ ବେଳକୁ ସେ କହୁଛନ୍ତି—ଗୁଁ ଅନେକ ଦୁର ଅପରାଧ ମୋର ହୃଦୟ ଦେବତା ରୂପେ ବସି ନେଇଛି । କେବଳ ଅପରାଧ ପ୍ରେମ-ମୁକ୍ତାବଳୀ ହୋଇ ଲାବନକୁ ସାଥୀକ କରବ ଏହାହିଁ ମୋର କାମନା । ଗୁଁ କହେ, ଅପରାଧ ଲାଗେ ପ୍ରସାଦୀ ପକାଇବା କ୍ଷମତା । ବାପା ମୋର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବଦେଶ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ଦୂର କଲିକତାରେ ବସି ମଧ୍ୟ ଦେଶର ଗବର ସବୁକା ଗଣନ୍ତି । ପେର୍ସିଆରେ ଦେଶ ଗର୍ବ ଗ୍ରାଣ ମନ ତାଙ୍କ ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଗୋଟି ନମସ୍କାର କରନ୍ତି । ଲଜେ ଦେଶର କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ କରି ନପାରୁ ଥିବାରୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଅପରାଧ କଥା ସେ ଅନେକବାର କହୁଥାନ୍ତି ଗୁଁ ଶୁଣିଛି । କହନ୍ତି ନବବାବୁ ଛବି ବସୁବରୁ ଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ସେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି—ଏହା ଓଡ଼ିଶା ସଶେ ଅତି ସୌଭାଗ୍ୟ କଥା । ଅପରାଧ ଏକାଧାରରେ ବସଇ କବିତା ଲେଖକ, ବଲ୍ଲ ଲେଖକ, ସମାଲୋଚକ ସେ ତାହା କହନ୍ତି । ଗୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜାଣେ ଅପରାଧ ଉପରେ ପ୍ରସାଦୀ ପକାଇଲେ ସେ ଅନନ୍ଦରେ ପ୍ରସନ୍ନ କରନ୍ତି । ଅପରାଧ ଠାରୁ ଅଧିକ ସୁଖାତ ଅର୍ଜନ କରିଥିବା ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକ ଅତି କାହାକୁ ? ସତବାବୁ କୁହନ୍ତି ସେ ବାପାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରି ମୋତେ ଦେବତା କରିବେ । ଗୁଁ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଦୁଃଖ ଦେଇ, ସେ କଥା ସେ ଜାଣିବେ କେହି ? ସେ କଲିକତାରେ ଥିବା ଦେଲେ ଗୋଟାଏ କି ସବୁ ବଢ଼ି ମୋତେ

ସେଥିରେ ସବୁ ଶେଷରେ ଭୁଲ୍ଲ କରିବା ପାଇଁ ଅମ ଦବକୁ ଅପେକ୍ଷା କର । ବାପାଙ୍କର ଏଥିରେ ମତ ଥିଲେ କି ଗୁଁ ଦବ ମଧ୍ୟରୁ ନାହିଁ କର ପଠାଇଲ । ବାପାଙ୍କର ତାଙ୍କ ଉପରେ ସେହି ଦିନରୁ ଗୋଟାଏ କିପରି ଶରୀର ଆକର୍ଷଣ ଅଛି । ସେ କହନ୍ତି ସତ ଦବାକୁ ଯେତେ ବଡ଼ ବୋଲି ଧୋରାଏ ଭାବରେ ସେ ସେତେ ଦୁର୍ବ । ନବବାବୁ ଅନନ୍ଦରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ହୋଇଗଲେ । ସେ ସତବାବୁ ଅନୁରାଗ ବାବୁଙ୍କୁ ଗୁଠାଇ ଧରି କହଲେ, ‘ଧନ୍ୟ କଲ ମୋତେ କବି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ଏକକିବେଳେ ମଞ୍ଚର ଅସି ସାଗରୀର ଗାଣେ ପହଞ୍ଚିଲ ।

ନବବାବୁ ଅନୁରାଗ ବାବୁ ଭାବରେ କେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ପରି ଅପରାଧ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ କବି ନିଜକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ବୋଲି ମନେ କଲେ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଉତ୍ତର ହୋଇଥିଲା । ସେଦିନ ବାବୁ ଶେଷଥିଲେ—“ଡେସର୍ଟ ଲୁଇସା” (Desert Queen) ଅତି ରମ୍ୟତାରେ ପ୍ରେମ ଦୃଶ୍ୟ । ସେ ଅବସ୍ଥା ହେଲା—ଦେଖିଲେ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଶ୍ରୀ ବାଟ ଦେଇଛି । ଅବକଳ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ । କାହାରି ସାଥ ନାହିଁ ଚାଲି ସେ ପୁରୁଷ ବୋଲି । ସେମାନଙ୍କଦ୍ବାରା ଜଣେ ଶ୍ରୀଠାରୁ ବେଶୀ ମନ ଲୁଲୁଖିଆ କରନ୍ତି । ଅନୁ ପଚାରିଲେ “ପୁରୁଷରେ ପୁରୁଷ ଶ୍ରୀ ରୂପରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ପୁରୁଷର କଣ ମନ ଲୁଲୁଖି ପାରେ ?” କବି କହଲେ, “ଗୁଁ ମଧ୍ୟ ସେବଥ ଶୁଣୁଛି ।”

ସିନେମା ସରଳ; ନବବାବୁ ଅନୁରାଗ ବାବୁ ଧରି ଯାଇ ମଞ୍ଚରେ ବସିଲେ । ବାଟ ଯାକରେ ଭୁଲୁଥାନ୍ତି ପୁରୁଷ ସହ ଶ୍ରୀ ରୂପରେ ପୁରୁଷର ମନ ଲୁଲୁଖିଲେ ତେବେ ଶ୍ରୀ ଲେଖକ ସାଥୀକତା କାହିଁ ? ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟ ଏସବୁ ପୁରୁଷର ରୂପ ଛଳନାରେ ଲୁଲୁଖିପାରେ !” କବିଙ୍କର ହୃଦୟ ଭାବନା ଦେଖି ଅନୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆକର୍ଷଣ ପଡ଼ିଲା । ମଞ୍ଚର ଯାଇ ଅଭିଭାଷିକର କୋଠା ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଅନୁ କବିଙ୍କର ବାଟ ଧରି ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ନବବାବୁ ଦେଖିଲେ ସେହି ଶୁଭେଶୁଭାବ ସେତେ-

ତେଲେ ବସିଥିଲେ ପୁଣି ସେମାନେ ଅସି ତାସ ଅଡ଼ା ଲଗେଇଛନ୍ତି । ଜଣେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କହୁଛି, ‘କବି ତେ—’ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବୋଲି ଉଠିଲା, ‘ତୁମ ସେ ଗୁଣବୋ ପ୍ରେମ ଶିଖାନ୍ତୁ !’ କବି ଅବା କାହା ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦବକୁ ପରିସାରି ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ କବିତା ମଞ୍ଚର ଶୁଭକ ଭାବି ତର ହୋଇ ମନ ଦୁଃଖରେ ତଳେ ଗଡ଼ିଲେ । ଅନ୍ୟ ଏକ ଦବେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ‘ବେଶୀ’ ଛଳପୁଷ୍ପ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ନବବାବୁ କିଛି ରୁଚି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ସବୁକିଛି ବରୁ ଅଭି-ପ୍ରଣୀତ ଦବକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କର କବିତାଗୁଁ ସେ କି ତାଙ୍କ ଜାତର କବିତାର ଏକମାତ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ସେଇ—ସେଇ ତାଙ୍କର କବି ପ୍ରେମରାଶି, ଶ୍ରୀ ପୋଷାକ ଓଡ଼ିଆବାରେ ବ୍ୟସ—ସାଗରୀ ପୁରୁଷ ଦେବରେ । ଡେସର୍ଟ ଡେସର୍ଟ ଉପରେ ପଲ୍ଲୀ ଦେଖିବ ପ୍ରକୃତ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାସ ଯାଇଛି । ଅଭିଭାଷି ଅଭିଭାଷି ଅବା ଲୁଲୁଖି ଶୋଭିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍ ମିଶ୍ରରେ ନବବାବୁଙ୍କର ଶ୍ରୀରାସି ବାବୁ ଅଭିଭାଷି ତମକ ଦେଖିଲେ, ସୁନ୍ଦର ଅପରାଧ ନବବାବୁ । ଛନ ସକାଳରେ ଓଡ଼ିଶା ଗୁଣ ଉପରେ ପକାଇ ଦେଲେ ସୁଖା ଅନୁ ତାଙ୍କ ନାସ ସୁନ୍ଦର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅତି ଅଶ୍ରୀ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଷ ବସି ମୋହନା ହସି ହସି କହିଲା, “ଅସ ମମ ହୃଦୟ ଦେବତା !” ନବବାବୁ ଭାବିଲେ ଦୁଇଥରା କଣ ସିନେମା ? ସେ “ପାବପ୍ରାୟକରେ” ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଭ୍ରମ ହେଲା । ଲକ୍ଷଣୀକାଣ୍ଡସାଥ ମସ୍ତିସୁସ୍ବ ସେ ତଳକୁ ଅସିଲେ । ପୁଣି ସେହି ଶୁଭେଶୁଭାବ ଶୁଭାକୁ ଦେଖିଲେ । ନବବାବୁ ଶୁଣିଲେ—“ଅସତୁ ତରୁଣ କବି, ଅସତୁ ତରୁଣ କବି !” ନବବାବୁ ଶତବୁଦ୍ଧିକର ଦଂଶନ ଅନୁଭବ କଲେ । ଠିକ୍ ଜଣାଣୋଇବା ଲାଗି ଛୁଟିଲେ ଶୁଭେଶୁଭାବ । ପଛରୁ ଶୁଣିଥାଏ “କବି, କବି, କବି—”

ଏହା ୧୦ ମ ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘କବି’ ଗନ୍ତର ୩ୟ ପ୍ରକ । ୪ର୍ଥ ପ୍ରକ ପାଇଁ ଲେଖକ-କବିଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଅବଦାନ । —ସଂପାଦକ



ପ୍ରାନ୍ତ—ପୁରୁଷ ଚ. ଏବଂ. ଅର. ଦୋଷେଇ
ସାମନା ସମୁଦ୍ର କର । ରବି ଅତି କମଳା ।
ରବି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କବିତା—କମଳା
ରବି ପାଖରେ, ସମୁଦ୍ର ପୂର୍ବ । ଦୁଇଜଣ ଯାବ ।
ସମୁଦ୍ର ଠିକ୍ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ତେଜ ଦେଇ
ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଛୁଇଁବାକୁ ଅସୁବିଧା, ପାରୁ-
ନାହିଁ—ଦୁଃଖରେ ବସନ୍ତ ହୋଇ ଫେରି
ଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦେଖିବା ବସନ୍ତ ନାହିଁ ।
କମଳା ବସି, କହୁ ଉଠିଲା—“ତମ-
କାଲ, ନା ?”

‘ହଁ’—ରବି କଣ ଭାବୁଥିଲା ବୋଧ
ହୁଏ । କମଳାଙ୍କ ବାନ୍ଧବ ଉଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖ
ଘରରେ ପଶି ଯାଉଥାଏ । କମଳା ରବିକୁ
ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲା—“ଏଇ ।”

“କି”
“କଣ ଭାବୁଛୁ ?”
“କି ନା ।”
‘ନା, ସତ କୁହୁ ?’ (ଅରବ ସୁରରେ)
“ଶୁଣିବ ?” (ବସି, କମଳାକୁ ଅନେଇ)
“ହଁ ।”

‘ଗୋଟିଏ ଭାବ ମଜା କଥା ।’
‘କଣ କଥାଟା କୁହୁ ?’ (ଝିଅଟି ଭାବୁଥା
ଦେଖାଇ)

“ଦୁଇଜଣ ସେମାନେ—ନା’ ତାଙ୍କର ରବି
ଅତି କମଳା ।”

‘ଧେର ।’ (ଲଜରେ)
‘ନା ସତ, କଥାଟା ଶୁଣ !’
“ଯାଅ ଫାଳିଲାନି କି ନାହିଁ ।” (ପୁଅ
ହଲାଇ ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାଲିଗଲା)

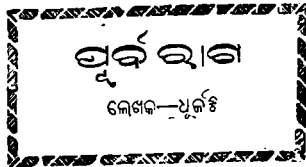
“ତାହେଲେ ମୋର ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାପାର
ଦେଇ କାହିଁକି ?”

“କି ଭାବ କ’ଣ ?” (ଦୟାଳୁ ଚାନ୍ଦିଲ)
“କଣ ହେଲା—” (ଉଠି ବସି)
‘ତମେ ଫାଳିଲାନି କି ନାହିଁ କୋଲି, କିଏ
କାହିଁଥିଲା ?’ (ଝିଅଟି ଭାବୁ)

“ନା ସତ, ଫାଳିଲାନି ନୁହେଁ, ସତ କଥା ।
ତମେ କମଳା ଅତି ପୁରୁଷ କଥା ଅତି କଣ
ଦୁଇଥରେ ଦେଖି ରବି ଅତି କମଳା
ନାହାନ୍ତି ?”

‘କି ହଁ’ (ବସି ରବିଙ୍କ ଖୁବ୍ ପାଖକୁ
ଆସି)

‘ଗୋଟିଏ ଭାବ ମଜା କଥା ।’
“କଣ ଶୁଣ ।” (ଲଜ୍ୟା ଓ ଉପୁଜିବା)



“କମଳାଟି ଭାବ ସୁନ୍ଦର—ତାଙ୍କ ଓଠ
ଝଟି ଠିକ୍ ସେମିତି ଝଟି ଗୋଲପର
ବାହୁଡ଼ା ।”

‘ହଁ, ତମେ ଭାବୁଛୁ ?’ (ରବି ପାଖକୁ
ହାତରେ ବନ୍ଧ କର)

‘ତା ହେଲେ, ପୁଅ ମିଛଟାରେ କବିତା
କାହିଁକି ?’

‘ତମେ କଣ ଏଇପା କହୁଛ କୋଲି, ପୁଅ
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲ ?’

‘ତେବେ ?’

‘ଅନ୍ୟ କଥା ।’

‘କି କଥା ?’

“ପୁଅ ଅତି ପାରିବା ନି ତମ ସାଥରେ ।
କଥା ଛଡ଼ି ଅତି କଣ ଦୁଇଥରେ କହି ନାହା
ନାହିଁ ? ଏକ ଧର ପୁଅ କଥା, କମଳା ଅତି—”
“ଅବା ତମେ ନୁହେଁଲେ ତଳେ ନି
କମ ! ତମ ମନ କଥା ସୁଦେଇ ପୁଅ ଶୁଣୁ ।”
(ହଠାତ୍)

‘କଣ ପୁଅ କହିଲ ?’ (ପୁଅକୁ ଧରି
ସମ୍ବନ୍ଧ ଦେଇ କର)

‘ବା, ତମକୁ କାଲ, ତମେ ପୁଅ ମୋର
କଲେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦେଖି ନା—?’

‘ହେଉ,—ପୁଅ ପାରିବ ନି; ତମେ ପୁଅ
କଲ !’

‘ହେଉ ଧାବ ?’

କମଳା ନାହିଁ ଦେଇ ସମସ୍ତ ଜଣାଇଲା ।
କହିବେ ପୁଅ । କିନ୍ତୁ ସେ ପୁଅ କହିବାକୁ
କହିଥିଲା ତାଙ୍କ ଏ ଜଗତଟା ସହ୍ୟ ହେଲା ।

‘ମତେ ଭାବ କେବେ କଲଣି—ତମେ
ଧିବ ନି ?’

‘ସତେ ପୁଅ ଭାବ ଶାନ୍ତତର । କିନ୍ତୁ ମୋର
ଭାବ ଶୋଷ ସବୁ ଶୁଣିବେଶି ।’

‘କୁଅପେ କଲ ?’

‘କହିବ ?’

‘କହିବା ?’

‘ତମ ପାଖକୁ ।’

‘ଓ ସେଇଥି ଗାଁ ମୋତେ କେବେ
କହିଲ । ଏକାକେକି କହି ଶୁଣ । ତମେ
ଭାବ ହେଉ ।’

‘କେବେ ?’

‘ମୋର କେବେ, ଅତି ତମର କେବେ ମୋ
କେବେର ଦୁଇ ଶୁଣ; ସବୁ ମୋର କହିଲୁଣି ।’
କିନ୍ତୁ ତୋ ହୋ କର ଦି ଉଠିଲା ।

‘ଅତି ପ୍ରତା ନାହିଁ କେବେ କମଳା—କିନ୍ତୁ
ତମେ କିଏ ହସାଇ ପାର ।’

‘ଅତି ମୋର ପ୍ରତା କେବେ ନାହିଁ—
ତମେ ହୋଟେଲକୁ ଶୁଣିଲ ।’

‘ହଁ ଶୁଣ କିନ୍ତୁ ମୋତେ କେବେ କହିଲ ।’

‘କାହିଁକି ?’

‘ସମୁଦ୍ର କାଲ, ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳ, ନେ ଧରି
ସଜିଲା ଯାବ ତାଙ୍କ କଣ କେବେ ଶୋଷ ଥାଏ
ପାରିଲ—’ (କମଳାଙ୍କ ପଛରେ ଧିରେ
ଗୋଟିଏ କୁହୁଅ ଅଣାବ)

ଲଗରେ ତମର ଉଠି—“ଏଇ, ତମେ
କ୍ଷୁଦ୍ର ହୁଏ । କିଏ ଦେଖି ପକାଇବ ସେ।”

“ବୋହୂଗଲା ! ତମ ଉପରେ ମୋର ଦାବି
ଅଛି, ଜାଣ ?”

“ହଁ, ଦାବି ନା ଅଛି ତୁ ?” (ଦୃଢ଼)

ଉଭୟେ ଅସି ହୋଟେଇ ପାଟରେ ପହଞ୍ଚି-
ହଲେ । ବନ୍ଦୀ ‘ବସ୍ତୁ’କୁ ଜଳଖିଆ ଦେବାକୁ
ବନ୍ଦୀ କମଳାକୁ ନେଇ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା ।
ସେମାନେ ଜଳଖିଆ ଖାନ୍ତି—ଲବ୍ୟବସ୍ତୁରେ
ଅମେ ସେମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ନେଇପାରେ ।

କମଳାର ଗାପା ଗଳେଇବା ବାବୁ ଓ ବନ୍ଦୀର
ବାପା ସକଳ ବାବୁ ଥିଲେ ବନ୍ଦୀ । ଦୁହେଁ
ଏକ ସମୟରେ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ ।
କଲେଜର ବାପା B. E. ପାଶ କର ଜାର୍ମେନି
ରେ ପଢ଼ିବାକୁ—ବନ୍ଦୀର ବାପା କଟକରେ
ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେଲେ । ଗାପରେ କମଳାର
ବାପା ଡେଇଁ ଅସି ପଞ୍ଜାବରେ ଲୁଚିବି ଚଲେ ।
ଉପସ୍ଥାପନ ବନ୍ଦୀର ବାପା—କିନ୍ତୁ ଶିଶୁକା
ଅସିଲେ । ବନ୍ଦୀର ବାପା ଓ ମା ଦଫାତ୍
କଲେଜରେ ମାରି ଚଲେ । ଗାପରେ ବନ୍ଦୀର
କଟକରୁ ଏମ୍. ଏ. ପାସ କରି ବଳିତ ଗଲା,
ତେବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ—ଘର ଭିତରେ
ବଜେଇବାକୁ କିଛି ଶବ୍ଦ କଣ ନାହିଁ ।

ଦଫାତ୍ ପୁଣିରେ ପୁଣିପୁଣି । ପରିଚୟରୁ
ପରିଚୟ—ଏକ ଗାପରେ କମଳା ସାଙ୍ଗରେ
ବନ୍ଦୀର ବାପା ଓ ଡା. ଗଳେଇବା ବାବୁ
ଦେଖିଲେ, ସ୍ୱଳ୍ପର ସ୍ୱଳ୍ପର ବନ୍ଦୀ—ଶିଶୁକା,
ଭଉଁ, ବଡ଼ଲେଇ । ଏହାଠାରୁ ଅଛି ଉଭୟ ଜଣ
ଆଇପାରେ । କମଳା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦୀର ସବୁ
ଅବସ୍ଥା—ସ୍ୱଳ୍ପର, ଶିଶୁକା ବଡ଼ଲେଇର
ବନ୍ଦୀ—ଏମିତି ସେ କମଳାକୁ ଛାଡ଼ି କିଛି
ପାଠର ବନ୍ଦୀର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ । ତେଣୁ
ସେ ଅନନ୍ତରେ ଗଲେ ଦେଲେ । ଅନ୍ତର୍ଗତ ମାର୍ଗ-
ଶାନ୍ତରେ ବନ୍ଦୀ ଓ ଡା. ।

ଦଫାତ୍ ପୁଣିରେ ପୁଣିପୁଣି ଗଳେଇବା
ସକଳର ଗଳେଇବା ବାବୁ ଶିଶୁକା ଲୁଚିଗଲେ
ଏକଦା ପାଠ— କମଳାକୁ ବନ୍ଦୀର
କମଳାରେ ଛାଡ଼ି ।

ଜଳଖିଆ ଡେଇଁଲେ । ଦୁଇଟା ଟୁଣ୍ଡରେ
ନାନା ବସନର ଜଳଖିଆ । ଦିଆ
ଗ୍ରାସରେ ବନ୍ଦୀର ସ୍ୱଳ୍ପ ପିଇବା ପାଣି । କମଳା
ଗୋଟି ଦେଖିବାରେ ବସି ବନ୍ଦୀର ପ୍ରଶଂସା
କରୁଥିଲେ—

“ସରଳ ?”

ବନ୍ଦୀ, ପର ଭିତରୁ—କାଳ ବାସ କରୁ—
‘ନା, କଟକ ଡେଇଁ ।’

‘କଟକ ସାଙ୍ଗ, ଗଲେ ଗଲେ କଲେଜି
ମତେ ।’

ବାହାର ଅସି ଦେଖିବାରେ ବସି—“କଲ
ବୋହୂ ପର ନାହିଁ ତ ?”

‘ହଁ, ମୁଁ କଣ ଏମିତି ଚିନ୍ତା ଦେଇଛି ?’

(ବନ୍ଦୀରୁ ସ୍ୱଳ୍ପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଦ)

କଟକ ଦୃଢ଼—“କଟକ ଦେଖୁଛ ?”

“କିଛି ନା ।” (ଲଗରେ ଗୁପ୍ତ ଚଳିବା)

କଲେଜି ଦୃଢ଼େଇବା ଦୃଢ଼ ।

“ଅଥଚ ଏହାର ପାଠ ଲୁଚି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ।”

“ତମର ଅଗେ ।”

“ଉଦ୍ଧୃତ, ତମର ଅଗେ ।”

‘ନା, ସେ କଥା ଦେଖ ।’

“ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହେଉ, ଲେଖନୀ ପାଠ ।”

“କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୁହେଁ ।”

“ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ।”

“ନା ସତ, ଶାନ୍ତନା, ତମର କଣ ଦୟା

ମାୟା ନାହିଁ ?” (ସ୍ୱଳ୍ପ ଶୁଣେଇ)

“କାହାର ଦୟା ମାୟା ନାହିଁ କମଳା ?”

(ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ)

(ତୋକ ଗଳି ଭୟରେ)—“ନା, ସତ
ଗଲେ ?”

ବନ୍ଦୀ, ନିରୁତ୍ତର ।

‘କି—ଏକଦା କଥାରେ ବନ୍ଦୀ—ସ୍ୱଳ୍ପର
ପର !’ (ଉଠି ବସି ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ
ବାହରେ ପାଟ ଗଳି)

‘ଶାନ୍ତନା, ଅଥଚ ମୁଁ ଅଗେ ଶାନ୍ତନା ।’

‘କିନ୍ତୁ, ମୁଁ ନିୟତି କହୁଛି ।’ (ଦୃଢ଼)

‘ବାହାରେ, ମୁଁ ତ ବାହାରେ ତମେ ବୋହାଏ
କଟକ କଣ ?’

‘ମୁଁ ତମକୁ ଶୋଇ ଦେବି ।’

‘ନା, କିଛି ବଳ ସମୟ ନାହିଁ ନା ?’

(ଲଗରେ ଗଲେ ଦେଲେ)

‘ତା ଦେଲେ ମୁଁ ଶାନ୍ତନା ।’ (ପୁଣି
ଗମ୍ଭୀର ହେବା)

‘ଅଥଚ ଦେଲେ—ଅଭି ସମୟ ବାବୁ ।

ମୋର ମଧ୍ୟ ସେହି ସତ୍ତା, ଗଲେ ?’

‘ଗଲେ ।’ (ଦୃଢ଼)

ବନ୍ଦୀ, ଅଗେ ଗୋଟାଏ ସିଂଗଳା ଉଠାଇ

କମଳାକୁ ଡେଇଁ ଦେଲେ । କମଳା ମଧ୍ୟ

ଗୋଟାଏ ବସିଗଲା ଉଠାଇ ଦେଖିବି ବସି

ପାଟି ଭିତରୁ ଦେଇଛି—ବନ୍ଦୀ, ଦେଲେ।

କମଳା ଅଳ୍ପଲମ୍ବ ଦାୟତ୍ତ ।

କମଳା ‘ଉଷ’ କହୁ ବାହାରେ ବାଟି ଅଗି

ଦେଖି—

‘କି ହୁଏ ?’

‘କେମିତି ମନା ।’ (ଦୃଢ଼ ଗଲେଇବା ପାଟି
ଦେଖି କଲେ)

‘ଓ କି ବସିପୁଣ୍ୟାସ, ବସିପୁଣ୍ୟାସ ବାଟକ

ତମେ ? ବୁଦ୍ଧ ମୁଁ ପ୍ରତିଶୋଧ ଦେବି ?’

‘ବସିକର କମଳା—ତମ ଗୋଟି ତଳେ—

‘ହଁ’ କମଳା ଉଠି ପକାଇଲେ ବୋହୂ ।

ବସି ଦିଶିଛି । ଶାନ୍ତନା ବସି ପକାଇ ।

ବସି ଶୁଣେ ଉଠି ଲେଖୁଥିଲେ, ତା ବୁଲେଇ ।

—କମଳା ଶୁଣେ ଶୁଣିପାସ ପଡ଼ୁଥିଲେ ତା

‘ହଁ’ରେ । ବସିଶୁଣି କମଳା ଉଠି ବସିଲେ ।

ବାହାରେ ବସି ବୁଲୁଥିଲେ ଯାଉ

‘ଏଇ, ଶୁଣୁଛୁ ?’

‘ବାହାକୁ ।’

‘ତମକୁ ।’

‘ମୋତେ ?’ (ଅବସ୍ଥାରେ)

‘ଅଥଚ ହଁ ।’

‘ନାହିଁକି ମୁଁ ତ ବାଲି ନୁହେଁ ।’

କଲେ ଲେଖି—‘କି, କି—ମୁଁ ସେ କଥା

କହୁଛି ? ଦେଖୁଛି କି—’

‘କଲେ କଥା ?’

‘ଶାନ୍ତନା ବସି-ପଡ଼ିଲେ—ଶାନ୍ତନା ବସି ତ ?’

‘ବସି, ମୁଁ ଲେଖି ଅନାଦୃଶୀ ପୁଣି ଅସି-

ବାଦିହାନ ଅନ୍ଧାବ ହୋଇ ଦେଇଲେ ।

‘ନା, ଅମାତ୍ସ୍ୟା ନୁହେଁ—ଅସୁକ୍ଷ୍ମ ପ୍ରସବ
ସବୁ ଦିଶି ।’

‘କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅନ୍ଧାବ ହୋଇ ?’ (ହସି)

‘ସୁସ୍ଥ ହୋଇଲେକ ?’ ନନ୍ଦର ଚୁମ୍ବନ
କଲା ହୋଇ ।’

‘ଭୁଲି ନଲ କମଳା ।’

‘କି ଭୁଲି ?’

‘ନନ୍ଦର—’ ନନ୍ଦର ନୁହେଁ—‘’
ନନ୍ଦର ରୁମ୍ବର । ଶୁଣି ଶ୍ରମଜ୍ଞ କମଳା ଦେବା
ସନ୍ଧ୍ୟା ଚଳାଇବାକୁ ଅବସଥା—ତେଣୁ ଉଦ୍ଧାତ୍ମ
ଚତୁର୍ଥ ପଡ଼ିଲା ।’

‘ଧେକ—ସର ଦୁଷ୍ଟ ଚମେ ।’

‘ହୁଁ ଦୁଷ୍ଟ ଚମେ ?’

‘ହଉ ହୁଁ—କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଚମେ ।’

‘ଅଳ୍ପ ଶକ୍ତି—ସୁଖିତ ସର ସାରିବ ।’

‘କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚି ଲେଖିବ ?’

‘ଦେଖିବୁ ।’

‘ପ୍ରସ୍ତୁତି ସମ୍ପାଦ ?’ (ହସି ସ୍ତବ୍ଧରେ କ୍ଷଣ
ବଦଳ)

‘କହୁଁ—ଦେଖିବୁ ମୋର ପ୍ରସ୍ତୁତି
ନାହିଁ ।’

‘ତେବେ ?’

‘ଧୂସରେ ମୋର ସାଥରେ ଠିଆ ।’

‘ଦୁଷ୍ଟ କହ ବ୍ୟାପ୍ତ କାମକୁ ଅସ୍ତେ ଛାଡ଼ିବ
ମୋଡ଼ କମଳା କୌଣିକ ସମ୍ଭା—ପାତ ସମ୍ଭା
‘ଦଶକ ସମ୍ଭା’

କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଲେଖା ସାର ବ୍ୟାପ୍ତ ସମ୍ଭା ଦେଲେ
କମଳା ଭର ଲେ ଚଳାବାର ବଦ ତା ସମ୍ଭା
କାହିଁ ବ୍ୟାପ୍ତ ତାହାରେ ବସେ ।

‘ଲେଖିବ ବସ ବସ ?’

‘କହ ନା ।’ (ହସି)

‘ମୋତେ ମାର ସଦାକର ନା କଣ ?’

‘କାହିଁକି ?’

‘ଏତେ ଶୁଭା ମୋର କିଏ ଖାଇବ ?’

‘କମେ—କେଣ ସାରିବ ।’

‘କାହା ଅନ୍ଧାବ ଏତେ ଶାଣ ?’ (ହସି)

କମଳା ତେ ସ୍ତବ୍ଧ ଅସ୍ତବ୍ଧରେ ଅନେଇ
ହସି ଚଳୁଛୁ ମୁଁ କଲ । ଶ୍ରୀ ଅ ଦେଲେ ଶାନ୍ତ
ଦିଲ୍ଲି ସର ବ୍ୟାପ୍ତ ଖାଇଲେ । ଖାଇ ସାର
ରୁମ୍ବର ବସବେଳେ ବସ ବସବେ—
‘କହ ନାହିଁ ନିଶ୍ଚିତା ।’

ବସବେଳେ କମଳା ବାହାର ଅସି
ବସ ରୁମ୍ବରେ ପଶି ବସବେ—‘କହ ଚଳ
ମାତ୍ର ଶ୍ରୀ ମୋତେ ।’

କୋରରେ ହସି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବସବେ—
‘ଏତେ କେବେ କେବେ ?’

‘ନା ସତ ।’ (ବ୍ୟାପ୍ତ, ଖଟବେ ବସି)

‘ତେବେ କୁହାସୁ ?’ (ବ୍ୟାପ୍ତର ଶ୍ରୀ ଧବ
ସତ—ପୁନର୍ବାର)

‘ମୋତେ କଥା କହେ ଦବ ।’

‘କଣ ?’

‘ହୁଁ ଶୋଇ ସତ୍ତ୍ୱା ଯାବେ ମଧ୍ୟରେ
କମେ ମୋତେ ପାତବ—ହୁଁ ଉଦ୍ଧାବ ଦେବ ।’

‘ନା—କା ଦେଲେ ଅନ୍ଧା ମାତ୍ର ବସ
ଅସ୍ତବ୍ଧା ହବ । ସେ ଥୋ ହବ—
ଚମେ ଶ୍ରୀ ଯାଅ—ହୁଁ ବିଶ୍ୱାସେ ଶୁଭି—
ମୋର ଯୋଗା ସର ସାରିବ ।’

‘ଅସ୍ତ ।’

କମଳା ଶୋଇବାକୁ ସମ୍ଭା । ବସ ବାହାରେ
ପାଇବୁର ବସ ଶୁଭିଲା । ସଦାଏ ସରେ
କମଳା ବାହାର ଅସି—

‘ଚମେ ଶୁଭି ?’

‘ହୁଁ, କଣ କହବ, କମେ ଶୋଇନାହିଁ ?’

‘ନା, କମେ ଯାଅ ଶୋଇବ ।’

‘କମେ ପର କ୍ଷଣିକ ମାହିଁ ?’

‘ନା ।’

‘ସତ କି ?’

‘ହୁଁ ।’

‘କେତେ, କେତେ ହୁଁ ଯାଉଛ ।’

ବ୍ୟାପ୍ତ, ଅସି ରୁମ୍ବରେ ଶୋଇଲା । କହୁ
କାହିଁକି ବାଦ ନିଦ ଦେଲେନାହିଁ । କହ ସମସ୍ତ
ଏତେ ସେବେଳେ ବସ ସେବେଳେ ଅଳ୍ପ କହ
ସମସ୍ତେ ବାହାରେ ହୁଲି ଅସିବାକୁ ବାହାର
ଅସି ଦେଖିଲେ—ସାସ ସମ୍ଭା କହ ନୋହନାରେ
ପ୍ରାବେତ । କହ ମଧ୍ୟରେ ବାହାରେ ବେଳେ

ଧରି ଶୋଇବ ନାସ ମୁଁ ସମ୍ଭାକୁ ବାହାର
ଠିଆ । ବାହାର ମୁଁ ହୋଇ ନେଲେ
ଅନେଇଲା । ବାହାର ଧରି ଧରି ବାହାର
ଯାଉ ଡାକିଲା—

‘କମ ।’

‘କା’

‘କୋରରେ କି ଯେ ?’

‘ନା ।’

‘କିତ୍ତ ମାତ୍ର କି ?’

‘କହୁଁ ।’

ଅନେଇବେ ବ୍ୟାପ୍ତ, କମଳାର ମାତ୍ର ପର୍ବେ
ଧଇଲା । କମଳା ବାହା ଦେଲେ । ଅଳ୍ପ
ବାଦ ପ୍ରାଣରେ ସବୁବେଳେ ହୋଇ ଉଲ୍ଲେଖ ।
ବ୍ୟାପ୍ତ ଧରି ବାହାର ହୁଇ ଉପରେ ଅଳ୍ପକେଳ
ଅସି ଡାକିଲା—‘କମଳା—ଶ୍ରୀ—କହ !’
କମଳା ବାହାର ହୁଇ ଉପରେ ମୁଁ କହ
କହଲା—‘ମୁଁ କହମ ।’ ବ୍ୟାପ୍ତ କୋରେ ଡାକି
ହୁଇବେ କହ କେଳେ କମେ ସେ କେଳେ
ଖାଇ ତାର ମୁଁକୁ ଅସ୍ତବ୍ଧ କରି ଦେଲା ।

କହବେ ସମ୍ଭା କମଳା ଉପରେ ଶୁଭି—
କ—କ—

କୃତ୍ତିକା

ଶ୍ରୀ—ଅଳ୍ପକାଳି ଉପସରି ଗୁଡ଼ା ଉପ
ନକିଲି ।

କୋରରେ—ସେବଥା ବାହାର କହୁଛ ।
ସେ ଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ନକିଲି ଦେଲେ
ସେ ଲୁଚନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ାକ ଲିଭି
ଯାଉଛି । + +

କେଳେ ଅମ ଅଳା ଶିକ୍ଷା ବାଟିବାକୁ
କେବେଳେ କଲେ । ସେ କେବେଳେ ମାତ୍ରକଲ
କହଲେ, ଖଣ୍ଡେ ଶିକ୍ଷା ଦେଲି ।

କେବେଳେ ମାତ୍ରକ—କେବେଳା ଧିବ ?
ଅଳା—କହୁବ କଣ ଅଳ୍ପ ମୁଁ ଯେବେଳାକୁ
କଲି ?

କେବେଳେ ମାତ୍ରକ—କେବେଳା ଧିବ ନ
କହଲେ କେବେ କେବେ ?

ଅଳା—(ଶୁଦ୍ଧ ବିବକ୍ତ ହୋଇ) ମୁଁ ମୋ
ଶ୍ରୀ ପାଖକୁ ଧିବ କେଳେ ଶିକ୍ଷା ଦିଅ ।
ଶ୍ରୀକ



ଚେନାଚର ପୁରୁଷବାନାଙ୍କଠାରୁ

ପାଞ୍ଚବେ ଶ୍ରୀ—

ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର ଲବ୍ଧି ପଦ୍ମେ
 ଫତା ଫତା ମାନ୍ୟ ମାନ୍ୟ ବରବରବେଶୁ ।
 ଅପଣକର ମମତା ରାଜା Excellency
 କୁ ଶତକାଞ୍ଚି.....

ଅପଣକ ଦୁଃଖର ଚର ଚେନାଚର
 ବରବର ଦେ ଦୁଃଖିତ । ଅପଣ ଯେଉଁ
 ଦେଖି ମସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଦୁଃଖୀ ବରବର
 ମଧ୍ୟ ଯେଉଁସବୁ ଦୁଃଖୀ କରଣେ । ସେଗୁଡ଼ି
 ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ବାବୁସ୍ତ୍ରା, ଚିନେମା, ଥିଏଟର
 ଫୁଟବଲ ଖେଳ ପ୍ରଭୃତି ଶୁଦ୍ଧ ଯୋଗେ
 ଯେଉଁ ବଳପାୟ । କେନ୍ଦ୍ର ତା କେବଳ
 ଯେଉଁ କାଶି । ଅପଣକୁ ସିନା ବଳବତ୍ତ
 ସଜ୍ଜିତ ବଳା ସର୍ବସ୍ୱତ୍ୱାତ ସେଦିନ ତାଙ୍କ
 ମଦ ଉପଦ ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଲେ ବୋଲି
 ଅପଣ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାକୁ
 ଖୋଟିଏମେଳା ଡିଗରେ ନେଇଥାନ୍ତି ।
 ସର୍ବସ୍ୱତ୍ୱା ଅପଣକୁ ଅବରଣ ପରି ତୁଟା
 ଘୋଷ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ମୂଲତଣା ପ୍ରସାଦ
 ପାସ୍ତ କରିବ ନେଲେ । ଅନ୍ଧ ଅପଣ
 କାହିଁକି ବଳ ସେ ସର୍ବସ୍ୱତ୍ୱା-ଆଳ
 ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଅପଣଙ୍କ ଗୋରୁ ସୈନ୍ୟଙ୍କର
 ସୁଦୃଢ଼ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତୋଳି ଅସିଲେ ! ଏ ତଳା-
 ଗୁଡ଼ା ଭାବ ଦୁଃଖ । ମୋତେ ସେ ଯେତେ
 ଯାହା କହନ୍ତି କହନ୍ତି ମୁଁ କିନ୍ତୁ କହୁ
 ନାହିଁ । ମୋ ମା ଗୁଡ଼ିକ ମୋତେ ମନା
 କରନ୍ତି । ମୋ ମା କହେ ଯେ ତାର
 ଗୋଟିଏ ଓଳଗଣ ସାଙ୍ଗ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ
 ମାଙ୍କଡ଼ର ପିରୁ ଛୁଟିଗଲ ଯେ ସେ ଅସି
 ତାର ମୂଳଗଣ ତାକୁ ଘରଦେଇ ପଞ୍ଚି
 ହଇଜଣ ହେଉଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ
 ତଳା ଅଦମ୍ଭ ଗୁଡ଼ା ଓଳ ଗଲ । ତାଙ୍କ
 ସ୍ୱର୍ଗର ଲବ୍ଧିକେ ନାହିଁଟି ! ସେମାନେ ତ
 ହବ୍ବ ବାବୁଜା ପଲଟନ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖିବୁ

ଅକାନ୍ତ କରଣ ପାଇଁ ଲବ୍ଧିକେ କଲେ—
 ତାଙ୍କୁ ତମେ ବୋହୋଇ ବୋଲି ନ କହୁ-
 ଥିଲେ ତମର କଣ ହୁଏ ଯାଉଥାନ୍ତା ?
 ସମ ସମ । ଅର ଯିବା ମତ୍ତ କରା ।
 ତେଣେ ପୁଣି ସରକାରଙ୍କ ଗାନ୍ଧିରେ
 ଗୋଟିଏ ମତ୍ତକା ପୋଡ଼ା ହେଉ ସାର-
 ଲାଜି । ସମାଜ ଗାନ୍ଧୀ— ଅପଣଙ୍କର
 ଓଳଗାଲିଆ ଚେନାଚର
 ସକାଶଦେବ ଅଠମ୍ଭକ,
 ଅପଣଙ୍କର ଭଜନା Highnessକୁ
 ଶତକାଞ୍ଚି.....

ଆଜ୍ଞାଚର ଶ୍ରୀମତୀ ରୁପ ରୁପ ପ୍ରଶଂସା
 କଲେ ରୁପ ପାଦୁକା । ଶୈଳୀର ମଣିଷ
 ପୁରୁଷରୁପେ ଶ୍ରୀମତୀର ଗୁଣ କାହିଁକି
 ହେଉଛି । ତେନାଚର ତାଳଚେରରେ
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଉଥିବା କେବଳ ଶ୍ରୀମତୀ
 ଶ୍ରୀମତୀର ଭଜନେ ବାହାରେ ରୁପଅନ୍ତେ
 ଶାନ୍ତି ! ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କୁ କି ନି-
 ସେବନ ଦେଲେ କିନାଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି
 ବଦ । ତେଣେ ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କୁ ହସ-
 ପ୍ରସାଦେ ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତି । ଧନ୍ୟ କହୁବା
 ଶ୍ରୀମତୀ । ଏହି ନିରସେବନ ପୋରୁ
 ଶ୍ରୀମତୀର ପୁରୁଷ ଅର୍ଦ୍ଧାଙ୍ଗିନୀମାନେ ପୁରୁଷ
 ଅର୍ଦ୍ଧାଙ୍ଗିନୀ ତାଳୁଥିବେ । ଶ୍ରୀମତୀର ନି-
 ସେବନରୁ ହସପୁର ଅନ୍ତକୁ କେତେ ଭାବ
 ପାଉଛି ତାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚେନାଚର
 ପୁରୁଷ ଦାନୀର ପାଞ୍ଚ ଟାକୁ ଟାକୁ କରୁଛି ।
 ଶ୍ରୀମତୀର
 ଶତକାଞ୍ଚି ପୁରୁଷଦାନୀ

ଅସୋଧ୍ୟା

ଶ୍ରୀ ରବିବର ଦଳାବ

ସେବକାଳେ ଥିଲୁ	ଗୋଟିଏ ଅସୋଧ୍ୟା	ସମ ଥିଲେ ତହିଁ କଣେ,
ଅସୋଧ୍ୟା ଗୁଡ଼ାବ	ବଢ଼ିଗଲ ଏବେ	ସମ ଭିତଲେଣି ଶଣେ ।
ସମ ସୁଖିଥିଲେ	ଗୋଟିଏ ମାତର	ପୋଡ଼ିଅ ଶିବପତ୍ର,
ଗୋଲାମାଡ଼େ ଏଇ	ଭାଙ୍ଗି ସାରିଲେଣି	କୋଡ଼ିଏ ସୁକାଳ କାନ୍ତ ।
ଯୋବା ହୋଇ ସିନା	ସମ ଧରିଥିଲେ	ଗୋଟିଏ ଶୀତାଳ ହାତ,
ପନର କୋଡ଼ିଏ	ସୀତାକୁ ପୋଷଇ	ସୁକା ଉଅସର ଭାତ ।
ସମ କରୁଥିଲେ	ବନବାସ ସିନା	ଖାଲ ଖାଲ ଫଳ ଫୁଲ,
‘ସିମିଳା’ ‘ମଣ୍ଡା’	ହେଲଣି ସୁକର	ବନ ଶହାବର ଥଳ ।
ଖଣ୍ଡିଆ ପତର	ହୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡରେ	ସମ ବାନ୍ଧୁଥିଲେ କାଳ,
ହୁଡ଼ିଆ ସୁକର	ପାତ୍ର ମହଲ	ବନ୍ଧଇ ହୋଇଲେ ମାଳ ।
ସମ ବାନ୍ଧୁଥିଲେ	ଅଲ୍ଲବୀଲ କଞ୍ଚା	ମୁଣ୍ଡୁ ହେ ଗୋଟାଏ ବୋହ,
‘ଭେଣ୍ଟା’ ପଣେ	‘ସାବୁବେ’ ଟୋପର	ମୁଣ୍ଡରେ ସୁକର ସକ ।
ସମ ଯାଉଥିଲେ	ଲଳା ଶୁଦ୍ଧକର	ସୁବଣ ସାବୁବା ପାନ୍ତି,
ପଞ୍ଜାରେ ସୁକର	ରାବଣ, ସେଠିକି	ଗଡ଼ୁରୁ ପାଉଥି ଧାନ୍ତି ।
ରାମଙ୍କର ଥିଲେ	କପି ସେବା, ସବୁ	ସବ୍ କଟଲୁ ପୁରା,
ଅନ୍ତର ସୁକର	ପଞ୍ଚ ଗୋବିନ୍ଦ ହୋଇ	କଳା ପାନ୍ତି କେତେ ପରା ।
ରାମ କରୁଥିଲେ	ବୋହା ହାଣି ସିନା	ସେ କାଳେ ଗୋଟାଏ ସାଗ,
ଶବ୍ଦେ କି ପାଠିଏ	ନର ଦୁଶା ପାଗ	ହୁଇଁକୋରୁ ଏ ବାଦ ।
ଅଲ୍ଲଅରେ ରହୁ	×	×
କିଛି କିଛି ବଡ଼	ସମ ସଜକୁରେ	କେବଳ ପାଉଥିଲେ ଦୁଃଖ,
ମହା ବୋର ଏବେ	ହୁଣି ହେଉଥିଲେ	ନବେଣି ଅନ୍ଧାର-ମୁଖ ।
ବାଉଲ ବାଉଲ	ଅସିଧ ଅନ୍ଧାର	ଅଲ୍ଲଅ ଶରବ ଦଳ,
	ହୋଇ ଲୋକଗୁଡ଼ା	ସୁଖରେ ଶେଇଥି କାଳ ।



ଶିଶୁ ମହଲ—ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ।

ଏହି ମାସିକ ପତ୍ରିକା କଟକରୁ ନୂଆ କରି ବାହାରିଛି । ପିଲାଙ୍କ ଗାର୍ । ସମ୍ପାଦକ ସୁପ୍ରଭାଚର ସାହେବ, ଶ୍ରୀ ସମସ୍ୟାଦ ଫାଦର । ଲୁଗା ବର୍ଷକୁ ଦୁଇଥର ।

ଶିଶୁମନ୍ଦିରର ଅବର୍ଗ ଯେପରି ଭଲ, କାମରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖା ଯାଉଛି ସେହିପରି ଭଲ । ମଲ୍ଲିକ ଉପରେ ଗଙ୍ଗା ନ ଚାହିଁ । ବିତରେ ଭିତରେ ଛବି, ପିଲାଙ୍କର ମନ ଲାଗିବା ଭଲ ଚିତ୍ରସ୍ଥ ସଦ୍ୟ, ପଦ୍ୟ ସବୁ ଅଛି । ଏହି ସ୍ତରର ଓ ମଙ୍ଗଳକର ଉଦ୍ୟମ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ କରୁଛି ।

“ସଂସ୍କୃତ” ବସ୍ତ୍ରରେ ଉପଦେଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଅନେକ କାବ୍ୟର ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ । “ସଂସ୍କୃତ ଅଭିଜ୍ଞାନ” ନାମକ ଅଭିଜ୍ଞାନ-ସ୍ତ୍ରର ମଞ୍ଚ ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ବଳି ଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ।

“ପୈକାଳ” ଚଉପର ପଦ୍ୟ ଗୁଣର ସୁରାଘାଠୀ ।

“ମଣିମାଣିକ୍ୟ” ରେ ଖଣ୍ଡିତ ବାଣୀ, ଚଳଚଳନ୍ତ ମଣିମାଣିକ୍ୟ ଗୁଣର ପିଲାଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଇଛି ।

ସମ୍ପାଦକ “କଥାକଥା” ରୁ ଜଣାଗଲା, ପିଲାଙ୍କ ମନରୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ଭୟ ଛିଡ଼ାଇ ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଭୂତ ପ୍ରେତ ଭୟ, ବାଘ ଭୟ, ଘୋର ଭୟ, ଗଜ ଭୟ ଇତ୍ୟାଦି ଭୟର ଭୟ ଅମ ପିଲାଙ୍କୁ ଯେପରି ଦଳି ଯେଉଁ ଅମଣିଷ କରି ଦେଉଛି, ସେଥିରେ ଏହା ଛିଡ଼ାଇବାରେ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ମହତ୍ତ୍ୱ । କିନ୍ତୁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଧର୍ମ ଭୟ, ଭଗବାନଙ୍କ ଭୟ ସହା ଉଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଏ । ସେହୁଟା ପିଲାଙ୍କ ଜୀବନରେ କି ଦଳି ଦଳାଇବ ? ଅନ୍ୟାୟ, ଅଜ୍ଞତ, ଅବିଶ୍ୱାସ,

ବ୍ୟଭିଚାର, ବଳିଷ୍ଠା ପ୍ରଭୃତିକ ଭୟ କରିବାର ଅର୍ଥ ଧର୍ମ ବା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଭୟ ବୋଲି ଅମେ ସ୍ତୁତି ବୁଦ୍ଧିରେ ବୁଝିଥାଉଁ ଯା ।

ଶିଶୁ ମହଲ—ଦ୍ୱିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ।

ଦ୍ୱିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମ ପରି ସ୍ତରର ଓ ସରସ ହୋଇଛି । କବି ପ୍ରଥମ ଠାରୁ ଭଲ ହୋଇଛି ବୋଲି କହି ଦେବ ।

ଶିଶୁ ଗୋପାଳ କାନଗୋଇଙ୍କର “ସତ-କଥା”ଟିରେ ଯଥେଷ୍ଟ କଳା ଚୈତ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳେ ମଧ୍ୟ ମହଲ ବାସୀଙ୍କ ସେ କଳାରୁ ଗୁରାଏ ଦେଲେ ଛୁଇଁ ପାରିବେ ବୋଲି ଅମର ମନେ ଦେଉ ନାହିଁ । ଏକଲ ଲେଖା ବଡ଼ ବଡ଼ ମହଲରେ ଉପଯୋଗୀ ।

ଶ୍ରୀ ସତ୍ତ୍ୱବିଚାରକର “ଅଗୁଣ ଅମେ ଅଗୁଣ” ପଦ୍ୟ ଓପଥ ପିଲାଙ୍କୁ ଅନେକ ଅମେଳ ଦେଇ ଗୁଲିଯିବ ବୋଲି ଅମର ଅଶା । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଯାଏ

“ମୁରବୀ ଯେତେ, ସେ ଗୁଡ଼ା ହଡ଼ା
ଧନକ ଦେଲେ ଅମଲୁ କଡ଼ା

ମାନ୍ଦବୀ ନାହିଁ ତାଙ୍କ କଥା + +”

ରେ ପଢ଼ିବେ, ସେଠାରେ old fool ମୁରବୀ ବାପୁଜୀ କଣ ବୁଝିବେ କେଳାଣି । ଓଲଟି ତରବେ ତ ପିଲାଙ୍କୁ ?

ଶିଶୁ ମହଲରେ ଯଦି ଏହିପରି ଅବର୍ଗ ବସ୍ତ୍ର ଓ ଏକଲେଖ ଶିକ୍ଷା ଗୁଲେ, ତେବେ ବିତର ମୁରବୀ ବାପୁଜୀଙ୍କ ...

ନିବନ୍ଧଦାନ

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ବେଣିକ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ।

ଏହି ସ୍ତର ପ୍ରତିକା ଶ୍ରୀ ଅମ୍ବୁମାରେ ଉପହାର ପାଇଅଛନ୍ତି । ଲେଖକ ଜଣେ ପ୍ରବାଣ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ତେଜାମାନ ବାସୀ । ଅସଂଖ୍ୟ ରଚନାରେ କଲ୍ୟାଣ ଗୋଲ ଲାଗି ସ୍ୱଚାରୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ତେଜାମାନବାସୀ ଭବନୀନଙ୍କୁ ନାଟରେ ରୁହାନ୍ତି ଯେ ଭୁମେ ବସୁରଥ,

ବାହାରିଥା, ତେଜାଟାକରଣ କଥାରେ ନ ଗୁଲି ଦେବା-ପ୍ରଜା ବାପ ପୁଅ ପରି ମେଳ ହୁଏ କି ? ମାତ୍ର ଏ ବୁଦ୍ଧିଜୀବ ଶୁଣୁଛି କି ? ଶାନ୍ତି, ଶାନ୍ତି, ଶାନ୍ତି ।

“ପାରିଜାତ”

ଏହି ପରିକା ଶ୍ରୀର ଅମ୍ବୁମାରେ ଅଲୋଚନା ସକାଶେ ପାଇଛି । ଏ ଶ୍ରୀ ବଲ୍ଲଭର ଭିତର ଦିନ ଗୁଲି ଦିଆଯାଉଛି ମୁଖ ପରି । ଏଥିରେ ତେଜସ୍ବତ୍ୱ ଏବଂ ପ୍ରବଳ ଓ ଗଲୁ ରହିଛି । ପଦ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗୁରୁ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର “ନାଗଭଞ୍ଜନ” ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତ ପାଇବାରେ ଯୋଗ୍ୟ ।

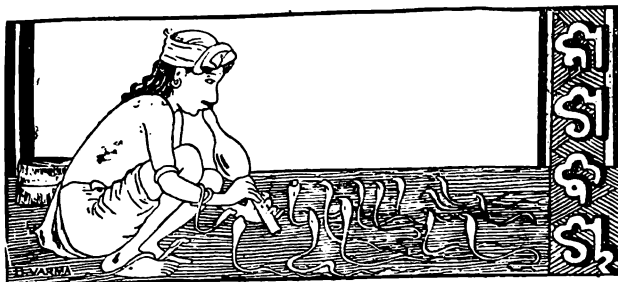
ଶ୍ରୀପୁତ୍ର ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର, ଉଦ୍ଭାତାଙ୍କ ‘ଚନ୍ଦ୍ରାଗାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା’ ସୁଲଳିତ ବର୍ଣ୍ଣନାସ୍ଥଳ କବିତା, ଲେଖକ ଉପହାସକା ଛବି ପଡ଼ିଲା ପରି ହୋଇ ତାର ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗତା ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି ।

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା ପିଲାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ନନ୍ଦ ନୁହେଁ । ସାମନ୍ତ ଗିରିଧାର ବସନ୍ତଙ୍କର ଗଲୁ “ଭଲ ନାଟ ବେଳେ ମାଦଳ ପାଟି” ପଢ଼ି ବଡ଼ ସୁଖ ଲାଗିଲା । ଗୁଣ ଶୁଭ ଗାଉଁଲ । ତେବେ ପ୍ରାଚୀନ ଓ ପିଲାଙ୍କ ଅତି ମାତ୍ରାକୁ ଚିହ୍ନି ଯାଇଛି । ଏହାଙ୍କର ଲେଖିକାର ଶକ୍ତି ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼େ । ‘ମଲ ଲେ ବୋପା’ ତାହାଣୀର ଲିଖନ ଉତ୍ତମ ମନ ନୁହେଁ ।

ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ସ୍ବପ୍ନାନ୍ତ ପାରିଜାତକର ଗଲୁ “ଗରବର ବଡ଼ୋହ” ରେ ପ୍ରାଣ ଓ କଳା ଉଭୟ ଅଛି ।

ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଅଦ୍ଭୁତ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ‘ସାଧୁନାଶିକ ବାଉଁ’ ସବୁଠାରୁ ସରସ ଗଲୁ । ଲେଖାର ଗୁଲୁର ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନରେ ବିଦ୍ୟମାନ । ବେଶେଷତଃ ଉପହାସକା ଶ୍ରୀ ସ୍ବଭାବର ଓ ହୃଦୟ ଶ୍ରୀ ।

ସଦାବଦିତ ହୃଦୟର ପ୍ରବଳତା ଚନ୍ଦ୍ରାଣୀ । ଗୁଣ ମଧ୍ୟ ସ୍ବଳ୍ପ । ଏତେ ବଡ଼ ବସ୍ତୁକୁ ଏତେ ଅଳ୍ପରେ ଲେଖି ଲାଗି କଣ ? ମୋଟ ଉପରେ ପରିକାଟ ଯଦି ସହାରେ ସମ୍ପାଦକ ଦେଉଥିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ସହଯୋଗ ଦିଏ ।



ସ୍ବେଦର ନାଚ ନାଚୁଣିଏ,

କେତେ ଦନ ତଳେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକ
ଏ ସଂସାରରୁ ଗୁଲ୍‌ଗଲେ । ସେ ଜଣେ ସ୍ବେଚ୍ଛା
ବାକି ଜାଣିବାବାଦ କେଲା ନଥିଲେ କିନ୍ତୁ
ନାହିଁ ସମ୍ଭାବନା ବୁଲାଇ ଦେଇ କଉଡ଼ିରୁ ସୁନା କାନ୍ଦି
ଲଲ ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଏ ଦେଶରୁ ଦେଇ କେତୁଆ-
ରେ ଉଠିଏ କରି ଦେଇଥିଲେ । କେବଳ ଲସ-
କ୍ବୁ ନୁହେଁ, ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀରେ ସେ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
କାଳ ଓ ଶୁଭାଂଶୁ ।

ନାଚୁ ତମେ କହିବ ? ସେ ହେଉଛନ୍ତି—
ନବହୃଦୟ ଜନ୍ମଦାତା, ଓ ଶ୍ରେୟ ବ୍ୟାପୀ
କାମାକ୍ଷ୍ୟାଶା । ସେ କଳରୁ କାମାଳ ଅଥା ହୁଏ
ବୋଲି କହବାକୁ ସୁଖ ପାଉଥିଲେ । ସେ
ସାଧାରଣ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଭଳି ସନାତନ ନ
ଥିଲେ । ସାହା ଭଲ ବିବେଚନା କରୁଥିଲେ
ତାହା ସେ ସିଦ୍ଧି ଗଲ ନେଇ କହିପାରୁଥିଲେ ।
ହରଷ ଲାଗି ବଡ଼ କଠିନ ଥିବାରୁ ସେ ତାଙ୍କ
ବୃକ୍ଷା ପାଇଁ ଚୋମାସୁ ଲାଗି (ଯେଉଁଥିରେ
ଲାଂଗୁଲ ଲେଖାଯାଏ) କଳାଉଥିଲେ । ସେ
ସ୍ତ୍ରୀ ସୁସ୍ଥ ଲାଗୁ କାହିଁ ସମାନ ଅଧିକାର
ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼ି କରୁଥିଲେ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର
ପର୍ବା ପ୍ରଥାକୁ ଉଠାଇ ଦେଇ ଥିଲେ । ଦେଶର
ପ୍ରୋପାକ ପରିଚ୍ଛେଦନା, ଦେଶର ଅଭୂତ
ବ୍ୟବହାର, ସମାଜ ଗୁଳିଗଣ ଏ ସବୁ ଓଲଟ
ପାଲଟ କରି ସେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ
ତାଙ୍କ ଦେଶକୁ ନୂଆ କରି ତିଆରି କରି ଦେଇ
ପାଉ ଥିଲେ ।

ପିଲାଏ, ବଡ଼ ନ ଦେବାପାଏ ବଡ଼ସୁ ପୁରୀ
କରିବା ଭଲ । ଅଭାବୁଛି ସେଥିପାଇଁ ଅଳ୍ପ
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଖ ।

ତମ ରତନୁ ଏ ଦେଶର ଅଭାବୁଛି ବାହା-
ରକୁ ଏତକ ମୋର ବିଗ୍ରହାନଙ୍କ ଠାରେ
ପାଉଥା ।

ନାଗଙ୍କ କଲମରୁ

ବୈଶାଖ ମଧ୍ୟାହ୍ନ

ମୁଁ ବସିଥିଲି ଆମ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଲାଲାଲୀ-
ରୁ ଗୁଡ଼ି । ଏମନ୍ତ ସମୟରେ ଅଦୂରରେ ଏକ
ଶୋଇଁ ଘୁରୁ ଦେଖିଲି, ସେ ଛୁଟିଛନ୍ତି ପ୍ରାୟ
ମୋର ଅଫୁରୁ, ସେ କଥା ମୁଁ କିପରି ବଂଶୀଶିବ,
କଣ ମୁଁ ଲେଖିବି ! ଉକ୍ତ ଶୋଇଁ ମୁଁ ଛୁଟି ମୋ
କଟରୁ କଟକଟକେଇଲେ । ସେ ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧ ।
ତମ ଧୂର ଧୂର ହୋଇ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ଛିଟି
ଟାଣିନେଲେ ସୁଖେ ଲାଗିବି । ଦେହରେ ଅଛି
କି ଶକ୍ତି ହାତ; ସେ ନୁହେଁ ସତ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କଠାରେ
ଅଛି ସିଦ୍ଧିବଳ । ତାଙ୍କର ଠାଣିରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି
ସେ ପ୍ରକୃତ ବୁଦ୍ଧ ପଦ ବାଦ୍ୟ କୁହୁଛି, ଜଣେ
ଗଜା ଟୋକା । ମୁଖରୁ ଅନର୍ଗଳ ପଦ୍ମତୋଳା
ତାଙ୍କ ଶୁଭୁଛି । ପାଣିଲାଦାଢ଼ୀ ଗୁଡ଼ିକ କଳଠାରୁ
ବହୁଅଧି ଓଠ କଟକରେ ଜଳପ୍ରପାତପରି କମୁଛି
ଧାବମା । ମୁଁ ଭଲ, ତଥାପି ଶୁଣକରେ
କଫାରତା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା । ମସ୍ତକ ଉପର
ଭାଗରେ ଯେଉଁ କେଶ ଗୁଚ୍ଛ ଦେଖିଲି ତାହା
କଳକଳ ହୋଇ ପଡ଼ି, ତା ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ
ନାଲ ପରିଡ଼, ପରିଡ଼ର ପଛ ପଛରେ ଖଣ୍ଡେ
କନା । ପରିଡ଼ ବାହାର ପିଠି ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ।
ପରିଡ଼ ଉପରେ ମଧୁର ସୁନ୍ଦର ଚିନୋଟି ରହି
ଶୋଇ ବର୍ଷନ କରୁଛି । ପରିଡ଼ ତଳକୁ ତଳକୁ
ଗିରା । ପାଞ୍ଚ ଶୁଦ୍ଧତ ପାକୁଅ । ଆଉ ପାନ
ଗରବା ସବୁ ପଦାର୍ଥ ବାହାର ପଡ଼ୁଛି । ଶ୍ରୀବା
ଦେଶରୁ ନାଲି ପରିଡ଼ ଚୁଲୁସିମାଲ । ପଡ଼ୁଅଛି ।
ପୁରୁଷାର ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପରାଉଛି । ନାଲି
ଦେଶର ପାଦ ଦେଶରେ ଏକ ଶୁଭ କୌଶଳ,
ତଦ୍‌ବାଦି କଥା କିମ୍ବା ଆଉ ଲୁଚିନାହିଁ ।
ଗୋଡ଼ରେ ହଲେ ସାଥ ସିଂହ ପୋଲା କାଳରେ
ଏକ ବର୍ଷିଣୀ ଶୁଭ । ସେଥିରୁ ପୁଣି ସୁଲେ ସୁଲେ

ନାହିଁ । କେଉଁଠାରେ ବା ସୁଲେ ସୁଲେ ଚିର
ପାଇଁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଛି । କାମ ହସ୍ତରେ ଏକ ପେଡ଼ି
ତା ରତରେ କଣ ଗୁଡ଼ିଏ ଫି ଫି ହେଉଛନ୍ତି ।
ପଛରେ ଅଛନ୍ତି ପଡ଼ିବତା, ପାଦଙ୍ଗ ଗୁପ୍ତଶି,
ଧଳା ବର୍ଣ୍ଣରେ ରଜିତା, ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମା
ସହଚରୀ । ଆଗରେ ଅଛନ୍ତି ଶୁଭ କୌଶଳ
ଧାସ୍ତ, ଶୁଭକେଶ, ଶୁଭ ଦନ୍ତନାୟକ, କୃଷ୍ଣ
ବର୍ଣ୍ଣରେ ରଜିତ କଲେବର ମହାଦେବ । ଶିବ ।
ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋତେ ଭଲ ହୁଏ ମାତ୍ର ।
ଜଣେ ଏଡ଼େ କଳାକୁ ଆଉ ଜଣେ ଏଡ଼େ ଧଳା ।
ହଲ କଳା ଧଳାତ ସ୍ବପ୍ନାରେ ଲାଗିଛି । କିନ୍ତୁ
ସେ ଶିବକଠାରୁ ଯେଉଁ ପଦ୍ମ ତୋଳା ଅନର୍ଗଳ
ସୁଦୃଶ୍ୟ ତହିଁରେ ମୋମନ ଲାଗି ରହିଲା । ମୁଁ
ବୋକା ପରି ଗୁଡ଼ିଛି । ସେ କେତେବେଳେ
ମୋତେ ତାଙ୍କ ପେଡ଼ିରେ ପୁରାଇଦେଲେ । ମୁଁ
ତା ରତରେ ଫି ଫି ହେଉଛି । ଆଉଁ କି ସେମାନେ
ମୋତେ ଛଡ଼େଇଛନ୍ତି । ନେଇ ଚଲ । ବାଟରେ
ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସୁସ୍ଥ ସ୍ତ୍ରୀ କେତେ କଥାବାକ୍ତା
କେତେ ଗୀତ ବୋଲିବୋଲି ହୋଇ ପାଉଥାନ୍ତା ।
ସେ ଗୀତରୁ ମୋର କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ତେବେ
ସୁଦୃଶ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖାଇ ଗୋଟିଏ ମଜା ଗୀତ
ଗାଉଥିଲା । ସେଟାରି ମୋ ମନେ ରହିଲା ନାହିଁ ।
ତାପରେ ମୁଁ ବଡ଼ତ ଭଲ ଠିକ୍ କଲି ଯେ
ଏହି ଶିବ ବେଶଧାସ୍ତ ଲୋକଟି ହେଉଛି ଆମ
ତରା ଅଜା । ସାଦାରୁପିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀଟି ହେଉଛି
ତାରଣୀ ଅଇ ।

—ଶ୍ରୀଧର ଦାସ

ଅଳାଙ୍କ ଗାରୁଡ଼ି

ଅନନ୍ତ (୧୧୫) ତମର ଏକା ଡେଇଁରେ
ପୋଡ଼ାଏ ଆମ୍ଭ ଖସାଇବାର ବୁଦ୍ଧିହୀନ ପସନ୍ଦ
କଲ । ଶୁଣି ଏ ଚିଠିରେ, ଅଜା, ସମ୍ଭାବନା
ପରିଶ୍ରମକ ସମସ୍ତେ ତମର ଶୋଧନ ବୋଧକୁ
ପାଲି ଅସାଧୁତ । ନାଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ
ପଠାଇଥିବା ତମର ପଦ୍ମବାକୁ ଗର୍ବସ୍ବ କଲ ଭଲ
ବଡ଼ ଉଦର ଆମରତରୁ ବାହାର ନାହିଁ । ଆମେ
ସବୁ ଚଢ଼େଇ ଆହାସ । ଅର୍ଥାତ୍ ତତ୍ତ୍ବାତ୍ତ୍ବ ଭଲ
ସାମାନ୍ୟ ଆହାର କରୁଁ । କଥା ହଉଛି, ପୁରୀକୁ
ଯୋଗୁଁ ତମର ଟିକିଏ ଅଳ୍ପସ୍ବମିତ ହୋଇ-
ପାଲିଛି । ତାକୁ ନିୟମିତ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା
ଗୁଲି ଥିବାରୁ ନାଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜଣା ହୋଇ
ପାରୁନାହିଁ । ପଥାଣୀରୁ ଜଣାଇବୁଁ ।

ତମର କ୍ଷୟ ହେବାର ବୁଦ୍ଧି ଆମ୍ଭ ତମର
ହେବାର ଶୁଣି ଆମେ ମଧ୍ୟ ଭାବୁ ଓ ହସ୍ତ ।

ଦେଶ ଯେତେ ଗରିବ ହେଉ ସହ ସେ ଭଗବତ ହୁ ଗୁଡ଼ି ତେବେ ପଦସା ଦେବା ଉଚିତ । ଦେଶ ସହ ନଗୁଡ଼ି ତେବେ ଅଧିପ୍ରାଣ ହୋଇ ବହୁବାଠାରୁ ମନ୍ଦିତା ଭଲ । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଗ୍ରାହକ ହେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଛି ।

୧୦୦ ନମ୍ବର ନାଗବନ୍ଧୁ ଠିକଣା—ସାବଣି ସେନାପତି, ମେରୁଆ ବଜାର, କଟକ । ତମେ ତାଙ୍କୁ ଲେଖି ସମସ୍ତ ଗଣସବୁ ଦୁଇ ପାରିବ ।

ଚୈତାୟ (୧୩୭)—ନାଗବନ୍ଧୁ ଲଞ୍ଜର ପୁଲ ୫୦୩ । ତମେ ଅନ୍ୟ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଗୋଟାଇ ମୋ ପେଡ଼ିରେ ଭରି ପାରିଲେ ସୁଖୀ ହେବ । କାଉଁଟି ପ୍ରଥମାର୍ଦ୍ଧ ଭଗବତରେ ମୋର ଓ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ତମେ ଲିଖିତ କାହିଁକି ହେଲ ଧୂସି ପାରିଲ ନାହିଁ ।

ଗଜଲ (୧୫୪)—ଅଜ୍ଞାନ ଅନୁମତି ନନେଇ ମୁଁ ତମର ସବୁ ତାଙ୍କ ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ କହିନାହିଁ । ସେ ମୋ ଟାଙ୍ଗର ମୁଣ୍ଡରେ ଖୁବ୍ ପ୍ରହାର କରିବେ କିଆଁ ? କଲେ ମଧ୍ୟ ତମ ଅଗେ ମୁଁ ତା କହିବା ନା ?

ରସାନନ୍ଦ (୧୬୭)—ନାଭ ନାଭୁଣୀ ଯେତେ କାଳେ, ଯେତେ ମୋତେ କାଉଁଟି ବାଉଁଶ କରିବେ ମୁଁ ସେତେ ଶୁଣି ହେବ । ଚିଡ଼ିବ କିଆଁ ? ଭଗବତ ଟିକିଏ ବଡ଼ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ସମ୍ପାଦକ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅମ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରାହକ ଓ ଏକେଣ୍ଡ ମାନଙ୍କ ଦୟାରେ ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ମୁଁ କହିବ କ'ଣ ସେ କଥା ?

ନରହର (୧୮)—ସମ୍ପାଦକ ପକ୍ଷ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମୟିକ ପ୍ରଭୃତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନାନାଦି ବସ୍ତୁ ଲେଖି ଯୋଗାଇ ବାର ବ୍ୟବସାୟ ଗୁଡ଼ିକୁ Journalism ନୁହାଯାଇ ପାରେ । ମୁଦ୍ରାପତ୍ରର ଅବସାର ହନୁ ଏହା ଅଛି । ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦିରେ ଯେତେବେଳେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଲେଖି ପଢ଼ି ଶିଖିଲେ ସେତେବେଳେ ଏହା ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କଲ । କିନ୍ତୁ Robinson crusoe ର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକ Defoe କୁ ପ୍ରଥମ Journalist ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ସେ ୧୬୮୮ ର ଗସ୍ତର ପରେ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । The shortest way with deserters ନାମକ

ହେ ଲେଖି ସେ କାଗୁ ବରଣ ମଧ୍ୟ କରିଥିଲେ । କେଳରେ ଥିବା ସମୟରେ ସେ Review ନାମକ ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ରିକା କଲେ ।

Journalism ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶିକ୍ଷା କରାଇ ଦିଆଥିଲେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପ୍ରସ୍ତାପନକ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିକର ସତ୍ୟ ହେବା ସୁଧାଧୀନକ ।

(1) The National Union of Journalism 7 John street, London W. C. 1 (2) The Institution of Journalists 2 & 4 Tudor street London E. C. 4.

ଲଞ୍ଜନ ଏବଂ ଶୁଖିଲ ଶୁଣି ବନ୍ଦ୍ୟାଳୟରେ Journalism ଶିକ୍ଷା ହଥାନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ସ୍ୱର୍ଗର ବଳଦ୍ୱାରା ଶୁଣିବେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଶିକ୍ଷା ମନେ ପୁଲ ଅଛି ।

ଦେଶର ତାଳ ।

ତେଜାନାଲରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଗୁଲୁଛି । ତମେ ସବୁ ତା' କାଶ । ବଞ୍ଚିମାନ ତମର ବଞ୍ଚିବ୍ୟ ଠିକ୍ କରିବ । ମୁଁ ସେଇ ଜିନିଷ ଠିକ୍ କରି ସାରିବି । ନାଗବନ୍ଧୁ ପାଣିରୁ ବଞ୍ଚିମାନ ୫୪୯ ଉକ୍ତ ସତ୍ୟାଗ୍ରହର ସାହାଯ୍ୟ ସ୍ୱରୂପ ପଠାଉଛି । ଯଦି ତମ ଶିତରୁ ଦେଶର ତାଳ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ନାଗବନ୍ଧୁ ପାଣିରୁ ଅଳ୍ପ କେହି କିଛି ନ ପଠାଅ ତେବେ ଅବଶିଷ୍ଟ ୫୫୯ ପଠାଇ ଦେଇ ହସାବ ନିକାଶ କରିଦେବ । ମୋ ମତରେ ଯେଉଁମାନେ ଏ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଜିଜ୍ଞାସା ଯୋଗ ଦେଇ ନିୟାୟର ସେମାନଙ୍କର ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କମ୍ ପୁଲ ନହେବା ପାଇଁ ଅଗ୍ରତଃ ଅସିଦ୍ଧ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ ।

ଅଜା

ନୂଆ ନାଗବନ୍ଧୁ ।

୧୯୦ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଦାସ ଜଗଦେବ, ଉତ୍କଳ ସାଦକ ସୁବଳ ସହ, ୮୮ ଗୋଲକ ଶ୍ରୀତି କଲକତା । ୧୯୧ । ନରେନ୍ଦ୍ର ଗୁଣାର୍ଥୀ ସାଲେପୁର ହାଇସ୍କୁଲ, ସାଲେପୁର, କଟକ । ୧୯୨ । ରାଧାମୋହନ ପୁଷ୍ପି ସାଲେପୁର ହାଇସ୍କୁଲ, ସାଲେପୁର, କଟକ । ୧୯୩ । ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ, ବରାଣ ସାହନା ହାଇସ୍କୁଲ, ବରାଣ ସାହନା, କଲକାତା । ୧୯୪ । କାର୍ଣ୍ଣନାଥ ଅଧିକ, ଅଗରପଡ଼ା ବନ୍ଦ୍ୟାମନ୍ଦିର ୮୨ ଶ୍ରେଣୀ

ପ୍ରୋ: ବଡ଼ହାଟି ବିନ୍ଦେନପୁର ଗାଲେଶ୍ୱର । ୧୯୫ । ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ଓଷା, P. M. ହାଇସ୍କୁଲ, କାମସେଦପୁର । ୧୯୬ । ହୃଦୟ ସାହୁ C/o ରସାନନ୍ଦ ସାହୁ ନକ୍ସା M Road, କାମସେଦପୁର । ୧୯୭ । ରସାନନ୍ଦ ସାହୁ P. M. High School, କାମସେଦପୁର । ୧୯୮ । ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ଦଳାଲ P. M. High School କାମସେଦପୁର । ୧୯୯ । ରାଧାକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି P. M. High School କାମସେଦପୁର ୨୦୦ । ସୁବ୍ରତ ଅଲଗା P. M. High School କାମସେଦପୁର । ୨୦୧ । ନନ୍ଦକିଶୋର ସିଂହ P. M. High School କାମସେଦପୁର ।

ପ୍ରିୟ ଅଜା,

ମୁଁ ଜଣେ ନାଭ/ନାଭୁଣୀ ହେବାକୁ ଗୁଡ଼ିକ ସେଇ ବସ୍ତୁର ୨୧ ବର୍ଷକୁ କମ୍ । ମୁଁ ସତ୍ୟ ସାହାସ ସେବା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାଳନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଦୟାକର ନାଗବନ୍ଧୁ ଦାଲେସେ ମୋତାମ ମୋତାମ ଦେବେ । ମୁଁ ଏଥି ସହ ୫୦/୧୦ ତାଳ ଟିକି ପଠାଇଲି ।

ଅପଣକ ସ୍ନେହର ନାଭ/ନାଭୁଣୀ

ଶ୍ରୀ

ଠିକଣା

ଭାବିକ

ଗୁରୁଗୁରୁ

ଫସ୍ତୁର ପଣ୍ଡିତ—ରେ ଗୋଟିନାଥ । “ରଣଶାସ୍ତ୍ର ସତାରୁ” ର ମାନେ କହୁଲୁ ? ଗୋପୀ—ସବୁବେଳେ ଭଲ ଅମ୍ଭ କମ୍ । ଲେଖୁ ଅଭୁର ରଖିବା ଉଚିତ ।

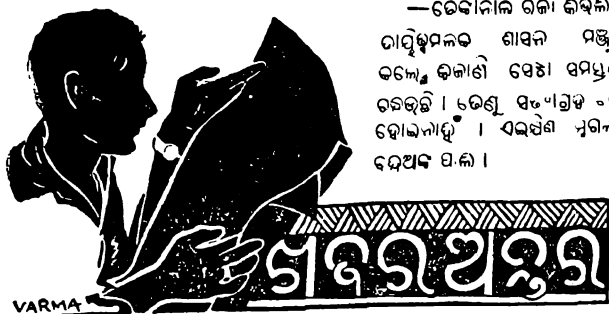
ନବେନ୍ଦ୍ର

x x x

କାହା—(ଭାବିକ ଗୋଟି ଗରମ ହୋଇ ଥିବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଶୁକି ରହିଯାଇ କହିଲେ) ଜିବେ ଗୋଟିକ, ଅଜା ଭାବିକ ଏତେ ଗରମ ହୋଇଛି କିଆଁ ?

ପ୍ରତ୍ୟାଶା—କାହା, ଭାବିକ ଅଜା ଧୂସ ହୋଇ ରହିବା ହୋଇ ନଥିଲା । (ଜିବି)

+ + +



—ଦେବାନାମ ରଜା କବଳିଅ

ଦାଉଁଡ଼ମଳକ ଶାସନ ମଞ୍ଜୁର
ଦଳେ କଳାଣି ସେଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ରକତହି । ତେଣୁ ସଂଗ୍ରହ କଲେ
ହୋଇଲାହି । ଏଇପରି ମୂଲ୍ୟ-
ଦେୟକ ପଲି ।

କାଗଜ ଉପରେ ମାନହାନି ମହତମା ବଢ଼ି
ଛନ୍ତି ।

...କୃଣାଦପି ସୁମନେନ ତସ୍ୟେବ
ସହସ୍ତୁ ନା ଅମାନନା ମାନଦେନ...

—ବଟକ 'ସମାଜ' ଉପରେ ଶ୍ରୀ ବୀର
ବେହେରାଙ୍କ ମାନହାନି ମହତମା ଗୁଲୁଲୁ ।

...ବେହେରା ପୁଅ ସମାଜରୁ ବାହାର ପରା !

—ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଭାର କଥକ ଓ
ଗୋପବୀରୁ ଉତ୍ପତ୍ତି । ଗମନ କରିଥିଲେ ।

...ଓଡ଼ିଶା ଉତ୍ପତ୍ତି କଟକରେ ମନ
ମାନିବା ନାହିଁ ।

—ପୁରୁଣା ଓଡ଼ିଆ ଗୋଧୁ ଉଦ୍ଧାର
କରବା ସଂଗଣେ ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କାର ଦୁର୍ଦ୍ଦ-
ଳଣ ପଣ୍ଡିତ ନିପୁଣ କରନ୍ତି ।

...ମନ୍ଦାକର ପୁରୁଣା ପ୍ରାଚୀନ ତ ମନ
ନୁହେଁ !

—ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସୁସ୍ଥ ଭବିଷ୍ୟତ ଯେ
ଅସମ୍ଭା ବର୍ଷ ବଢ଼ାଇ ହେବ ମନ୍ଦା ମଣ୍ଡଳର
ପତନ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ।

...ହେ ନୁହେଁ—ନାହାନ୍ତି !

—ଅସାମରେ ବଂଶେଷ ମନ୍ଦା ମଣ୍ଡଳର
ତଥା ଦେବା ପାଇଁ ବିରୁଦ୍ଧ ଦଳ ପେଟି
କଟକଣା କରିଥିଲେ ତାହା ପ୍ରସବଦାଟି
ଗଲା ।

...ବଂଶେଷ ଭୂମାନ ଅଗରେ କିଏ
ବଢ଼ବ ?

—ଅସତ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବାଛି ବାହାର କରି
ଦେଇ ବଂଶେଷକୁ ଶାନ୍ତି ମାଲ ବନାଉବା
ସଂଗଣେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଏବଂ କାନୁନି କରୁଛନ୍ତି ।

...କମଳ ଯାଦୁ ନିବାଳ ହେବ
ନାହିଁ ତ ?

—ବଡ଼ଲଟ ସାହେବ ତାଙ୍କ ମାମୁଲ
ବଡ଼ ଦାନ ମଉଜ ସଂଗଣେ ଚଳୁଛନ୍ତି
ଅଭିଳାଷୀ । ଗୋଡ଼ ଡୋଡ଼ି, ହୋଇ ଅନ
ବେଟିବେ ଓ ଶାନ୍ତି ନିବେଦନ ଦେଖିବେ ।

...ବଲ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନେଉଛନ୍ତି ନ
ବଂଶକୁ ବଡ଼ଦାନ ଉପହାର ଦେବାପାଇଁ !

—ବଂଶେଷ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ସଂଗଣେ
ଡେକଟକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବିମାନ ବଳିଆ ଗୋଟାଏ
ଉଡ଼ାକାହାଳ କଣିକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା
ହେବୁଛି ।

...ତା ନୋହୁଲେ ପଟ ପଛ
କରିବେ !

—ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସୁସ୍ଥ ବଂଶେଷ ଓ ବଳତ-
ର ଉପମାନଙ୍କ ସହଜ ଲଟ ବରନରେ
କଥାକଥା ହୋଇ ବଂଶମନ୍ଦା ତାଙ୍କର
ପୁରୁଣା ବଡ଼ ନଳିନୀବଞ୍ଚନଙ୍କ ସହଜ ମୁକ୍ତି-
କାନ୍ଦ କରିଥିଲେ ।

...ଦେବା ନ କାଶନ୍ତି କୁଡ଼ୋ
ମନୁଷ୍ୟା !

—କଟାଳ ହଠାତ୍ ପରସୀ ଅଧିକୃତ
ଜିବୋଟି, ବର୍ଷିକା ଓ ଟିକିନିସ ଦାବି କରି
କରିଛନ୍ତି ।

...ଲଗିବ ଏଥର, ନା ଫାକା ଗୁରୁତ ?
—ଲଥୁଅନିଆର ମେମେଲ ନାମକ
ଗୁଣ୍ଡଳ କର୍ମୀର ଗ୍ରାସ କରୁଛି ।

...Nothing succeeds like
success !

—ଜାପାନ ଗୀନ ମୁଣ୍ଡରେ ଶେଷ
ପାହାର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି !

...ଅଉ କେତେ ସହଜ !

—ସକଳୋଟ ଗୁଣ୍ଡଳେ ବସିମ ରଜା
ପ୍ରଜା ଲଢ଼େଇ ଲୁଗୁଛି । ପଟେଲଙ୍କ କନ୍ୟା
ମଣି ଓ ଅଭିଜଣେ ସେଠା କନ୍ୟା ମୁଦୁଳା
ସତ୍ୟଗ୍ରହ କରି ଜେଲ ଗଲେଣି । ଲୁଟି
ମାଡ଼ ବ ଗୁଲୁଛି ।

...ଅଞ୍ଜ ପାପେ—

...ସୁଦ୍ଧ ପଦ କରି ବସିବ, ସଙ୍ଗେ ଥିବ
.ଭାବ,
ଦୁଧ ଯଦି ଖାଇ ବସିବ, ଘରେ ଥିବ
ଗଣି ।

—ଶ୍ରୀମୁଖ ମହାପାତ୍ର ଇନ୍ଦ୍ରଦାସ ଦେବଜନ୍ତ୍ର
କି ତାଳିଚେର ଶାସନକୁ ସେ ଅନୁଗୁଳ
ଠାରୁ ବଳି ବୋଲି କହି ନାହାନ୍ତି । ତାଳ-
ଚେର ଦିବ୍ୟବାର ତାଙ୍କ ନାଁରେ ମିଛ
କହିଛନ୍ତି ।

...ମହତାବ ଅର୍ପି ହୁଏ କେ ନା ?

—ହିବାକ୍ସର ଗୁଣ୍ଡଳରେ ଗୁଳି ଗୁଳିକା
ପରେ ସବୁ ଅଣ୍ଟା ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏବେ ପୁଣି
ଲଣେ ଲେବ ସଭା କରିବେ ବୋଲି କଥା
ହେବାକୁ, ଦରବାର ତାହା ବନ୍ଦ
କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ତାହାଣି ବଡ଼ଲଟ
ସେଠିକି ସେଇକିବେଳେ ଆସିବେ ।

...ହାତୀ ମର କୁଳ ତାଙ୍କୁଣି ପଡ଼ୁଛି ।

—କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ତାଳିଚେର ପ୍ରଜା
ପଲେଇ ଆସି ଅନୁଗୁଳରେ ଅଣ୍ଟା ନେଉ-
ଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗୋରାବ ଗୋଷାକ ପାଇଁ
ଗୁଆ ଛାଉଛି ।

...ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ସେଠି ରଟକଲ
ଦବାଇ ନାହାନ୍ତି !

—ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାରେ ଅଠ ହଜାରରୁ
ଉପର ଅପମା ଲବସେନ୍ଦ୍ର ନେଲେଣି ।
ଅଭୟ ଦିନଗୁଣ ଅଛନ୍ତି ।

...କନକନିଆ ଶିତାଟାରେ ବଡ଼ ହଇ-
ରାଣ ହେଉଥିବେ ଏକା ।

—କଟକ ସ୍ଵାଧିକାର ମଠ ବାସୀ ଜଣେ
ଡ଼ୋସ୍ଟର ସେଠି 'ନେଣ କଥା' କେବ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ବାକୀ ମୁକ୍ତରେ (Free

କେତୋଟି ଉଦାହ

୨। ଅପଥା ଏହା ବଢ଼ାଇଲେ ଅନେକ ହୁଏ-
ହୁ ଥାଏ ।

୮। ଏକଜଣ ଲୋକର ସାଥୀ ହେବାକୁ
କାମିଦା ଦେବେ କଲ ଥାଏ ନାହିଁ ।

୯। ଦୁଇ ବ୍ୟକ୍ତିର ହେତୁର ଏହା ଥାଏକ ?

୧୨। କଲକ୍ତିର ସାଏ ବୋଲି ଅନେକେ
ଅଧିକ ସୁଖ ଦେଇଥାଏ ଏହା ଲୁଗା ଢେଣୁ ।

୧୩। ଖୋଜିଲେ ବେଳେ ମାହାଦେବ ବାହାର
କାର ଦେଖାଯାଏ ।

୧୫। କୋଣସି ଶୁଲେଇକୁ ଏପରି ଦେଖିଲେ
ପିଲିଏ ଚିତ୍ତ ଲୁଚାଏ ବଡ଼ ସୁଖ ପାସନ୍ତି ।

୧୬। ଏହା ଲୋକର ପଣିକା ସବୁବେଳେ ଲାଲ
ହୁଏ ।

୧୭। ଅନା

[illegible]

ଏହା ଧ୍ୟାନ ଠିକ୍ ଇଭିଡ଼ ସିମି ତାହା ହୋଇ ଉତ୍ତର ସେକ୍ସନ ବ୍ୟାଙ୍କ ସେକ୍ସନର ଠାରୁ ବଢ଼ିଯିବ । ଏହା ସହଜ ସାହାଯ୍ୟ ଉଭୟ ଠାରୁ ମଜିଲିସ୍ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୧୯୮୧ ଗାଦର ଏକ ଉଲ୍ଲେଖ ଉଭୟ ଦେଉଥିବା ଗୋଟିଏ ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ୧୯୮୧ ଗାଦର ସ୍ବଚ୍ଛାସିନୀ ଦେବୀ ସଂଗଳ ଉଭୟ ଦେଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ୧୯୮୧ ଗଣିତ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

[illegible]

ସେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପ୍ରକାରରାବରେ ଯୋଗଦେଇ ଯାଇଛି । ଅବସ୍ଥାରେ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଭାବନା ଥାଉ । ସେ 'ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ଦେବାକୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରାଯାଉଛି ଯାହା କୁହାଯାଉଛି କାହିଁକିନେ ପ୍ରଥମେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବେ କି ବାକି ଦୁଇଟିକୁ ଟାକା ଭଳି ଟାକା ଶୁଣି ନେଇ ଏକତ୍ରରେ ପଠାଇ ଦେବେ ଓ ତହିଁ ପରେ ଦୁଇଥର ପରସ୍ପର ଟାକାଟିକି ପଠାଇବେ । ଦୁଇଟି ଭିତର ଯିଏ ଦେବେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ପାଠି ୪୦/୪ ମୁଣ୍ଡ ଟି ପାଠି ୪୦/୧ ପରସ୍ପର ଟାକା ଟିକି ପଠାଇବେ । କେବଳ ଏହିପରି ୮ଟି ଭିତର ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି ଦୁଇଥର ପରସ୍ପର ମୁଣ୍ଡ ଟିକି (free) ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଦେଇ ଯାଉଛି । ତହିଁରେ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରିପରେ ୩ଟି ଭିତର ଦେଇ ପୁଣି ଭିତର ଦେବାକୁ ଛାଡ଼ିକରି ତରଳ ଛାଡ଼ି କୁମିନ ଅଥବା ସାଦା କାଗଜରେ ଏହିପରି ବନ୍ଧ କାଟି ଅଧିକା ପ୍ରଥମ (୪ର୍ଥ) ଭିତର ପାଠି ଏକଥା ୨୨ ଭିତର (୫ମ) ପାଠି ଏକଥା ୪ ଦୁଇଥର (୬ତମ) ଭିତରଟି ବାଦାମ୍ବଲ୍ୟେ — ଏହିପରି ହାସବରେ ସେତେ ଲାଗି ତେତେ ଭିତର ଦେଇ ପାଠିବେ — ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଇଥର ଟିକି ସହ ଅଧିକା ଦୁଇଟି ଭିତର ଦେବେ ଗୋଟିଏ ଲେଖିଏ ପ୍ରତି ପାଠିବେ । ସମସ୍ତ ଭିତର ୧୧୩୧ ମସିହା ଜୁଲାଇ ୮ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା ୫୫ ମଧ୍ୟରେ 'ପରଲ, ପୋ: ଅ: ଉଦ୍‌ବ' ଠିକଣାରେ ସହସ୍ରକା ଦରକାର । ଲଫ୍‌ପା ପତ୍ର ପଟରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ (X) ଓଡ଼ି ୧୨ ଅର୍ଥ ଦିଅଯିବା ଅବଶ୍ୟକ । ଏହା ଟାକା ଚଳକୁ ପ୍ରେସ୍‌ହାଉସ୍ କେବଳ ମୂଳ ନାମଟି (ସଥା, ସମ, ଗୋପାଳ, ବସନ୍ତ, ରଚନା, ବନ୍ଧ ଦିଅଯିବ । ଭିତର ଲାଗିତ ଲମ୍ବାମୁଦ୍ରାଦ୍ୱାରା ଅଧି ନୂତନା ଛାତ୍ରମାନ ଅଭ୍ୟାସ ହେବ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିଶ୍ଚିତ ରଚନା । ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୋଷ୍ଟାଫିକା ଅବଶ୍ୟକ ହେବେ ଲେଖିବ । କାଟି, ଦେବାଳ ଶାସନାଂ ଦେବାଳ ଛାତ୍ର ଅଭ୍ୟାସ ହେବ । ସାଦାଦରକାଠାକୁ ଅଧିକା ଭିତର ବହିସ୍ତର ଲଫ୍‌ପା ଛାତ୍ରରେ ଅଧିକା କୌଣସି ଚିଠି ସହ ଦେବାଳ ସେ ସମସ୍ତ ଗୁଣିତ ଦେବାଳ ନାହିଁ ।

ଧନ୍ୟା ବିଗୁର (୧୧ଶ ଶତାବ୍ଦୀ)

୧ (ପିତାସୁବେଳେ)—ଏ ଭଲ ଲେକର ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଟୋକା ଟାକସ ସୁଖ
 ଥାଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥିରୁ ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛି—କାଲ୍ୟ ଓ ଗାଲ୍ୟ । ଶବ୍ଦର ଭବ୍
 ଦେଖିଲେ ଜଣାଯିବ ଯେ ଏ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଲେକର ସାଙ୍ଗ ବାହାର ସୁଖଭର ନୁହେଁ ।
 କିନ୍ତୁ ଟୋକା ଟାକସ ଅର୍ଥାତ୍ ଚଗଲ ଧବଣର ଅଲ୍ପ ବୟସ ଲେକର ଗାଲ୍ୟ ଲେବ-
 ଠାରୁ ଗାଲ୍ୟ ବା ସୁଖିବାକୁ ଗ୍ରାସ୍ତ ସୁଖ ଥାଅନ୍ତି । ମାତ୍ର ଗାଲ୍ୟ ଅର୍ଥାତ୍ ଧୀମା, ଅଳସ୍ୟ
 ପ୍ରଭୃତିର ଲେକର ଟୋକାଟାକସ ସୁଖ ପାବବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ଗାଲ୍ୟ ଶବ୍ଦଟି
 ଠିକ୍ ବୋଲି ମନେ ନୁହେଁ ।

୯ (ଉପର ଭଳ) — ଏହା ଖାଉଥିବା ସବୁ ବେହୁଆ ଲୋକ ପ୍ରାଣ ଧାଏଁ । ଯେତେ ବଡ଼ ବେହୁଆ ହେଉ ଗାଳ ଖାଉବା ସ୍ଥାନକୁ କାଣ୍ଡ କାଣ୍ଡ ଥରକୁ ଥର ଯିବାକୁ ବେହୁ ଘୁଞ୍ଚା କରେ ନାହିଁ । ବାଗିଣୀ ସେତି ଲାଭ ଭରସେ — ଗାଳ । ଅନ୍ଧ ବାଳ ମିଳୁଥିଲେ ବେହୁଆ ଲୋକ ଲୁହା ଡାଗ ବର ସ୍ୱାର୍ଥ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ବାଳି ଖାଉବାକୁ ଯାଏ ।

୧୧ (ସିଧା)—ପର ଦରବ ମାରି ଅଣି ଏହା ଲଗାଦବାକୁ ବେହୁ ବେହୁ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି । (ବଳି, ମଲ) ପର ଦରବ ମାରି ଅଣି ସୁଗବେ ବେହୁ ମଲ ଲଗାଏ କି ? ଅନାଶ୍ରବରେ ଲାଗି ଯାଏ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏପରି ବେହୁ ବେହୁ ନାଚ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେ ପର ଦରବ ମାରି ଅଣିଥାନ୍ତି ମାତ୍ର ତାହା । ଖେପାବ ନ ଦେବି ବହୁତ ଓ ମାରିଲେ ନାନା ବାହାନା ଧରି ବଳି ଲଗାନ୍ତି । ଏଣୁ ‘ବଳି’ ଏଠାରେ ହେବା ଶ୍ରେୟସ୍ବର । (ନିମନ୍ତ୍ରଣ)

୧୧ଟା ଟାକ୍ସିଦାର

ଭୃତ୍ୟ

[illegible]

(୧୧ଶ ଶତାବ୍ଦୀର 'ପୁରସ୍କାର ପର
ସଂଖ୍ୟାରେ ଗୋଷ୍ଠିର ଡେର ।)

କିରକିରି ପାଚନ

ବେଢ଼ି—ବଞ୍ଚି

Digitized by srujanika@gmail.com

କଲେ ପାରି ଓ ଉପଦେଶ କଲେ ବିକଳ ହେବୁ ଅବେଶ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ଏଥିରେ ଅସମାପ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଶ୍ରଦ୍ଧାବଳୀ ୧୭ ମାସା ଶ୍ରେଣିରେ ମୂଲ୍ୟ ୫୯୯ ଏକ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର । ତଳ ଗିରିକୁ ୫୨୮ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ଅଠଅଶା, ଏବଂ ଏକ ଚକ୍ରନକୁ ୫୮୩ ଅଠ ଟଙ୍କା ଅଠଅଶା । ଭାବନାଟି ଏହାବାଦ ଅଧିକ ପଡ଼ିବ ।

ସାବଧାନ—ତଳିଲଦେଲେ ଗିରି ଉପରେ “ବିବେକ ଶାସକ ଉପବନ୍ଧୁ, ରାଧାରାୟଣ”ଙ୍କ ନାମ ଦେଖି ଢଗିବେ । ଅମ୍ଭ ନିଜଟିରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଭେଦର ଉପସ୍ଥଳ ଉପରୁ ହୋଇ ଗଢ଼ିତ ଅଛୁ । ସେହିମାନଙ୍କର ଅବଶ୍ୟକ ତଦନ ପଡ଼ିବେଲେ ଶ୍ରୀ ପିଃ ଭାବ ଯୋଗେ ପଠାଇ ଥାଉ ।

ଯଦି କୌଣସି ଲୋକ ତା’ର ସେବାରେ ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁ ଉତ୍ତମଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଅମ୍ଭ ନିଜକୁ ଦଶ ପରାସାର ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ସହଯୋଗୀ, ତେବେ ଅମ୍ଭେ ଦମା ମୂଲ୍ୟରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଇଥାଉ । ପରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମନୋମାନ ହୋଇ ଉପସର ଅର୍ଥର ଦେଲେ ଅମ୍ଭେ ଶ୍ରୀ ପିଃ ଭାବରେ ପଠାଇ ଥାଉ ।

ପରଦେବାଇ ଠିକଣା ।

କବିରାଜ ଶ୍ରୀଧର ପଣ୍ଡାବନ୍ଧୁ, ରାଧାରାୟଣ

ଆୟୁର୍ବେଦିକ ପାର୍ମାୟା

ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପ୍ରସା ।

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

କ. ହେତୁଅଥବା-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍‌ଡିଂସ୍, କଲିକତା ।

ସେ

ଗତ ହାତରେ ଭର, ସୁଧା କଲେ ଗମା ସହି ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ଗମା ଦାବା ଦେବା ପ୍ରକୃତ ସାଧୁ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ସୁଦୃଢ଼ ପରିଶ୍ରମକଳା ଯୋଗୁଁ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଭାଜନ ହୋଇ

ସା

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନୁ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି ।

ସୁ

ନୂତନ ବୀମାର ପରିମାଣ ୩୮ କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ।

ର

ସରକାରୀ କାରଖାନାରେ ୭୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଗି ହୋଇଛି ।

ରେ

ଗତ ୫ ବର୍ଷରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ପାତ୍ର ଗମାରେ ହଜାର ପ୍ରତି ୫୫୦ ଓ ଅନାଗତ ଗମାରେ ୫ ୨୯ ଲକ୍ଷ ଦିଆ ହୋଇଛି ।

କି

ଗମା କରବା ପାଇଁ କିଛି ଏକତା ନେବା ପାଇଁ ଏ କମ୍ପାନୀ ଲାଞ୍ଜନକ ଅଟେ ।

ନ

ଭାରତବର୍ଷ ଏବଂ ବାହାରେ କମ୍ପାନୀର ଅଫିସ ଅଛି ।

ଲିଖି

ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ:—କାଳିକା, କଟକ । ଅଂଶନାୟକ:—ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ ।

ଅର୍ଗ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ଦୋଷର

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତତ୍ତ୍ୱ ଅନୋପନ ନହୋଇଥା

ଅର୍ଗପାଇଁ—ଅର୍ଗବଳ୍ଲ ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନଦୋଷପାଇଁ—ମଧୁସୂକ୍ଷ୍ମ ବଳୀ

ଏକମାତ୍ର ଚିକିତ୍ସାରେ ଭୋଗ ଅବେଶ୍ୟ ନ ବହଲେ ମୂଲ୍ୟ ଫେରସ୍ତ ଦିଆଯିବ । ସମ୍ପାଦକ ମଧ୍ୟରେ ସମାପନ କଣା ପଡ଼ିବ । ତଳେ ଅଞ୍ଚଳରେ କିଛି କିଛି ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ।

ବୈଦ୍ୟାଣିକସମିତି, କରବଳ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B. A. M. S. ସାହୁଙ୍କ ଉପାଧ୍ୟାୟ

ଠିକଣା:—ଶାରଦା ଉପାଧ୍ୟାୟ—ବୌଦ୍ଧ ବଳୀ, କଟକ ।

ପ୍ରସାଦକ:—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର

ସାଧାରଣ ସମ୍ପାଦକ:—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ।



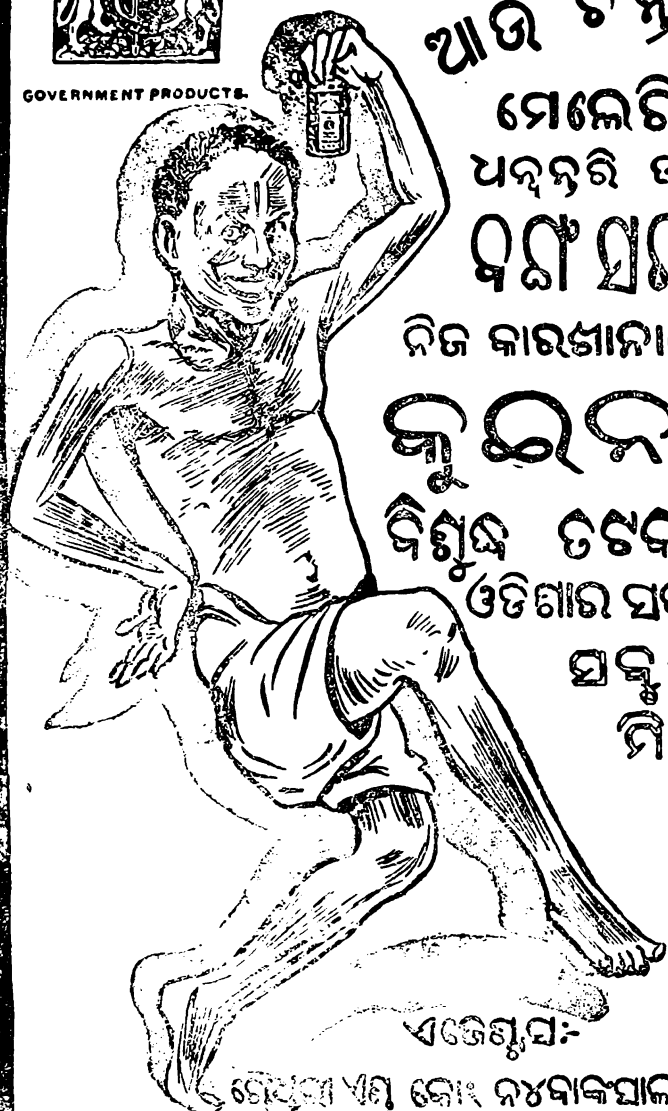
ମୁସାଲିମ୍ମାନୀ—ତମେ କେବୋସ୍ତେଜି ଆ ଦେଲ, ମୁଁ ଏଥର
ଭେନିସ୍ ଦାବି କରୁଛି ।

ହୁଗୋର—ଆମେ ପରା ଏବା ଜାତି—ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ
ସେ ଏବା !





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କର

ମୋଲେରିୟାର
ଧନ୍ୟତ୍ୱ ଓ ମିଳିତ
ବନ୍ଧୁ ସମ୍ବଳାରକ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି
କରୁଛନ୍ତି
ବିଶୁଦ୍ଧ ଚକୋ ଫୁଲଡି
ଓଡିଶାର ସବୁର ମଫସଲ
ସବୁଠାରେ
ମିଳେ



ଏଡ଼ିଶା:

କୋଃ ନଈବାକସାଲସ୍ତ୍ରାଟ୍
ସାତାଲେଷ୍ଟ୍ରାଟ୍ କୋଃ ପୋଃ ବକ୍ସ ନଂ ୨୦୨୨
କଲକତା



ସେଦିନ ଓଡ଼ିଶା ଅନ୍ୟତମର ମରାଜତ
ବୁଲ୍ ମୁକ୍ତଦିବାରୁକ କଟକରେ ହୋଇଥିବା
ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତିନିଧାନର ବ ସଭାପତି ଭବ
ହୋଇଥିଲେ ଡାକ୍ତର କଣ୍ଟା ପଣ୍ଡା । ସଙ୍ଗୀତ
ବୋର୍ଡଲେ ତା ବାଦ, ବାଦ୍ୟ ଓ ନୃତ୍ୟ-
ଏ ତିନିଟି ବୃତ୍ତୀଏ ? ମୁକ୍ତଦିବାରୁ ଏବ
କାଳରେ ପ୍ରାୟୋଗୀତ ବଳାପ୍ରାୟଲେ ଓ
ତଦଳ ବଳାପ୍ରାୟଲେ ବୋଲି ଶୁଣି-
ଥିଲ । ସଙ୍ଗୀତର ବାକି ଅଂଶ ‘ନାଟ’ଟା
ଦେବେ ପ୍ରତି ଡାସଲ କଲେ ବୋଲି ?
ଓଷଧଶାସ୍ତ୍ର, ଝୁମୁ, ଛଉ, କଥାକାଳୀ
ପ୍ରଭୃତି ବୋଧହୁଏ ତା’ ଓ ସାଧନ
ଅପେକ୍ଷା ନାମକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ପୂର୍ବ ଦୃଷ୍ଟର
ହେଉଥିବାରୁ ଏବ ସେ ତାର ଉତ୍ସାହ
ହୋଇ ବଳାପ୍ରାୟଲ ଏବେ ସୋଲ
କଳା ପାପ୍ର ନେଲେଣି । + +

ଏକ୍ସଟା ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟା କଥା ପେ
ନାଲି କଳାକୁ ଖଣି ଓଡ଼େ । ଅନ୍ତର ବ
ଅଖିରେ ଦେଖିବୁ ଅମ ବିଷୟ ଗୁଣ
(John Bull)ର ରୂପିଅର ନାଲି
ସେନାକୁ ଦେଖି କପର ପିଲେକ୍ସ ପାଣି
ହେଉଥିଲ । ତାପରେ ଭାରତରେ ସମାଜ
ବାହ୍ୟ ନାଲିଶୁଣା ଉଡ଼ିଲ ବୋଲି
ଦିନାଦେବେ କଂଗ୍ରେସ ବି ଡ୍ରବ ତାହା
ଦେ କରାବଲ । ଏବେ ସ୍ବୟଂ ମହାତ୍ମା
ଗାନ୍ଧି ବି ଏଇ ନାଲିକୁ ଭରଲେଣି । ସେ
ଏବେ କହୁଛନ୍ତି କି “ନାଲି ଫିତାକୁ ପୋଡ଼ି
ଦିଅ ।” କେତେକଙ୍କ ଠେଇଁ ଅଭିମାନ
କର ଶ୍ରୀମତୀ କହିଥିଲେ “ସଖି, ଅଜ୍ଞ ସେ
କଳା ରଙ୍ଗ ମୁଁ ଦେଖିବି ନାହିଁ—ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଯାହା କଳା ଅଛି ସବୁ ନିବାସ କରଦେ ।”

ନାଲି ଫିତା (Red Tapism)ର ଦଡ଼-
ବଡ଼ିଆ, ଡୋନାବୁଡ଼ିଆ ଗଡ଼ରେ ବରକ୍ତ
ହୋଇ ମହାତ୍ମା ବି ସେଇ କଥା କହିଲେ ।
ନାଲି ଫିତା ବା ଦସ୍ତର-ସାଢ଼ୀ ଶାସନ
ଭ୍ରାତାମାନଙ୍କେ, ହେବ କଣି—ମେରାସ୍ତୁ
ଶାସନ ତ (Dictatorship) ? +

ଗୋଟାଏ କେବର ଦୁବଟା ଭରପା
ଥିଲେ । କୌଣସି କଥାରେ ବଳିଅ ଉପରେ
ତମ ହୋଇ ଦିନେ ସେ କଳିଅକୁ ଡିଗୁର
ବିଧା ଖସାଇ ଦେଲ । ତତ୍ପରେ ତା’ର
ମନେ ପଡ଼ିଲା କି କଳିଅ ତ ଗୋଟି ଦବ
ଏଇଟିଣି ‘ତୋର-ମୋର’ କଲି ବୋଲି ।
ସେଇଠୁ ଗୋଟି ଯାଇ ଦେଖି ମାନ୍ଦପ
ବିବର ଉପରେ ବି ଅଛା କର ବିଗଣ୍ଡା
ଲୁହଲ । ସେ ପଚାରିଲ ‘କିହୋ, କିନା
ଡୋଷଟର ମୋତେ ମାନ୍ଦଲ କଥା ?’
ଦରଦା ଉତ୍ତର ଦେଲ, “କିଲ ରୁହୁନ୍,
ମୁଁ ପର ନୁହୁଁ କୁ ଏମାନ ବ୍ୟବହାର କରବି ?
ତାକୁ ମାରି ତୋତେ ନ ମାନ୍ଦଲେ କେତେ
କହିବେ ପଡ଼ିଥାଉ କଲ ବୋଲି । ବର
ନୋ ଉପରେ ସେବଥିପାଇଁ ଅଧିକା
ଗଣ୍ଡା ଏ ଥୋଇଲି ।

ସେଇପରି ଅମ କଂଗ୍ରେସ ମୁସଲିମ
ଲିଗକୁ ଏକଦଶ ଅବା ବାସନ୍ଦ କରବାର
ଦୁକ୍ତମ ଦେଲ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହିନ୍ଦୁମହା-
ସଭାକୁ ବି ବାସନ୍ଦ ଦୁକ୍ତମ ଦେଇଦେଲେ ।
ହିନ୍ଦୁମହାସଭାର ଅର୍ଦ୍ଧ ଓ ନାହିଁ କଂଗ୍ରେସ
ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ (Joint elec-
torate) ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅପଣାର ଅତ
କଲେଇ ଦେଖାଉବା ପାଇଁ କଂଗ୍ରେସ
ଯାହା କଲେ ଏଥିରେ ପ୍ରତାପୀ ବରୁଣା-

ଗୁରୁ ମୁସଲିମ ଲିଗର ଅଙ୍ଗୁଳି ବରା
ହେବ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ହିନ୍ଦୁ ମହାସଭା ମୁଣ୍ଡରେ
ଚଡ଼େ ପଡ଼ିଲା । କଂଗ୍ରେସର ଏ କାପୁଟାକୁ
ଅଜବାଳିବାଦ ମନସ୍ତୁଷ୍ଟ ବିଶ୍ଳେଷମୋନେ
Self-righteousness Complex

ବୋଲି କହିବେ ଟିକ ? + +
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସ୍ବଳ୍ପ ଶୁକ୍ୟର ତଣ୍ଡେ ମନ୍ଦା
ପ୍ରତାପୀରେ କର୍ମାନ୍ତର ଦୁଷ୍ଟା, ଗୁଷ୍ଟା,
ଅସବ୍ୟ, ବରବ ବୋଲି କହିବାକୁ କର୍ମାନ୍ତ
ସବବାର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସବବାର ଠାରୁ ତାର
କୈଫିୟତ ମାନ ଶମା ପ୍ରାପ୍ତିନା ଦାବି କର
ପାଠକଛୁ । ଏଥିରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସବବାର
କବାର ଦେଉଛୁ କି “ପା, ଅମେ କହିଲୁ ତ
ଅଛା ବଲ୍, ଶୁର୍ ବଲ୍, ଦେଶ ବଲ୍ ।”
ଏ କଥାରେ ହିନ୍ଦୋପଦେଶର କୁହୁର,
ଓ କାପୁଟାଲିଶିଅ ମନ୍ଦତ କଥା ମନେ
ପଡ଼ୁଛି । ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବହୁତ ଦୂରରେ ଓ
ନିସ୍ବପଦ ସ୍ଥାନରେ ବହୁଛି ବୋଲି ସିନା
ଏ ବହୁତ ଏବ ପାରିଲ ।

ଅମ ବରଣ ରୁଟିଅ ଦେସେଇଁ ହୋଇ
ଥିଲେ ଏତେକେଲକୁ ‘ତୋରା ତୋରା’
ବୋଲି ସାଉଥର ନାବ ଦଣ୍ଡେଲେଣି ।

+ + +
କି ଦୁଃଖୀ ପାଣି ପାଣି ଗଲେ—ହାୟ,
ହାୟ ! ତେଜାନାଲ ଲହେରାଟା ପିମିତବା
କର୍ମ ଅସ୍ଥିତ ଅମ ଖବର କାଳକାଳକୁ
ବହୁତ ମାଲ ମସଲ ଦିଅ ଅପାରି ମିଳିପିବ
ବୋଲି ପାଞ୍ଚ କରୁଥିଲ । ମଝିଆରୁ ବଦ-
ରସିବା ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଧରୁ ମଝିଆରୁ ବଦ-
ହେଲ ଦୁଧ ଖାଉଁ, ଖାବ କଲିକା ଅଣ୍ଡା
ହୋଇ ଗଲେଣି; ପୁଣି ଗୁଡା ହୋଇ ଲୁହୁ

ମର ଲକ୍ଷଣ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ମୋରୁଲ-
ଦେଅ ବଂଶେଷବାଳକୁ ନାହିଁ ଦେଖନ୍ତି
ଅନ୍ଧାର ମୁଳର ଛନ୍ଦରେ ପଶି ଧରାନ୍ତର
କରାବୁ । କିନ୍ତୁ ଅମ ମହାପାତ୍ର ଜଣି
କାନେ ଶେରୀ ବରୁ ହୋଇ ଏଡ଼େ
ଦୁନିଆର ହୋଇଗଲେ ଯେ ଏ ବଳିଅ
କଥାଟା କହୁ ସବୁ ଦେ କର ଦେଲେ ।
ଏ ଲଢ଼େଇଟା କେତେ ଲେଉଟୁ କେତେ
ପ୍ରକାର ପ୍ରୟୋଗର ବାଟ ପିଟେଇ ଦେଇ-
ଥିଲା । କେତେ ପଛୁଆ ଅରକୁ ଟପକିବାର
ସୁବିଧା ପାଇପାରି ଥାନ୍ତେ ! ଓଢ଼ିଶାର
ନାଟୀ ଗୁଣିଅଡ଼େ ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତା ଓ ଓଢ଼ିଶା
ପୂର୍ବେ ଗାର ଜାତ ଥିବାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇ
ମେଣ୍ଟା ନାଟୀ ଲୁଗୁଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତେ
ଏକଥର । x x x

ଅମ ଦେଶରେ ଅଜ୍ଞବାଳୁ ଅଲମିଳିସୁମ-
ର ବାସନ କୁସନ ଘରେ ଘରେ ହେଲେ
କାରବାର ହେଉଛି ଏବଂ ହାଟ ବଜାରରେ
କାଣି ମର ହେଉଛି । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ
ପ୍ରୟୋଗ ଓ ମେମୋରୀର ପଟିକାରେ ଏ
ବସନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ବାହାରିଛି
ଯେ ଦୈକ୍ଷିକମାନେ ପଶୁଣା କରି
ଦେଖିଲେଣି କି ଅଲମିଳିଅମ ଗୋଟାଏ
ମାଟୁରୁ ବସ ଏବଂ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲେ
ମଣିଷର ଜୀବନ ନାଶ କରିପାରେ । ଏ
ବାସନରେ ଶୁଣିଲେ ତା ଏଥିରେ କୌଣସି
ପଦାର୍ଥ ଲେଖିଲେଣି ସେ ବସ କହିଲେ
ମିଶି ପେଟକୁ ଥାଏ । ଏକାଧରରେ ଏହାର
ଗୁଣ ଜଣା ନ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ
ଲେଉଟି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନଷ୍ଟ କରି ନାନା ବ୍ୟାଧି
ଉପକାନ୍ତ କରାଏ ଓ ଶେଷରେ ଶ୍ରାଣ ନାଶ
କରେ । ଗଟା ପ୍ରକୃତ କଥା ହୁଏ, ଖାଲି
ପାଣି ବଢ଼ିଲେ ବି ବସନ୍ତର ସମ୍ଭାବନା ।

ହାୟ ହାୟ, କେତେ ବଡ଼ ସତ୍ତ୍ୱବଳିଆ
ହୁଏ, ଓ ହାଲୁକା ପଦାର୍ଥଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇ-
ଗଲା ! ପାନ, ପିଚେରେଟର ତରା ଅଉ
କେଉଁଥିରେ କରା ? ଦେଖା ଯାଉଛି
କିନ୍ତୁ ତୁଟା ଅଳ୍ପ ହୁଏ । ମାଟି ହାଣ୍ଡିରେ

ବୋଇବା ଓ ମାଟି ଗିନାରେ ଖୁଅଇବାର
ମନକର ଲେଖା । କୌଣସି ପ୍ରକାର ସତ୍ତ୍ୱ
କରିବାରେ କେତେ ବାଧା ପଡ଼ିଲା ।
ଅଧୁନିକା ଟିକିତା ହିଁ କହୁମାନେ
ଦେହାବରେ ବସି ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଖୋର
ଥୋଇ ବଣ ମାଟି ଉପଲ, ମାଟି କରେଇ,
ଲୁହା ଚଟୁ, ଶଉଡ଼ାରେ ରୁକି ହାତ ଓ
ଲୁଗାପଟା ମଲି କରିବେ ? + +

କଂଗ୍ରେସବାଲୁ ଦେଶ ଧୂଳିଫୁଲି ଗଣ
ଯେତେ ଉପାୟରେ ଦେଶ ସେବା କରିବା
ପାଇଁ ତ୍ୟାଗ ହେଉଛନ୍ତି ତେଣେ ଗଣିଆ
ଗୁଡ଼ା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଜସ୍ୱୀ ତେଜସ୍ୱୀ
ଲୋଟା ଗୋଟା ଅକାଳ ନଡ଼କ ଗୁଡ଼ି
ଦେଉଛି । କଲ୍ ବୋର୍ଡ଼ର ମେମ୍ବର ହବା
ପାଇଁ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ କଲ୍,
ଯେତେ ଅଭିମାନ, ଯେତେ ମୁର୍ଦ୍ଧା ମୋଡ଼ା,
ଯେତେ ମନଉଣୀ—ବିଦ୍ରୋହ, ଖୋଧନ,
ବୋଧନ, ତାହାତ ସେହିନ ଦେଖାଯାଉଛି ।
ଗୋଟାଏ ପଦ ଓ କ୍ଷମତା ପାଇବାର
ଅଣରେ ସମସ୍ତେ ଧାର୍ଯ୍ୟଥିଲେ । ଅଭି
ଯାହାଙ୍କ କରମରେ ତାହା ନ ଜୁଟିବ
ଅନ୍ତତଃ ମାସକୁ କିଛି କିଛି ହେଲେ ସିପ୍ରା
ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ଖୋରାକ ।

କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧି ଜେଣେ ସେ ଗୁଡ଼ାରେ ବାଲି
ପକାଇ ଦେଇ ତାର ମିଠାଟା ନଷ୍ଟ କରି
ଦେବାକୁ ବସିଗେଣି । ସେ ସଫା କହୁଛନ୍ତି
କି “ପ୍ରଭୁପଦ-ଦେଶ ସେବା କରି ଅଭି
ଦେଶକୁ ଠକାଅ ନାହିଁ । ଏଣିକି କଲ୍-
ବୋର୍ଡ଼ ମେମ୍ବର ସବୁ ଅପଣା ହାତରେ
ମାଟି ଖୋଳି ସିପ୍ରା ମୁଣ୍ଡର ସତ୍ତ୍ୱର ବାନ୍ଧି
ଓ ପ୍ରହର ପରି ସଫା କର । ଏହା କ୍ଷମରେ
କି ନା ଟୁଲ୍ ସୁତା କଟା, ଗୁଣ୍ଡ କର, ପାଠ
ପଢ଼ା ପ୍ରଭୃତିରେ ଲଗା ।” ଏତେ ଦୃଷ୍ଟି
ଏତେ ସ୍ୱଳ୍ପମାସ ଅମରୁ ଜଣାଥିଲେ କର୍ମ—
ଏଥିରେ ମୁଣ୍ଡ ସୁବିକାକୁ ପାଇଥାଆନ୍ତା ?

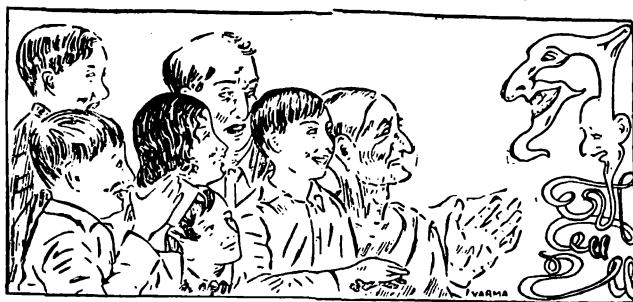
ସ୍ୱାକ୍ତିପାଳକ ଓ ଲଲ୍ ବୋର୍ଡ଼ରୁ କୁଲି
ଓ ମେଡେଲର ଉଠାଇ ଦେଇ ମେମ୍ବର

ହୁଏ । ବଡ଼ର ଦେଲେ କାମ ବଲି ହବା
ସାଙ୍ଗରେ ଖରବ ବି କମ ପଡ଼ିବ ନାହିଁକି ?

x x x

ସବୁ ପ୍ରଦେଶର କଂଗ୍ରେସ ସରକାରମାନେ
ପୂର୍ବ ଦ୍ୱିପାରେ ଲିଣ-ଲିବାଇଣ କାମ
ଚଳାଉଛନ୍ତି, ସେଥିରେ ସମ୍ଭବ ଲିଣା ସ୍ୱେପ
ଯେ କର୍ମ କାଳରେ ହେବ ତାହା ସ୍ୱପ୍ନ
ସହଦେବ ବି କହୁ ପାରବେ ନାହିଁ । ପ୍ରତି
ଦିନ ଗୁଣି କରୁଥିବା ଗୁଣିକ ପ୍ରସାଦରେ
ଥରେ, ମାସରେ ଥରେ, ବର୍ଷରେ ଥରେ
ଏହିପରି ଦ୍ୱିପାରେ ଗୁଣି କରାବାକୁ
ଶିଖା ଦେଇ କେବେ ଗୁଣି କହୁଇ
ହୁଏ କି ? ପୂର୍ବ କଥାଟା ମନ୍ଦ, ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ଲିଖିତ କର । ଧୀରେ ସ୍ୱପ୍ନ,
ଛେକ ଛେକ କରି କଲେ ତାର ମୂଳ ପାଏ
ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ବାନ୍ଧିଲା କହୁଛନ୍ତି କି
ପଇସାର ଲିଭି ଲେଉଟିଆନ ଅତିକ୍ରମ ନକର
ଦେଇ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଲିଣା ଶୁଦ୍ଧିକର କାମ
ଠିକ୍ ବାଟରେ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ
ମତରେ ଏକାଦିନେ କଠିନ ଅଭିନ କର
ସବୁ ଲିଣା ବନ୍ଦ କରିଦେବା ଉଚିତ । ଅସ୍ତି
ଉଣୀ ହୋଇଗଲେ ବି ସରକାର ଅକାଳ
ହୋଇ ପିନ ନାହିଁ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ
ନୂଆ ଟିକିତା ବସ, କିମ୍ବା ଭାବନ ସରକାରରୁ
କରକ ଅସ୍ତି ।

ମାଟି ଏହା କରିବାକୁ ପୂର୍ବ ସ୍ଥଳ ଦର-
କାର ସେଉଟା । ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଅଳ୍ପ କି
ନାହିଁ, ମହାତ୍ମା ଥରେ ସ୍ୱେପସ୍ତେପ ନେଇ
ପଶୁଣା କଲେ ଜାଣି ପାରନ୍ତେ । ଗାନ୍ଧିଙ୍କ
ମନକୁ ଲିଣା ଉଠାଇବାଟା ଯେତେବଡ଼
କାମ ତୋଳି ଲଗୁଛି—ଏଣୁ ଗୋଟିଏ ପାଣ୍ଡୁଟା
ଅଖି-ଦରଣା ଉତ୍ତର ପଟା କାମ କର-
ଦେଇ ଲେଉଟି ମନ କରିବାଟା ଯେ ମନ୍ତ୍ରୀ-
ମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରେ ତେଜ ବଡ଼ କଣିକା
ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ଗୋଟି କର
ଅପଣାର ମୁଣ୍ଡ ଖୋଲେ, ନା ବୁଲିବ ବରନ
ଶୁଣି କେତେ କୋ ଛୁଣା ଦାନାଟାକୁ କାଣ୍ଡୁ
କାଣ୍ଡୁ ହୁଏକିବେ ? ହୁଏକି ବୁଝ !



ବାର ଗୁଣନ କାଲ, ସେ ସମାନ—
ଶହେ ଚଉଥାଳଣ । ତରଳରେ ସେତେ-
ବେଳେ ଶହେତଳଗୁଣନ ନମ୍ବର ଶହଧରା
ବାହାରିବ ସେତେବେଳକୁ ତାର କେତେ
ବର୍ଷ କେତେ ମାସ ହେଉଥିବ ? ଅଳ୍ପ
ଭାର ବର୍ଷେ ପୁର ଅଠମାସ ଗୁଲୁଛି—
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରିଛି ତମା ଚୋଟା
ଶହଧରା । ଯେତେ $୧୨ \times ୧୨ = ୧୪୪$
ଶହଧରା ବାହାରିବ ସେ ତେ ବେଳେ
ତରଳକୁ କେତେ ବର୍ଷ ହେଉଥିବ ? ଐକ୍ଷଣ
ହେଉ ହେଁସିରିତ ହେଉ ଗୋଟାଏ କିଛି
ସୁଦ୍ଧ ପଚାର ଫଳ ବାହାର କରିବୁ
ପାଠକେ !

ସେଟା ଗ୍ରୀଷ୍ମ ହେବ କି ବର୍ଷା ହେବ
କି ଶୀତ ହେବ ଏକଥା ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ
ହେଲେ ପଠାଣି ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରେଷ୍ଟେଟ
ଯେଗେ ନ ତପାଇଲେ କହିବ କିଏ ?

ସେତେବେଳେ ପୁରୁଷ ନାଗକୁ କାହା
ହେବାର କଥା କି ନାଗ ପୁରୁଷକୁ କାହା
ହେବାର କଥା ସେ କଥା ବି ଠିକ୍ କରି
ହେବ ନାହିଁ ।

ପୁରୁଷ ମଲେ ପୁଁ ସେତେବେଳେ ବଣି
ହେବେ କି ନାଗ ମଲେ ପୁରୁଷ ବଣି
ହେବେ ଏହିଟା ବି କେହି ଅସ୍ବ କରି କହି
ପାରିବ ନାହିଁ ।

କେବେ ନାଗ ପାଇଁ ପୁରୁଷ ଯେ ସେତେ-
ବେଳକୁ ଦୈନିକିକ ପ୍ରଣାଳୀରେ ସନ୍ତାନ
ଜନ୍ମ କରି ନଥିବ ଏଟା ନିଶ୍ଚିତ କଥା ।
କାରଣ ସମୟଟା ଖୁବ୍ ଚାଲି ଉଡ଼ିଯାଏ
ପର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ।

ପାଠକେ, କ୍ଷମା କରିବେ । ବର୍ତ୍ତମାନ
ଅଳ୍ପ ବରଷୀୟ ବାଳକେ କଥାବାଣୀ ନ
କରି ଚର୍ଚ୍ଚମାନ ବାଳକେ କଥା ବାଣୀ
କରିବା । ଅପଣମାନେ ଟିକିଏ ମନେ କରି
ନିଅନ୍ତୁ ଯେ ଯେଉଁ ବର୍ଷ ଯେଉଁ ମାସ
ତରଳରେ ୧୪୪ ନମ୍ବର ହେଉଥିବା
ବାହାରିଛି ଅପଣ ସେଇ ବର୍ଷ ସେଇ ସମ-
ୟରେ ଅଛନ୍ତି । ଯଦି ପ୍ରଗୁରୁ, ଜାଣିବ କି
ମୃତ ? ମୁଁ ଅଳ୍ପ ତାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ
ଅନ୍ତତଃ ଚନ୍ଦ୍ରତା ଖାତରରେ ସଜ୍ଜିତ
ହେବ । ପଢ଼ିବ ମୋର ଲମ୍ବଟା ଶ୍ରୁତି
ନ କହିବୁ ଟିକିଏ ଗୋଲି ଖଟି ଦେଇ
ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଅପଣ ଯଦି ପୃଥିବୀ

୧୨ × ୧୨ ଶ ତରଳ ଶହଧରା ।
ଲେଖକ—ଧନାବେଦ୍ୟ ।

ଉପରେ ସେଇ ସମୟଟା ଅସି ପଡ଼ୁଥିବୁ
ବୋଲି ମନେ ଭାବି ନିଜକୁ ସେହି ୧୪୪
ହେଉଥିବା ସମୟରେ ମୃତ ନ ହୋଇ
ଜାଣିବ କହିଥିବାର ମନେ କରି ନିଅନ୍ତୁ,
ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ ଭରସା ଦେଇ କହିପାରେ
ଯେ ଅପଣମାନଙ୍କ ପୁଁମାନେ ସେତେ-
ବେଳେ ଅପଣଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ରେ ଯୋଡ଼ା
ପିତାମହକୁ କହିବେ ନାହିଁ ବା ବୁ ଅଣି
ଦେବାକୁ ହୁକୁମ ଦେବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା
ପୋଡ଼ିଦେବୁ ପାଇଁ ଚିଠି ପଢ଼ାଇବାକୁ
କହିବେ ନାହିଁ ନଚିବା ଗୋଡ଼ ବସିବାକୁ
ନୋହୁଲେ ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ ଅଳ୍ପ
ଦେବେ ନାହିଁ ।

ମନେ କରନ୍ତୁ ସେଇ ସମୟର କଥା ।...
୧୯..... ମହାତ୍ମା,..... ସ୍ବର ମାସ,
ତା ୧୪ ଭିତର... ଶ ଶେଷସୁଖ୍ୟା
ତରଳ ଅପଣ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ।

ସେତେବେଳେ, ଠିକ୍ ସେଇ ସମୟରେ
ପେମିତି ପନେ ବହୁବାର କଥା ବହୁଛି ।
କିଛି ପଡ଼ି ହଲିବାର କଥା ହଲୁଛି, କିଛି
ଉଠିବାର କଥା ଉଠୁଛି—ସ୍ବର ହେବାର
କଥା ହୋଇଛି । ଅପଣ ପେମିତି
ପଢ଼ୁଛନ୍ତି, ଅପଣ ଯଦି ପୁରୁଷ ହୋଇଥାନ୍ତି
କେବେ ମନେ କରନ୍ତୁ ଅପଣଙ୍କ ପର ଆଉ
କଣେ ପୁରୁଷ, ବା ଅପଣ ଯଦି ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ-
ଥାନ୍ତି କେବେ ଅପଣଙ୍କ ପର ଆଉ କଣେ
ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଅପଣ-
ମାନେ ଯଦି ବାବାହର ବା (ପୁଁ ଲିଙ୍ଗ
ପକ୍ଷେ) ବାବାହର ହୋଇଥାନ୍ତି କେବେ
ସ୍ତ୍ରୀ ଲିଙ୍ଗ ହେବେ ଯେ ସେମାନେ
ଲିଙ୍ଗଲମ୍ବନ ହୋଇ । ଅପଣମାନଙ୍କୁ
ଦେଖିଲେ ହୃଦୟ ସେମାନେ କହିବେ
ଯେ ବାବାହ ହେବାଟା ଭାବ ଶୁଣାଏ । ଯଦି
ହେବ Companionate marriage

ହେବ । ଦରବାର ଯାବେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷଙ୍କର
ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହେବ, ଅନ୍ୟ ସମୟରେ
ପେଟା ସୁଖ ଯେହେଁ ସେଇ ଲାଗିବେ ।
ପିଲା ପିଲି ହେଲେ ସରକାର ସମାଲିକେ ।
ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଏ ଦେଶରେ
ମାନ୍ୟବର ସ୍ବେଚ୍ଛା ଥିବ କି ନାହିଁ କହି
ପାରୁ ନାହିଁ । ଯଦି ବହୁଛି କେତେ ହୃଦୟ
ତାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପତା ସାବଧାନ ହେବାକୁ
ପଡ଼ିବ । କୁଅ ସମାଲିକାକୁ ଗୋଟିଏ
ଟେନି ନେବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର ହେବ ।
ତା' ନହେଲେ ଭୋଟ ପାଇବେ ନାହିଁ ସେ !
ମାନ୍ୟବର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣି ସେଥିପାଇଁ
ମାଲିକନିଅ ନର୍ସ ଉଠାଇ ଦେଇ ପୁରୁଷ
ନର୍ସର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି । କେବେ ଅମ
ଓଡ଼ିଶାରେ ସେତେବେଳକୁ ଯଦି ସରକାର
କଲି ନାଗ ହେବୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥାନ୍ତି
ଓଡ଼ିଆକୁ ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ
ନାହିଁ ।

ହଁ କଥାଟାକୁ ଟିକିଏ ଗପବରଲ ।
ଗୋଟିଏ ଅବବାହୁତ ଯୁବକ ଅଉ ଗୋଟିଏ
ଅବବାହୁତା ଯୁବକ ନୁହେଁ—ସାହା
ହେବାବ କଥା ସେଇସା ।

ନା—ନା—କଥାଟା ଏମିତି ଅରସ୍ତୁ
କରବା ନାହିଁ । ଅସ୍ତୁ ଅରସ୍ତୁ କରୁଛି ।
ଯେମିତି ଗାଁ ଅରସ୍ତୁ କରନ୍ତି ସେମିତି—
ପାଠକେ ଶୁଣିବାକୁ ସାବଧାନ ହେଉ—

କମଳ ହଠାତ୍ ଚଉକ ଉପରୁ ଅଲଗା
କୁଦ ପଡ଼ିଲା । ୨୫ ହଜାର ଟଙ୍କା—୨୫
ହଜାର ଟଙ୍କା !!

ତେବେ ଗହେ ଚଉକାଳିଶ ନୟର
ଶୟନୀର ଉତ୍ତର ବାହାରିଛି । ତାର ଚର୍ଚ୍ଚିତ
କୃତ୍ତିର ହୋଇଛି । ସେ ପାଦର ୨୫
ହଜାର ଟଙ୍କା । ଅଉ ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର
ଗୋଟାଏ ସିତୁରଲ ଲେଟେଷ୍ଟ ମଡେଲ
ସିଡେଲ ବଡ଼ ଗାଡ଼ ।

କେତେ ଦିନର ଆଶା ତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ
ହେଇଛି । ୨୫ ହଜାର ଟଙ୍କା । ଯଦି
ବେଳରେ ବହେ ତେବେ ମାସକୁ ଯେତେ
ସୁଧ ହେବ ସେଥିରେ—ଆ—କମରକ !

ଓଁ କେତେଦିନ ସେ ବେଳାର ହେବ
ବସିଛି । କେତେ କଷ୍ଟ ସେ ପାଇଛି ।
କେତେ ଅପମାନ ସହୁଛି । ଅଜ ସବୁର
ପ୍ରତିଶୋଧ । ଅଜ ଦୁନିଆର ସବୁ ଦୁଃଖକୁ
ଚଳ ସେ ଉଠିବ—ଡ଼େ ଲୋକ ହେବ—
ସ୍ବାଧୀନ ହେବ—ଅଉ ସେ ଶବ୍ଦର କାଗଜର
wanted ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେଖିବ ନାହିଁ—ଏଣିକି
ଦେଖିବ ମେଡ଼ିମାଣିକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

କିନ୍ତୁ ପୁରସ୍କାର ଠିକ୍ ସେ ପାଇବ ତ ?
ତାର ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ପୁଣି ଥରେ ବଲ୍ଲ
କର ଦେଖିଲା । ପାଖରେ ବସିଥିବା ତା'ର
ଉତ୍ତରର ନିକଳକୁ ଚାହିଁଲା—ଠିକ୍ ମିଳ
ଯାଉଛି ।

କିନ୍ତୁ ନାମଟା ନବାହାରିବା ପା'ର ତାର
ମନଟା ଖାଲି କେମିତି କେମିତି ବୁଝାଏ ।
୧୫ଟା ଦିନ ସେ କମିତି କଟିଲା ତା' ମା
ଗଣାବାଳି ଜାଣନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଏକ'ଣ ? ପୁରସ୍କାର ଗୋଟିଶାରେ
ଦେଖିଲେ ତେଜା ୨୫୦୦୦ରୁ ଅଉ କଟି
ଭାଗ ନେଇଛି—ଏକଦମ୍ ଅଧେ । ଅବ-
ଶେଷ । ଅବଶେଷ ! କିନ୍ତୁ କିଏ ଏ ?
ମିଶ୍ର ମେନକା । କଉଁ ଘର ? ପୁରା ।

କପାଳରେ ହାତମାର ବସିଗଲା ଦଣ୍ଡେ ।
ପୁଣି ଥରେ ପୁରସ୍କାର ଗୋଟିଶାଟାକୁ
ପଢ଼ିଲା । ପୁରସ୍କାର ସର୍ତ୍ତରେ ଥିଲା ଯେ
ଏକାବେଳେକେ ନେଲେ ୨୫୦୦୦ ଟଙ୍କା
ମିଳିବ ନଚେତ ମାସକୁ ୩୦୦୦ ଟଙ୍କା କର
ଦଶମାସ ପାଇବ । ଏକା ଅ'ଶୀଦାର ଥିବା
ସୁଲେ ୨୫୦୦୦ ଟଙ୍କାକୁ ଏକା ବେଳେକେ
ସମାନ ଭାବରେ ବାଣ୍ଟି ଦିଅଯିବ । ଅଉ
ମାସିକ ଦୁସାବରେ ଦିଅଯିବ ନାହିଁ । ଯଦି
କୌଣସି ଅ'ଶୀଦାର ଏକାବେଳେକେ ଅନ୍ୟ
ଅ'ଶୀଦାର ମାନକୁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ
ଛିଡ଼ାର ଦେଇ ଟଙ୍କା ପାଇବାର ରସିଦ
ଅର୍ପଣକୁ ପଠାଇବେ ତେବେ ସେ ମାସିକ
ପ୍ରାପ୍ୟର ହକଦାର ହେବେ । ଏହା'ଧିକ
ଅ'ଶୀଦାର ଏହିପରି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ
ସୂଚି ଉଠାଯାଉ ଶୁଣ୍ୟ ପରାଣ କରିଯିବ ।
ପୁଣି ଏହା'ଧିକ ଲୋକ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାର
ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କାହାରିକୁ ମିଳିବ
ନାହିଁ । ଯଦି କୌଣସି ଅ'ଶୀଦାର ଅନ୍ୟ
ଅ'ଶୀଦାର ମାନକୁ ଗୋଟି କରି ସେମାନଙ୍କର
ଆଉଁ ନାହିଁ ବୋଲି ନାଦାର ଲେଖାଇ
ଦେଖାଇବେ ତେବେ ସେମାନେ ପାଇବେ ।

ଏ ସବୁ ସେ ପଢ଼ିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପୁଣିଥରେ
ପଢ଼ିଲା—ସନ୍ଦେହ ମୋତନ ପାଇଁ । ତାର
ନିବଶର ଅଉ ଶିମା ରହିଲା ନାହିଁ । ତାପରେ
କମଳର ବସିଗଲା ପଡ଼େଟେ ଖଣ୍ଡେ । କିଛି
ସତ୍ୟ ପରେ ହଠାତ୍ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା
ପର କହୁ ଉଠିଲା—the idea !

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ସେ ଡେକୁଲ
ଉପରେ ବସି ଛାଡ଼ି ଲେଖିଲା,
ପ୍ରିୟା କୁମାରୀ ଦାସ,
ଅପଣ ୧୯୪୩ ଭଗର ଶୟନୀର
ବୌଦ୍ଧବ୍ୟବସ୍ଥା ପୁରସ୍କାର ପ୍ରସ୍ତା ରମଣୀ

ରୁନେ ମୋ ଭଲ ଗୋଟିଏ ଶୁଦ୍ର ଅ'ଶ-
ଦାକର ଅଭିବାଦନ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।
ଭବସଙ୍ଗେ ମୋର ଏହି ଅନୁକାର ଚର୍ଚ୍ଚ
ନିମନ୍ତେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ ।

ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଦୌ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ।
ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ
ଏ ପଦ ଲେଖୁଛି । ଅପଣ ଦୟା କରି
ଖୋସ ପରିହାର କରିବେ ।

୧୯୪୩ ଶୟନୀର ସର୍ତ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ଅପଣ
ପଢ଼ିଥିବେ । ସେଥିରୁ ଅପଣ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝି
ପାରୁଥିବେ ଯେ ଆମେ ଦୁଇଜଣି ସଙ୍ଗେ
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଓ ଅଧିକା ୫୦୦୦ ଟଙ୍କା
ଘରେ ବସି ପାରି ପାରିବା । ସେଥିପାଇଁ
ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛି ଯେ ଆମେମାନେ
Engaged ବୋଲି ଢେର ଖବର
କାଗଜରେ ଦେଇ ଯଥା ଶୀଘ୍ର Compa-
nionate marriage ରେକର୍ଡ଼ କରି
ଦେବା । ଏ ବିବାହର କାଳ ମାତ୍ର ୧୦
ମାସ ହେବ । ଦଶମାସ ପରେ ଆମେମାନେ
ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ନିଜ ନିଜର ପ୍ରାପ୍ୟ ବଣ୍ଟନ କରି
ପୃଥକ ହୋଇ ଯାଇ ପାରିବା ।

ନମସ୍କାର ଜାଣିବେ—

ଅପଣଙ୍କର
କମଳ

କୃତ୍ତିର ଅସିଲ ଏହିପରି—

ପ୍ରିୟ କୁମାରୀ ମହାପାତ୍ର,

ଅପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ପାଇ ଅଭିଶପ୍ତ ଅନନ୍ଦ
ଲଭ କଲି । ଅପଣ ମୋର ମଧ୍ୟ ଅଭି-
ବାଦନ ନେବେ । ଅପଣଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ
ମୋର କୌଣସି ଅପତ୍ତି ନାହିଁ । ଅଜଣେ
ଯେଉଁ ଶବ୍ଦର କାଗଜରେ ଦିଅ ଦୁଏ ।
ସାବଧାନ ! କରୁବ !

କିନ୍ତୁ ଏଥିପ୍ରସ୍ତୁତ ମଧ୍ୟରୁ କିପ୍ରସ୍ତୁତ
ଗୋଟାଏ କିଛି ସର୍ତ୍ତ ନ ଥିଲେ ନିଜର
ନାହିଁ । ପଛରେ ପୁଣି ସେଥିପାଇଁ ଯେଉଁ
ମନୋମାଳିନ୍ୟ ନ ଦୁଏ ।

ଅପଣଙ୍କର
ମିତ୍ର ଦାସ ।



ଏତେ ବଡ଼ ଦୁନିଆରେ ତା'ର ଗୁଣ ଗୁଣିବାକୁ ଛାନ୍ଦ ନାହିଁ—ସାରା ଦୁନିଆରେ ତା'ର ଜଳନ୍ଦ ବୋଲି କେହି ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟିଏ ଗୁସ୍ତାବ ଲାବ—ସୁନ୍ଦର ମୂଲ୍ୟ ପାଣି । ଦୁନିଆରେ କେତୋଟି ସଜ୍ଜ ମୂଳ ମାତ୍ର ତା'ର ଅଶ୍ରୁ ଗୁଣ । ସେହି ସଜ୍ଜ ମୂଳର ଧୂଳି ଉପରେ ସେ ଅତି ଏତୁଟିଏ ହୋଇଛି ।

ତା'ର ସମ୍ପଦ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଝୁଲୁଣି । ଜାଣେନା, ଝୁଲୁଣିରେ ତା'ର ଥାଏ କ'ଣ । ହାତରେ ଧରିଥାଏ ଚୁରୁଗୁଣ କାଠି । ସେ ତା'ର ଚାନ୍ଦ୍ୟସବୁ । କେତେବେଳେ ତାର ବସ୍ତ୍ର ପୁରାତନ, ମଇଳା—ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀର । ହାତରେ ଧରିଥିବା କାଠି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବଜାଇ ଗୀତ ଗାଏ । ସେ ଦୁଇପକ୍ଷୀ, ଦୁଇ ମାରି ଗୁଲେ । କାହାର ଦୟା ଦେଲେ ମୁଁଏ ଗୁଲେନ

କେହି କିଏ । କେହିବା ଅଖି କଟିମଟି କରି କହେ—“ପକା, ପକା ଏଠୁ । ଅସିଲୁ ଭାଗ ଦେବ ! ତୋ' ଗୋପାଳ ମାଲ ଏଠି ଥିଅ ହୋଇଛି—କୌଡ଼ ଅସୁରୁ ?”

ସେ ଲବବେଳେ କାହା ସତ୍ୟ ପରି ସେତାକୁ ଫେରିଥାଏ । ମନୁଷ୍ୟର ଭାଲି ପକ୍ଷୀ ତା'ର ସବୁ ଦୁନିଆ ପୁରୁଷାର । ସେ ଲବବେଳେ ମନୁଷ୍ୟର ଗାଲି ହଜମ କରି ପଡ଼ାଏ । ସେ କାହାର ଉପରେ ଅଭିମାନ କରେନାହିଁ । ସେ ସ୍ବେଦ ମମତା କାହାର ଠାକୁ ପାଏ ନାହିଁ—ସ୍ବେଦ ମମତା କ'ଣ ସେ ଗୁଡ଼େନାହିଁ ।

ମୁକ୍ତି

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ରାଧାନନ୍ଦ ସାହୁ

(ମନାକଥା ପୁସ୍ତକାଳୟ ଉଦ୍ଘାଟନ)

କମଳର ଗୁଣ ନାହିଁ ଉଠିଲୁ । ଏକିକ ପରୁଆ ଲେଉଟୁ । ମଙ୍ଗଳା ପାଞ୍ଚ ଚାଷ ବାଣେଷ ଗିରା କଲୁ ନାହିଁ । ମନେ ସଙ୍ଗେ ସେନାକା ପାଖକୁ ଲେଖିଦେଲୁ,—ହଜିମୁନ ହେବା ଧରେ ସେଟାକୁ ବାଣୀ କରି ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟି ନେବେ ।

ଭାପରେ—ପା'ହେବାର କଥା ହୋଇ-ଗଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦେଖାମାନ ପାଣି ପରି ବୋହି ଗୁଲିଗଲା—ଦୁହେଁ ପାକ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଶୁସାବ ପଡ଼ି କରି ବାଣ୍ଟି ନେଲେ । ଭା'ପରେ ପରପୁଅ ନିକଟରୁ ବିଦାୟ ନେବାର ସମୟ ଆସିଲା ।

କମଳ ପରୁରା—ମଟରଟା ବିକି ଦେବା ? ମେନକା କହିଲା—ନା—ନା—ସେଟା ଗୋଟାଏ ସୁଇ ।

କମଳ—ତେବେ ରଖିବ ?
ମେନକା—ତମେ ରଖ ।
କମଳ—ନାହିଁ ତମେ ରଖ ।
ମେନକା—ନା, ତମକୁ ରଖିବାକୁ ହବ ।
କମଳ—ତେବେ ଶୁଣିବ । ଚିରସ୍ତୁରୀ ନୁହେଁ

ଭାର ସୁଇଟାକୁ ମୁଁ ଚିରସ୍ତୁରୀ କରି ରଖିବ କାହିଁକି ?
ମେନକା କମଳର ଗୁଣ ଉପରେ ଭଲ ପଡ଼ି କହିଲା—ମୁଁ କ'ଣ ଚିରସ୍ତୁରୀ କରି-ନାକୁ ମନା କଲି ?

କମଳ ତାକୁ ଗୁଲୁ ଉଠିବକୁ କାକି ନେଇ ତା' ଓଠ ଉପରେ ଚୁଆନର କୋପା ଜଣାଇ ଦେଲା । ତାର ହାତ୍ୟା ନାହିଁ—ନମ୍ବର ନାହିଁ । ସେ ୧୨ଟା ୨୨ଟି କି ୧୨ X ୧୨ ଚ ନୁହେଁ ।

କିଏହାକୁ ଭାଷା ପିଲଟିଏ ସେ । ଅତି ଶୈଶବରୁ ସେ ତାହା ମା'କୁ ଦେଇଦେଇ ବସିଛି । ତା'ର ଦେହ ନାହିଁ । ସେ ଅତି ଦୁନିଆ-ଅଖିରେ ଗୋଟିଏ ଭାଷା ଲେଖି । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦୁଇଦୁଇ ମାଲମାଲ ଦୁଅନ୍ତି । ସେ ସବୁ ମଥା ଘାଟ ସଜ୍ଜାଏ ।

ଦିନେକେ ଭାଷା କହି ଅଶ୍ରୁସ୍ରାବ ଗୁଲିଲ ଗୁଣକୁ ସେ ଗଛ ମୂଳେ ଫୁଟେଇ କୁଣ୍ଡା ଖାଇ କିଏ । ବଡ଼ଟା । ଗଛମୂଳେ କଟେଇ ହିଏ । ସକାଳ ଦେଲେ ସେ ପୁଣି କାହାରେ ଝୁଲୁ-ମୁଣିଟି କାନ୍ଦେ ପକାଇ, ଧାତବ କାଠି ଦୁଇଟି ବଜାଇ ଗୀତ ଗାଏ । ଭାଷା ମାରିବାକୁ ।

+ + +

ବୈଶାଖ ମାସରେ ଉତ୍ତର ଗାଡ଼ ଚନ୍ଦ୍ର ଗାଡ଼ । ହିନ୍ଦୀ ଭବନରେ ଦେହ ଧାତ ଚଳି ଯାଉଛି । ଚଳେ ପୁଣି ଉପରେ ଘାଟ ପକାଇଲେ, ଘାଟରେ ଘୋଟକା ହୋଇ ଯାଉଛି । ଦୃଢ଼ହୃଦ । ଗୁଣଅତି ଲବର ଚିତ୍ରକୁ । କାହାର ହୃଦ ଯଦି ନାହିଁ । ସ୍ବୟରେ ବିଲେଇ କୁଅଟି ମଧ୍ୟ ଡେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଗାଁର ଚାଳ ସଜ୍ଜ ଉପରେ ବସି କାନ୍ଦିଥାଏ ବା କା ସିନ୍ଦୂର ।

ସହର ଚଳି ରହି ଶୁଣିଲେ ତହିଁ ଭାଷା ପିଲଟି ଉତ୍ତରକୁ ଅପାଇଛି । ନେ ଦିନ ଦେଲି ତାକୁ ମୁଠାଏ ଗୁଲିଲ ମିଳିନାହିଁ । ସେ ତେ ଦିନ ଦାନ ଖାଦ୍ୟ ଉପହାସରେ ବଢ଼ିଲେ । ବୈଶାଖ ମାସର ଶର ଚଳେ ସେ ହାଉଳି ପଡ଼ିଲା । ତା'ର ମୁହଁଟି କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ସେ ତହିଁ ବସ ଢେଙ୍କୁ—“ମୁଁ କିଏ ? ମୋର କାହା ନା କାହାନ୍ତି ? ଉତ୍ତର କ'ଣ ମୋତେ ଏ ଗଛ ମୂଳରେ ଭାଷା କହି ଚଳି ଦେଇ-ଥୁଲେ ? ଉତ୍ତର କାହିଁକି ମୋତେ ଏତେ ବହୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ? କି ଦୋଷ କରିଛି ମୁଁ ତାଙ୍କର ?

ପିଲାଟି ଅତି ଭବ ଘାରିଲା ନାହିଁ । ଚଳେକେ କହି ପକାଇଲା । ଅଖିରୁ ତା'ର ଲୁହ ଝରି ବହୁରୁ । ଛଟା ଲୁହା କାଳରେ ସେ ଘେନି ଝରି ବଳି କଲା ।

ସେ ଦେଖେ—ସଫେଦ ଯେ। ଶୁଭାବେ
ଲେଟେ ଲେଟେ ଜମା କୋଡ଼ା ପିନ୍ଧି ହସିହସି
ଯାଉଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେତେ ଘରେ ହସିନାହିଁ ।
ସେତେ ପୁଣି ମଣିଷ—ତା'ର ତ ପୁଣି ସେହି
ଭଲ୍ଲା ମା'ସର ଦେହ । ତା'ର ଦେଲେ ସେ
କାହିଁକି ଏତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହନ ?—ଏହି
ମଣିଷ ମାଠିର ଠାରୁ ଗାଳ ପକିତ ଶୁଣିବ ?
ଖାଇବାକୁ ପାତ ନାହିଁ ? ... ଭାବି ଶୁଣି ସେ
ଭବନାର ଦୁଇ ଦୋରସ ପାଦର । ତା'ର
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ କେବେ ଶାବନ ।

ସେ ତେଜ ମଞ୍ଜର ଗଲା । ବେନ ବୁଡ଼ି
ଅସିଲ । ସହରର ଶୁଭା ମାଠିରେ ପୁଣି
ଲେଟେ ଘରର ଲାଗିଲା । ଧରଣୀ ପୁଣି ସମସ୍ତ
ହୋଇ ଉଠିଲା । ଲାଗିଲା ପିଲଟି ଧାରେ ଧାରେ
ସହ ମୃତ୍ତି ଉଠିଲା ତାର ଅବଶ ଶବ୍ଦରୁ
ଦେଖ । ଦେହରେ ତା'ର ଶକ୍ତି ନାହିଁ;—
ପାଦ ତା'ର ଚଳି ନାହିଁ । ଥୋପି ତାକୁ
ସୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ—ସେହି ଘାରି । ଜଳଦିନ
ଦେଲେ ସେହିତେ ତା'ର ଦାନା ପଡ଼ିନାହିଁ ।

ଗଳ ପଥ । ପିନ୍ଧିବ ପଥ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଲେଟେ
ସରଳ । ଲେଟେ ମଞ୍ଜର ଦେହେ ପାଦଦେଲ୍
ହୁଟିଛନ୍ତି । ସେହି ଭାବ ମଧ୍ୟରେ ଲାଗିଲା ପିଲଟି
ସୁଲିବ ।

ତାର କଡ଼ ଦେଇ ଜଣେ ଧାବ ଧାଉଁଲିଅ
କାହିଁ କୋଡ଼ା ମସ୍ତକ୍ କର ସୁଲିବଲେ ।
ପିଲଟି ହିତର ଛଡ଼ା ଦୋଇ ଗାଲୁ ସୁଲିଲା ।
ତା'ପରି ପାଖକୁ ଯାଇଁ ହାତ ପଡ଼େଇ ମାରିଲା—
“କାହିଁ, କୋଡ଼ିଏ ପଇସା ।”

କାହିଁକି ହିତର ମାତ୍ର ତାକୁ ବନ୍ଧୁ ଦୁଃଖରେ
ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ଦେଲେଇ ଗଲିବଲେ । ଲାଗିଲା
ପିଲଟି ତାର ପଛେ ପଛେ ଗଲିଲା—“କାହିଁ,
ଜଳଦିନ ଦେଲେ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ । କୋଡ଼ିଏ
ପଇସା ଦିଅନ୍ତୁ—ଭୁଲି ଗାଲି ।”

କାଳଦର ଦେଇ ଧାବ ମଧ୍ୟରେ ତା'ର ଦୁଃଖ
ମସ୍ତ ଲାଗିବ ଅପେକ୍ଷା ବ୍ୟାକୁଳତା ଭରି ହେ
ଥିଲା । ମାତ୍ର କାହିଁକି ହୃଦୟ ଦେଲେଇ ନାହିଁ ।
ସେ ଅଳ୍ପକୁ ଅଳ୍ପକୁ ସୁଲିବେ ।

ପିଲଟି ତାର କଡ଼େ କଡ଼େ ଧାବ ପଡ଼େଇ
ସୁଲିଥାଏ । “କାହିଁ ଦୟା କରନ୍ତୁ—କୋଡ଼ିଏ
ପଇସା ।” କାହିଁ ଲାଗି ଉଠିଲେ—“କେ
କରମାୟ ପାଳି ! ମଣିଷ ଶୁଣି ନାହିଁ ? ...”

ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଏକ ଧଳା ବାଲିର ପିଲଟି ବ
ଦେଲେ । ଅବଶ ଶବ୍ଦର ତା'ର ପାଖ ଦାନ
ଦୁଇରେ ଶୁଭା ମଞ୍ଜର ଛାଡ଼ି ଦେଲା ।
ପଡ଼ିଲା । “ବନ୍ଧୁଲେ, ମଲ୍” କହି କାଳଦର
କରୁଣ ଚିତ୍କାର କର ଉଠିଲା । ମଞ୍ଜରଟା
କରୁଣ ଦେଲେଇ ହୁଟି ଅସିଲା । ଦେହର
କିଛି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସାଧନେ କାଳଦର କରୁଣ
ଅଭିନୀତ ମିଳେଇ ଗଲା । ଜଣେ ଦୁଇଜଣ
ଚିତ୍କାର କର ଉଠିଲେ—“ଅ ହା,
ମରଗଲା...!”

କରୁଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ତ୍ରୀଚକ୍ର ପିଲଟି
ପଥ ଉପରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ମର୍ଦ୍ଦମାଲୁ । ଲେଟେ
ଅସି ଜମା ହୋଇଗଲେ । ଦେଖିଲେ—
ପିଲଟିଏ କିଛି କାହାକୁ ମଞ୍ଜର ଦେଲେ ।
କରୁଣ ମଧ୍ୟସ୍ଥିତ କହି ଯାଉଛି । ଅଜ—

ସେ ଅଳ୍ପ ତା'ର ଦୁଃଖମୟ ଲାଗିବ—କରୁଣ
ପାଦର ମୁକ୍ତି । ଦୁଇରେ କିଏ ଜଣେ ଗାଲି-
ଥିଲା—

ତେବେ କଲେ କାହିଁ ଅନା ଯାନା ବେ
ଏ ତୋ ହେ ମୁଣାପିର ଶାନ୍ତ !...
(ଉପସଙ୍ଗ)

ମୃତ୍ୟୁର ଡାକ ।

ଲେଖକ—ଭୁମାର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି ।

ମାୟାର ସେବ-ଶଯ୍ୟା ଗାଣରେ ବସି ମୋର
କେବଳ ମନେ ଦୃଶ୍ୟର କପାଳର ମୃତ୍ତି ଘାରି
ଦାହୀ ବସ ?

ମୃତ୍ୟୁ ତାର ଦେଇନାହିଁ,—କିନ୍ତୁ ଦେଖି
ବାକିନାହିଁ । ଯନ୍ତ୍ର ବଳମ ସେ ଜମେ ଦେଲେ
ବଞ୍ଚିବା ତା ପଛରେ ଅସମ୍ଭବ ।

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭାବରେ ସେ ଜଣମ ଦେଲେ,
କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ ଦାହୀ ମୁଁ । ଶ୍ରୀମ ବାସ୍ତୁ ଶକ୍ତି
ଶୁଣି ଦେଲେ କାହିଁକି ମୁଁ ତାକୁ ପଡ଼େଇ
ତାକୁର ତାହାକୁ । କିନ୍ତୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟଦାର
ଯେ ଭାବୁ ଅଛ ନଥିଲା, ମାୟାର ଅସମ୍ଭବ

ଠୋଡ଼ ଦେଲେ । କେ ସେ, ଶୁଭକ୍ଷଣୀ,
ହୃଦୟୀ ମୋର । ଅନୁଭବ କରବା ମାତେ
ବାଇର ନେଇ ଛୁଟିଲା ତାକୁର ତାହାକୁ ।
ଶୁଣି ଭାବି ଭାବି ଥିଲା—ତାହାରେ ଶ୍ରୀମ ବାସ୍ତୁ
ଯାହାକୁ—ତାହା ନିଜକୁ ସମସ୍ତ ରାଜ
ପାଲେ ନାହିଁ—ତାହା କୋଡ଼େ ବାସ୍ତୁ
ପାଲେ ତାର ଏକ୍ସପେକ୍ଟେସନ ।

ସେ ଏକ୍ସପେକ୍ଟେସନର ମନେ ଚିତ୍ତ-
ହାରେ ପଡ଼ି ହୁଏ ତ ଚିତ୍କାର କରୁଛି, କରୁଛି
ଏଣୁଗଣେ । ମୃତ୍ୟୁର ଡାକ ଅସିବାକୁ ବୋଧହୁଏ
କାହିଁନାହିଁ,—କିଏ ଜାଣେ । ଛାଡ଼ି ମୃତ୍ୟୁ—
ମୃତ୍ୟୁ ସହ ତାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଦେହେ ଚଳିବା
ପାଇଁ ଚିତ୍ତ-ଦେହେ ମୁଁ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ
ବଞ୍ଚିବ । ଅଜ ନିଜ ନିଜରେ—କରବାକୁ
ଭାବୁ ହୁଏ !

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି ତାକୁ ଅରେ
ଦେଖି ଅସିବ ! କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ କାହିଁ ? ଏଥିରେ
ମାୟା ଯେ ଲାଗିବ—ମୃତ୍ୟୁର ମଞ୍ଜରେ ଅସି ଛଡ଼ା
ଦେଲେ । ଖଟି—ଖଟି—ଖଟି । ଦରକାର
ଶବ୍ଦ ଦେଲା ।

ମୁଁ କହୁଲ—କିଏ ? ପୁଣି ସେଇ—
ଖଟି—ଖଟି—ଖଟି—

ଅଜ ଅପେକ୍ଷା ଯାଇ ଦୁଃଖର ଖୋଲି
ଦେଲି । ଦେଖି ମୋ ନିଜ ଦେହକୁ ଶୁଭାସ
କରି ପାରିଲି ନାହିଁ—ଏ କଣ, ଏ ଯେ
ବର୍ତ୍ତମାନ ! ମତାରେ ଥିବା ଦେହେ ବ୍ୟାକୁଳ
କଣ !

ମୁଁ ଅବା ଦେଲେ କହୁଲ—“କିତେ,
ତୁ ଅପେକ୍ଷା ?”

ଗୀତ କହୁଲ—“କି, ଅବା ଦେଲେ-
କି ଯେ । ତୁ ତ ଦେଖି ମଣିଷଟିଏ—କେତେ
ଲେଟେ ଦାସପାତାଳରେ ମର ଯାଉଛି, ତୁ
ହିତର ତାର ଗୋଳ ଶବ୍ଦରେ ନେଉଛୁ ।”

ମୁଁ ହିତର ଲାଗିବ ଦେଲେ କହୁଲ—“ତୋର
ଖୋଳ ଶବ୍ଦରେ ଦେହର ଦେଖା । ମୁଁ କଣ
କମ୍ ବଞ୍ଚେ ? କିନ୍ତୁ କିମିତ ଦେବ କହନ ?
ଏଥିରେ ତୋ ଦୁଃଖର ଅପେକ୍ଷା ବ୍ୟା
ସ ଯାଉଛି ।”

ନେତା ପରିଚୟ

୧ । ମୋହନ ଦାସ କରମଚନ୍ଦ୍ର ଗାନ୍ଧୀ

ଏ ମହାଶୟ ଛେଳି ପାଳନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଛେଳି ଭବିଷ୍ୟତର ଦେହ ଦେବେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଏହାଙ୍କର ଛେଳି ଗୋଟି । କେଣି ଅହଂସା ବାଦ । ଅହଂସା ଛଡ଼ି ଧରି ସେ ସବୁ ଛେଳିଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାରେ ପଡ଼ି ଅଛନ୍ତି । ସେ ବାଦ ଛେଳି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ଅଟିବେ ଦେଖନ୍ତି । ଏହା ଓକିନ ଦରକାରୀ ପାଇଁ ଯେଉଁ କଣିଅ ଚରନ୍ତୁ ରଖିଛନ୍ତି ତା ନାଁ—ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ।

୨ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲିଙ୍ଗଲିଆ ଗୋ ।

ଏହାଙ୍କର 'ଗୋ' ବା ଖଣ୍ଡ ଗୋଟି । ଏହାଙ୍କର ଶ୍ରେ ବାଳକର ଛେଳିରଖାରେ କୌଣସି ଶାସନାଦି କର ନ ପାରିବାରୁ ଦୁହେଁଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ । ଏ ବେଳେ ବେଳେ ଏହାଙ୍କ ଲୋକ ଖଣ୍ଡର କୃତ କାଟି ଶିଂସ ଛୋଟ କରି, ଲଙ୍ଗଲି ଛିଡ଼ାଇ ପାଳକ ଛେଳି ଗୋରେ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ମନ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ନେତୃତ୍ୱ ଛବିରାଡ଼ି ଶିଙ୍ଗ ଲୁଚାବାର ଖଣ୍ଡ ଛେଳି ଗୋରେ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ହୁଏନ ହୁଅନ୍ତି ।

୩ । ଗୁପ୍ତପତି ପ୍ରଭାସ ଚନ୍ଦ୍ର ଗୋଷା—

ଏ ଜଣେ ପରାଜିତ । ଅଗ୍ନିରେ ଚଣ୍ଡା ଲଗାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଚଣ୍ଡା ହେବା ସହିତ ଛ ଅଗ୍ନି ବା ଚଣ୍ଡାମୁକ୍ତାସହ ଅଠଅଗ୍ନି ଦେବାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଲାଭ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପତି ଦେବାର ବାସନା ପ୍ରବଳ ଥିବାରୁ ଉପକାର ତାଙ୍କୁ ଗୁପ୍ତପତି କରିଛନ୍ତି । ଏହାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ମାତ୍ରା ଗୋଟି ।

୪ । ପଣ୍ଡିତ କହୁରଲୀଲ ନେତୃତ୍ୱ ।

ଏ ମହାଶୟ ଚଳିତରେ ଯେଉଁ ପିଛନ୍ତି, ଅଳ୍ପ ଭାବରେ ଯୋଗ; ଚଳିତରେ କେନ୍ଦ୍ର ଶାସନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ଭାବରେ ବେଢ଼ । ଏହାଙ୍କ ପାଇଁ ଦକ୍ଷିଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଶରଣ, ନାଗ-ପୁରର କମଳା, କଲିକତାର ସନ୍ଦେଶ, ଅଳ୍ପ ଚଳିତର ମାନ୍ୟ ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ପାଳନା ଓ ପଲ୍ଲବ ପତି ଏହାଙ୍କର ଅନ୍ତର ଦେବାର ନାମା ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଦୁର୍ଗମ ମନେ କରନ୍ତି । ଏହା ସବୁ ବାବରୁ ଏ ପଡ଼ିତରେ କିବା ଗାହା ଧରିବା କଡ଼ କଠିନ ।

୫ । ମହାଶୟ ଅଳି କିନା—

ମୋହନ କି ମହାଶୟ କି ଶୁଣ ଏ ବିଷୟ ଜଣିବୁ କରବା ପାଇଁ ପ୍ରିୟ ବାଳକଙ୍କୁ ଲବ୍ଧ ଅପିନ ଯାଇଛୁ । ତମ ନିମେଷେ ଶାଳିବାକୁ ଏ ଶର ପଡ଼ି । ମୁଖ୍ୟମାନ ମାନେ ବାଳୁ ନୟନରେ ଏ ଚଳକୁ ଜଣେ ଶର ମୁଖ୍ୟମାନ କହନ୍ତି । ଅପରି ଦେହକୁ ଅଧିକ ଭାରି କରବା ପାଇଁ ଦାଢ଼ା ରଖିବାକୁ କି ତୁଟିବାର କାଗୁଲି ସେହି ପ୍ରକାର ନାହାନ୍ତି । ଏ ଗିନିରେ ବୋଧହୁଏ ନମାଜ ପଡ଼ନ୍ତି । କୁସନ ଶରଦର ଲଂବନା ଅନୁବାଦ ସ୍ୱାଦ ଯାଗରେ ଆଏ ବାଦ ପାଦ କିନ୍ତୁ ନୟନେ ମଧ୍ୟ 'ମୋଟେ ବାଦ ଦେଇଗଲା, ବାଦ ଦେଇଗଲା ବୋଲି ରଖି ଛାଡ଼ନ୍ତି ।

୬ । ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦାସ ଡାକ୍ତର—

ଏହାଙ୍କର ବଳ ଦାଢ଼ା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଦାଢ଼ା କମିଷ୍ଟରରେ ଏ ମହାଶୟ ଓଡ଼ିଶାର ନାମକର ଦାସଙ୍କ ଅଗରେ ହାତ ମାନ ଗଲେ । ଅସନ୍ତା ଦର୍ଶକୁ ସେ ଏହି ପତିଯୋଗିତାକୁ ତାଙ୍କ ପରସ୍ପରିକ ପ୍ରତିକାରର ଶାଖାପତ୍ର କରିଛନ୍ତି ।

୭ । ସରଦାର ବଲ୍ଲଭ ବାଇ ପଟେଲ—

ଏହାଙ୍କୁ କେହି କେହି ହଟିଲବ୍ଲିଂ ତମା ବୋଲି କହୁଥାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଏ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାତ୍ରର ଶାରେ ନାମକ ନଡ଼ିଆ ପିଟି ଗୁଳି ଦେଇ ଜଳକୁ ଚଳିତ କରିଛନ୍ତି ଓ ନୟନେକ ନୟନୁ କାଟିଛନ୍ତି ।

ବାବୁ ଗୁଣଜୟ ପ୍ରସାଦ - କଂଗ୍ରେସ

ମହାଶୟ ଏହାଙ୍କ ନିଶ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ । ସମ୍ପର୍କ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରୀ ସେଫ୍ଟିଲେଜର ଓ କଲିକ୍ତ ନ ମିଳିବା ଏହାର କାରଣ ।

ଶ୍ରୀ ରାଜଗୋପାଳାଚାରୀ—

ସରଦାର ଛାଡ଼ି କିନ୍ତୁ କାହିଁ ପିଅନ୍ତି । ଗାନ୍ଧି ଅହଂସାର ବାଦସେବେ ଏ ବେଳେ ମାମୁଁ ।

ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟମଜ୍ଜି—

ମେଢ଼ ସଦାସୋଜନାକ ବିଷୟରେ ସବୁ । କଂଗ୍ରେସ- ସନାତନା ସମାଜର ମୁଖ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଦରେ କଳି ତାଙ୍କ ପାଣି ଶ୍ରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ସେ ସବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ । କିନ୍ତୁ

ସର୍ବି ରହୁ, ସଦାସୋଜନା ସେଫ୍ଟିଲେଜ ନୋଲିକ ପିଛବ, ସାଧୁ ବଦନରେ ଶାଢ଼ୀ ପିଛବ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀକ ବଦନରେ ପାନ ଖାଇବ ।

ଶ୍ରୀ ଭୁଲୋଚାଇ ଦେଶାଇ— ଏହାଙ୍କର ବାଧ୍ୟବଦା ଅର୍ଥ ଅତୀବ ସାର୍ବ ଜେମ୍ସ ଗ୍ରୀବଙ୍କ ଭିତ୍ତି ବିବାହ କରେ ।

ମୌଲାନା ଅବୁଲ କଲମ ଆଜାଦ—

ଏ ମହାଶୟ ନିଅଁ ଅଳ୍ପ ପାଣିକ ମିଶାଇ ଗୋଟିଏ ଅଳ୍ପ ଚରାୟନ ତଥ୍ୟ ଦେଖନ୍ତି । ଛଡ଼ି— ହଜିଲ ମିଶାଇ ହଜିଲ ତଥ୍ୟ କରନ୍ତି ।

ସେଫ୍ଟିଲେଜ ଦାସ ବିଗ୍ଲା—

ଏ ମହାଶୟ ଯଶ ଚପର ଚିଣିବାକୁ ହୁଏ ଭଲ କର ଜାଗନ୍ତି ଓ ନିଜେ ଚିଣିଛନ୍ତି ମଧ୍ୟ ।

ବାଇ ପରମା ନନ୍ଦ—

ଏ ମହାଶୟ ନିମାକ ଦେହେଟିର କପି ।

ଆଦର୍ଶ ନଗେରା ଦେବ—

ବାସ କାଟି ନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ 'ବା' ଦେଇ ବହନ୍ତି; କେବେ ନିହାରି ବକା କି ନୟନେ କିନ୍ତୁ କଡ଼ ଜଣେ ଧାତୁର ବାଲୁ ।

ସ୍ୱାମୀ ସହଧାନ ନୟନପତି—

ସ୍ୱାମୀଙ୍କ କୃଷକଙ୍କୁ ବାଳଗୋବିନ୍ଦ ପ୍ରସାଦ ବାହନ୍ତି ଅଳ୍ପ ନିମାକରୁ ଚୁପ୍ ଶେଷ ।

ଶ୍ରୀ ଅବଦୁଲ ଗଫର ଶା—

ଶ୍ରୀ ପଛରେ ଶ୍ରୀ ଦେବା ସହେ ଗୁରାବାର ଦୁରବାର ଯନ୍ତ୍ରରେ ଏ କାହେର ଭଲ ଦେଖା ଯାନ୍ତି । ବାଲି ମୂଳ ଦେଲେ ଏ ସୀମାକୁ । ବାଲି ଦହ ଦେଲେ ଏ ଚୁଡ଼ାକୁ ।

ମୌଲାନା ପଟ୍ଟଲ ହକ—

ନିଜକୁ ସେଫ୍ଟି (ସଂହ) ବୋଲି କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଲୋକେ ଦେଖନ୍ତି ନିୟମ । 'ଦୁର୍ଗମର ରକ୍ତ ପଦକ' ବୋଲି ଧନବାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ପିଅନ୍ତି ଗଦା କଳ, ସମସ୍ତଙ୍କ 'ଚାଲିକିର' ଦେବାକୁ କହନ୍ତି କିନ୍ତୁ ହଅନ୍ତି ଲେମ୍ବୁ ଲୁଗା ।

ସର ସିକନ୍ଦର ହୁସାଇ ଶା—

ନୂତନିତା କରିବା କଳାରେ ସ୍ୱାକ୍ତ କେହି କଲିବେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଶାଳ ।

ବିଗ୍ଲାଦାସ ଦାସ—

ଉପରେ ବେଶ୍ଟିକ; ତେଣୁ ଭିତରେ ସଫୁର୍ତ୍ତିକ ।

ଟମ୍ବୁରା ପ୍ରଦର୍ଶନ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ବିନା ସ୍ଥାନରେ (Free

[illegible]

କେତୋଟି ଉତ୍ତର

୧୭। ଅକ୍ତ

ଠିକ୍ ମିଳିଯିବ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ଟ୍ୟାଏ ପାଇବ ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଡାକ୍ତରୀ ପାମଲ୍ ପୁରସ୍କାର ଟ୍ୟାଏ ପାଇବ
 ସ୍ବଚ୍ଛାର ଡାକ୍ତରୀ ସଂସଦ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଟ୍ୟାଏ ଚିଠିକୁ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

ଏବଂ ବା ପରୋଧିବ ଭୂଇଁ ପରାଧିକାରୀ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନିଷିଦ୍ଧ । ଏହାକୁ ନିଷିଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ କରିବାକୁ ସରକାରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଉଛି । ଏହାଛଡ଼ା, ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ କରିବାକୁ ସରକାରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଉଛି । ଏହାଛଡ଼ା, ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ କରିବାକୁ ସରକାରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଉଛି ।

[illegible]

୧୧ଶ ଶବ୍ଦରୁ ଶୁରୁ।

ଧନ୍ୟାଭେଦୀମାନେ ପ୍ରକରାୟ ପରାୟ ହେଲେ ।

ସାମନ୍ତ ପ୍ରଭୃତିର କାହାଣୀକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ଓଟି ଭୁଲ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନର ପାଠକେ ।

ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର—ଟ ୧୨୯ ଶ୍ରୀ ଶିବନାରାୟଣ
ଦ୍ଵିତୀୟ, ପୁରସ୍କାର କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ, ପୁରୀ ।

ସରଠାରୁ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟକ (୪୮) ଟି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁ ୫୨୯ ଅଧିକା ପାଇଲେ ।

ଏହି ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର—କୀର୍ତ୍ତି ଭୂଲ (ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟ ୦.୫ ଭର)—୪୫୫ । ୧ । ଶ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖର୍ଜୀ C/o ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକ ସଂଘ ପୁରୁଣା ବାଲୀର ଭଉଁର ୨ । ଶ ଗୋପିନାଥ ମଣ୍ଡା, ଭଞ୍ଜନିୟୁର ପୁଲ, ବରକ ୩ । ଶ ଅନନ୍ତ ମହାନ୍ତି, ଭଞ୍ଜନିୟୁର ପୁଲ, ବରକ ୪ । ଶ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଷ୍ଟାଲ୍‌ସ୍‌ମ୍ୟୁକ ୫ । ଅରୁଣ ରୋଡ୍ L. Town ଜାମସେଡ୍-ପୁର । ୬ । ଶ ଯୋଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ, ବ୍ରହ୍ମଚରୀପୁର, ପୋ: ପୋଷ୍ଟୋ, ଡ: ବାଲେଶ୍ଵର । ୭ । ଶ୍ରୀମତୀ ରେଣୁକା ଦାସ, C/o ବାବା ଜଳାୟର ବାସ, P. W. D. Secretariat ପୋ: ଅ: ରୂପନଗୋଳ, ବରକ । ୮ । ଶ ଗୋପାଳ ପ୍ରସାଦ ଷ୍ଟେସନ୍‌ହାଉସ୍, ଡିପ୍ଟିବ୍ ଗୋର୍ଡ୍, ବରକ । ୯ । ପୁଣ୍ଡରୀକ ଷ୍ଟାଲ୍‌ସ୍‌ମ୍ୟୁକ, ଦେଓଡ଼ଗଞ୍ଜ ପୁଲ, ବରକ । ୧୦ । ଶ ପାଦକାନ୍ତ ପଟ୍ଟି-ନାୟକ C/o ବାବୁଜଣେର ଷ୍ଟାଲ୍‌ସ୍‌ମ୍ୟୁକ, Inspector, Police, ପୋ: ବାଲେଶ୍ଵର । ୧୦ । ଶ ପ୍ରସନ୍ନ ରାୟାଲ ଭର, ବାଲବାଣି, ବାଲେଶ୍ଵର । ୧୧ । ଶ ପ୍ରଦୀର୍ଘ ମିଶ୍ର, C/o N. K. Mahanty, ବାବାବଜାର, ରୂପନଗୋଳ, ବରକ ।

ଶ୍ରୀ ସୁରସ୍ୱାର—ଝଞ୍ଜ ଭୁଲ—(ପ୍ରତ୍ୟେକ
 ଟଙ୍କା କର) ଟଙ୍କା—୧ । ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ
 ସଞ୍ଜାସୁର, ଗୁଡ଼ାରିଆସାସ୍ତ୍ର, ପୋ: ସୋରୋ ।
 ୨ । ଶ୍ରୀ ପୀତାମ୍ବର ମହାପାତ୍ର, ଦେ: ପ: ଝିଂଝିଆ
 ଶେ: ପ୍ରା: ସୁଲ, ପୋ: ବଡ଼ସାସ୍ତ୍ର, ମନୁରବଞ୍ଚକ ।
 ୩ । ଶ୍ରୀ କାମୋଦର ମହାନ୍ତି, ପ୍ରା: ୦ ବାଘ
 ଦୁରମୋହନ ମହାନ୍ତି, ଦେ: ଅ: ରାଜକଳକା,
 କେଦ । ୪ । ସୁସଲ ଦୁରାରି ଶତପଥୀ, C/o
 ବସନ୍ତ ବୁମର ଚତପଥୀ, ବାଗପଦା ଦା:ସୁଲ
 ବାରିପଦା । ୫ । ଶ୍ରୀ ସୁମତ୍ତ ଦାସ, 6/A
 କାସୋଦର ସୋଡ଼, ସାବର କାମସେବସୁର ।
 ୬ । ଶ୍ରୀ ମନୁଜୀୟ ମହାନ୍ତି, କ୍ଷମ ଶ୍ରେଣୀ,
 M. E. School. ସୋରୋ । ୭ । ଶ୍ରୀ
 ସରୋଜବୀ ଦାସ, C/o Dr. J. N. Das.
 ମେଢ଼ିଆ ବାବାଜୀ, କେଦ । ୮ । ଶ୍ରୀ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ
 ପଦେଈ, ୭ମ ଶ୍ରେଣୀ ପୁରୀ ଜଲସୁର, ପୁରୀ ।
 ୯ । ଶ୍ରୀ ଜୀବନକୃଷ୍ଣ ସୁରାସୁର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରେଣୀ
 R. C. School ରୁନାସୁର କେଦ ।
 ୧୦ । ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ପଣ୍ଡା, ନୂଆ ବୋଢ଼ା
 ବାରିପଦା । ୧୧ । ଶ୍ରୀ ଯଦୁନାଥ ଦାସ, ମୁଖ
 ବୁଝିସୁର, ପୋ: ରାଜନାଲକର ମହାନ୍ତି, ବାରିପଦା ।
 ୧୨ । ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତଗୁପ୍ତା ମହାନ୍ତି, ପୁରୀ ଗୁଡ଼ା-
 ବାସ, କୋଠାଘର ୫୨ ଡେବେନ୍ଦ୍ର କେଦଳେ,
 ପୋ: ରାଜନାଲକର, କେଦ । ୧୩ । ଶ୍ରୀମଦ

ରମ୍ୟସୁଦକ୍ଷ ଦେଉ, C/o ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ
ନାଏକ, ଗେଲସୁର ଉ: ପ୍ରା: ସୁ.ଲ, ବରୁଦ ।
୧୪ । ଶ୍ରୀ ଭୁବନାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ, ରେବେନ୍ସା-
କଲେଜ ୪୪ ପ୍ରାଚୀନ ଶ୍ରୀବାସ ଗୁରୁଜୟଗଣ,
କଟକ । ୧୫ । ଶ୍ରୀ ନୃତ୍ୟ କରଣ ସାମନ୍ତ,
ସିଂହାର, ୩୩ ବାର୍ଷିକ ଶିକ୍ଷକ ସେବକାଳ କଟକ
୧୬ । ଶ୍ରୀ ବୋକାର ନାଥ ଗମ୍ପା, ସାଲେସୁର
ହାଇସ୍କୁଲ, ସାଲେସୁର କଟକ । ୧୭ । ଶ୍ରୀ
ବିଶାଳ ମୋହନ ମହାନ୍ତି, ବାଠଗଡ଼ା ସାହୁ,
କଟକ । ୧୮ । ଶ୍ରୀ କୈଲାସ ଚନ୍ଦ୍ର ନନ୍ଦ, C/o
ଶ୍ରୀଭୂଷଣ ନନ୍ଦ, ବଣିଆସାହୁ, ବନ୍ଦୁ ବଜାର,
କଟକ । ୧୯ । ଶ୍ରୀ ମୁକେଶ୍ୱର ନାଥ ପଣ୍ଡା,
ଲୁଗା ପୁଲସ ଅପିସ, ବାରପଦା । ୨୦ । ଶ୍ରୀ
ଅମୃତ ନୁପାଉ ରୋଷ, ମସୃକନଗଳ କଟକ ।
୨୧ । ଶ୍ରୀ-ବିନାୟକ ପଣ୍ଡା, କରଞ୍ଜିଆ ମନୁର-
ବଞ୍ଚ ।

ଶ୍ରୀ ପ୍ରସାଦ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବାତ୍ ୧୦୮ ମନ-
 ଅର୍ଚ୍ଚନା ଦ୍ଵାରା ପଞ୍ଚାବଦୀ ସମ୍ପଦ ହୁଏ । ତେଣୁ
 ସେମାନେ ୧୨ଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ପ୍ରବେଶିତ ।
 ପିପ୍ପରୁ ୧୦୮ କମ କରା ଶିବ ପଞ୍ଚାବଦେ ।
 ସେମାନଙ୍କ ନାମ ପ୍ରସରୁ ଥିବା ଲିଖିତ ନମ୍ବର
 ମାନ ଯେପରି ବୃଦ୍ଧରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି ।
 ସମ୍ପାଦକ-

ପ୍ରାବେଶ !

ଦ୍ଵିତୀୟସୋପାନ ପାଠ

କାଗଜର ବ୍ୟୟ ସୁଦ୍ଧା ଭାଗରେ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ

୪ । ଯଦି ତୁମ ଅନ୍ତରେ ପରସା ଥାଏ,

ଅମ୍ଭ ବୁଲାଇ ନେଉଥିବା । ପ୍ରଥମେ ଏହା
କଷ୍ଟକର, କିନ୍ତୁ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲେ
ପାଣିପରି ସହଜ ହୋଇଯିବ ।

କଥାବାଣୀରେ ଅନ୍ୟର ‘ଗବେଷଣା’
ନାହିଁ, ‘ଦଶତା’ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁ ମୁଦ୍‌ଗୁ-
ଅନା ଭାବରେ ଦୁଃଖ କରିବ ଓ ସହାନୁଭୂତି
ହେଉନାହିଁ ।

ସେ ଯାହା କହିବ, ତାର କଥାରେ
'ପ୍ରତିବାଦ' ବେଳେ କହବ ନାହିଁ । ମୁହଁ
ହସି ନୁହୁଛି 'ହ' ମାରି ମାରି ଦେଉଥିବ ।
ପ୍ରତିବାଦ କରୁଛି ନେତା ହେବା ସାଧନାର
ବିଷମ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ।

ପୁଣି ଯେ କୌଣସି କଥା ମନ୍ତ୍ରିତ, ଦାବ
କରିବ ବା ଅନୁଭବ କରିବ ତହିଁରେ କେବେ
ହେଲେ ନାହିଁ କରବ ନାହିଁ । କାମ ପଞ୍ଚଳ
ବେଳକୁ ପଛେ ପୁରୁଷା ହେଲେ କରବ ନ
ହେଲେ ନ କରିବ । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବରେ ହଠାତ୍
‘ନାହିଁ’ ପଦଟା ଯେପରି ପୂର୍ବରୁ ନ ବାହାରେ ।
ପରେ ଦସିବୁଣ ବା ପିଠିର ଛାତ ମାରି
ଗଢ଼େଇ ଦବାଇ ଦେଇ ସମସ୍ତ ଶୁଦ୍ଧ । ଏପରି
ନ ହେଲେ କିଛି ଦୁଃଖିତ ବା ଶଯ୍ୟା ଶବ୍ଦର
ଅଶ୍ରୁପୁ ନେତାରେ ଶବ୍ଦ ନାହିଁ ।

ସାହା ସାଙ୍ଗରେ ରେଫ ଡେବ, କଥାରେ
କଥାରେ ତାର କାହା ସ୍ବଚ୍ଛ ବିବାହ ବା ସେ
ନେଉଁ କଥାକୁ ନିଜେ ଯେଉଁ କୁହୁ ନେବ ଓ
ସେ ବିବାହକୁ ଲେଖ ବିଭୁକ୍ତରେ ପାଞ୍ଚ କଥା
କ୍ରମରେ ଦଶକଥା ହାଲିବ ଓ ତାର ଚତୁର୍ଥକା
ବିଷୟରେ ତମେ ଅଧିକ ଚିନ୍ତାକାର ଦେଖାଇବ !

ଏ ସମୟରେ 'ସନ୍ଧ୍ୟା' ଦରକାର । ଅର୍ଥାତ୍
କଲର ମନ କଥାଟା ଯେଉଁ ପ୍ରକାଶ ହୋଇ ନ
ପଡେ । ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଶାଙ୍ଗରେ ବା ଅନ୍ୟ
ପକ୍ଷ ଅବଶେଷ ପଦ୍ମକୁ ଶଣି ନେଉଛି 'ପଢ଼ିବ
ନାହିଁ ।

ବେବେ ଗୋଷ୍ଠୀବେବେ ଲେବେକୁ 'ଲବଣିଅର୍' 'କର୍ମୀ' 'ବେଶବେବେ' ପ୍ରଭୃତି ନାମ ଦେଇ ସାଣ୍ଡେଇ ରଖିବ । ଏପରି ଲେବେ ବହୁତ ମିଳିବେ ଯେ ମୁଠାଏ ଢାଲ ଓ ସାମାନ୍ୟ ଗାନ୍ଧ, ବିଡ଼ି ବା ସୁଜି ବିଶେଷରେ ଛିଡ଼ଏ ଅର୍ଡନ ଢାଲଜେଇ ଡରଇ ଦେଇ ତମଇ ହୋଇ ପଡ଼ି-ସୁଡ଼ିବ । ଏ ଲେବେ ଗୁଡ଼ାଏ ହାତରେ ରଖିବା ବଡ଼ ଦରକାର । ଶିବାସର ଗୁଲୁର ଯେପରି ଦରକାର, ହିନ୍ଦବର ଗୁଗୁରଢ଼ ଯେପରି ଦରକାର, ମାବର ଦୁଗା ଯେପରି ଦରକାର, ତୋଡ଼ା ସଞ୍ଜରେ ଏ ଲେବେ ଗୁଡ଼ିକର ଛେଁ ଅଧିକ ଲେଖା ।

[illegible]

ଏ ଦର୍ମ୍ୟ ମାନବର ଦାନ ଦେବ ପ୍ରାଣକଟି
ପ୍ରତପ୍ତ କେଳାବର ବଦାନ ଗର ଭ୍ରମର
କହାରି କରକା, ଭ୍ରମକୁ ଦେବଦା, ଅର୍ଦ୍ଧଶ,
ତଥାଶି, ମହାତ୍ମା ବନାଭିକା, ଚୋରକଟି ଶେ-
ମାନେ ବାନ ଦେ ପ୍ରକ୍ତ କହକା ଶେ ଭ୍ରମ
ଦେଶାଦି ଦେବେବୁ ଶୁଭକ୍ତ, ଶକା ପ୍ରକ୍ତ
ପ୍ରକ୍ତ। ଦେଶ ପାଦି ପାଦି, ଦର୍ମ୍ୟ ଦେବ ।

(ରକ୍ତ ଶିଶୁ ପଛର ପୁଅପୁଷ୍ପା ଉଦ୍ଧାର)

ଦେଶ ପାଇଁ ସବୁ ଦ୍ଵାର ଛାଡ଼ିଲେ । ଦେଶ ପାଇଁ
ସଜବ ଛାଡ଼ିଲେ । ଦେଶ ପାଇଁ ଅବିଷ ଛାଡ଼ିଲେ—
ଏପରିକି ଜମି ବାଡ଼ି, ପୁଅ, ମାଉସ ଛାଡ଼ିଲେ ।
ରୁମେ ଦେଶ ଦୁଶରେ କର ବାଜି, କର
ପ୍ରବ ପାଇଁ ଉପାସ କର କରାଣ । ତାପରେ
କୃମର ଗୁଡ଼ି, ପାଠ, ଜ୍ଞାନ, ଏ ଶୁଭ । ଅଳ୍ପ
ଅସଲ କଥା, ବାହାରେ ଏଥିପାଇଁ କୃମର
କେତେ ମାନ୍ୟ ଶାବର । ଅର୍ଥର କହି ସମ୍ପଦ
ତମକୁ ଦେଇ ପ୍ରସବର କଲେ, କହି ମରା
ତମକୁ କିଛି ପିଠିରେ ହାତ ଘରେଇ ଶୁଭା
ବୁଦ୍ଧିରେ, କହି ନେତା କର ତମର ପର-
ମର୍ଶ ବା ଅନୁସର ନେବାପାଇଁ ଶୋଷାମର
କଲେ, କହଇଲେ, କି ବାଣୀ କର କେତେ
ଝେଲିଷାମର କର ତମକୁ ତୁମର ନେଇକଲେ
ଓ କେହି କହ ପର ସାବଧାନେ ବୁଦ୍ଧା କୁମେ
କଷ୍ଟର ମାତ୍ର କର କରାଣ କରାଣ ।

କୁକୁକୁକୁ

ପିତା—(ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାକୁ କୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ନିବାସ
କରକୁ ଦେବା) ଦମରେ କୁଟା ଏତେ
ନିଜ କଥା କହୁଛୁ । ମୁଁ ସେ କଥା
କରବ ଏଥିରେ କିଛି କିଛି ପାରିବୁ ।
ମୁଁ ତୋ କହୁଥିବ ଦେଖୁଥିବ କେତେ
ଅଦୌ ନିଜ କହୁ ନଥିବ । ସବୁ-
କେତେ ସତ କହୁଥିବ ।

ପୁଅ—ବାପା, ତମେ କେତେ ମିଛ କହବା
ଅସମ୍ଭବ କର କେତେ ?

+ + +

ଶ୍ରୀ—ହୁଏ ଦେଖିଲେ, ମୁଁ ଅଳ୍ପ ତମ ପାଇଁ
ନିଜ ହାତରେ ସେଷେଇ କରୁଛୁ ।

ଶ୍ରୀ—ବାହୁଡ଼ି, ଅଳ୍ପ କଥା କହବା ଶାନ୍ତି
କି କହଣା ଦେଖି ଅଛି କି ?

—କହଣ—

x x x

ଉତ୍କଳରେ ଆୟୁର୍ବେଦ ବିଜ୍ଞାନର

ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର

ଯୋଗଶିଳ୍ପ

ଏହାର ଗୁଣ ଯେଉଁମାନେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଅଛି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ
ଶୁଣିବୁ ଏବଂ କଲେ ମଧ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବୁ । ସ୍ଵପ୍ନଦୋଷ (Night
Pollution)ର ଅମୋଗ ପ୍ରତିକାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜ୍ଞ ଅବସ୍ଥାରେ ଘୋର-
ନାହିଁ । ଶୁଦ୍ଧତାର ସ୍ଵପ୍ନ ଏବଂ ତନ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନ ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା, ସମସ୍ତ
ବିଷୟରେ ଅନନୁପାଳନ, ବିଦ୍ୟାମହାନତା, ନୈରାଶ୍ୟ, କଷ୍ଟକର ପ୍ରକ୍ରିୟା
ଏବଂ ଅଜ୍ଞତା, ଅଳ୍ପ ମାନ୍ୟ, ଉତ୍କଳଜାତୀ, କୋଷ୍ଠକଳା, ଅତିସାର,
ଶିରୋପୁଷ୍ପ, ଏବଂ ମନ ପ୍ରତୀକର ବେଶ କଥା ଶୁଦ୍ଧତା ଦର୍ଶନ ବା
ସ୍ଵରାଶ ମାତ୍ରେ ଶୁଦ୍ଧତା ପ୍ରକ୍ରିୟା ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସ୍ଵପ୍ନ ମଧ୍ୟ ତାହା-
ହାର ସମ୍ଭବ ଅବସ୍ଥା ଦୃଢ଼ । ସ୍ଵପ୍ନ ଲୋକ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶରୀରରେ
କେବଳ ପରି ଶୁଦ୍ଧ ଶେଷେ । ବୃକ୍ଷର ବ୍ୟବହାର ନିମନ୍ତେ ଶିଖିବୁ ମୁଁ
୪୧୯ ମାତ୍ର ।

ନୟା ସହକ

ପେ : ଅ : ଶୁଦ୍ଧକର୍ତ୍ତା,

କଟକ ।

ବିଦ୍ୟାଗୁରୁ

କବିରାଜ—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଅଗ୍ରୂଷ୍ଠ

ଅସୁବେଳାପାଠ୍ୟ

୦/୦ ଶ୍ରୀ ବାଲକେଶ୍ଵର ଅଗ୍ରୂଷ୍ଠ ଶୁଭଗୁରୁ

ବିକିରାଜ ଜଗତରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଆବିଷ୍କାର

ଜଗନ୍ନାଥ ତେଲ

ନବୀନ ଚୈତ୍ତ ସମସ୍ତ ପକାର ସ୍ଵଚ୍ଛ ମୃତ୍ୟୁଶୃଙ୍ଖଳା,
ହଳଦୀ, ବସନ୍ତ, ପ୍ରମେୟ (କ୍ଳାନ୍ତାବସ୍ଥାରେ ଧାର୍ଯ୍ୟରତା),
ସେନା, ଅଜ୍ଞତା, ବାସ, ଅର୍ଥ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ,
ଅନାଦି, ଅଜ୍ଞତା, କୋଷ୍ଠକଳା, କୋଷ୍ଠକଳା, କୋଷ୍ଠକଳା, କୋଷ୍ଠକଳା,
ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା, ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା, ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା, ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା, ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା,
କିରା, କାଢ଼ି, କୁଣ୍ଡିଆ, କୋଷ୍ଠକଳା, ମନା, ନୟନା, ସାଂସ, ଶିର,
କଟା, କୋଷ୍ଠକଳା, ପୋଷାକ, ସର୍ପ ବ୍ୟଥା, କୋଷ୍ଠକଳା,
ପ୍ରକୃତ କାଳକଳା ବାଦକର ଦାଶନ, କାଳକଳା, କାଳକଳା,
ଶ୍ରୀମାନଙ୍କର ମାସିକ ଶୁଦ୍ଧତା ଲୋକମାନଙ୍କ ଦେବା, ଶେଷ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ,
ପ୍ରାକୃତକା, ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ସମସ୍ତ ପକାର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଜଗତ ତେଲ ଦ୍ଵାରା
ଅସୁବେଳାରେ ଅବସ୍ୟ ସେଇଥିରେ ।

ବିକାଶ—ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସହାୟ ଔଷଧାଳୟ
ବିକିରାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ

ଏ, ବି, ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ଏସ୍.

ଅକ୍ଷୟ ବଦା, ପୋଷ ଶୁଦ୍ଧକର୍ତ୍ତା କଟକ ।



ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ—ବାଞ୍ଛିତ-ସମ୍ପଦ ଫଣୀ
ଏ ଫଣୀରେ ସମାବେଶନା ଓ ଚରଣ
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ିକ ଅଠରଟି ଶବ୍ଦ ସ୍ୱ ମଧ୍ୟରୁ
ଗୋଟି “କବିତା” । କାକି ଟି ଗନ୍ୟ
ମଧ୍ୟରୁ ପୁଣି ଦୁଇଟିର ନାମ “କବିତା” ।

ଶ୍ରୀ କୁବେର ଦଳେଇବର ‘ତୁମ୍ଭ’ କହି
କହି ଅନନ୍ଦ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମ୍ଭ ଦେଇ
ପାରିଲ ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀ ଯୋଗେଶବର କେନାକର କବିତା
“ପାଣି” କି ଭାବ, କି ଗୁଣ, କି ଛନ୍ଦ,
ସବୁଥିରେ ସମସ୍ତ ହୋଇଛି । ଏହି କବିତାଟି
ବେଳେ ଏଥର ସାହିତ୍ୟକୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କବି
କହିଲେ ଚଳେ ।

ଗଲ୍ଲ ଭାବରେ ‘ଘାପଥାକ’ ଗୋଟିକ
ଅତି ସାଧାରଣୀୟ ।

ଶ୍ରୀ କରକଣୋର ଦାସବର ଜାଣିବା
(learned) ପ୍ରକଟ ‘କବିତା’ ସରଳାୟି ।
ଲେଖକ ମହାଶୟ କବିତାର ଫଣି ଦେବାକୁ
ସାବ ମହାକବି ସେକ୍ସପିୟର ଠାରୁ
ଅପରୁ ଦଶ ଶେଷ ପିରୁ ପାଦେ ବଡ଼
ବଡ଼ କବି, ଦାର୍ଶନିକ, ସାହିତ୍ୟିକ ମାନକ
ମତ ଉପରେ କର ପଢ଼ାବ କିଛି ପରଖଣ ।
ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କାରେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ନ
ପାରିବାରୁ ସେ କବିର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସଜ୍ଞା
ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ଏହା ତାଙ୍କର ମୌଳିକ-
କବୀର ପରିସ୍ପେଷ ଅଟେ ।

ଗୁଣଦର୍ପଣ-ମୟାଦାଶ, ପ୍ରଥମ ସର୍ଗ୍ୟା

ଗଙ୍ଗାମର ବାଳାମାନେ ଚର କାଳ
ସାହୁଦ୍ୟାନୁଗ୍ରାହୀ । ତାର ପଦ୍ମବତୀ ବଡ଼-
ଶେଷୁଣୀ ଅଧିକ ଶ୍ରୀମଦନୁ ଦେବଙ୍କ
ପୁଷ୍ପପୋଷେ ଏହି ଗୁଣଦର୍ପଣ ।

ଦେଶ ଦୁର୍ଦ୍ଦେଶୀ କର୍ମ ‘ପ୍ରବର ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ‘ବର୍ଣ୍ଣ’ ନାମକ ଫଣିର

ଟିଏ ଲେଖି ‘ନମସ୍କାର ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ଗୀତ
ଲେଖିବାକୁ ! ଅବଶ୍ୟ ମିଳାଇ ତାଙ୍କୁ
କେତେକେନେ ପୁଣି ?

ଡା: ଗୁପ୍ତାବରଣ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ପ୍ରକଟ
“ଓଡ଼ିଶାର କେତୋଟି ଅସୁଦର ବ୍ୟା”
ସ୍ୱରୂପ ଶୁଚିତ୍ର ପ୍ରକଟ । ପଣ୍ଡା ମହାଶୟ ଏ
କିଶୟରେ ମୁକ୍ତ ଖେଳାଉଛନ୍ତି କବିତାର ।
କିନ୍ତୁ ଏ କଳାବାୟୁରେ ଖାଲି ଅଭାଷ
ସେଦନ ସିନା ।

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଜଗଦୋତ୍ତମ ଗୁଣ-
ଗାହାଦୁରଙ୍କ ପ୍ରକଟ “କିତାବ୍ ଶତ୍ରେୟ”
ଲେଖକ ମହୋଦୟଙ୍କ ସ୍ମରଣ ଶୂନ୍ୟ ଓ
କିଦୂରଦୂର ପରଗୁପ୍ତକ ।

ଅପିମ ଶୋକ ।

ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଗୁପ୍ତାମାଧବ ଗିରି ।
କାଲେନ୍ଦର ନିଶାନିଦାନୀ ପ୍ରଭୁର ଗୁପ୍ତ
ତୁର ପ୍ରକାଶିତ । ବହୁଶକ୍ତି ସରଳ ଗୁଣରେ
କରୁଣା ଗୁଣିଣୀରେ ଓଡ଼ିଶୀ ଜନରେ ଲେଖା
ହୋଇଛି । ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଏହା ବିନା
ମୂଲ୍ୟରେ ଗ୍ରହଣିତ ହେଉଛି । ଏଥିରୁ
ଜାଣାଅ ଅବକାଶର ସମ୍ଭବତର ସାଧାରଣ
ଲୋକ ଅନେକ ଶକ୍ତି ପାଇବେ । ଏଥିରେ
ଧ୍ୟାନୀୟ ଦାୟିତ୍ୱ ଲାଗୁ କରୁଥିବା ପୁଣି
ପାଠ୍ୟ କରନ୍ତୁ ।

ଗାଁ ପଞ୍ଚାୟତ—

ଶ୍ରୀ ସ୍ୱାଧୀନ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ରଚିତ ଓ ଅନୁସନ୍ଧ
ସାହିତ୍ୟ-ସାହିତ୍ୟ-ମନ୍ତ୍ରର ପ୍ରକାଶିତ ।
ଛୋଟ ବହୁଟି ସରଳ ଗନ୍ୟ ଓ ଗାଉଁଲି
ଗୁଣରେ ଲେଖା । ଗାଁ ଖାଉଁଚର, ଗାଁ ମୁଣିଆ,
ଗାଁ ପ୍ରସବିତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଗାଁରେ କି ଅନ୍ୟାୟ
ଅନ୍ୟାୟର କରୁଛନ୍ତି ତାହାର ଚିତ୍ର । ଏ
ସବୁ ଅନ୍ୟାୟର ଲୋକକୁ ଡୋରକା ପାରି
ଲେଖକ ଗାଁ ଜନକୁ ଚେତାଇଛନ୍ତି ଓ

ଚେତାଇଛନ୍ତି । ଏ ଗାଁ ଗୁଣିତା ଗାଁ ଗାଁ
କହୁଳ ପ୍ରଭୃତି ଦେବା ବାଞ୍ଛିନୀ । ସୁନ୍ଦର
ବାଞ୍ଛିତ ସାଙ୍ଗରେ ଗାପ ଗାଇ ଓ ତାକୁ
ସହାୟକ ମଧ୍ୟ ଦେବ ।

କଲେଜ ଗାର୍ଲ—(ସମାବେଶନା)

ଲେଖକ ପ୍ରଣାଳୀ ନର ଦୋଇ ପାଞ୍ଜି,
ସପ୍ତ କବିତା ହାତର ଦୋଇ ଷ୍ଟୁ କଣ
ପଡ଼େ । ଗଲ୍ଲର ଉପହାସ ଚିତ୍ରାଳ ସାଧାରଣ
ଏବଂ ଗଲ୍ଲଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖି
ହେଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ଲେଖା ଉପରେ ସେତେ
ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ତାର ଦୁଇଗୁଣ ଇଂରାଜୀ ଓ
ବ୍ୟବହାର ଦୋଷ ମଧ୍ୟ ଦେଖ ।

ବସନ୍ତ ବସୁଟି କର୍ତ୍ତାବଶ କବିତାରେ ଲେଖକ
ଗୁଣିତର ପରିଚୟ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । କାବ୍ୟ
ଏହି ଲେଖାଟିର ସେତେ ଦୋଷ ଆଉଁସ
କାହିଁକି, କେବଳ ବସନ୍ତ ବସୁର ଗୁଣରୁ
ଏହା ଚରଣମାନଙ୍କ କିରଣରେ ଅପର ପାଦେ ।
ଲେଖାଟିର ବସନ୍ତ ବସୁ ଗୁଣ ଏବଂ ସୁବର୍ଣ୍ଣ
ଚନ୍ଦ୍ର ଅବଶିଷ୍ଟ ରବି; କାବ୍ୟ ଏଥିରେ
ସୌଦାମିନୀ ଅଛି, ବସନ୍ତ ଗୁଣାଣୀ ଅଛି,
ସେମିତି ଅଛି, ସୁବର୍ଣ୍ଣ..... ।

ସପ୍ତ ଲେଖାଟି ଗୋଟିଏ ଗଲ୍ଲ, ତଥାପି
ଏହାର କେତେକ ଗୁଣ ଏହି କେତେକୋ-
ଗରେ ସତ୍ୟ । ଏବଂ କେତେକ ଲେଖକ
କର୍ତ୍ତା ପ୍ରକରେ ଲେଖକ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ
କ୍ଷୁଦ୍ରତାର ଶୀମା ଅବଶ୍ୟକ କରି ଯାଇଥିଲେ
ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତମର ଶୁଦ୍ଧ ମାନବତା ବୋଲି
ଶ୍ରୀ କବିତାର ପାଦେ । ଯେଉଁ ଗୁଣ-
ପାଦକୁ ଲେଖିଥିବା ଗୁଣ-ପାଦ ଶ୍ରୀ
‘ବୁଦ୍ଧ’ ନମ୍ବର ୧୭ । ଏବଂ ଲେଖକଙ୍କର
ଗୁଣ-ପାଦ ପ୍ରକୃତରେ ୧୭ । ଯୁଗ-ଅନ୍ତରା
ସ୍ୱୟ ଲେଖକ ଲୋକକୁ ଶୁଦ୍ଧ କରିବା
କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ, ଲୋକ-
ପ୍ରକୃତରେ ଉପମ ବାଞ୍ଛିତ (କଳା) ଛାତ୍ର ।
ଏହାର ଅସୁର ଅନେକ ଅଛି । ଏ ଗୁଣ-
‘କଳା’ କା ଅବଶ୍ୟକ ?

ଅଗାଧର୍ମେ ଲେଖକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାବ-
ଧାନ ହୋଇ ସତର ବଡ଼ Bertrand
Russel କି ଚିନ୍ତା କେତେକେ କେତେକ ।

(ନନ୍ଦ)
ପୃଷ୍ଠା—୧୫



ଆରବ-ଭୂପ କର୍ଣ୍ଣନା ।

ପ୍ରଥମ ପ୍ରବନ୍ଧର (ପଦକ) ପ୍ରାପ୍ତ କରନା
(ବିନୋଦ ବିହାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ । ୧୯୧୨ମସିହା)
ଶ୍ରୀତପସନର ଅମେଳଣା ଶୁଣି—ଗୁଣପଦ
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ—ସ୍ୱର୍ଗ ପଦ୍ମ ଏହୁଅ ମଣିଷ ପାଶ
ଥୁଆ ବରଗଣ ସୁଲରେ, ଅଶ୍ୱକୁ ଅମର
ଦେଖିବା ପାଇଁ । ମଣିଷ ଜୀବନରୁ ଅସି ଦେବେ
ଦିନ ରାତି ଗଛଣି ତେବେକି କିପ ତପର ନାମ
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇ ନାହିଁ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ସିନ୍ଧୁତୋଳ-
ନେଇ ଅବା ସେହୁରୁ ପଦେ ଅପେ ହାସଲ
କରିଥାନ୍ତି କିନ୍ତୁ କର୍ଣ୍ଣନା: କପାଳକୁ ସବଣିଆ
ସାଧାରଣ ବମେ ସଫରେ ବାଦ ମାରନ୍ତି ।
ତେବେ ପ୍ରାହ୍ମଣେ ପ୍ରପେସର କମାରକ
କର୍ଣ୍ଣେଶମ୍ବଦେ “will force” apply
କରିବାରେ ଲାଗିଲ ।

ପ୍ରଥମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଲ ଅଶ୍ୱକର
ସୂତ୍ର-କଲ୍ପର ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗ । ସେତେବେଳେ
ଅସି ଅମର ଥିଲେ ଅର୍ଦାଦିଆ ପାଞ୍ଚହାତର
ଗୋଟାଏ ମରଦ । ମୁହଁରେ ଗୋସ୍ତାଏ ବାଜି ।
ତଳେ ଗୋଟାଏ ମଣି ତାକୁ ଅଗମ୍ୟ ବଣ,
ହୁତା ଛାଡ଼ି ତା କିପରେ ପଶି ତାକୁ ଶୁଣି
ହରକତ କରି । ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଜାତ
ହେଲ ଦାହିଡ଼ିପ ଶୁଣି ଅଶ୍ୱମାନ—ବଦ୍ଧଦାର
ହୋଇ ଲଗେଇ ଦେଲେ ସେଥିରେ କର୍ଣ୍ଣ ।
କରିଲେ, ‘ଦର ପହେ ପୋଡ଼ିଆର ମଣି କେଷେ
ପଡ଼ି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଲେସିଟି, ଅଜ୍ଞ ଲବ
କାତରେ ହେଲ ତାଙ୍କର ପଞ୍ଚୁ ପ୍ରାପ୍ତି । ଇନ୍ଦ୍ର
ତାଙ୍କୁ ପଡ଼ାଅର୍ଥ ଏପରି ଅପହରଣବଦ୍ଧାର ବେ-
ହୁତା ହସ୍ତର ରାଗିତର ତାଙ୍କୁ ଦେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ
ଜାତରେ ଜନ୍ମ । ନାଁ ହେଲା ‘ଅଶ୍ୱ’ । ଅଜ୍ଞ
ସେ ମଣିଷ ପ୍ରଭୃତି ଜନ୍ମ ପାଇ ଏ ଜନ୍ମରେ
‘ଅଜ୍ଞ’ ନାମ ଧାରଣ କଲା । ସୂତ୍ରକଲ୍ପର
ଅନ୍ୟାୟ ହେତୁ ବାହୁ ପୁଣି ଅଶ୍ୱକ କାଳରେ

ପଡ଼ିଲେ, ଅଜ୍ଞ ଅଜ୍ଞ ତାଙ୍କ ଉପାଦେଇ
ଅଶ୍ୱମାନ ମେଣ୍ଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ତାପରେ ଅଶ୍ୱିଆଗରେ ଅସି ପଡ଼ିଲା ଏ
କଲ୍ପର ଦୁର୍ଗ । ଅଜ୍ଞ କଲେ ଅସି ଛାଡ଼ିହୋଇ-
ଗଲେ ମୋ ଅଗରେ । ବାସରେ ବାସ ! ସେ
କଥା ମନେକଲ ବେଳକୁ ଲେମ ଖାଲ ଛାନ୍ଦର
ଉଠୁଛି । ଦେହଟା ଧାନ ଉଷୁନା ହାଣ୍ଡି ପରି
କଲା । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଣି କାଳ-ପଦେକଲ
ଶେଷେ କଲାବିମିସ ଶାଢ଼ୀ । ଦିନ ବ’ପହରେ
ଦେଖିଲେ ବି ଲେବ ବେଲକା ହୋଇପିବ ।
ଜଣେଲାଗିର, ଶଶୁରାସିନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲନା
କରୁପାର ପାରେ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଝିକିଏ
ପରକ ଲେଉଟି ପାରିବ । ଶଶୁରାସିନାଙ୍କ ହାତରେ
ଅଛୁ ପହେ ଝଣ୍ଟା, କିନ୍ତୁ ଅଶ୍ୱକ ହାତରେ ଅଛୁ
ମୁଠାଏ ଶୁଣି ଶୁଣି—ତାର କାମ ହେଉଛି
ବେଳକାଳ ଉଣ୍ଟି ଅଜ୍ଞକ ପିଠିରେ ନାଦ
କରିବା । ସୌବନ ମଉଜ ଗଛଣି । ମିଳନକଳା
ଦନବୁଷି ବେଶବୁଜି ଏକାକେଲେକେ ଭୂଷା-
ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ପାଉଛୁ । ଅଶ୍ୱିରେ ଅଜ୍ଞ ସେ
ମାଦକରବ ବୁଝାଣି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ, ଦୁଇଟା
ବାହୁ ଲଗୁଥା ନେଇ ଗଲେଣି, ଅଜ୍ଞ କେତେକ
ବି ସେଥିପାଇଁ ପୋଗାଡ଼ି ଯନ୍ତ କହୁଛନ୍ତି ।
ତେବେ ବି ଅଶ୍ୱକ ମନ ଦର ପରିନାହିଁ ।
ନାହୁଣିମାନକ ଠାରୁ ଅଜ୍ଞକାଳକା ଫେବେନୁ
କେତେକ ଅଶ୍ୱକଲଣ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ି-
ଛନ୍ତି । ଅଗବାର ଗହଣାପତ୍ର ସବୁ ପେଡ଼ିସବୁ
ନେଲେଣି । ଏଣିକି କଲା ମେଦରେ ବଜୁଳ
ପରି ହାତରେ ଶୋଇ ପାଉଛୁ ପଡ଼ି ଲେଖିଏ
ସୁନା ବାଦ । ଧରକେ ମୁହଁରେ ଅଧ ଡ଼ବାଏ
ଲେଖି । ହୋ ମର ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ହେଲେ
କଣ ହେବ ସ୍ତ୍ରୀବାକ ମୁହଁରେ ଥିବା ଏକ-
ଦେଖି, କାଞ୍ଚନକାଦୀ ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ଅଜ୍ଞର
ହେଲକରେ ହୋଇ ପାଏ ଶେଷେ ବାହୁ ଗଣି-
ହୋଇ ପାଉଛନ୍ତି । ଅଜ୍ଞ ଅମର slipper

ପାଏ ପାଦ ନାହାନ୍ତି । ଶିବାକୁ ବା କେତେ
ବାଟ ! କିନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞ ତା ପୁଅକୁ କଲେ ଗାଲ
ଦୁଇଟିକୁ କଳା ଦେଇ ପାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ରଖିବାକୁ
ପଡ଼ିବ । ପାହା ହେଉ ଅଜ୍ଞକୁ ଦେଖି ମୁଁ ପାହା
ପୁରୁଷ ନପାଲର ଏଇ ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ।

ଝାନ୍ଦୁ ସବୁକୁ କଲିବା ପାଇଁ ଶୁଦ୍ଧ କଲା,—
ନମସ୍ତେ ଅଜ୍ଞ-ମା ଗୋ
ଅହରହ ସମର୍ଥନା ହୁଅ ।
ନମୋ ସେନୁମୁଣ୍ଡି ଗୋ
ଅଜ୍ଞ ପିଠି କହୁ କରାଉଛା ॥

ଅଜ୍ଞକ ଗାରୁଡ଼ି ।

ହରିକୃଷ୍ଣ ଓ କାନନା (୧୬୩, ୧୭୭) ଅମ
ଦେଶର ପିଣ୍ଡାଏ ସାହସୀ ଓ ସଦାକାର ହୋଇ
ପଡ଼ିଲେ ନାଗବନ୍ଧୁ ସଦର ସବୁକୁ ବଳ କାମ
ହେବ । କେବଳ ସେତକ ସମସ୍ତା କଲରେ
ନାଗବନ୍ଧୁ ପୁଅକୁ ଲେଉଟାଇ ଦେଇ ପାରିବେ
ବୋଲ ମୋର ଧାରଣା । ଲେଖା ସାଙ୍ଗକାଳୁ
ଚିଠି ଦେବାକୁ ହେଲେ ତଗର ଅପିସ
କରିଅଗେଲେଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀମାତାମାନ ନାନାଦ ଅସୁବିଧା ହେ ତୁ
ତଗର ଅନେକ ସମୟରେ ତେଜ ହୋଇ
ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିମାସ ୧୨ ଏବଂ ୨୫୧୭ରେ
ସମସ୍ତେ ତଗର ପାରିବା କଥା ।

ଧ୍ରୁବ (୨୦୪) ଉତ୍ତମତ ଓଡ଼ିଶାର ଲେଖକ
ଭୁଲି ନାଗବନ୍ଧୁ ସଦର ବିଶେଷ ଭାବେଣା ।
ତେହୁ ନାଗବନ୍ଧୁ ସଦର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଭୁଲି
ହୋଇଛି ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାଗବନ୍ଧୁ କଲକୁ
ପ୍ରଶ୍ନକରି ବୁଝି ପାରିବେ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ (୨୩)—ନାଗବନ୍ଧୁ ପାଣ୍ଡବ
ଅର୍ଥ ସମସ୍ତ ମୁଁ ବନକର ନାହିଁ—ନାଗବନ୍ଧୁ-
ମାନେ କିପ କରିଛନ୍ତି ।

ହମେ ପାହା ଅଜ୍ଞକର କରୁଛ ତା’ ପୁଷ୍ପ ଓ
ଅଦପଟ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ କମାଗର
ବେଶ୍ୟା ସଙ୍ଗେ ସେହିପରି ସୁସ୍ତ ଅଧ୍ୟାୟନରେ
କିମ୍ବା ଥିଲେ କମେ ତମେ କଲ କଲ ଛେଟ
ଯଥ ଲେଖି ପାରିବ ।

—*—

ନାଗବନ୍ଧୁକ ଗବର ।

ଶ୍ରୀ ଭୋଳାନାଥ ନାୟକ (୧୧୯) ଶ୍ରୀ ବାହୁ-
ଦେବ ଦାସ (୧୦୪) ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ
(୧୨) ଓ ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟୋଦୟ ନାଥ ଦାସ ପ୍ରଭୃତି
ନାଗବନ୍ଧୁମାନେ N. Ix Type Utkal
Friends Dramatic Club ବାହାଂସରେ

କାଷା କରି ଭାଲଦେଇ ଅନ୍ୟାୟରୁ ରକ୍ଷା-
ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ।

ହାତଲେଖା 'ବାଲବନ୍ଧୁ' ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ
ନିମ୍ମୋକ୍ତ ନାମକ ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତକୁମାର ବେହେରା
କଟକ କଲେଜ ଛାତ୍ରାବାସର ମୁଖପତ୍ର ଭାବେ
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସମ୍ପାଦକ ରୂପେ ନିର୍ବାଚିତ
ହୋଇଛନ୍ତି ।

୨୩ ନମ୍ବର ନାଗବନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର
ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରାଣୀ ଠିକଣା—କଟକର ସାହିତ୍ୟ
ମନ୍ତ୍ରଣା, ପୋ: ଥ: ଭଦ୍ରକ । ସେ କଲିକତାରୁ
ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି ।

ଲେଖା ସାଙ୍ଗ

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ (୨୩) ଦେଉଳମାନେ ନିର୍ବର୍ତ୍ତ
କଲେଜ କମ୍ପା ପୁଲରେ ପଡ଼ିଛି, ତାଙ୍କ
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବାକୁ ଇଚ୍ଛା । ଛୋଟ ଛୋଟ ଗପ
ଓ ରଚନା ଲେଖିବାକୁ ଭଲପାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ
ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତ କରିବା ପ୍ରବଳ ବାଞ୍ଛା ।
ପେଉଁ ନାମକର ଏଥିରେ ଉତ୍ସାହ ଅଛି ସେ
ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଲେଖନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ବେହେରା—(୩୩) ୮୭,
୧୭, ଓ ୧୨୧ ନମ୍ବର ନାଗବନ୍ଧୁ ସହୃଦ
ଲେଖାସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ସେମାନେ
ତାଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରଥମେ ପତ୍ର ଦେଲେ ସେ ଖୁସି

ହେବେ । ସେ ୧୧ ନମ୍ବର ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଗୋଲ
ଲେଖାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ, ଯଦି ସେ
ତାଙ୍କ ଟିକିଟ ସହୃଦରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ।
ଅକାଙ୍କ ରୂପ ବର୍ତ୍ତମାନରେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିବା
୧୭ ନମ୍ବର ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହୃଦ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଧୁତା
ରୁହାନ୍ତି ।

ଜାନକୀ—(୧୭୭) ଶତ୍ରୁ କବିତା ଲେଖିବାକୁ
ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଲଂକାବି କବିତା
ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ପଢ଼ିବାକୁ, ଓ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଖୋଲି ସିନାରେଟ ଖୋଲି ଓ ଖ୍ରୀମ
ସମ୍ବନ୍ଧକରିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍
ଶୁଣିବାକୁ ଓ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ଭଲପାନ୍ତି ।
ଏ କଲି ଅଭ୍ୟାସକାରୀ ନାମ ଭାରତ ଉତ୍ତମ
ସହୃଦ ଆଲୋପ ରୁହାନ୍ତି ।

ହରେକୃଷ୍ଣ—୧୭୩ ନମ୍ବର ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଠାରୁ
ଶୀଘ୍ର ଚିଠି ପାଇବାକୁ ଅଶା କରନ୍ତି ।

ନୂଆ ନାଗବନ୍ଧୁ ।

୨୦୨ । ଅନନ୍ଦ ଶ୍ରୀମ ମହାପାତ୍ର C/o B.
mohapatra, ଦେଓଫାନ, ଶ୍ରୀପତ୍ରା ଛୋଟ,
ଶ୍ରୀପତ୍ରା । ୨୦୩ । ସତ୍ୟେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ,
Friends Dramatic Club N. 1
Type, ଜାମସେଦପୁର । ୨୦୪ । ଧୂଳିକବ୍ଧ

ହରିହର C/o ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର, ବ୍ୟା-
ପାରୀ ଲେଖା ଖୋଜି । ୨୦୫ । ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍
ଶ୍ରୀପତ୍ରା, ଯୁକ୍ତଦେବ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଶ୍ରୀପତ୍ରା, ନବ-
ରଙ୍ଗ ପୁର, କୋରାପୁଟ । ୨୦୬ । ନଗେନ୍ଦ୍ର ନାଥ
ଦାସ, ବରାଣସୀ ପାଠାଳୟ ଶ୍ରୀପତ୍ରା, ନବ-
ଶ୍ରୀ, କଳାହାଟି ଛୋଟ । ୨୦୭ । ଶତ୍ରୁକବି
ପତ୍ରା C/o ବଳରାମ ନାୟକ, ସବୁଜନସ-
ପେକ୍ଟର East Soro, ପୋରା । ୨୦୮ ।
କରକୋଟିକ ମହାପାତ୍ର, ମିନି ପୁଲ, ବାଲେ-
ଶ୍ଵର ।

ପ୍ରିୟ ଅଜ୍ଞା,

ମୁଁ କଣେ ନାଭି/ନାଭୁଣୀ ହେବାକୁ
ଚାହେଁ ମୋର କୃଷ୍ଣ ୧୧ ବର୍ଷର ବନ୍ଧୁ ।
ମୁଁ ସେଇ ସାହାସ ସେବା ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଳନ
କରିବାକୁ ଚାହେଁ କେବେ । ଦୟାକର ନାଗ-
ବନ୍ଧୁ ଦିଲରେ ମୋନାମ ଲେଖାଇ ଦେବେ ।
ମୁଁ ଏଥି ପ୍ରତି ୧୦/୧୦ ତାଙ୍କ ଟିକିଟ ପଠାଇଲି ।

ଅପଣଙ୍କ ସ୍ନେହର ନାଭି/ନାଭୁଣୀ
ଶ୍ରୀ _____
ଠିକଣା _____
ଭାବିକ



ଅସଲି ପ୍ରଥମଶ୍ରୀ

ଏହି ଔଷଧ ମୁଖ୍ୟତଃ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଅଞ୍ଚଳର, ନାନ
ଟିକା ମୁଖ୍ୟତଃ କୁଣ୍ଡିଆ, ବାଲୁ, ମଲୋ, ପୋକା ଦା,
ଝିଡ଼ି ଦରଜି, ଅଣ୍ଡାଦଳେ ଇତ୍ୟାଦି ୫୭ ପ୍ରକାର
ବ୍ୟାଧିର ଏକମାତ୍ର ମହୋତ୍ତମ ଔଷଧ । ପ୍ରକୃତ ସାଧକମାନଙ୍କ
ଠିକଣା:—ଅସଲି ପ୍ରଥମଶ୍ରୀ ଡିଲି ଅପିସ୍—କଟକ ।

ଶୁକ୍ରତାରାଜ୍ୟ ଓ ଧୂଳିଭଙ୍ଗ ପାର ବୃହତ୍ କନ୍ଦର୍ପ ନୋଦକ

ଏହା ତରଳ ଧାତୁ ରାଜ୍ୟ ଚରା ଏବଂ ତରଳ, ଧାତୁ, ଚାନ୍ଦିକା
ହରମଣି ଅର୍ଥ ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ାଇ ଦିଏ । ମୂଲ୍ୟ ୧୧/୧୦ ୫୭୯,
ସେଂସରୁ ୫୭୯ ସେଂସ କୁ ୫୭୯ ଟ: ୧୦୦ ଔଷଧ ପିଠାପାଏ
ଠିକଣା:—କଟକର ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟେନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା ଏଲ୍, ଏଲ୍, ଏଲ୍, ଟି.

କବିତ୍ଵ ବନ୍ଧୁ ଔଷଧାଳୟ

ଖରବ ପଢ଼ା । ଖପା : କୋଠାର । ଜି : ବାଲେଶ୍ଵର

କଟକରେ

ନିମ୍ନଲିଖିତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ ଭବାନୀ ପାରି ପାରିବେ ।

- ୧- ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପନିଗ୍ରାମ ନାୟକ, କଲିଙ୍ଗ ବ୍ୟାୟାମ ବିଦ୍ୟାଳୟ—ବିପ୍ଳବ ଏବଂ ଶ୍ରୀ ୧୨୯ ।
- ୨- କଟକ ଟ୍ରଷ୍ଟି କୋମ୍ପାନୀ—ପୋ: ରାଜନୀଗୋବିନ୍ଦ—କଟକ ।
- ୩- ଉତ୍କଳ ବୁକ୍ ଏଜେଣ୍ଟ—ଶ୍ରୀହରିପୁର, ପୋ: ବୁଲ୍ଡିଂଗ୍—କଟକ



—ମୁଣ୍ଡପର ଲେଖା ପାଣିରେ
ଅମ ଲୁଗାକୁ ଯାଏ ମଲ୍ଲୀ
ବେଶାବେଶରେ ଯେଉଁ ଯେ ପକାଇ
ଅସୁଅଲେ ତାହା ପାଏ ଫାଟି ଗଲଣି
ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଲା ।
.. ପାଣିରେ ସବୁ ଚଳେନାହିଁ ?

ପ୍ରାଇଭେଟ୍ !

(ଜଗତ ପାଠକଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅଳ୍ପ କେହି
ପଢ଼ିବେ ନାହିଁ)

ଅନୁଗୁଳରେ ଯଜ୍ଞ ବୋଉଏ ହଜାରି
ସରଫ ତାଳଚେର ପ୍ରକା କମା ହୋଇଛନ୍ତି,
ତାଙ୍କୁ ନେଇ କଣ କରାଯିବ ବୋଲି ଓଡ଼ିଶା
ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଉଦ୍ଭବ ଅଲୋଚନା
ଗୁଲୁଲୁ । ସଭାପତି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ମତ ଯେ
ସେମାନେ ବୋହୂଏ ହଜାରି ଅଧିକ କଲାଇ
ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା
ଅନୁଗୁଳର ଲଙ୍ଗୁଳ ଯାଏ କର ପୋତଳ ଓ
କମଳା ଗୁପ୍ତ କରନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ କର୍ମଧାର
ମହତାପ କହନ୍ତି କି ନିରୋଳା ତେଲ କଲ
କରୁ । X X X

ମଠ ମନ୍ଦିର ଅନଳ ପାଣି କଲ ଶୁଣି
ଯେ ଢେଉକାଆର ହୋଇ ରହିବେ, ସେ
କୌତବ ପାଇଁ ବହୁତ ଲୋକ ଅକର୍ତ୍ତବ୍ୟ
ବେଳାସିଂ ଲାଗାଇ ଦେଲେଣି । ତା
ଉପରେ ଟଙ୍କା ଓ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଇବା
କାଲ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ ସମସ୍ତେ
ହୁକୁ ଥିବାରୁ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ମତଲବ ଯେ
ସେ କାମରେ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ବଂଶୀ
ହେବ । ଏହାବ୍ୟତୀ ହିନ୍ଦୁ-ମୁସଲମାନ
ମିଳନର ଅନେକ ସୁବିଧା ହେବ, ପରନ୍ତୁ
ଉକ୍ତ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ମୁସଲମାନ ମହତମାନଙ୍କୁ
କଲ ଅନୁକୂଳ କର ପାଇବେ ।

କୁହୁକୁହୁ

ମା—ଗୋପାଳ, ଏ ବନ୍ଦେ ଭୁଞ୍ଜି ଅମ୍ଭ ରଖି
ସାରିଥିଲୁ; ଗୋଟିଏ ଅଛ ଯେ ?

ବୋ—ହଁ ତ ଜାଣେ ନାହିଁ ମା ! ଘରଟା
ଅନ୍ଧାର ବେଳେଥିଲା ବୋଲି ମତେ
ସେଉଟା ଖଟି ନାହିଁ । + +

ବାବି—ହେ, ତୁ ଭୁଲରେ ଗାଣି ମିଶେଇବୁ
ସେଥିପାଇଁ ତୋ ଉପରେ ଦଶଟଙ୍କା
କରିମାନା ହେଲା ।

ଗଉଡ଼ି—ଆଜ୍ଞା ହଜୁର, ଏ ମିଛକଥା । ମୁଁ
“ବାଣିଜ୍ୟେ ଦୁଧ ମିଶେଇବି ।”

—ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ସେକେଣ୍ଡରୀ
ଶିକ୍ଷା ବୋର୍ଡ଼ ଇଂଲିଶ ଇଂଲିଶ ବାହାରିଛି ।
କଲ ସୁଲମାନ ସରକାର ହାତରେ ରଖି
ଚଳାଇବା କଥା ହେଲା ।

...ପଥା ଲବ ।

—ପଣ୍ଡିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଯେଉଁ ହାତ-
ଲଗାଇ ବାହାରି ପର ତେଜାବଳା କଲେଇ
କୁ ପାଉଥିଲେ ସେଇଠୁ ମୁଗଲଦେଶକୁ
ମୁଣ୍ଡି ମରଲ ।

...ବାବୁ ଅନେକ ବହୁଗଲେ ଯେ !

—ସବୁପକ୍ଷ ସୁସ୍ଥ ମାତା ଓ ବେଗଲ
ପରିଚ୍ଛେଦରେ ବାହାରିଛନ୍ତି ।

...ବିଚାରକମାନଙ୍କୁ ବାବୁ ବହୁପାଉଥିଲ
ଏକତ ।

—ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରାଦେଶିକ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ
ନିଉ ଲାଟିନରେ ପଢ଼ାଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ପକ୍ଷ
ଦାଖଲ ସବୁ ପାଉଛି ।

...ସଞ୍ଜିକ ଲୋକ ଲେଖକ ।

—ଓଡ଼ିଶାରୁ ଅନେକ ଛାତ୍ର ଜଣିଲ
ଛାତ୍ର ଛାତ୍ର ପଶିଲିନାରେ ଯୋଗ ଦେବା
ପାଇଁ ପାଉଛନ୍ତି ।

...ଅଗ୍ରୀମ ଦଳରେ ନା ପଡ଼ୁ ଓଡ଼ିଆବଳ ।

—ଜଡ଼କାଉଁଟିଙ୍କୁ ମହାଶୟ ସମର
ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ବିମାରଗବଦ ରାଜବାରେ
ଗୁଡ଼ିଏ ଅଗ୍ରୀମ ଛାତ୍ର ଲାଗି ହେବ ।

...ଉପାଦାନ କିଏ କିଏ ?

—ବର୍ମା ଦେଶର ଶକ୍ତିଧାରୀ ରାଜାଣିରେ
ଦ୍ରାଓ ଉପରୁ ଅବସ୍ଥା ହେବାରୁ ସେଠା
ସରକାର କାଗଜିଆର ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ।
ଅବସ୍ଥା ଗୁରୁତର ବୋଲି ଜଣା ପାଉଛି ।

...ଅମେଇ ମାମୁଦରେ ଖାଜି ।

—ଘଟାଳ ପ୍ରସାସୀ ଶକ୍ତିରେ ଅନୁମତି
କର ବୋଲି ରଖିଛନ୍ତି କଳାକରଣ ।

...ଶାନ୍ତି ଅଣିବା ପାଇଁ ବେଶାବେଶରେ
ଶୋକା ପଡ଼ିଛି ।

—‘ଅମ ବ୍ୟୋମ ଶକ୍ତି ସବୁଠୁଁ ବଡ଼’
ବୋଲି କମିଟି, ଘଟାଳ, ରୁଷିଆ ସମସ୍ତେ
କହି ସାରବା ପରେ, ଇଂରେଜଙ୍କ ପାଲ
ପଡ଼ିଛି । ସେ ବି କହିଲେଣି ଅମର ଏକା
ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ।

...ବାବୁ ବାବୁ ମଣି ମଣି,

.....ଜଣା ଜଣି ।

—ହଜୁର ମଧ୍ୟ ମୁଣ୍ଡପ ଅସୁସ୍ଥ କର
ସାର ମଧ୍ୟ ଅସୁସ୍ଥ ଦାଖଲ କରବାର
ପରିଚ୍ଛେଦ କରୁ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଗୁପ୍ତ ଖବର
ମିଳିଛି । ସବୁଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଏହି ଶକ୍ତି
କମିଟି ସାମାଜ୍ୟ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଗଲେ
ପୃଥିବୀର ଶରଣାନ୍ତ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଲି
ବାବୁର ମତ ।

...ଅଣା ବୋତରଣୀ ନଦୀ ।

—ଅସନ୍ନା କାନୁଆର ତା ଶକ୍ତି ରଖିରେ
ଓଷାକାଠାରେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ
ସମିତିର ବୈଠକ ବସିବ । ଏଥର ହିନ୍ଦୁ
ମୁସଲମାନ ସମସ୍ୟା ଅଲୋଚନା ହେବ ।

...ସମୁଦ୍ରରେ ବଳ ବଳା ହେବ ନା ?

—ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଶକ୍ତିରେ ଯେଉଁ ରକା
ପ୍ରକା ଗୋଲ ଲୁଗାଥିଲା ତାହା ସର୍ଦ୍ଦାର
ପଟେଲ ପଟେଲ ନେଇଛନ୍ତି ।

...ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅସୁ ନାହାନ୍ତି ?

—‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ’ ଗୀତ ଗାଉଲା
ହେଉ ନିଜାମ ସରକାର ସେଠା ହିନ୍ଦୁ
ପିଲୁଡ଼ ତଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ।

...ବନ୍ଦେ ପିତରଂ ଗାଜ ନାହାନ୍ତି ।



ସା ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ଶ୍ରୀଧର



ବାଲୁବଜାର, ପୋ. ଗୁଞ୍ଜନୀଚୌକ - କଟକ ।



ଠ ୨୯୯ କା ପୁରସ୍କାର !



ଟ ୨୦୯ କା ପ୍ରତ୍ୟେକ !

[illegible]

ବିନୀତେ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

ଦରଦାଳୀ ଚଳାଉ, ଯେ :— ୩୦ ।



ଅର୍ଗ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ବୋକ୍ସର

ସନ୍ତୁଷ୍ଟାସୀ ଦତ୍ତ ଅନୋରାଗ ନକୃତୋଷଧ ।

ଆର୍ଗମାନ୍—ଅର୍ଗବଜ୍ ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନବାସ ପାଇଁ—ମଧ୍ୟସ୍ଥା ବନୀ

ଏକମାସ ଗତିସ୍ଥରେ ଶ୍ରେଣୀ ଅବେଶ୍ୟା ଦି ଶ୍ରେଣୀ ମୂଲ୍ୟ ଫେରୁ ଦିଆଯିବ । ପ୍ରମାଣିତ ମାଧ୍ୟମରେ ଫଳାଫଳ କରା ନଥିବ । କେତେ ଅଫଳରେ କରଣୀ କେବଳ ସନ୍ତୋଷୀକ ପାଠକ ଶୁଣୁ ।

ଦୈନିକିହେତୁ, କବିରାଣୀ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B. A. M. S ବାବୁଙ୍କ ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷତାରେ

ଠିକଣା:- ଶାରଦା ବିଜୟାବତ୍ତ ଚୌକି, କଟକ ।

ପ୍ର. ୧୦୬- ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର

ପାଠାବଳୀ ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ — ଶ୍ରୀ ବିଜୟାକଳା ଚତୁର୍ଥୀ

—ଜରାୟୁ—

ସର୍ବବିଧି ଜଟିଳ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ୍ୟ

ଶ୍ୱେତ ପ୍ରଦର, କ୍ଳେ ପ୍ରଦର, ବାଧକ, ଅନୁପିତ ଲୁଗା, ନଷ୍ଟ ରକ୍ତ, ଅବିକଳ ବଳପ୍ରାପ୍ତ, ଭଲପେଟ ଓ ଅଳ୍ପା ବେଦନା, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକ କୌଶଲ୍ୟ, ମୂର୍ତ୍ତି, ହୃଦ୍‌ବିଶ୍ୱାସ, ସୁଚିନ୍ତା, ବ୍ୟାଧି ପ୍ରତିରୋଧକ ପାବକୀୟ ଜଟିଳ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟାଧି ପ୍ରଶମନରେ ଏହା ଅତ୍ୟୁତ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଃରିକୁ ୪୧୯ (ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

—ଶିଶୁ ସୁସ୍ୱଦ—

ସମ୍ୟକ୍ତ ଶିଶୁମାନୁ ଅଳ୍ପ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ପାରେ । ହୋଇ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଅଳ୍ପ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ (ହୋଇ ଶିଶୁ) ଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ, ପେଟ ପକ୍ଷା, ଦୁଧ ବାନ୍ତି, ଦମା, ଜ୍ୱର, କାଶ, ପର୍ଦ୍ଦି, ପ୍ରତି ପମସ୍ତ ପକ୍ଷର ବେଳ ଦୂର ହୋଇ ଶିଶୁ ଶୁଖିଯିବ ନାହିଁ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଃରିକୁ ୪୦୮ (ବିଅଶୀ ମାତ୍ର)

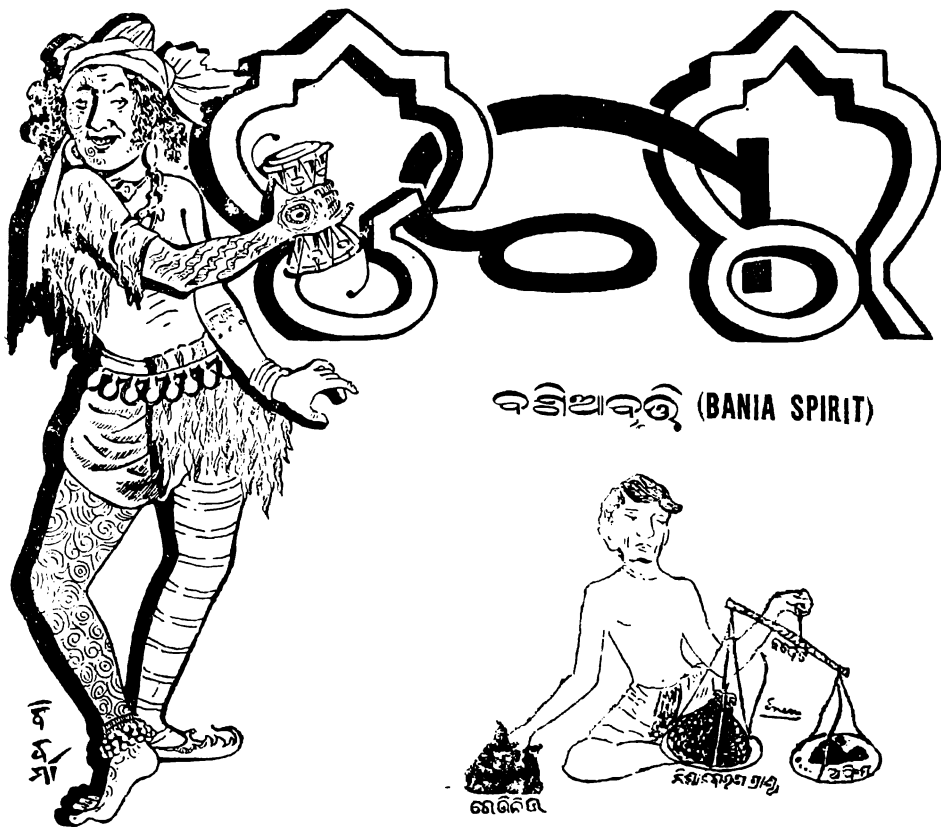
ବିସ୍ତୃତ ମୂଲ୍ୟ ତାଲିକା ପାଇଁ ପତ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ ।

—ଠିକଣା—

କଟିକ୍ତ ଶ୍ରୀଧର ଗର୍ବବତ୍ସ, ଭୁବନାର୍ଯ୍ୟ
ଆୟୁର୍ବେଦିକ ପାର୍ମାଣୀ
ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୁରୀ

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

- କ. ହେତୁଅପସ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍‌ଡିଂ, କଲିକତା । ସୋ
- ନ. ଉଚ୍ଚ ବାବରେ ଲବ୍ଧ, ସୁରକ୍ଷା ଜଳକ ବାମା ଓ ଏକ ଶିଳ୍ପ ବାମା ଦେବା ପ୍ରଭୃତି ସାଧୁ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ସୁଦୃଢ଼ ପରିସ୍ଥଳିନା ଯୋଗୁଁ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣାସ୍ତ୍ର ଭାଜନ ହୋଇ ସା । ସା
- ସୁ. ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନୁ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି । ଭ
- ରେ. ନୂତନ ବୀମାର ପରମାଣୁ ୩୮ କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ । ଭ
- ନ. ସରକାରୀ କାଗଜାଦିରେ ୭୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଭ ହୋଇଛି । ଗ
୨. ବର ୫ ବର୍ଷର ସ୍ୱପ୍ନ ପାତ୍ର ବାମାରେ ବଜାର ପ୍ରତି ୪୧୦ ଓ ଅମଳନ ବାମାରେ ୪ ୨୫ ଲକ୍ଷ ଦିଆ ହୋଇଛି । ଗ
୩. ବାମା କରବା ପାଇଁ କମ୍ ଏଜେନ୍‌ଟି ନେବା ପାଇଁ ଏ କମ୍ପାନୀ ଲବ୍ଧଜନକ ଅଟେ । ଗ
୪. ଭାରତବର୍ଷ ଏବଂ ବାମାରେ କମ୍ପାନିର ଅଧିକ ଅଛି । ଲି ୪
୫. ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଅପେକ୍ଷା—କାଳିକା, କଟକ । ଅବଗତାବଳୀ—ନବେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ । ଲି ୪



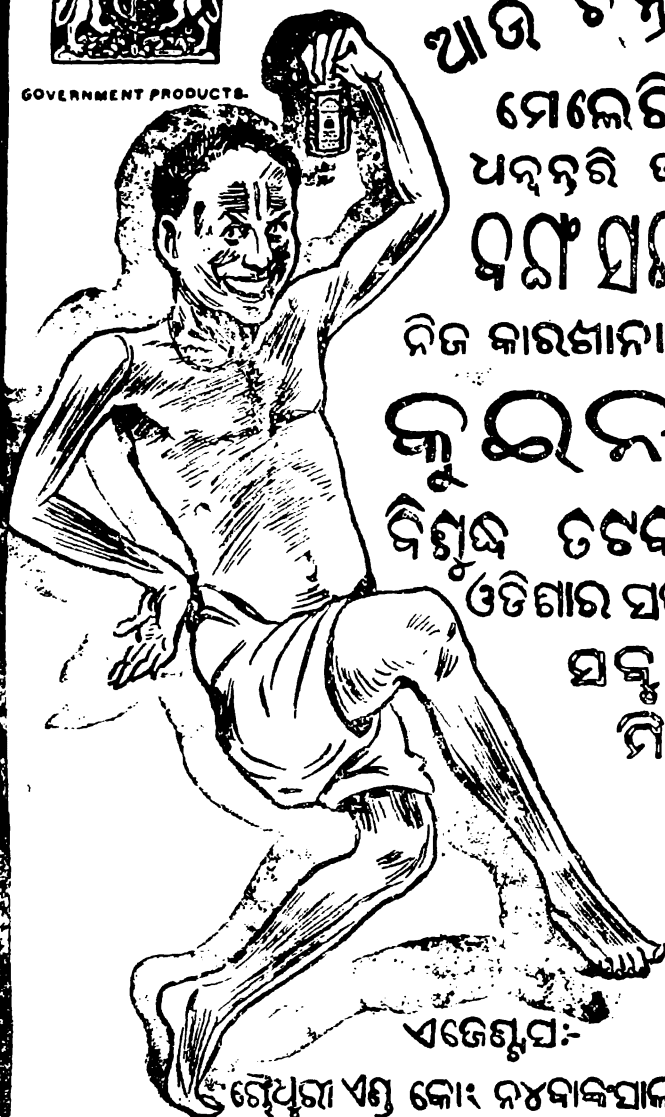
ବଣିଆବୃତ୍ତି (BANIA SPIRIT)

ବିଶେଷ ମନ୍ତ୍ରମାନେ ଯେପରି ଅତିରୁ 'ବଞ୍ଚିତ ସାରିବି
ନାହିଁ, ଝିଅକୁ ବାଡ଼ୁଅ ରଖିବି ନାହିଁ' ନୀତିରେ ନିଶା ନିବାରଣ
କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତାକୁ ବଣିଆବୃତ୍ତି (Bania spirit)
ବୋଲି କହି ଘୋର ନିନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି ।





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ତିନି କଣ
ମେଲେରିୟାର
ଧନ୍ୟତ୍ୱ ଓ ମିଳିଶଲ
ବନ୍ଧୁ ସରକାରଙ୍କ
ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି
କରାଯାଇ
ବିଶୁଦ୍ଧ ଚକୋ, ସୁଲଭ
ଓଡ଼ିଶାର ସବୁର ମଫସଲ
ସବୁଠାରେ
ମିଳେ



ଏଡ଼େଣ୍ଟସ:-

ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀ କୋଃ ନିର୍ବାକ୍ୟାଲକ୍ଷ୍ମୀ
ସାହାୟକ ଟ୍ରଷ୍ଟ କୋଃ ପୋଃ ବଲ୍ଲବନପୁର
କଲିକତା

PPC



ରଣପୁର ? ରଲେ ବୋପାଲେ !! ପର୍ବତ
‘ରଣ’ ପୁର କହୁଛୁ ! ଏମିତି ପାଗାରେ
ଦି’ରୁଛନ୍ତି । ମଣିଷ ଦାଉଳ ଦବା କି ଦାଣ
ଖାଇବା କହି ବିଚାରି ବସାଟେ !

ତେବେ ଅମେ ଧର୍ମପାଣ ଓଡ଼ିଆ କାଳ;
ଅମେ କହୁଛୁ “ଅଲକ ପୁରୁଷ ସାହାର
ସେ ମଲ” ଅବା “ଶିବପୁତ୍ର ପାଣ୍ଡି
ପୋଛୁଲୁ ମଲ” ସତ ଏକା କାଳ ପୁର
ନଥିଲେ କିଏ ତେବେ ମରପାରେ କି ?
ନୋହୁଲେ ନୂଆଗଡ଼ କେଉଁଠି, ପଲ୍ଲଟି-
କେଲି ଏକେଣ୍ଡ କିଏ—ସେ ହାଣ୍ଡିକି
ଚିଲିଲି ଗଡ଼ରେ ହୁଇକାଠିରେ ବେକ
ପଡେଇବାକୁ ରଣପୁର ଧାଇଁ ଅସନ୍ତେ ?

ସାହାଦେବ ଓଡ଼ିଆକ ବାର ପଣିଅଟା
ଖୁବ୍ କଣା ପଡ଼ିଲ ଏକା । ବିଗଳବର
ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଗୋର
ଲେକଟାକୁ ଏକଦମ୍ ସାବାଡ଼ କରିଦେଲେ !
ଅପଣା ଜୀବନକୁ ଟିକିଏ ବୋଲି ମମତା କି
ରଖିଲେ ନାହିଁ ? ପେତେବେଳେ ପଞ୍ଚ-
ହୁଡ଼ିଆର ହୋଇ ଫଳକ ଅସିଲେ ସେତେ-
ବେଳେ ଏକାବେଳେ ଲୁଲୁଲ ଦେଖି
ବାବମାନେ ଗରଡ଼ାର ଶୁଣୁଛୁ—

ଶବର ପାଇଁ ମୋଗଲକଦୀରେ
ନୂଆ ଭର ବଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଅହଂସା
ସମର ଶିବରରେ ବାବମାନେ ଅଶ୍ରୁ
ନେକେ ।

କଟକ ସମାଜ ଅଫିସ ସାମନାରେ
ଗୋଟାଏ ସାରିନକୋର୍ଟରେ ମୁଖ ହୋଇ-
ଥିବାର ଦେଖିଲି—

ଏଠାରେ “ଜୀବୁ ଜିନ୍ଦାବାଦ” ମିଳେ ।
ତେକାକାଲି ଜାତ ପଦାର୍ଥ—
ଟଙ୍କାରେ ଟାଙ୍କିଏ ।
ରଣପୁର କାଳ ପଦାର୍ଥ—
ଟଙ୍କାକୁ ଯେତେ ନେବ ।

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ

ମେକର ବେକଲଗେଟକ ସୁଲି ଦ୍ଵାରା ଅହତ
ରଣପୁରବାସୀର ମୁରୁରେ ଅମ୍ବେମାନେ ଯେପରି
ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ମେକରକ ମୁରୁରେ
ମଧ୍ୟ ଅମ ଦୁଃଖର ଗଭୀରତା ଭରପାବର
ଅସହ୍ୟ କରୁଥିଲା ମୃତ ଭିଗୋପୁର ପରିବାର
ପ୍ରତି ଅମମାନଙ୍କର ସ୍ମୃତି ଅଧିକ ସହାବୁଦ୍ଧି
ହୁଏ ।

ଅମେମାନେ ଏଭଳି ଗଣ୍ଡଗୋଲକୁ ବାଞ୍ଛାଲୁ
ଏକ ପ୍ରଶଂସାମୟ ମନେ ନକଲେ ମଧ୍ୟ ଶେ-
ପୁରର ପୁଅ ପରସ୍ପରି ତଥା ନରବାର ଏକ
ମେକରକର ଅବରଣ ପରିସ୍ପେଷ୍ଟ ଏକା ଯେ
ଅନ୍ୟକୁ ସ୍ଵାଭବିକ ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ କରୁଥିବା ସ୍ଥିତିର
କରୁଛି ।

ଗୋଟିଏ ଗାଲରେ ଯୋଡ଼ା ଖାଇ ସବ
କେହି ଅନ୍ୟ ଗାଲଟିକୁ ଦେଖାଇ ଦିଏ ତେବେ
ଯାଣି, ଚୈତନ୍ୟ ବା ଗାଣିକର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
ଅନୁସାରେ ଅମେମାନେ ତାହା ପ୍ରଶଂସା କରି
ପାରୁ କି ପରିବର୍ତ୍ତିରେ ଯଦି ଅନ୍ୟ ଜଣେ
ସେହି ଯୋଡ଼ା ସାହାଯ୍ୟରେ ତାହାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ-
ବଳ ଉଦ୍ଧରି ଦିଏ ତେବେ ଅମେମାନେ ତାହା
ଗାନ୍ତୁ ଭବରେ ତ ଦୂରର ବସା ସାମାନ୍ୟ
ଜିନ୍ଦାବାଦ କରିବାକୁ ଗଲେ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟର
ଅପରାଧ କରୁଛି ବୋଲି ବାଣୀସ ।—ସାମାନ୍ୟ

ଅମେ ଉଡ଼ିରେ କାଞ୍ଚି କରି ଏହାର
କାଗଜି ଚୁଟିବାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ତେକା-
କାଲରେ ବଳା ଲୋକ ମରଥିଲେ ବୋଲି
ଭାବ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଜିନ୍ଦାବାଦ ସେତାର
ମୁଣ୍ଡ କେଣି, ଅର୍ଥ ରଣପୁରରେ ଗୋର

ଲୋକ ମର ଥିବାରୁ ସେଠା ଜିନ୍ଦାବାଦର
କାମଟା ଶୁଣୁ । ଯେତେବେଳେ ଦେଖି ପଦାର୍ଥ
ସବୁ ସମୟରେ ମଜୁରି ହୋଇଥାଏ ।

ସତ କଥା ହୁଏ । ତେକାକାଲରେ ଏତେ
ଗୁଲି ଗୁଲୁଲୁ, ଏତେ ଲୋକ ମଲେ ତାଙ୍କ
ପାଇଁ ତ କେହି ସତସତ କାହିଁ “ଜୀବୁ
ଜିନ୍ଦାବାଦ” ହାତ ନ ଥିଲେ । ରଣପୁରରେ
କଣେ ଲୋକ ନୁହଁ କନିକାକୁ ଇତ୍ୟାଦି
କରୁନ ନକର ତାହାଦ୍ଵାରା ଦେଖାଦିବାକୁ
ଗଲୁବେଳେ ଅହତ ହୋଇ ପାଣି ହରକ-
କାରେ ଜୀବୁ ଜିନ୍ଦାବାଦଟା ଏତେ ଶୁଣୁ
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଗାରିଜାକାରୁ ଅରସୁ
କରି ଅମ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଵାଧୀନ ମଲା ଅର୍ଥ ତାଙ୍କ
ମୁକ୍ତିବ ମହତାବ ଲୁଗାଏତ ସମାଜର
ସମ୍ପାଦକ, ପରିଗୁଳକ, କମ୍ପୋଜିଟର,
କମ୍ପୋଜିଟର, ପ୍ରେସମ୍ୟାନ, ମେସିନ୍ମ୍ୟାନ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ବାଣ୍ଟି କରି ଦେଇଗଲେ ।
ମମାକରେ ଫେରି ଶରକଟା କାହାରିଲି—
ସେ ମଧ୍ୟ ଗାଣ୍ଡିଆ ମୁଣ୍ଡିଆ କି ଏମିତି
ବାହାରିଲା ଯେ ସେଥିରୁ ସମାଜ ଅଫିସର
ସବୁ “ଜିନ୍ଦାବାଦ”ର ଗମ କି ମିଳିଲା ।

ଅମକୁ ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ‘ଆହା’ର ଅର୍ଥ
ଦୁଃଖୀ ଦୁଃଖୀ କହୁଥିଲେ ଯେ—ଆହା
ଶିବ—ଆହା ସତ୍ୟ—ଆହା ଶୁଭ ଚୋଟ ।

ସେତେବେଳେ ଶିବ ସତ୍ୟର ବସାଟା
ଚୁଟି ଥିଲା କିନ୍ତୁ ଆହାଟା ଶୁଭ କପର ତା
ଚୁଟି ନ ଥିଲା । ରଣପୁରରେ ସହୃଦ୍
ମେକର ବେକଲଗେଟକ ଅଞ୍ଚଳ ପର-
ଲୋକ ଗମନ ଫଳରେ ତାହା ଅମ୍ବମାନଙ୍କର

କଥୁଥିବୁ ଉପସ୍ଥାପନ ହେଲା । ଅତୀତ
ଶୁଭ ହୋଇ ଥିବାରୁ ତାହା କୁଅନ୍ତର
କେବଳ ଗୋଟିଏ (ଶୁଭ) ଲେଖକ
ଦେହରେ ବାସକମାନ କରିଛି । କଳା
ଲେଖକ ଦେହରେ ଅତୀତ ନଥାଏ । ଗୋଟିଏ
ଲେଖକ ଅତୀତ ଗୋଟିଏ ବସନ୍ତ ନାମ
ଅସୁରଣ । ଅତୀତ କଳା ଲେଖକ ଅତୀତ
ରଣା ବସନ୍ତ ନାମ ଲେଖକ ଗୋଟିଏ ବା
କୁଳୁତା ଗୋଟିଏ ଅତୀତ ଉପସ୍ଥାପନକେ
ତାକୁ ଗୋଟିଏ ବସନ୍ତ ପ୍ରାଣବସନ୍ତ ବସନ୍ତ ।
କାରଣ ମେଳିବେଳିବେଳି (ନାମରେ
ଅନୁପ୍ରାପ୍ତ ଅଛି ବେଳି) ଅତୀତ ଗୋଟିଏ ବସନ୍ତ
ଯାଏ ଯେଉଁ ଲେଖକ ଗୋଟିଏ ବସନ୍ତ ମାରିଲେ
ସେଥିପାଇଁ କେତେ କାନ୍ଦିଲେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ
ନିରାଶ୍ରୁ ଲେଖକ (ଅବଶ୍ୟକ ହାତରେ ଯେଉଁ
ଥିଲା) ନିଜକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣ ବସନ୍ତ ପାରିବାକୁ
ଯାଇ ଯାହା କଲେ ସେତେକା କେବଳ
ଜୀବ ନିର୍ବାଚନ ଓ 'ପ୍ରାଣ'ରୁ ! + +

ପେଟର ଜଣ ଯାଏ ତନୋଟି ଦୃଷ୍ଟିରୁ
ଓଡ଼ିଶାର ବିଶ୍ୱନାଥ ସରକାର ରଣପୁର
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଦେଖି ପାରିଲେ ।
ହେବାର ତଥା, କାରଣ ବିଶ୍ୱନାଥ
ବିନୋଦନାଥ । (କିନ୍ତୁ ନର ଶୁଣିପାରି ।)
ପ୍ରଥମରେ ମାନବତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ଦ୍ୱିତୀୟରେ
ପତୋଶୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ତୃତୀୟରେ ସମ୍ପ୍ରତି
ପ୍ରତିନିଧି ପଦ୍ମ ପ୍ରଦେଶର ସରକାରଙ୍କ
ସମ୍ପର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ରଣପୁରକୁ ପ୍ରତିନିଧି
ପଠାଇ କେବଳ ବେଳିବେଳି ଶବ୍ଦ
ଅଣିଲେ ଓ ଗୋଟିଏ ନିଧର ଜଣିଲେ ।
କିନ୍ତୁ ତଥା । ତେଣୁନାଲରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ
ଥବାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର
ପତୋଶୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରତିନିଧି ପଠାଇ କଳା
ଶବ୍ଦ ଉପସ୍ଥାପନା ଅଣିଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ର-
ଶୁଣରେ ଗୋଟିଏମାନବେଳେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରତି
ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ପୋଷ୍ଟରୁ ସେଠାକୁ
ସୈନ୍ୟ ପଠାଇ ଥିଲେ । ପ୍ରାଣ ଗୁରୁବାରେ
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଉଥିବାବେଳେ ମାନବତା
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେଠାକୁ ମଧ୍ୟ ପେଟର ସୈନ୍ୟ
ପଠାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ହିମାଳୟ ଉପରକୁ
ଗଲେଣି । ଧନ୍ୟଦେୟ ହୁଏ । X X

ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆନ୍ତରାତ୍ମିକ ବାସ୍ତବ
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ସଫଳ ଅନେକ ଦିନ କଲେ
ଅନୁମାନେ ପାଇଥିଲେ । କେତେକ
ଆନ୍ତରାତ୍ମିକ କେତେକ ବର୍ଷ ତଳେ ହେ
ଗବେଷଣା ଏବଂ ଅନୁଗଣା ପରେ ଗୋଟିଏ
ପ୍ରତି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇଛନ୍ତି
ଶ୍ରୀ ଅନୁମାନେ ପ୍ରାଣ ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ
ମତରେ ଶ୍ରୀଗୁରୁଙ୍କୁ ଗର୍ବ ପେଟର ପ୍ରାଣରେ
ଶିଖାଦାନ କରିଥିଲେ ସେଇ ପ୍ରାଣରେ

ଜାଣନ୍ତି କି ?

- ପ୍ରଶ୍ନ—ଜୀବ ନିର୍ବାଚନ କେଉଁଠି ହୁଏ ?
ଉତ୍ତର—କଳା ଲେଖକ ଗୋଟିଏ ମାରିଲେ ।
ପ୍ରଶ୍ନ—'କୁହା ନିଧର ବାଦ' କେଉଁଠି ହୁଏ ?
ଉତ୍ତର—ଗୋଟିଏ ଲେଖକ କଳାକୁ ମାରିଲେ ।
ପ୍ରଶ୍ନ—ଗୋଟିଏ ଲେଖକ ପ୍ରକାଶ କେଉଁଠି ହୁଏ ?
ଉତ୍ତର—କଳା ଲେଖକ ହାତରେ ଗୋଟିଏ
ପେଟର ମରେ ।
ପ୍ରଶ୍ନ—ଶ୍ରୀଗୁରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ କେଉଁଠି ହୁଏ ?
ଉତ୍ତର—ଗୋଟିଏ ଲେଖକ ହାତରେ କଳା-
ଲେଖକ ପେଟର ମରେ ।
ପ୍ରଶ୍ନ—ସହାନୁଭୂତିର ପ୍ରସ୍ତାବ କେଉଁଠି ?
ଉତ୍ତର—କଳା ଲେଖକ ଗୋଟିଏ ପେଟର
ମରେ ।
ପ୍ରଶ୍ନ—ସହାନୁଭୂତିର ସାହାଯ୍ୟ କେଉଁଠି
ପ୍ରାଣରେ ?
ଉତ୍ତର—ଗୋଟିଏ ଲେଖକ କଳା ଲେଖକ
ପେଟର ଗୁଳିକରେ ।
ପ୍ରଶ୍ନ—ନେତା କିଏ ?
ଉତ୍ତର—ସେ ଏହି ଲେଖକ ମନକୁ 'ନେତା'
ପାରେ ।

ଅମ କେତେକ ବେତେନା କଲେକ ଉପର
ହୋଇଛି । ସେଠାକୁ ପିଏ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ
ଯିବ ସେ କୃଷ୍ଣ ଧର୍ମରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ
ପରଜାୟୁ ପ୍ରତିନିଧି ଲବନର ବାଦ କରିଦେବ ।
ଅମେ ଶ୍ରୀଗୁରୁ ଏହି ତଥ୍ୟ ଅବଶ୍ୟକ
ହବା ପରଠାରୁ ବେତେନା କଲେକର
ବିବାହୀତା ଲକ୍ଷମାନେ ଉପରେ କଲେକ
ଲୁଚି ପଳାଇଛନ୍ତି ।
ଏ କଥାର ସ୍ୱରୂପ ଗାନ୍ଧୀ ପଞ୍ଜାବରୁ
ପାଇ ଲେଖିଲେ କି ବାଲିକାମାନେ ଯଦି

ଅସୁରଣ ପାଇଁ କିଛି ସାରିଲେ ତେଣୁ
(କେତେକ ହେବ ବା ବର୍ଷରେ ହେବ)
ଦୃଷ୍ଟି କେତେକ ସେବା ଅତୀତ । ମହାତ୍ମା
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ପରେ ପରେ ବେତେନା
କଲେକ ବାଲିକା ଲକ୍ଷମାନେ ଏଥର
ଅତୀତ ଅସୁର ବାବଦର କରିବୁ । ସବୁ
ଠିକ୍ ହୋଇ ଯାଏ । ବାବଦ ସାହାଯ୍ୟ
ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରକାଶନେ ପାଠ ପଢ଼ିଯିବ ।

X X X
ଜଣେ ମୁସଲମାନ ନେତା ସୁଲତ୍
ଏବେ ଜଣା ସାହେବଙ୍କୁ ଟପି ଗଲେଣି ।
ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଗଣତନ୍ତ୍ର କି ଭାରତର
ମୁସଲମାନ ମାନେ ଭାରତୀୟ ମହାଜାତି
(nation)ର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ବା ଅଂଶ
କୌଣସି ଗଣତନ୍ତ୍ର ସମୁଦାୟ (commu-
nity) ନୁହେଁ । ମୁସଲମାନ ଗୋଟିଏ
ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମହାଜାତି ବା ନେସନ । ଏହି
ନେସନ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସବୁ ଦେଶରେ ପେଟର
ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ଅଛି, ଭାରତରେ ବି
ସେହିପରି ଅଛି । କଥାଟା

ଅତୀତ, ଭାରତର ମୁସଲମାନ ତ ନିଜକୁ
ଭୁଲି ମହାଜାତି (nation) ବୋଲି
କହନ୍ତି । ଗୁରୁବାରୀ ମୁସଲମାନ ହେଲେ
ବି ଗୁରୁବାରୀ ବୋଲି ଗର୍ବ କରନ୍ତି । ଅତୀତ
ମଧ୍ୟ ସେବୟା । ଗୁରୁବାରୀ ଅତୀତ ମୁସଲମାନ
ନିଜକୁ ଗୁରୁବାରୀ ବୋଲି କହି ପ୍ରାଣ ଦେଉ-
ଛନ୍ତି । ଜାତୀୟ ମୁସଲମାନ ଜାତୀୟ
ବୋଲି ଏଣେ ଗୁରୁବାରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ୁ-
ଛନ୍ତି । ଅବଶିଷ୍ଟ ଅମ ମୁସଲମାନ ବାକି
ଦେଶ ଓ ଶ୍ରୀଗୁରୁର ରକ୍ଷାପାଇଁ ସେଦିନ
ଏତେ ପ୍ରାଣଦେଲେ । କେବଳ ଭାରତ
ମୁସଲମାନ ଯେ ନୁହନ୍ତି ଭାରତୀୟ ।

ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଏଠିକା ମୁସଲମାନ
ଗଣ ଏଠାରେ କିନ୍ତୁ ନାହାନ୍ତି । ଗାୟ
ମହା, ମହନା, ବଗବାଦ, ବସୋର ବା
ବୋଗୋର, ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦର ଅମଦାନ ।
ଏକଲ ମତ ଯାହାର ହୃଦୟ ତାଙ୍କ ମା
ବୋଇଲି ବାଲି କୁଅ ବାସରେ ଅଶ୍ରୁ ରଣ
ଦେଇ ଥିଲେ । ଡ୍ରମ ପ୍ରତି ପବ ଲବିଷକୁ
ସେ ପ୍ରାଣ ଦେଇଗଲେ ବୋଇଲି ।



ସୁଲେଖା ଓ ଅଲେଖା ଦ ଭଉଣୀ ।
ସୁଲେଖା ବଡ଼, ଅଉଁ ଅଲେଖା ଶାଳ ।
ସୁଲେଖା ବଡ଼ଥିଲା—ସିନିତ ସବୁ ମଫସଲ
ଟିଏ ଭରେ ବଡ଼ଜା, ମାଟ ଅଲେଖା ବେଳକୁ
ଦେଶର ହାଣ୍ଡିଆ ‘ହୁ’ କରି ବଦଳି ସିବାରୁ
ସେ ପଡ଼ିଲା ଲୁହୁଲ ଗାଠ । ଏଣୁ ହେ ଭଉଣୀଙ୍କ
ଭଙ୍ଗବନ୍ଦ ହେଉ ପଡ଼ିଲା ହୁ’ ରକମ ।
ସୁଲେଖା ଏଭର ସବୁ କାମ ଗାଠଟି କରେ
ଅଉଁ ଅଲେଖା କରୁଥାଏ କଳା ଚର୍ଚ୍ଚା,
ସାହାଯ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ।

ଗରତ ବମ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ବାପା ଦୁହଇକର
ବାହା ଏକା ଘାଟରେ କରୁଥିଲେ । ବାହା
ହେଉ ହେଉଁ ଯାକ ଅପଣା । ଶାଶୁ ଭରକୁ
ଗଲେ ।

ସୁଲେଖାଙ୍କ ବର ବିଜୟ କଣେ ଅଧିକ
ରୁଚିବେ, ଶେଷ, ଲାଜବାସ ରୁଦ୍ର ସୁବର;
ଅଉଁ ଅଲେଖା ଯାହାକୁ ବାହା ହେଲା ସେ
ବଡ଼ଲୋକ ଭେ ପିଲା ହେଲେବ କଣେ
ଟୋ-ଟା କୋମଳାଙ୍କ ମେମ୍ବର; ଅର୍ଥାତ୍
ପିନେମା, ଥିଏଟର, ପୁଅଟଳ ଏକ ସବୁଥିବେ
ତାର ସହକ । ବିନ ଶାସ ବାହାରେ ଅଢ଼ା
ମାଝ ରୁଲେ, ପ୍ରାଣି ଗାଠଲମିରେ ଅଭବରେ
ବନ ବୁଢ଼ାର ହାଏ ।

ବିଜୟ ଦେଖିଲା ଯେ ଡା ହାଁ ସୁଲେଖା
ଏଭରକଣା, ପ୍ରଭୁତରେ ସୁରୋପା ସେଲେବ
ତାର ମନ ପୁରାବନ ହୋଇ ଗାଠୁନାହିଁ ।
ଧାଉ, ପ୍ରିୟ, ଶାନ୍ତ, ଶିଖି ସବୁ—ସେପରି
ବଡ଼ଟିଏ ବୁଢ଼ାର କଥା । ସେଲେ ଲଜାତ
ଝୁଣିଲାବର, ଲଜା ମଫସଲ । ନାଉ ଛୁଟିବ
ବିଜୟ ଲୁହ ରୁପ ଖୋରାବ ଯେଗାଠ ଗାଠୁ-

ନାହିଁ । ତଥାପି ସୁଲେଖାଙ୍କ ସ୍ନେହ, ଶିକ୍ଷା,
ସେବା ଅପରି ଅପଣା ମନାକୁ ସାଲୁନା
ଦେଇ ରହୁଲ । ବିଜୟ ଛାଡ଼ିଲା—ମନ କଣ ?
ସମ୍ଭା, ସାଧୁ, ପଡ଼ିଗା ହାଁ ଗାଠବା ଲୁହର
କଥା । ଯାହା, ଅଧିକନା ବା ଶିଶିତା ନ
ହେଲେ ନାହିଁ । ସେପରି ହୋଇଥିଲେ ସଙ୍ଗେ
ହୋଇ ଗାଠୁନାହିଁ । ସତ; ନ ହେଲେ ନାହିଁ—
ଏ ଯେ ମୋର ଧନ୍ୟପତ୍ନୀ, ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ !
ଏହୁପରି ମନକୁ ବୋଧ ଦେଇ ବିଜୟ ସୁଖରେ
ବନ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

x x x

ବିଜୟ ଯାଏ ଅଲେଖାଙ୍କ ଭରକୁ । ଶାଳା
ଭଣେଇବ ମଧ୍ୟର ପ୍ରଥମେ । ସୁଲେଖା, ଯଦି

କେବା କଥାଟେ !
(ଲଂବଳ ଅବଳାମୁଦେ)
ଲେଖକ—ଶ୍ରୀଅଲେଖା

ବିଜୟ ଲଜା, ସଙ୍ଗେତ ଚାହାଁ ଅବଳୁଅର
କାଳବାରେ କଣେ ଲଜା ଛାଡ଼ିଲା । ତହିଁକି
ଅଲେଖାଙ୍କ ସମାପ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ଶୁଭଭାଷ
ଲେଖ । ଅଲେଖା ଓ ବିଜୟ ବସି ବସି କଥା-
ବାଣୀ ହୁଅନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ବିଷୟରେ ।
କେତେକେଲେ ଗଳଗଳ, କେତେକେଲେ
ଅର୍ଥନୀତି, ଶିକ୍ଷା, ସମାଜ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଛାଡ଼ି ବାଦ
ଯାଏ ନାହିଁ । କେତେକେ ବେଶି ଭାବ ହୁଏ କଳା
ଚର୍ଚ୍ଚା—କବିତା, ଥିଏଟର, ନାଟକ, ସଙ୍ଗୀତ,
ପିନେମା, ମୁଗ୍ଧ ଏପରିକି ବିଷୟବସ୍ତୁ ।
ଅଲେଖା ବିଜୟଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଲଜା ହୁଏ—

ବିଜୟ ଅଲେଖାଙ୍କ ଘାଟରେ କଥାବାଣୀ ଦେଇ
ସୁଖ ପାଏ । ଏହିପରି ଦୈନିକ ଯାତ୍ରା,
ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱର ବିଜୟ ଧାଉଁଥିଲେ । ଲେଖକ
କହିଲା । ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ, ଶ୍ରଦ୍ଧା—
ଦୁଇଟି ବୁଝୁଥିବା ପ୍ରାଣୀର ଲଜାଏ ମୋନିଟର
ପରିଣତ—ଅବଶ୍ୟକ ।

ବିଜୟ ଶିଶିତ, ଶାନ୍ତ ଲାଜବାଣୀ । ଏଇ
ପଦରେ ତାର ଯଥେଷ୍ଟ ଅନନ୍ଦ । ଭଲ
ଭାବରେ ଯଦି ଅଧିକ ବିଜୟ ଗାଠ, ସେହ
ପୁରଣ କରେ ଅଲେଖା । ବିଜୟ ବିଜୟ କର
ସବୁ ବିଷୟ ଗାଠ ସଙ୍ଗେ, ସ୍ନେହ କରୁଥାଏ
ଅଲେଖା ।

ବିଜୟ ଅଲେଖାଙ୍କୁ କହିଲା, “ଲୁଲ
ଯିବା ଧରଣେଲେ ।” ବିଜୟ ବିଜୟ ଅବଳୁ-
ଆହୁତ ହୋଇ କହିଲା “ପ୍ରାଣି—”
ଅଲେଖା ହସି ହେଲା, “ଅଧିକ କଣ
ଏହିପରି ଲୁଲ ଦେଖିବ ?”
“ନା, ତା ମୁହେଁ ଯେ—”

“ହୁଁ ବିଜୟ ଯେ—ମାନେ ମୋର ଅଧି-
କାରକ ବିନା ଅନୁମତିରେ ମୋ ଶିଶୁକୁ
ସଙ୍ଗେତ କରୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଛାଡ଼ି ନୁହେଁ ।”

କଥାଟା ଏପରି ସଜ୍ଜ, ସଜ୍ଜ ଓ ଶିର୍ଷକ
ଭାବରେ ଅଲେଖା ବିଜୟଙ୍କ ଯେ ବିଜୟ
ବାଧା ଦେବାବ ଦି ହୁଏ ହେଲେ ନାହିଁ ।

+ + +

ମନାଲ୍ୟ କଣେ ହେଉ ନାହାନ୍ତି ଲୁଲ ।
ମାଲ୍ୟାପକ ଛାଡ଼ି ଅଲେଖା ମାଟ ରୁଚିବ—
ବିଜୟ ଓ ଅଲେଖା । ଭାବରେ ଧଳା ଧଳା
ମେଘ, ନଳେ ଚିତ୍ତକଣି ମନାଲ୍ୟ ଗାଠିର
ନାଟ । ବିଜୟଙ୍କ ଗାଠ ପୁରୁର ସଙ୍ଗେ
କିଣ୍ଡବ । ଏ ସବୁ ଶୁଣିବ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଲେଖକ କର
ଦେଖିଥାଏ । ସଙ୍ଗେତ ଅଲେଖା ପଥର ଗୁଡ଼ି
ଘାଣୀ ଦେଖି ଅଗାଧ ଅବଳୁ ଲୁଲୁଅ
ପ୍ରଭୁଙ୍କର ମନୁଅନ ଗୋରୁ ଭାବରେ ଅଲେଖା
ସମ୍ଭା ରୁଚିର ଦେଇ ବିଜୟ ଓ ଅଲେଖା
ଦେବେ କେତେକ ବିଷୟର କାଳ ହୁଣି ଯିବାକୁ
ଲାଗିଲେ ।

ବିଜୟଙ୍କ ପ୍ରାଣପ୍ରସବ ଲୁଲ । ପ୍ରାଣ ନାଟ
ଲେଖିଥାନ୍ତି ଲୁଲ । କେତେକେଲେ
ବେଳ ଲେଖକ ଦେଖି । ପ୍ରାଣ ଅଭାବ

ଏତକ କହୁ ସୁଲେଖା ଭଜନର ଶୁଭ ଉପରେ
ସୁଦ୍ଧି ମାଡ଼ ଦେଲା । ତାର ଚନ୍ଦ୍ର ଅଶ୍ରୁ ବହୁ
ଭଜନର ବୋଲି ବସିବୁ ପ୍ରାଣେ କହିଦେଲା ।

କହନ୍ତୁ କହନ୍ତୁ “ଦେବା ତମେ ସୁଲେଖା—
ଏ ପାରିବ ଅଳ୍ପ ଶୁଣି କହିଲା” ।

ସୁଲେଖା କହନ୍ତୁ “ନା, ମୋର ସ୍ବାମୀ,
ମୋର ଜୀବନ, ମୋର ପ୍ରଭୁ ତୁମେ—”

କହିଲେ ରହି କହନ୍ତୁ କହନ୍ତୁ “ସମା
କରିବ ?”

“ସମା—! ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ, ତୁମେ ଦେବତା ।
ଏହାର ପତନ ମୋ ଜୀବନରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ
—ଅଳ୍ପ ଏକ ଶେଷ ।”

“ସୁଲେଖା କର ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ—ଅଳ୍ପ
ସେପରି—”

“କଲ—ଅଳ୍ପ କେବେ—”

କହନ୍ତୁ କାନ୍ଦି ପଡ଼ାଇଲା । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ
ନିରାଶ ଅଳ୍ପଦିନରେ—

X X +

ଚନ୍ଦ୍ର ଅଳ୍ପ ଦିନ କହନ୍ତୁ ସୁଲେଖା ପୁଣି ଅଲେଖା
ଦିବକୁ । ସେହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଗରେ ତାର ଦେବ
ସ୍ବାକାର (confession) କରି, ଅନିଚ୍ଛା-
କୃତ ପାପର କଞ୍ଚୁ ଶ୍ରୀମୁଖରେ କବିବୋଲି ।
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଠାରେ ସେ ମହା ଅପରାଧ । ତାର ସ୍ନେହ
ଜ୍ଞପାବରା, ଅତ୍ୟନ୍ତର ସେ କି ଜଗନ୍ନାଥ ପତି-
ତାନ ଦେଇଛି । ଯାହାଦେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଗରେ
ସବୁ ଚିନ୍ତା କହୁ ସେ ହୃଦୟ ଶାନ୍ତି ଲଭିବ
ଅଳ୍ପ ।

କେଁଠର ଶାନ୍ତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବସିଛି, କହନ୍ତୁ
ଯାଇ ପଡ଼ିଲା । ସବୁଦିନେ ସେ ସେପରି ଅବା-
ରେ ଭଜନକୁ ସୁଲେଖାଏ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ତାହା
କଲାମାହି । କହନ୍ତୁ ହୋଇ କେଁଠରଶାନ୍ତରେ
କହେ ତେଣୁର ଉପରେ ବସିବଲା ।

ପୁଣି କହନ୍ତୁ “କେବେ କହନ୍ତୁ ଭାଇ, ଅଗମ-
ରେ କେମିତି ?”

କହନ୍ତୁ ତଳକୁ ସୁଦ୍ଧି ସୋଡ଼ ଛାଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ
ଗଙ୍ଗାଧର, “ହୁ” ।

କହନ୍ତୁ ଏ ଭବ କଣେ ପୂର୍ଣ୍ଣକାଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ
ମନଟା କି ହୃଦୟ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲା “ଅଳ୍ପ ଏ କି ଅବତାର
କହନ୍ତୁ ଭାଇ ?”

“ଏଠି ଅଳ୍ପ” ।

‘କଣ ଅବାକର ଦେହରା ?’—

“ନା—”

“ଅଳ୍ପ ତଳେ ?”

“ଜି—ହୁ”

“କେବେ କି ଲଟେରିବେ ହାଉପାଉଡ଼ ?”

“ସାଧୁ”

ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଖକୁ ଅଳ୍ପ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ କହନ୍ତୁ
କହନ୍ତୁ “ବସ !” ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଳ୍ପ ଶେଷ ତେଣୁର
ଟାଣିଆଁ ଅଗରେ ବସିଲା । କହନ୍ତୁ ନିଜର
ତେଣୁରଶାନ୍ତି ତାର ଅତି ନିଜତରୁ ସୁଖେଇ
ଦେଲା ।

ଭବସ୍ନେହ ଜାଣିବ ।

କହନ୍ତୁ କହନ୍ତୁ “ଗୋଟିଏ କଥା କହବା
ପାଇଁ ଅସିଛି ।”

‘ଗୋପାଳ କଥା ନା ଅସୁଗଣୀ ବୁଝାଁ କଥା ?’

“ହାହୁରି କରନା—କହବା ହୋଇ ଶୁଣ ।”

“ଅଳ୍ପ ବେଶ୍”

“ଅଗେ କୁହ ତୁମର ଏ ଦରକାରୀ, ଭ୍ରାତୃ,

ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାଇକୁ ସମା କରବ ।”

“ଅଗଭୂତ ସମା ?”

“ହୁ—ତା ନଦେଲେ ମୁଁ କହୁବି ନାହିଁ ।”

“ନ କହୁଲି ନାହିଁ—ମୋର କଣ ଦେଲା !

ତମ ଗରବରେ ତମେ ଅସିଛ ।”

“ତା ଠିକ୍, କହୁ ମୁଁ ତମ ପଦପ୍ରାନ୍ତରେ

ଶମାଉ ଭାବିବ ।”

“ଅଗେ ସାଧୁ—ଏତେ ଦୂର ! ହଇ, ହଇ,

ସମା ଦେଲା; କୁହ ।”

କହନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଶାବ ଛାଡ଼ି, ଅଳ୍ପ

କୃତଜ୍ଞ, ତାପରେ କହବାକୁ ଅଗମ କଲା—

“ପୂର୍ଣ୍ଣ, ଅଳ୍ପ ସମା ଦେଇ ନଥିବେ ମୁଁ କଣ

କହୁଥାନ୍ତି ନାଶ ?”

“ନା”

“କହୁଥାନ୍ତି—ଅ-ହ-ହ-ହ ।”

“ଅଗେ ବାପରେ !” ବୋଲି କହୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ

ତେଣୁରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଡାକିଲା “ପୁରୁଷ—

ପୁରୁଷ ।”

କହନ୍ତୁ କହନ୍ତୁ ହୋଇ କହନ୍ତୁ “ସବୁଦିନେ
ଖାଲି ରଖନ୍ତି ! କଥାଟା କେତେ serious” ।

“suicide !—serious ଦୁହେଁ
କଣ !”

“ଅଳ୍ପ ବସ—କହନ୍ତୁ”

ପୂର୍ଣ୍ଣ ବସି ଗୋଟିଏ ବିଶାଳେଇ ଲାଗିଲା ।

ତାପରେ କହନ୍ତୁ “ଏବେ କୁହ ।”

କହନ୍ତୁ ମୁହଁଟାକୁ ମାରି ହାଣ୍ଡି ପରି କରି

କହନ୍ତୁ “ପୂର୍ଣ୍ଣ, ମୋର ପ-ତ-ନ ହୋଇଲା ।”

“ଅ, ଏବେବେ ପତନ ! କଣ ନୁହଁ ଓ

ପତନ, ନା ଖାଲି ଖାଲି ପତନ ?”

“କ୍ଷୀ—ତେବେକ ପାଉଲିନି । ମୋର

ନେତ୍ରର ପତନ ହୋଇଛି—କହନ୍ତୁ ଅଧୋ-

ଗମନ ।”

“କେଶ୍ବ ତ,—ସେଥିରେ ହେଲା କଣ ?”

“ତମେ ପମା ତ କରିଛ !”

“କହନ୍ତୁ ।”

“କେବେ ମୋର ଅଲେଖା ସହଜ—”

କହେ ବିଶାଳେଇ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ପୂର୍ଣ୍ଣ କହନ୍ତୁ

“ଓ—ଏହା ସ୍ବା ପାଇଁ ଏବେ—”

“ହୁ, ମୁଁ ଗୋର କହିବୁ, ସ୍ବାସପାତକ

—ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ...

“ଆଜି ଆଜି, ସେତକ ଆଜି ।”

“କହୁ ମୁଁ ଶବ୍ଦ ତଳ କହୁଛ—ଏହା

ଅଗର ମାନ୍ଦ—ମୋ ଜୀବନରେ ଏଇ ଅନିଚ୍ଛା-

କୃତ ଅଦୃଶ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପନ ।”

“ହଉ, ନା, ଏଇ ଅଗର ତ ! ସେଥି-

ପାଇଁ ଏବେ ମାନ୍ଦ ବା କାହିଁକି ?”

“କଣ କ’ଣ ହେବ ନାହିଁ ! କି ଶୋଷ ବେ

କ୍ଷେ ଦେଇଛି—କି ଅସୁବେଦେ ଗରମ ମୋଇଛା !

ଦେଖ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ମୁଁ ଅସ୍ବେ ଏବେ । ଏଇ

ମୋର ସେଷ । ଏଇ ପାଟ ପାଖିକି ଗଣି ତମର

ପରାଣ ବୁଝନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ କେବେ କଲିତେ କରିବ

ନାହିଁ ଅଳ୍ପାଉ ।”

ଏହା କହ କହନ୍ତୁ ଉଠିଲା ।

ପୂର୍ଣ୍ଣ କିଛିତ ଫଟକାଟାଏ ମାରି ବିଶାଳେଇଟା

ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ଓ ଛାଡ଼ିଦେଲା ବଡ଼ କହନ୍ତୁ ।

“ଦୁନିଆରେ ଏପରି ସ୍ବାସ ହୋଇଥାଏ

କହନ୍ତୁ ଭାଇ । ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟା ପାଇଁ

ଏତେଦୂର ବିଚଳିତ ହେବାଟା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।”

“କଣ କହୁଛ, ସାମାନ୍ୟ କଥା ! ଏହାଠାରୁ
ସ୍ବରୁଚର, ଉତ୍ସବର ଅଛି କଣ ହୋଇପାରେ
ପଣ୍ଡି ?”

“ଜଣକର ଜାତନର ମାନ, ଇଚ୍ଛା, ସ୍ବପ୍ନ
ଦଳିତ, ବ୍ୟସ୍ତ, ନିଶ୍ଚେଷିତ, ରୁଣି ବରୁଣି କର
ଦେବାଟା କଣ ସାମାନ୍ୟ ?”

“ନୁହେଁତ ଜଣ ! ଏଇ ତମେତ କହୁତ
ମୋଟେ ତମର ଅରେ ମାଟି ଭୁଲ ହୋଇ

ଯାଇଛି—କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ପୁଣି ଏଇ ଭୁଲ ଶତ ଶତ ବାର କରୁଛି, ନିଜ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନେ ।”

“ଓଃ ସେ ବୁଢ଼ୀ କଥା ପୁଣି ।”

ପ୍ରଣୀ ଦବି ଦବି କହୁଛି—“ସ୍ବଚ୍ଛ କିମିତି ?
ତୁମର ଯାହା ମୋର ବି ସେଇଟା ! ତ ! ତୁମେ
ଯେପରି ଅଲେଖା ସହଚ ଭୁଲି କର ପକାଇଛ
ମୁଁ ସେହୁପରି ସୁଲେଖା ଅପା ସାଜାରେ...”

ବିଜୟ ବିପ୍ଳାବର ନୟନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣର ମୁହଁକୁ
ଗୁଡ଼ି ରହିଲା—କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଦୃଷ୍ଟି ନଥିଲା ।

ଗୋର ପାଟି ଅଂ ହୋଇଗଲା—କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ
ଭାଷା ନ ଥିଲା ।

କାନ ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଘାଁ—ଘାଁ
ହୋଇ ଭ୍ରମାନ ବସୁଥିଲା । ସେଇଠି ଚାନ୍ଦ
ଛୁଟିଲେ ପତନ ହେବାଏ ଦେଖି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାନ୍ଦ
ଧରି ପକାଇ ଟଟିକ ନେଇ ବସାଇ ଦେଲା
ଦେହାବ ଉପରେ ।

—+—

ଉତ୍କଳରେ ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନର

ନୂତନ ଅବିଷାର

ଯୋଗଶକ୍ତି

ଏହାର ଗୁଣ ଦେଖିମାନେ ସଂଶୟ କରି ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଗୁଣକୁ ଏବଂ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସଂଶୟ କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ସ୍ୱପ୍ନଦୋଷ (Night Pollution)ର ଅନ୍ୟୋଦ ପ୍ରତିକାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତି ଅଗାଧୁତ ହୋଇନାହିଁ । ଶ୍ରବତାରାତ୍ର ଏବଂ ତନ୍ତ୍ରଜଳ ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା, ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁରେ ଅପନିବୃତ୍ତିତା, ଭୟାବହତା, ନୈରାଶ୍ୟ, ନିଦ୍ରାହୀନତା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ, ଅନୁମାନ, ଚିନ୍ତାହୀନତା, କୋଷ୍ଠବନ୍ଧନ, ଅଭିସାର, ଶିବେଦ୍ୟୁତ୍ତ, ଏବଂ ମଳ ପ୍ରକାଶର ବେଗ ବାଧ୍ୟ ଶ୍ୱାସ୍ୱେଦ ଦର୍ଶନ ବା ସ୍ନାନ ମାତ୍ରେ ଶ୍ରବଣଶକ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ମଧ୍ୟ ତାହା-ଦ୍ୱାରା ସମ୍ଭବ ଅବସ୍ଥା ଦୃଢ଼ । ସ୍ୱପ୍ନ ଲୋକ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶରୀରରେ ଗୁଣର ପରି ଶକ୍ତି ଖେଳେ । ଏହାର ବ୍ୟବହାର କମନ୍ତେ ଶିଶୁଶିଳ ପୁଣ୍ୟ ହେଉ ପାରେ ।

ନିରା ସଫଳ

ପୋ: ଅ ଗୁଣ୍ଡଗଚୌକ.

১৪১।

ବୈଦ୍ୟଗଳ୍ପ

କବିରାଜ-ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଅବୁଧି

ଅପ୍ରେଲ ୨୦୧୯

Co/ଶ୍ରୀ ବାଲୁକେଶ୍ୱରୀୟାର୍ଚ୍ଚନା ଭବନର

ଚିକିତ୍ସା ଜଗତରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଆବିଷ୍କାର

ଉତ୍ତମାଧି ଶୈଳ

[illegible]

ଠିକଣା—ସ୍ୱାମିଂ ପଦ୍ମାୟ ଶିକ୍ଷାଳୟ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ

ଏ, ବି, ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ଏସ୍.

ଅଲିଶା ବଜାର, ପୋଃ ଗୁଲ୍‌ମୁରୋବ କଟକ ।

କଳକଳେ

ନିମ୍ନଲିଖିତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କର ଡାକର ପାଇ ପାରିବେ ।

୧- ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଘନଶ୍ୟାମ ନାୟକ, କଲିଙ୍ଗ ବ୍ୟାୟାସ ବିଦ୍ୟାଳୟ-ଚିପ୍ପୁ ଏଜେଣ୍ଟ, କଟକ ।

୨- କଟକ ଟ୍ରେଡିଂ କୋମ୍ପାନୀ-ପୋ: ରାଜନୀବୌଦ୍ଧ-କଟକ ।

୩—ଉତ୍କଳ ସୁକୁ ଏତେନି—ବଣାହାଟ, ପୋ: ଶୁଭଲିଆଗଞ୍ଜ—କଟକ ।

ଟ୍ରାଫିକ୍ ପୁଲିସ୍

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ (Free

କେତୋଟି ଉତ୍ତର _____

- ୨। ଅପଥା ଏହା ବଢ଼ାଇଲେ ଅନେକ ଦୁଃ-
 ଶ୍ଚ ଥାଏ ।
 ୮। ଏକଲକ୍ଷ ଦେବଦତ୍ତ ସାମ ଦେବଦାସ
 ବାମନୀନା ଦେବଦତ୍ତ ଥାଏ ନାହିଁ ।
 ୯। ମୁତ ବ୍ୟକ୍ତିର କଷ୍ଟରେ ଏହା ଥାଏ କି ?
 ୧୨। ବରଜିହ୍ନ ଥାଏ ବୋଲି ଅନେକେ
 ଥାନ୍ତି ମୂଢ଼ ବେଦବ୍ୟଥା ଏହା ଲୁଗା କାଟିଲି ।
 ୧୩। ଶୋକଲକ୍ଷ ବେଳେ ମାହାଦେବ ବାହାର
 ଗଲ ଦେଖାଯାଏ ।
 ୧୫। କୌଣସି ଶୁଦ୍ଧବେଦ ଏହା ଦେଖିଲେ
 ଶୁଦ୍ଧ ବେଦବ୍ୟଥା ବଦଳୁଛି ଥାଏ ।
 ୧୬। ଏହା ଶୁଦ୍ଧବେଦ ଶୁଦ୍ଧ ବେଦବେଳେ ଲା-
 ଖିବେ ।
 ୧୭। ଅପଥା

ଏକ ଧରଣର ଠିକ ଉତ୍ତର ଦିଏ କି ନାହିଁ ତାହା କହିବାକୁ ସମର୍ଥନ ଦେଇଥାଏ । ଏହା ସହିତ ଦାବୀ କରୁଛି ଠିକ୍ ନିର୍ମାଣିତ ସେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥାଏ । ଏହା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥାଏ । ଏହା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥାଏ ।

[illegible][illegible]

ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ ।

ଫୁଲେଇଆଣିକା ଯାଏନି ।
 ଏବେ ବେପାରୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୁଏ ।
 ଚିତ୍ରକର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ — “ଏହା ଗାଈରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ବେଳେ
 ଲୋକ ପୁଣି ଯାଏ ।” ଏହା ‘ବେଳେ’ର ଅର୍ଥ —
 ‘ବେଳା’, ‘ସମୟ’, ‘ସ୍ଥାନ’ । ଗୋଟିଏ ଧରଣର ବ୍ୟାଘ୍ର
 ଅବସ୍ଥାରେ — “କାଲି ଗାଈରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ” —
 (ସମୟ ହିଁ ଲୋକ, ଏବେ ଲୋକ, ସ୍ଥାନ ଲୋକ) —
 ବେଳେ ବେଳେ ଲୋକ ପୁଣି ଯାଏ ।”

ସେହିପରି—“କାଳ ନିର୍ମୁଖ୍ୟ ସଂସ୍କୃତ—
(ସ୍ୱପ୍ନସ୍ଥଳ, ସ୍ୱଳେଷ, ସ୍ୱଳେଷ ଯଥା)—
ସେହିପରି ନେଇ ପୁଣି ଧାଏଁ ।”

ତା'ପରେ ଦେଖୁ—“ଅଜ କାଳ ମିଳୁ-
ଅଳେ ବେଦ୍ୟ ଲୋକ ଲକ୍ଷା ତ୍ୟାଗବର ପୁଣି
କଳ ଖଳବାକୁ ଯାଏ ।” ତେଣୁ ବୁଝାଯୋଇ-
ଅଜା ଅନୁଗତେ—“କାଳ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଳେ”—
(ଅବାଧୁ, ଅବାବନୀଃ, ଅବାଦେରୁ ଓ ଅବା-
ଯୋଗୁ) - ବେଦ୍ୟ ଲୋକ ପୁଣି ଯାଏ ।”

‘ସେ ହୁଏତ—“ବାଳା ନିଜୁ’ସ୍ଥଳେ’—
(ସ୍ବାଭାବୁ, ସ୍ବାବାବେଶେ, ସ୍ବାବାବେଶୁ ଓ ସ୍ବାବା-
ବେଶୁ ବେହୁଆ ଲୋକ ପ୍ରଣୟାଏ।”

କର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖନ୍ତୁ—ଗାଳି ଗାଈ 'ସ୍ୱବାବୁ' ଗୁଁ ଏହା କଲିନାହିଁ । (ବାମଟା କେବାକୁ ମନା ଟଳି) । ଗାଳି ଗାଈ 'ସ୍ୱବା ସବେ' ଗୁଁ

ଏକା କରୁଣାହିଁ । (କ ମଧ୍ୟ କରବାକୁ କୁହା-
ହୋଇଅଛି) । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ; (ସ୍ବେଦ, ସ୍ଥାନେ, ବ,
ମଧ୍ୟ)ର ବ୍ୟବହାର; (ଲେ, ରୁ, ବଶେଷ,
ହେତୁ, ଯୋଗୁ)ର ବ୍ୟବହାର ଠାରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ
ପରିଚ୍ଛେଦ । ସର୍ବତ୍ର ସ୍ବେଦ ଧନ୍ୟ ବ୍ୟାପ୍ୟରେ
“ସ୍ବେଦେ” ଶବ୍ଦଟିର ବ୍ୟବହାର ଥିବ ବୋଲି ।
ନବେଲେ ‘ବା’ ସ୍ଥାନରେ ‘ବା’ଟି “ପୂର୍ବ
ମିଳୁଛି” ଭବ ପ୍ରୟୋଗ କ ଥି ବା ଥିବ
ହୋଇଛି ।

ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ଅଗ୍ନିୟ ।

ॐ

୧୮ ଯିଆ ଭବରେ—ଏହା ନଥିଲେ ଅନ୍ଧ-
କାଞ୍ଚ ବନ୍ଧୁ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେବୀର ଦେବୀଯାଏ
ନାହିଁ । ଏଠାରେ ଆଗୋଷ୍ଠ ଶବ୍ଦ (ସମତା,
ମମତା, ସମତା) ଦେଖିଅଛ । ସମତା ଶବ୍ଦକୁ
ଠିକ୍ ବୋଲି କୁହାଗଲେ, ଭଲପୁ-ମତ ସମତା
ସମତାଶାଳୀ ଦେବା ଦରଦାର । ଏକ ପକ୍ଷର
ସମତା ଶବ୍ଦ, ଅପର ପକ୍ଷର ସମତା ନଥିବ,
ଏପରି ପ୍ରକରେ ବଚ୍ଚି ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଅପର

ମନତା, ଶବ୍ଦକୁ ଠିକ୍ ବୋଲି କୁହାଗଲେ,
ପଦସ୍ତର ପଦସ୍ତର-ପ୍ରତି ମନତା ଥିବା ଏକାନ୍ତ
ଦରକାର । ପଦସ୍ତର ନୟନେ ମନତା ନଥିଲେ
ହେଉଛି ଶାନ୍ତି ଦେବା ଅନୁକ୍ରମ । ସୁତରାଂ ଉଭା

ମତକୁ ପରାସ୍ତ କରି ମଧ୍ୟ ଉକ୍ତ ପ୍ରକାରେ “ସମତା” ହେବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ।

୧୮ ଉପରଚଳ ଭାବେ - ଏହା ବଳବାନ
ହେଲେ ସହଜରେ ଲେପ ପାଏ ନାହିଁ । ସତ
କେବେହେଁ ଲେପ ପାଏ ନାହିଁ ।

୨ ଉପରବର୍ତ୍ତକ ଶ୍ରେଣୀରେ ଶୁଦ୍ଧିତ ଲେଖକ
ବର୍ଗର ବେଳରେ ଏହାକୁ ଚିତ୍ରାକାଞ୍ଚ ଦିଅନ୍ତୁ—
ଏହାରେ ୩ଟି ବର୍ଗ (ବାଲୁ, କାଲୁ, ଓଲୁ)
ଦେଖିପଡ଼ି, କିନ୍ତୁ ବାଲୁ ଓ କାଲୁକୁ ଚିତ୍ରା
କାଞ୍ଚା ଅପେକ୍ଷା ଓଲୁକୁ ଚିତ୍ରା କାଞ୍ଚା ଘୁର
ସହୁ ।

୧୪ ଭବିଷ୍ୟତ ଭବରେ ଏହାର ଅବସ୍ଥା
ସମୟରେ ପ୍ରେମାତ୍ମକ ସୁବଳ ସୁବଳା ଇନ୍ଦ୍ର
ସୁବଳ ଦେବାଦାୟୀ । ଏଠାରେ ମୋହନ ଇନ୍ଦ୍ର
(ଶରୀର, ବଚନ) ଦେଖିଅଛନ୍ତି । ଶରୀର
ସେବର ଗୋଟିଏ ଚୈତ୍ତବ୍ୟ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସମୟ
ନାହିଁ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସମୟ ଥିଲେ, ତାହା ଅବସ୍ଥା
ସମୟରେ ପ୍ରେମାତ୍ମକ ସୁବଳ ସୁବଳା ଇନ୍ଦ୍ର
ସୁବଳ ଦେଖିଅଛନ୍ତି ।

ବରହ ଅର୍ଥାତ କାମଜ୍ଞାନା ଅରଣ୍ୟ ପ୍ରମୟେ
ପେମାଶକ୍ତ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ଜନ୍ମ ଓ ହେବା
ସ୍ମୃତିବିତ ।

ଶ୍ରୀ ଭୋଳାଜୀର ବଣା

ନୟାଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ
(ଏହାର ଜବାବ ପରୀକ୍ଷାରେ ଦାଖଲକର)

ପୌରାଣିକ ଓ ବ୍ୟତିହାସିକ

ଗବେଷଣା ।

ଯଦି ସ୍ୱାମୀଚନ୍ଦ୍ର ଆଜି ଥାଆନ୍ତୁ—

—ତେବେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଅବଶେଷ ହୁଏ
ହାଉନିବନ୍ଧୁ ଲାଗୁ ଥାଆନ୍ତା ।

—ହୁଏତ ବେମାର ଅଥ ପିନ୍ଧେସବୁ
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇଥାନ୍ତେ ।

—ପୁଷ୍ପ ପଦକରେ ଏସେମ୍ବେନ
ଚଳନ୍ତେ ।

—ବ୍ୟବେକ ସରକାରର ସାହାଯ୍ୟ
ପାଇଁ ଚାଲିବ ସେନା ସକଳ ଚଳନ୍ତେ ।

—ସୀତାକୁ ନେଇ ଚଳନ୍ତେ ଯାଆନ୍ତେ
ଓ ଚଳି ଚାଲୁ ଚଳନ୍ତେ ।

—ବହୋସ୍ତ୍ରା ପ୍ରକାଶ ଉପରେ ଚାଲି ନ
ଚଳାଇ ଚାଲୁ ଶବ୍ଦ ଚଳାନ୍ତେ ।

ଯଦି କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଆଜି ଥାଆନ୍ତେ—

—ତେବେ ମଟର ସାବକଳ ଚଳନ୍ତେ ।

—ସୁଲ୍ ଚଳେକର ଟୋକାଟ ପଛରେ
ଗୋଡ଼ାନ୍ତେ ।

—ବର୍ଷଣୀ ଶୁଣି କୁହନ୍ତେ କଳାନ୍ତେ ।

—ଚନ୍ଦ୍ର ବିବାହ ନିଷେଧକ ଗଲ୍ଲୁ ପ୍ରତି-
ବାଦ କରନ୍ତେ ।

—ତେଜାଜାଳ, ଜାଳଗିରି, ତାଳଚେରକୁ
ସକଳ ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ଗୋଡ଼ାନ୍ତେ ।

—ସିନେମା ଶ୍ରାବ ଧୁଆନ୍ତେ ।

—ସିନେମାଟ ଶାଆନ୍ତେ ।

—ଉପକଳ ଗଳାନ୍ତେ ।

ଯଦି ଶିବାଜୀ ଆଜି ବଞ୍ଚି ଥାଆନ୍ତେ—

—ତେବେ ହିନ୍ଦୁ ମହାସଭାର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ
ହୋଇ ଥାଆନ୍ତେ ।

—ହିନ୍ଦୁ-ମୁସଲମାନ ଶ୍ରେଣୀ ବିରୋଧ
ଘଟାଇବା ଅପରାଧରେ ତାଙ୍କ ନାଁରେ
କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ମାମଲ କରନ୍ତେ ।

—ହାଉଡ଼ାହାଉ ବେଙ୍ଗଲ ଓ ପଞ୍ଜାବ
ପ୍ରଦେଶ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ୧୮୪୪ ଧାର୍ଯ୍ୟ
କାର ହୁଅନ୍ତା ।

—ଜାନ୍ତା ସାହେବ ତାଙ୍କୁ କେଲରେ
ପୁରାଇ ଘଣା ଟଣାନ୍ତେ ।

ଯଦି ଔରଙ୍ଗଜେବ ଆଜି ଜୀବିତ

ଥାଆନ୍ତେ—

—ତେବେ ମୁସଲମାନର ପ୍ରେସି-
ଡେଣ୍ଟ ବା ପଞ୍ଜାବର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ
ଥାଆନ୍ତେ ।

—ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନକୁ ପାକିସ୍ଥାନ କରାନ୍ତେ ।

—ଭାରତକୁ ସେପ୍ଟିବେକର ଅମରାଜ
କରି କରି ଦିଅନ୍ତେ ।

—ହିନ୍ଦୁ ବଦଳରେ ଫାଇସଲ୍ ସବୁ
ଭାଷା କରନ୍ତେ ।

—‘ବିଦ୍ୟାମନ୍ଦିର’ ନ କରି ‘ବିଲ୍‌ମ୍
ମସଜିଦ୍’ କରନ୍ତେ ।

ଯଦି ଆଜି ମହାବୀର ହନୁମାନ

ଥାଆନ୍ତେ—

—ତାଙ୍କୁ ଧରି ଚିତ୍ରଥାଣାରେ ବଣା
ହୋଇଥାନ୍ତା ।

—ସିନେମାବାଲ ତାଙ୍କର ଶବ୍ଦ ନେଇ
“ଡଃ ଡଃ” ଫିଲ୍ମ କରାନ୍ତେ ।

—ତାଙ୍କ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ଚିତ୍ର ସାନ ହୋଇ
ପାରିବା ଓ ନିଅଁରେ ନ ଯୋଡ଼ିବା ଗୁଣ
ପାଇଁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉପର୍ଣ୍ଣ ଲଗାନ୍ତା ।

—ମାକଡ଼ ଓ ମଣିଷ ମଧ୍ୟରେ ଶାଶ୍ୱତ
ଓ ମାନସିକ ପାର୍ଥକ୍ୟ ବା ପାରସ୍ପରିକ ବିରୋଧ
ରେ ଗବେଷଣାର ପ୍ରବିଧି ହୁଅନ୍ତା ।

ଯଦି ଆଜି ଆକବର ବାଦସା

ଥାଆନ୍ତେ—

—ତେବେ ମୁସଲମାନ ଲାଠି ସହ୍ୟ ପଦକୁ
ରୁପସ୍ତା ଦିଅନ୍ତେ । ମାତ୍ର କଂଗ୍ରେସରେ
ମିଶ୍ରଣ କି ନା ସନ୍ଦେହ ।

—ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ-ଏକତା ଚିନ୍ତାରେ
ଫୁଲ ବା ଗଜଲ ଲେଖାଇ ତାହା ପ୍ରସ୍ତୁତ
କରିବା ପାଇଁ ମିଥ୍ୟା ଭାନସେନକୁ ହୁକୁମ
ଦିଅନ୍ତେ ।

ଯଦି ଆଜି ଅଶୋକ ଜୀବିତ

ଥାଆନ୍ତେ—

—ତେବେ କଲିକତା ଠେଙ୍ଗା (ଅବତର
ଲେନି ମୁନ୍ତ୍ରମେଣ୍ଡ) ଓ କ୍ରୁର ମିନାରରେ
ଅହଂସା ଲାଠି ଖୋଳାଇ ଦିଅନ୍ତେ ।

—ଲବ୍ ଅଫ୍ ନେସନ୍ସ ଓ ଉପଅର୍ଗମେଣ୍ଟ
ସଭାର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇ ମ୍ୟାନିଫି-
ସ୍ଟାଆନ୍ତେ ।

—ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଓ ପୁଅକୁ ଧର୍ମ୍ମ ସ୍ୱରୂପ
ନାମରେ ପିଲେନ ନ ପଠାଇ ଶାନ୍ତି ସ୍ଥାପନ
ପାଇଁ ଚାଲି ଜାଣାନ ପଠାନ୍ତେ ଓ ନିଜେ
ବର୍ମାକୁ ବୁଡ଼ିବାକୁ କରନ୍ତେ ।

ଯଦି ଆଜି ସୀତା ଥାଆନ୍ତେ—

—ତେବେ ପରଦା ପ୍ରଥା ଉଠାଇ ଦେବା
ଲଗି ଲେକରେ ଦେଇ ଚାଲନ୍ତେ ।

—ପୁରୁଷ ଏକାଧିକ ବିବାହ କରି ନ
ପାରିବ ବୋଲି ଏକ ବିଲ୍, ବ୍ୟବସ୍ଥା
ସଭାରେ ପେସ୍ କରନ୍ତେ ।

—ଲବ୍ କୁଶଳ୍ ହିନ୍ଦୁ ସୁନିବର୍ତ୍ତିରେ
ସ୍ଥଳ ଥାଆନ୍ତେ ।

—ସ୍ୱାମୀଚନ୍ଦ୍ର ନାଁରେ ଉପାସେପନ୍
ମୁହଁ କରନ୍ତେ, କିମ୍ବା ଡାକ୍ତରୀ ଦରଖାସ୍ତ
ଦିଅନ୍ତେ ।

ଯଦି ଶକୁନ୍ତଳା ଜୀବିତ ଥାଆନ୍ତେ—

—ତେବେ ହରିଶ ଶ୍ରେ ନ ପାଲ
ପିକାଳିକ ଡର ଥାଲନ୍ତେ ।

—ଦୁଷ୍ଟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସିନେମା,
ହୋଟେଲ୍, ବଲ୍ ଡାନ୍ସ ବା କାହାଜିରେ
‘ଲବ୍’ କରନ୍ତେ ।

—ସବେତ ମୁଦ୍ରା (Wedding
ring) ଦେଖାଇ ତାହାର ପ୍ରମାଣ
କଲରେ ଦୁଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଖୋସିବ ଯୋଗ୍ୟ
(maintenance) ବା ବିବାହର
ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର restitution of
Conjugal right ଦାବ କରନ୍ତେ ।



ତେଜାବୁର ପୁରୁଷଦାନାଙ୍କ ଠାରୁ —
ପାଠକେ ଶ୍ରୀ —

ଶ୍ରୀ—ସଦାସାବେ ଅଂଶୁକ:—

ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ପର ପ୍ରୀତିର ତାନା ଉଦାହରଣ
ଦେଖି ପୁରୁଷ ଦାନା କହ ପ୍ରୀତି । ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର
ଉଚ୍ଚନ ପ୍ରତି ପ୍ରୀତି ସେବନ ଜାମଦେବପୁର
ବାଣୀ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ଦେଖିଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର
ପ୍ରମା ପ୍ରୀତି ଏବେ ଶୁଦ୍ଧ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଉଥିବେ
ବେଳ ଦାସନ ମାନବରେ ଦେଖା ଯାଇଛି ।
ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ପ୍ରକଟଣ ପ୍ରୀତି ମଧ୍ୟ ନିଦଃରେ ଅସ୍ତେ
ଶୁଣି ପାରିଲୁ । ଏଣୁକରି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ପୁରୁଷ-
ଦାନା ପ୍ରୀତିଟା ମଧ୍ୟ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଚୋରା ବସ୍ତୁ ଅଟେ ।
ପୋଷଣ କରି ଏ ପରି ଲେଖିଲି ତ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
କହୁକରି ଏହି ଅବସ୍ଥାକୁ ଅପଣାବ କରିବେ ।
ଅଧୁନା ଗୋଟାଏ ଶରୀର ଦାନ ଅଛି । ଅଧୁନାକୁ
ସ୍ବଚ୍ଛଦ ପ୍ରୀତି ଚଳିବେଳେ ଦେବେକ ବଡ଼-
ବେଳେ ତଳି 'ମ'ର ଅନ୍ତସ୍ତୁ ଦେଇଥାନ୍ତି—
ଯଥା ମତ, ମା'ସ, ମହତା । ଏ ତଳପ୍ରତି
ପ୍ରୀତିକୁ ସାଧ୍ୟାଦେ ଦୂରକୁ ଦୂରାବ କରିବେକି ।
ଅପାତରେ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ଏ ଶୁଦ୍ଧ ବସ୍ତୁ ନିଅନ୍ତୁ ।

ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର

ପ୍ରୀତି ପ୍ରୀତି

ପୁରୁଷ ଦାନା ।

ମହାବଳା ବାହାବୁର କହୁଥିବ,

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ଛବିଟା ସେବନ ଉନ୍ନୋତ୍ତର
ଦେବା ଦେଖି ମୋ ମନଟା ଦେମିନି ଶୁଦ୍ଧତର
ଶୁଦ୍ଧତର ଦେବ । ମୁଁ ଦେବେ ବାଦ କରି
ଶ୍ରୀଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ନାମ ପଦାଦ ପାରିଲୁ । ଯାହାର
ନାହିଁ ସେ ବା ବଦାନ କରିବ ? ତେବେ
ଯାହାର ଅଛି ସେ ବା ବାଦ ବାଦ କରିବ ?
ଶ୍ରୀଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ଦେବେ ବଳା ମହାବଳା ନାହାନ୍ତି ।
କହୁ ଦେବାକୁ ମହାବଳା ବାଦ ହେଉଥାଏ ?
ଶ୍ରୀଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ଦେଖି ଅବେଦ ହରିହର
ଅଟା ଦେଇଥାନ୍ତି । କହୁ ତେଜାବୁର ଏବେ
ପ୍ରୀତିର ସେ ସବୁପାତ୍ର, ସବୁପ୍ରାଣରେ ଅଛି

ସବୁକାଳରେ ଦାନ କରିବେ—ତାହା ନିଜ
ଅନ୍ତର ପାରିବେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ !

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର

ମହାବଳା ପୁରୁଷଦାନା

ମହାବଳା ମୟୁରବନ୍ଧୁ,

ଅଛି, ଅନ୍ତର ଦେଖାଇଲେ ବାହୁ ତିଳିନୀ
ପ୍ରତାପୁତ୍ରାଦ ଅପଣାବର । ଶ୍ରୀଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର
ହୃଦୟ ଶୁଦ୍ଧ ବସ୍ତୁ ସାଧ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ରାଳୁ କରିଦେବେ
ଏ ଲେଖକ । ବାବା ! ସବୁ କହୁଦାନ ଚାହୁଁ ।
କହୁ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ଏକଥା ଅନ୍ତରୁ ଜାଣିନଥିଲେ ?
ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ଦେବାନାମ କି ନାମରେ ବଳାବ
ସଙ୍ଗରେ ଭୂନାମ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର
ଶୁଦ୍ଧ ଅନ୍ତର, ବଡ଼ସଣ ବୁଦ୍ଧି । ଲସେଲ ଲ-
ଶାବୁ ଶାଲ ନିଜ ଭାବରେ ରଖି ଦିନ ଦିନ
କରିବାର ଅନୁମତ ଦେଲେବେଳେ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ଅବଶ୍ୟ
କ୍ଷେପରେ ସେ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ଅଗ୍ରୀମଦ୍‌ବର ଏକାକି
ସବୁ ବସ୍ତୁ ଦେଖାଇବ । ସେଥିପାଇଁ ମୋର
ବିଶ୍ବାସ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ଲସେଲ ଶାଲ ସାଲତ
ବସ୍ତୁକାଳ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ଠିକ୍ ସମସ୍ତ ଦେବେ
ଲେଖକ ଭାବରେ ଚାଲୁ ଶାଲବା ପାଇଁ ବସ୍ତୁକା
କ୍ଷେପରେ ଦେଇଛନ୍ତି । କହୁ ଏକାକି
ଦେଉଁ ବାଗରେ ଶାଲରେ ବଳ ଦେବ ସେଟା
ପ୍ରତାପୁତ୍ରା ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ବାଳିକାକୁ
ସବମର୍ମ ମାଗିଲେ, ଅନ୍ତର ବା ବରକୋଟ
ବଳାବ ପରି ଅପଣ ନାମ ମାରି ନିଅନ୍ତେ ଅଛି
ଶ୍ରୀଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ବୋଇବ ବଳାବ ବସ୍ତୁ ।

ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ସବୁଶାମୋସ

ପୁରୁଷ ଦାନା

ସଦାସାବେ ତେଜାବନା,

ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ । ଦେଖିଲେଲେ ପର
ଅପଣେ ଅସୀମ ଠାରୁ ଅସ୍ବର ପ୍ରାପ୍ତି ଥିଲେ !
ଅସ୍ବର ଠାରୁ ? ଅହା, ସମ୍ବନ୍ଧେ କେତେ
ବସାଟେ କହୁ ପଦାଲୁ ମ । ଅସ୍ବର ?
ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ଅସ୍ବର ଠାରୁ ସେ କଣ ଅସ୍ବର ପ୍ରିୟ ?

ଅସ୍ବର । ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତାପୁତ୍ରା ମାନବ-
ଠାରୁ ସେ କେବେ ବଡ଼ ହୋଇ ନପାରିବ ।
ତେବେ ସମାନ ଦେବେ ଦେବେ । ଅପଣାବ
ପ୍ରତାପୁତ୍ରାମାନେ ସେପରି ଶୁଣିବେ ପ୍ରାଣ ହସଲ
ଛନ୍ତି, ଦେଖିଲେଲେ ସେଇପରି କୁହୁର ବାହୁ-
ରେ ପ୍ରାଣହସଲ ଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସମାନ । ତେବେ
ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ବସ୍ତୁର ଅସ୍ବର ସ୍ବଳେ ଦେଖିଲେ-
କେଟ ସେ ସ୍ଥାନ ପୁରଣ କରିଥାନ୍ତେ, କି ନାହିଁ
ସେଇଟା ଦେଖିବାର ଥିବା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଛି
ସେ କଥା ଉଠାଇ କି ଲାଭ ? ଅଛି, ଅଧୁନ,
କୁମାର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀବତ ତେଜାବୁର ପୁରୁଷ
ସେ ଅପଣା ପୁରଣ କରି ପାରେ କି ?

ଅପଣାବର ପୁର ପ୍ରତିମ

ତେଜାବୁର

ସଦାସାବେକ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ କାନ୍ଦେଇ କମିଟି,

ନା—ନା—ସପ୍ତପଦ ପର । ସଦାସାବେକ
ମାନବ ଠାରୁ ଲେଖି ଲେଖି ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟାସ
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ଶୁଣିବେ ସପ୍ତପଦକୁ
ସଦାସାବେକ କରିଦେଲି । ସେମିତି ୧୯୩୮
ମସିହା ଶେଷ ହୋଇ ଅଛି ୧୯୩୯ ମସିହାର
ଗୋଟେ ମାସକୁ ଅଧ୍ୟାଧ୍ୟୟନ ଶୁଣିଲେଲି, ତଥାପି
ଚାଲି ଲେଖିଲେ ତେବେ ୩୯ ଯା'ରାବେ ୩୮
ଦେଇ ଯାଇଛି ସେମିତି । ତେବେ ସପ୍ତପଦକୁ
ସଦା ଲେଖିଲେ କିଛି କ୍ଷତନାହିଁ । କି କି ବାବ-
କିଶୋରବ ବାବଦାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁସାରେ
ଏପରିକି ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ଅନ୍ତରୁ ସଦା ଶୁଣି ଉଠା
ଯାଇନାହିଁ । ପୁଣି ଅପଣାବୁ ଉଚ୍ଚନର ପ୍ରକୃତ
ସ୍ଥାନ ସମ୍ପାଦକ ଅଟେ । ବସ୍ତୁକାଳେ । ସେମିତି
କହୁଥିବ ସ୍ବଚ୍ଛଦ, ତଥାପି ସ୍ବଚ୍ଛଦ ବୁଦ୍ଧି, ସେମିତି
ସବୁ ଶୁଣି କାନ୍ଦେଇ ବାଲି, ମିଥ୍ୟାସ୍ଥାନ ଦେଖି,
ସେମିତି ଲାଠି ସ୍ଥାନ ସବୁ ଶୁଣି ଦେଠି ସ୍ଥାନ
ବସ୍ତୁକାଳ ପ୍ରତାପ, ସେମିତି ବହୁତ ସ୍ଥାନ ସାଧ୍ୟ,
ନିରୁଦ ସ୍ଥାନ ସବୁକାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।
କାରଣ ଅପଣାବୁ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀମଦ୍‌ବର ସବୁ କାନ୍ଦେଇ ବାଲି
ନିରପେକ୍ଷ ଜାଣି ଉଚ୍ଚି କହୁଥିବାକୁ ଅପଣା
ଦୁଇ ବସ୍ତୁମାନ ଦାନର ମତେବେ ଶୁଣା
ଧାନ୍ଦେ ଶୁଣିଲେ ସବୁ ସପ୍ତପଦ ଦେଲେ ।
(୧୫ ପୃଷ୍ଠା ଶେଷ ଦେଖନ୍ତୁ ।)



ଆକାଶବାତୀ—ଶେଷ ଗୋମନ
ଗୋମନ ଦ୍ଵାରା ଲୁଚିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ।
ଏଥିରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ଓ ସରଳ ଭାଷାରେ
ସ୍ଵପ୍ନସ୍ଵର ମହତ୍ତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶିତ ପରସ୍ପର-
ଲମ୍ବ ଧର୍ମର ପରସ୍ପର ଓ ସାର ମର୍ମ ବର୍ଣ୍ଣିତ
ହୋଇଅଛି । ଏହାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦ୍ଵାରା ଅପର ଧର୍ମାଲୋଚନା
ଲକ୍ଷ୍ୟମ୍ଭର ମର୍ମ ଓ ଅଦର୍ଶ କାଶିପାରିବେ
ଓ ଏହା ଜଗତରେ ସାମ୍ୟ ମେଣ୍ଟି ଭାବ
କାଗଜରେ ସଜାଯିବା କରିବ ।

ସୁଦ୍ଧାକାର—ଅଷ୍ଟମ ସଂଖ୍ୟା-କାଉଁର
‘ନାଗ’ (ଗନ୍ଧ) ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭାତ କୁମାର
ମୁଖ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ । ଶୁଦ୍ଧ ଗନ୍ଧଟି ମନୋହର
ଓ ସୁସ୍ଵାଦୁରମୟ । ବେତଳ ଭାଷା ଦିଗ୍ଵର
ଶକ୍ତି ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଲେଖକ ବଙ୍ଗାଳି
ଥିବାରୁ ଶମୟିୟ ।

ସକଳାକାର—(ଗନ୍ଧ) ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ
ପଣ୍ଡା । ଏ ଗନ୍ଧର ବସ୍ତୁତ୍ଵ ସ୍ପଷ୍ଟ ସାଧାରଣ
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଲେଖକ ଏଥିରେ ଯଥେଷ୍ଟ
ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅର୍ଥର ପରିଚୟ ଦେଇ
ଅଛନ୍ତି । ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଉପଯୋଗୀ ।

ପଲକେ ଛୁଟିଲ ଭୁଲ—ଶ୍ରୀ କାଳପ୍ରସନ୍ନ
କବି । ଶିବୋକାମା ଦେଖିଲେ ‘କବିତା’
ବୋଲି ଭୁଲ ହୁଏ—ମାତ୍ର ଏହା କବିତା
ନୁହେଁ, ଶୁଦ୍ଧ ଗନ୍ଧ । ଶୁଦ୍ଧ ଗନ୍ଧ ସତ,
ମାତ୍ର ଶୁଦ୍ଧ ଗନ୍ଧର ଟେକଣିକ ନାହିଁ—
ଅଛି ବଡ଼ ଉପନ୍ୟାସର ମାଲ ମସଲ ।
ଯାହାହେଉ କର ମହାଶୟ ନାଗ ଓ
ପ୍ରଭୁଷର ମନସ୍ତତ୍ତ୍ଵ ବିଶେଷଣରେ ଯଥେଷ୍ଟ
କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ମୋଟ ଉପରେ
ଗନ୍ଧଟିକୁ ଶିଖଣ୍ଡିୟ ଓ ସୁଖପାଠ୍ୟ କରିବାର
ଯନ୍ତ୍ର କରିଛନ୍ତି ।

କବିଙ୍କର ଭାଷାଟା ଅବଶ୍ୟ କବିତାର
ଭାଷା କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷରରେ ଲିପି ।

ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବଙ୍ଗଳା ଇତିହାସ ନ
କାଶିଥିବା ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ ଏହାର ରସ
ସ୍ଵାଦ୍ଵିତ କରିବା ନୂଆପାଞ୍ଚ । ପର ବାକ୍ୟରେ
ଯେପରି ବଙ୍ଗଳାର ‘ଅମେଳ’ ବହୁଳ
ଭାଷା ଦେଖାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ—କେବଳ
ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ନମୁନା ଦେଲେ
ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି ମନେ କରୁ ।

“ପ୍ରଶାନ୍ତର ମାମୁଁ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ବାବୁ
ଏକମାତ୍ର ଭଉଣୀଟିକୁ ବଡ଼ ପ୍ରେମ କରୁ-
ଥିଲେ । ମଧ୍ୟ-ବିଷ୍ଣୁ ଗରଳ ଯାଏ ପଛୁଟିକେ
ଭାବ ବସ୍ତୁ ହୁଏ—ଏ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟରେ
କେତେବେଳେ ସେ ଶାନ୍ତି, ମୁକ୍ତି ପାରି
ନ ଥିଲେ ।”

ବଙ୍ଗଳାର ‘ପାଢ଼େ’ ଶବ୍ଦକୁ ଅନୁବାଦ
କରି ସେ ‘ପଢ଼କେ’ କରି ହୋଇଛି ଏଥିରେ
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ପଢ଼କେ ‘ଓଡ଼ିଆ’ ଶବ୍ଦ
ସତ, କିନ୍ତୁ ତାର ବ୍ୟବହାର ଏ ସ୍ଥଳରେ
ନୁହେଁ । ଯଥା ‘ସେ କହୁ ପଢ଼କେ, ମୁଁ
ସିନି ନାହିଁ ।’ ଏ ସ୍ଥଳରେ ‘ବାଳେ’
ଦେଇଥିଲେ ଠିକ୍ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ।

ଅନ୍ଧ ଦେଖନ୍ତୁ—
“ପ୍ରଶାନ୍ତର ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ
ଅମିତା ଫୁଲଦାନର ଫୁଲ ଗୁଡ଼ିକ ସଜିଲି
କରୁଥାଏ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ହାତ ନେଇ ତା
ପିଠିରେ ଦେବା ମାତ୍ରକେ ଅମିତା ଲାଦେଇ
ପଡ଼ିଲ ପ୍ରଶାନ୍ତର କୋଳରେ ।”

ମୋଟାମୋଟ ଦେଖିଲେ ସମସ୍ତଟା
ବଙ୍ଗଳାର ପିଲଲିଆ ଅନୁବାଦ ପରି ଲାଗୁଛି ।
ତାପରେ ବଙ୍ଗଳା “ସାଜାରସ୍ତା ଦିଲେଇଲି”
କୁ ଓଡ଼ିଆ କରି ହୋଇଛି “ସକଳ ଦିଲ୍-
ଥାଏ ।” ସଜାଡ଼ ଦେଉଥାଏ ବା ସଜା
ରଖୁଥାଏ କରିଥିଲେ ଓଡ଼ିଆ ହୋଇ-
ଥାଆନ୍ତା । ‘ସକଳ’ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ, ମାତ୍ର
ଏ ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଅନ୍ଧ ଅଧିକ ନମୁନା ଦେବାରେ ପ୍ରୟୋ-
ଜନ ନାହିଁ । ବାଳବାବୁ ଜଣେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ
ବାସୀ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଶଯ୍ୟା କରାଯାଇ
ପାରିଲା, ଯଦି ସେ ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା
ସାହିତ୍ୟିକ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ଓଡ଼ିଆ
ଲେଖକ ସମ୍ପର୍କ କରିବାର ମୁହାଁ ନଥିବଳ
ମଧ୍ୟ ସେ ଶଯ୍ୟା କରି ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକମାନ
ପଢ଼ିଲେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦୁଟି ଅପେ କୁହୁଁ
ପାରିଲେ । ତାଙ୍କ ଭଲ ପଢ଼ିଲାପାଳୀ ଓ
ସିଦ୍ଧି ଲେଖକଙ୍କଠାରେ ଏ ଦୁଟି ଅପେ-
ମାନେ ସହ୍ୟ କରି ନପାରି ଏତେ କଥା
ବହୁବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ଅଶା କହୁ ଏ
ବିନୀତ ପରମର୍ଶ କରୁ ଭାବରେ ପ୍ରକଟଣ
କରିବାର ଉଦ୍ଘୋଷଣା ତାଙ୍କଠାରେ ଅଭାବ
ହେବ ନାହିଁ ।

ପୁଣି ସହକାର ଅମ ଦେଶର ମୁଖ୍ୟ
ସାହିତ୍ୟିକ ପଡ଼ି ଗୋଲି ଜଣା । ତାହାର
ଅଦର୍ଶ ଯଦି ଏହିପରି ହୁଏ ତେବେ—
ହାୟ, ଉତ୍ତଳ ଭାବ ! ସହକାର ସମ୍ପାଦକ
ମହାଶୟ ଏତେ ଉଦାରମାନ ତା ଶ୍ରମ ଦାତର
ହୋଇ ସଂଶୋଧନ ରୂପ କରିବ୍ୟର ଦୁଟି
କରୁ ନାହାନ୍ତି କି ?

ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଶ୍ରୀ ଗୁରୁଭାସ୍କର ଏକମାତ୍ର
କବିତା ‘ଅସୀମପଦା’ ଯାହା କରି ଦେଖିଛି ।
କଲ୍ପନାର ଖେଳ ଓ ଗନ୍ଧର ଲୀଳା, ଶବ୍ଦର
ରଙ୍ଗ ଏହାକୁ ଏକ ସତ୍ୟ ବୋଲି କହି-
ବାକୁ ହେବ । ଶ୍ରୀବାବୁଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଅସମା-
ପିତାରେ ପରିଚ୍ଛେଦ ।

ଜିଜ୍ଞାସୁ—ଶ୍ରମ ଭାଗ ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା
କଟକ ଟ୍ରେଡ଼ିଂ ବୁକ୍ସର ଟ୍ରେଡ଼ିଂ
ମୁଖପତ୍ର । ଏଥିରେ ଥିବା ନାନାବିଧ ପ୍ରକଳ୍ପ
ଗୁଡ଼ିକ ଲୁଚିଯାଇ ପଛରେ ଯଥେଷ୍ଟ
ପ୍ରଶଂସା କଥା । ପରିଚ୍ଛେଦନା ଓ ସମ୍ପାଦନାର
ଯନ୍ତ୍ର ପରେ ପରେ ବ୍ୟବସାୟ ।

ପ୍ରକାଶ ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରୀ ବାବୁକର
ସୌଜନ୍ୟର ଶକ୍ତି ଯେପରି ଶିଖାଉଛି ସେହି-
ପରି ଉପଭୋଗୀ ।

ସ୍ଵପ୍ନ କଳ୍ପନାତ୍ମକ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀର ‘ଦଶା’
ସମସ୍ତ ଠିକ୍ କରିବାକୁ ଉଦ୍ଘୋଷଣା କରୁ
ରହିଥିବେ ।

ଶ୍ରୀ ସୁଧାଂଶୁଶେଖର ବାବୁକର କବିତା
‘ବନ୍ଧନ ରୁହେଁ ବନ୍ଧନ’ ଭାଷା, ଭାବ, ଛନ୍ଦ
ସବୁଥିରେ ସମୟ ।



ସ୍ନେହର ନାଗରୁ ଅମାନେ,

ମୋତେ ଖାଲି 'ଅଜା ଅଜା' ବୋଲି ତାଙ୍କ
ଅଧାତାମରା କଥାକୁ ଖୋସି ଥାଆନ୍ତି ସରଗରୁ ପିତ
ନାହିଁ । ହସ ହସି ଗୋଲ ବସନ୍ତରୁ ମୁଁ ଭଲ
ପାଏଁ, ଯଦି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରୁନାଥାଏ ।
ଖାଲି ମୁହଁଟିରା ଅଧାତା ପାଳିଲେ ହୁଅ-
ଉନି । ମୁଁ ସେତାକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ସୁଖ ପାଏ ନାହିଁ ।
ତମରୁ ମୁଁ ହସାଦ ଖେଳାଇ ଭଲ କଥା
ଶିଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ତମେ ଯଦି ଭଲ
କଥାଟାକୁ ବାଦ ଦେଇ ଖାଲି ହସ ଖେଳ
ଶିଖିଲେ ମୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବ ନାହିଁନା ?

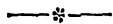
ବଞ୍ଚିମାନ ତମ ଅଗରେ ଦୁଇଟା କଥା
କହୁନା । ତମ ମାନ୍ଦବ୍ୟ କି ନା ଜାଣେ କାହିଁ ।
ସେ କାମ ମୁଁ କରବ । ତମରୁ ଭଲ କଥା
କହୁନା । ତମେ ଶୁଣିଲେ ମୁଁ ସୁଖୀ ହେବ ।
ନ ଶୁଣିଲେ ଜାଣିବ ଯେ ତମେ ଖାଲି ନାଗ
କୁହୁ । ତମ ଦେହରେ ଉତ୍ସୁକ ନାଗରୁ
ନାହିଁ ।

ପହଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣ । ସରସ୍ବତୀ
ପୁରୀ ଅସୁଛି । ତମ ଚିତ୍ତକୁ ଅନେକ ଥର ଚାଲି
ଉଠାଇ ମଉଜ ମଉଜ କରିବ । ମୋତେ
କିନ୍ତୁ ସେଟା ସୁଖ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଅନୁଗୁଳରେ
୨୫୦୦୦ ଲେବ ଉପାସରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ତମେ
ମଉଜ କରିବ କିମିତି ? ମୁଁ କହୁଛି ସେହି
ଗୁନାହାରି ତାଙ୍କର ସେବା ପାଇଁ ପଠାଇ ଦିଅ ।
କରି ପଡ଼ିବ ? ସେ ମନର କୋର ତମର ଅଛି ?

ତାପରେ ଅଳ୍ପ ଗୋଟିଏ କଥା । ଅସୁଖୀ
୨୬ ତାରିଖ ଭାରତର ଜାଗସୁତା ଦିବସ ।
ସେବନ ପେଣ୍ଡି କଳଗରୁ ବେଶି ନାଗରୁ
ଥୁବ ସମସ୍ତେ ଏକ କୁଟ୍ ଡୋର ଜାଗସୁ
ପଡ଼ାକା ଉଡ଼ାକା ତାକୁ ନମସ୍କାର କରବ ।
ସେବନ ଯଦି ତମ ସୁଲ୍ଲ କଲେକ୍ଟ ବଦ ଦେଉଛ
ନ ଥାଏ ତେବେ ନ୍ୟାୟସଂକଳ ଅନୋଳନ

କରି ନିଶ୍ଚିତପକ୍ଷରେ ବନ୍ଦ କରିବାର ଅନୁ-
ମତି ଅଛି । ସେବନ ସମସ୍ତେ ସିଏ ପେଣ୍ଡି
ଥାଅ କରିବାନକଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କର ଯେ
ଭାରତର ସ୍ବାଧୀନତା ଅନୋଳନରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ
ପେଣ୍ଡି ଫୁଲ ଭବରେ ଜଳର କଣ୍ଠିକୁ କର
ପାରିବ ସେଥିପାଇଁ ତମରୁ ସେ ପେଣ୍ଡି ବଳ
ଦିଅନ୍ତୁ । କାରଣ ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା
କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତମର ମନର
ଫୁଲତାହିଁ ଭାରତର ସ୍ବାଧୀନତା ।

ଅତି ସ୍ନେହର—ଅଜା



ନାଗରୁକ ନିବେଦନ ।

ଅବଗତ ଭବଭଗିନୀମାନେ,

ଉତ୍କଳ ତଥା ଭାରତ ଅଞ୍ଚଳ ଉତ୍କଳ ଭାରତ
ଏ ଭୂଗୋଳାତ୍ମକ ଅଭବ ଶକ୍ତି ଭବରେ
ଅନୁଭବ କରୁଥିବାବେଳେ ଅସମାନକ ମଧ୍ୟରୁ
ଅନେକେ ପ୍ରାୟ ଅଳ୍ପ ଅଧିକେ ତାଙ୍କର ମାତ୍ରାସ୍ବ
ଅନୁଭବ କରୁଥିବେ । ଜଗତାବସ୍ଥାରେ ସେ
'ଗାରଣ୍ଡ' ଯୋଜନାରେ ଓଡ଼ିଆର ଗୌରବ
ବିକାଶର କଥା ବୁଝାଇ ତାଙ୍କର ସାମଗ୍ରିକ ସମସ୍ତ
ଓଡ଼ିଆ ଭାବ ବୁଝାମାନଙ୍କୁ ଏହା ବ୍ୟବହାର
କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରି ଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
ଶୁରୁ ଅଳ୍ପ କାଳରେ ଏହାର ବ୍ୟବହାର
ଦେଖା ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ 'ଗାରଣ୍ଡ' ଓ
'ଗାରଣ୍ଡ' ଯୋଜନାରେ ହୁଏତରେ କିପରି
ଗୋଟିଏ ଗୌରବର ପୁଲକ ଖେଳିଥାଏ ।
ଏଥିରୁ ଏହାର ଉପାଦେୟତା ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣମାନ
ହୁଏ । ତେଣୁ ଅମର ଅନୁରୋଧ ଅଛି ଗୁଲ
ଅମେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଭାବେ ଶୁଣି ସେହି ପ୍ରଣା-
ମଣ୍ଡଳ ନାଟକୋପକର ପ୍ରଣା ବାକ୍ୟ 'ଗାରଣ୍ଡ'
ଓ 'ଗାରଣ୍ଡ' ଅସମାନକର ନାମ ସୁଧରେ
ବ୍ୟବହାର କରି ତାଙ୍କୁ ଉତ୍କଳଗୀତ ବନ୍ଦ

ରଖିବା ଓ ସେଥିରେ କିଛି ଗୌରବ ବୋଧ
କରି ଜାଣିବ, ଦେଶର ଗୌରବ ବଢ଼ିବ
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ହେବା । ଏଠାରେ ଅମେ
ସେ କେଣା ନିବନ୍ଧ । କେବଳ ଉପମାନଙ୍କର
ଅସ୍ବାସନା ଓ ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଲେ ବଡ଼ ଶୁଣି
ହେବୁ । ଲଭ ।

ଉପମାନଙ୍କର ଭାବ
ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ—(ନଂ ୨) (ନଂ ୨)

ଏ ଗଣସଭାରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ନାଗରୁ ଓ
ବିଶ୍ୱମାନକ ମତ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ—

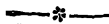
—ଅଜା—

ଲେଖାସାଙ୍ଗ

ପ୍ରସ୍ତୁ ନାଗ ସାଙ୍ଗମାନେ,
ଏଣିକି ନାଗରୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପରସ୍ପର
ଈଷତ୍ପର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କେବଳ ମୋ
ମଧ୍ୟ କରୁଥାରେ ହେବ । କୌଣସି ନାଗ
ବା ନାଗୁଣୀ ଅନ୍ୟକୌଣସି ନାଗ ବା ନାଗୁଣୀ
ସହୃଦ୍ଦ ଲେଖାସାଙ୍ଗ କରି ଈଠି ପଞ୍ଚ ଦେବାକୁ
ଗୁଣିଲେ ସେହିକାର୍ଯ୍ୟ କିମ୍ବା ଖୋଦ ଲେଖାପାରେ
ଈଠିଦେବ । ଠିକଣା ଲେଖିବା ବେଳେ ଯେଉଁ
ନାଗକଠାକୁ ଈଠି ଦେବେ ତାଙ୍କ ନାମ ଲେଖି
C/o ଅଜା ତରଫ ଅଧିକ ଦେବୁ ଠିକଣାରେ
ପଠାଇବେ । ଉକ୍ତ ଈଠିକୁ ମୁଁ ଉପସ୍ଥାପିତ
କରିବେନା କଲେ ତାହା ସେହି ନାଗରୁକ
ଠାକୁ redirect କରି ଦିଆଯିବ । ବନ୍ଦଲେଖାପା-
ରେ ଈଠି ଦେଲେ, ଈଠି ଭିତରେ ୫୦/ର ଜାକ
ଟିକଟ ଦେବାକୁ ହେବ । ତା' ନିଦେଲେ ସେ
ଈଠି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନାଗ ବା ନାଗୁଣୀ ଠାକୁ
ପଠାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମନେ ରଖିବା
ଉଚିତ ଯେ ଖୋଦ ଲେଖାରେ ଦେଇ ବେଳେ
ଉଚିତ ଜାକ ଟିକଟ ଦେବାକୁ ହେବ । Book
Post ମନେ କରି ଅଳ୍ପ ସୁଲ୍ଲ 'ଜାକ ଟିକଟ'
ଦେଲେ ଈଠି ଫେରସ୍ତ ହୋଇପାରିବ ।

—ସ୍ନେହର ଅଜା ।

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଧର ଦାସ:—(୧୫୫) ଈଠି ପଞ୍ଚର
ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପାଇଁ ଲେଖାସାଙ୍ଗ ଗୁଣାନ୍ତୁ ।
ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଶ୍ରୀନାୟକ (୨) ଓ ଶ୍ରୀ
ଚନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ସିଂ: (୨) —୧୨, ୧୭, ୨୩,
୧୯୭, ଓ ୨୦୮ କ ସହିତ ଲେଖାସାଙ୍ଗ
କରିବାକୁ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ । ସେମାନଙ୍କର ମତାମତ
ତରଫ ମାର୍ଗଦର୍ଶରେ ଜାଣିବାକୁ ଗୁଣାନ୍ତୁ ।



ଅଜାଙ୍କ ଗାରଡ଼ି

ପ୍ରସନ୍ନ (୨୦୯)—ନାଗରୀ ପ୍ରବେଶିକା ଫିସ ପ୍ରତିବର୍ଷ ୫୦/ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ଯେଉଁମାନେ ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ୫୦୦ ଦିଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି-ବର୍ଷ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ ।

ବିକଳ (୨୫୪) ତମେ ଯେପରି ଭାବରେ ଅନୁଭାବ କରି ଲେଖିଛ, ସେଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ତମେ ଅତି ଦେବେ ମିଛ କହିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ କର । ଭଗବାନ ସହାୟ ହେବେ । ମୁଁ ଅଣୀ-ବାଦ କରୁଛି, ତମେ ସତ୍ୟବାନ ହୁଅ ।

ଜଗରର ଅପଥ ବଢ଼ାଇ କହିବାକୁ ଯାଇ ୨ । ୩ ଅତି ମୁଁ ମିଛ କହିଛି ।

ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ (୧୨)—ତମ ଦୁଃଖରୁ ଧନ୍ୟ କହବା । ତମେ ଗୋଟି ଓଢ଼ିଲ ହେଲେ ଭଲ ସୂଚକ ପାରିବ । ଖାଣ୍ଟି ସ୍ତନରେ ଅତି କିଛି ନିମ୍ନରେ ଯେପରି ଗହଣା ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ, ସତ ସାଙ୍ଗରେ ମିଛ ଟିକିଏ ନ ମିଶାଇ କହିଲେ ସେହିପରି ମଣିଷ ବାଲେ ମଣିଷ ହୁଏ ନାହିଁ—ଅମଣିଷ ହୁଏ । ନା, ଭାବ ଗାଁକୁହେଁ । ଖାଣ୍ଟିସ୍ତନ ଭାବୁ ଗହ୍ମ, ତଳାହେଉ ଫିଙ୍ଗାହେଉ ସେ ସବୁବେଳେ ଖାଣ୍ଟି ଖାଣ୍ଟି । ତମେ ସତ୍ୟ ସାଧନ କର । ଜଳର କ୍ଷପିତ ମନବଳ ବଢ଼ିବ ବଳେବଳେ ରୁହେଁ ପାରିବ । ସେତେବେଳେ ତମେ ଜଳକୁ ପ୍ରକୃତ ମଣିଷ ବୋଲି ମନେ କରିବ ଅତି ମିଛ କହିବା ଲେଖକ । ତାରେ ପ୍ରକୃତ ମନୁଷ୍ୟର ଅଭାବ ଦେଖି ପାରିବ । ସତ୍ୟବାଦୀ ତାକୁ ଚର୍ଚ୍ଚାକର୍ତ୍ତା ଓ ମନୁଷ୍ୟତା ଅତି ନାହିଁ ।

ଅନୁସା ବାବୁର ବାବୁ ନାହିଁ, ପାଲ ନାହିଁ, ଶସ୍ତ୍ରମାନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ । ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ଅସଖା ହୁଏତ ସୁଦ୍ଧା କରି ଶିଖେ ସେତେବେଳେ ସେ ବ୍ରତ ଅରମ୍ଭ କରେ । ଏ ବ୍ରତର ଶେଷ ନାହିଁ ।

ସୁରେନ୍ଦ୍ର (୧୦୭)—ତମ ନାରେ ପାଣି ଛତେଇ ଅଛି ସବୁ ଖାଇ ଦିଅନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ଆଜିକି ତମେ ଓଲଟିବ କହୁ ପାରିବ ନାହିଁ । ତାହାର ସତ ସତ ସତ ଖାଇ ଆନ୍ତେ ତେବେ ଦୁଇଆରେ ଭିକ୍ଷ କେହି ନଥାନ୍ତା । ପାଣି ଛତାଇଲେ ତମେ ସବୁ ସତ ସତ ଖାଇ ଆନ୍ତେ ତେବେ ଅଛି ତମର ଅଦୌ ଭଲ ପାନ୍ତେ ନାହିଁ । ଆଜି ଓଲଟିବ ଦୁଃଖ—ପେଟଟା ଡାକିବ ଟିକିଏ ବଡ଼ ।

ଅନନ୍ତ—(୧୧୫)—ତମେ ପ୍ରମୋଦେ ପାରିବା କଥା ଶୁଣି ସୁଖୀ ହେଲ । ତେନାତୁରକ

ନାମ ଅସ୍ତବାଣୀ । ସବୁ ନାହିଁ ନାହିଁ କିଛି କିଛି ସଂଗ୍ରାହନ କରି ଜଗରରେ ଛପାଇଲେ ଜଗର ପରି ଦୁଇଟା ପଟିକା ପୁରୁଷିକ । ସେଥା ଅସ୍ତବ । ତମେ ମୋହି ପୁରସ୍କାର ଦୋଷଣା କରିବାକୁ ଲାଜ କରୁଛ ତାହା ଜଗର ଜଗର—ରେ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ଏଣିକି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଠି ପକ ମୋ ଜଗରରେ ବ୍ୟବହାର ହେବ । ଜଗରରେ କୌଣସି ପୁରସ୍କାର ଦୋଷିତ ହେଲେ ତାର ମୂଲ୍ୟ ତମେ ଦେଇ ପାରି । ସେପରି ହେଲେ ଜଗରରେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିବି ।

ନାଗରୀଙ୍କ କଲମରୁ
(ମଜାକଥା)
—ପ୍ରମୁଖ—

ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ତୁ ରେ ମଜାକଥା ! ସବୁବେଳେ ତୁ ହେଉଛ ମଥା । ଜଗରରେ ଯଦି ନ ଥାନ୍ତି ତୁହି, ନକରନ୍ତେ ତାକୁ ଅଦରକେହି । ବେବେ ବେବେ ହେଉଅଛୁ ପ୍ରେମର, ବେବେ ବା ପାଲଟି ପାରି ଦାସିକ । ନବେଲ ରୂପରେ ଦେଉ ତୁ ଦେଖା, ବେବେ ବେବେ ଗଲ ଆବାରେ ଲେଖା । ଜନମାତ୍ର ମନେ କି କହୁଛ, ତୋତେ ଦେଖି ଅଗ ପଡ଼ନ୍ତି ଲେବ । କିଏ କେତେ ଶିଖା ତହିଁରୁ ପାଏ, ହସି ହସି କେହି ଗଢ଼ଣ ପାଏ । ଶେଷରେ ମୋହର ଏଣିକି ଅଲ, ଜଗରକୁ ବେବେ ନ ଯା ତୁ ସୁଲ ।

ଲେଖକ—(ନଂ୧୨୬)—ନରେନ୍ଦ୍ର,

ନୂଆ ନାଗରୀଙ୍କ ନାମ

୨୦୯ । ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ସପ୍ତମୀ ୦/୦ ପଞ୍ଚାନନ ପଟ୍ଟନାୟକ, ବୁଝୁସର ଗଞ୍ଜାମ । ୨୧୦ । ମାଧୁସୂତ୍ର ମହାନ୍ତି, ବୃହସ୍ପତି ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟ ନଂ ୨୬—ପୋ: କାମବେଦ ପୁର । ୨୧୧ । ବଧୂ-ବୃଷ୍ଟି ପୁରୁ, ପୃଥ୍ବୀରାଜ ହାଇସ୍କୁଲ, ପୋ: ବଳଦେବ, ପାଟଣା ଷ୍ଟେଟ । ୨୧୨ । ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର, ବାଣପୁର ହାଇ ସ୍କୁଲ, ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀ, ପୋ: ବାଣପୁର । ୨୧୩ । ସୁନ୍ଦର ନନ୍ଦ, ବଳଭଦ୍ରା ହାଇ ସ୍କୁଲ, ହସ୍ତେଲ ପୋ: ଦେଓଗଡ଼ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ବାମନା ବା. ଏନ. ଅର । ୨୧୪ । ରଘୁନାଥ ନାଥ ମିଶ୍ର ବଳଭଦ୍ରା ହାଇ ସ୍କୁଲ ହସ୍ତେଲ ପୋ: ଦେଓ ଗଡ଼ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ବାମନା ।

ବିଶେଷ ଗୁଣ୍ଠବ୍ୟ

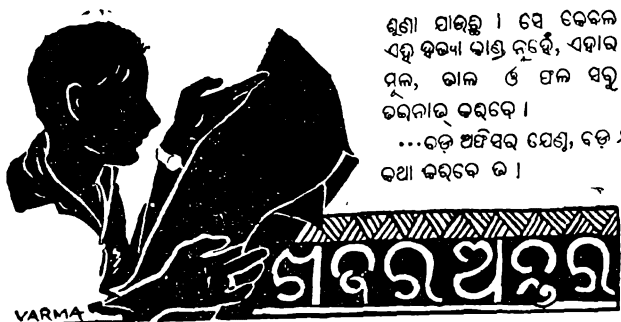
୧ ତାରିଖ ୩୬ ନମ୍ବର ନାଗରୀ ମାନଙ୍କର ବାର୍ଷିକ ପ୍ରବେଶିକା ଦେୟ ୫୦/ ନାଗରୀଙ୍କ ମାସ ମଧ୍ୟରେ ନ ପଠାଇଲେ ସେମାନଙ୍କର ନାମ ନାଗରୀ ତାଲିକାରୁ କଟିଯିବ । ଏଥିପ୍ରତି ନାଗରୀମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଅବଶ୍ୟକ କରୁ—ଜଗର ନାଗରୀଙ୍କ ବିକଳ ।

ପ୍ରିୟ ଅଜା,
ମୁଁ ଜଣେ ନାଥ/ନାଥୁଣୀ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ; ମୋର ବୟସ ୨୧ ବର୍ଷରୁ କମ୍ । ମୁଁ ସତ୍ୟ ସାହାସ ସେବା ଓ ଅନୁସା ପାଳନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । କୌଣସି ନାଗରୀ ତାଲିକାରୁ ମୋନାମ ଲେଖାଇ ଦେବେ । ମୁଁ ଏବଂ ସହ-^{୫୦/୧} ତାତ ଟିକିଏ ପଠାଇଲି ।
ଅପଣଙ୍କ ସ୍ନେହର ନାଥ/ନାଥୁଣୀ
ଶ୍ରୀ _____
ଠିକଣା _____
ତାରିଖ _____

ଗାନ୍ଧୀ ୧୨ ପୁସ୍ତକ ଉଦ୍ଘାଟନ

ମାସକ ଅପଣଙ୍କ ପଞ୍ଚାଙ୍ଗକୁ ଦେଖିବା ଲେବ ମାନୁଛନ୍ତି । ଅପଣଙ୍କୁ ସ୍ମରଣରୁ ଅପଣ କହିଲେ କି କ'ଣେ ସତରଂ ସେବା ଦାସିତ୍ବରୁଁ ନାମ । ଯେଉଁମାନେ ଚିନ୍ତାବୋର୍ଡ଼ ମିଳିତୁପାଲଟି ବା କାଉନ୍ସିଲ ସଭାରେ ମେମ୍ବର ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ସତରଂ ସେବା ଅପଣା ଉଡ଼େ ନୁହେଁ । ତହିଁ ଏ କଥାକୁ ମାନିବ କିଏ ? ସମସ୍ତା ଲେବ ବାବା ସହଜ ନୁହେଁ । ପଣି ସମକାଳୀ ତାହାର ଉଦ୍ଘାଟନ ବାଉଁ ମିଛ ଦାୟେବ ଦଗାବାଜ କମ୍ ଶେଷ ହେଉନାହିଁ । ଯେଉଁ ଲେବ ବୋଲୁଛନ୍ତି ଖଟୁ ପିଣ୍ଡୁ ତାକୁ ଅନୁଦୟ କହିବା, ସିଏ ବୋଲିବ କ'ଣେବେ କାମ କରୁଛି ତାକୁ ଅନୁଦୟ କହିବ କି ଶୁଣା ଅନୁଦୟେ ପାରିବ ? ଲବ୍ୟାଦ ଲବ୍ୟାଦ ଦେବେ ସେ ସବୁବେଳେ ଅସହଯୁକ୍ତତାରେ ସେ କଥା କହି କି ଲବ । ଏହା ଘଟେ ଅପଣ ସେ କେବାନାମ, ଉଦ୍ଘାଟନ ତାତଦେବ ସମାଜ ପରି ଜନକୁ ସ୍ବପ୍ନେତ ଅସବେରେ ପାରି ଲବ୍ୟା ବୋଧ କରୁ ନାହାନ୍ତି ଏହାହିଁ ମୋର ଦୁଃଖର କାରଣ ।

ସବିତେ ନାହିଁ—ମୁଁ ସବୁ ଅପଣଙ୍କ—ଏକାନ୍ତ ଅପଣଙ୍କ—ତେନାତୁର ସୁଖରଦାନ ।



ଶୁଣା ଯାଉଛି । ସେ କେବଳ
ଏହି କଥା କାଣ୍ଡ ନୁହେଁ, ଏହାର
ମୂଳ, ତାଳ ଓ ଫଳ ସବୁ
ଜଣାଇ କରବେ ।
...କେ ଅସ୍ତିତ୍ବ ଯେଣୁ, କେ
କଥା କରବେ ତ ।

—ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସହ ମହାମାନ୍ୟ
ଆବା ଶାବର ଭାଇର ରେଟ ହୋଇ
ଯାଇଛି ।

...କାଣିଆ କପିଳା ରେଟ ?

—ବଲ୍ଲଭ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ତେସାବ-
ଲେନ ମୁଦ୍ରାକଳ୍ପନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଣି
ପଡ଼ାଉବା ପାଇଁ ରାଜାଲି ଯାହା କହିଛନ୍ତି ।

.. ବାବା—ଏ ଯେ ବାଡ଼ିବାନିନ ।

—କର୍ତ୍ତାଳିଠାରେ କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟ-
କାରୀ କମିଟିର ବୈଠକ ଗୁଲୁଛି । ଭାବ
କହୁ କେ କଥା ଏଥର ପଡ଼ୁଛି ।

...କଣ୍ଠି ବାଲେ ଶୁଣେ ଥିଲା ନ ?

—ଅମରବୀର ଲଣ୍ଡନସ୍ଥ ସଚିବ କହି-
ଛନ୍ତି କି ଅପଗ୍ରା ବସନ୍ତ କାଳରେ ଖୁବ୍
ସମ୍ଭବ ମୁଣ୍ଡପ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିବ । ଜର୍ମାନୀ
ମୁକ୍ତିନ ଅବସ୍ଥା କରୁ ବା ରାଜାଲି
ଟିକିନିୟ ମାଡ଼ି ସୁ ।

...ବସନ୍ତ କାଳରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନକର
ରାମି କହେ ।

—ଧାନବାଦ ଶ୍ରେୟନଠାରେ ବାବୁଜୀ-
ଜେରାଦନ ଏକସପ୍ତକ ଲେଖିଟି ପଢ଼ି
ହେଉ ଲେଉ ଶୁଣି କଥାମ ହୋଇଛନ୍ତି ।

...ଠେମ୍ବା ମଞ୍ଚ ନୁହେଁ ତ ।—କଣ ।

—ମୈତ୍ର ସ୍ଥଳ ଗୋମାଳ ଶ୍ରାବଣ
ଭାବରେ ଲାଗୁଛି ।

...‘ସ୍ଥଳ’ ଯେତେବେଳେ, ଅଜ୍ଞ କଣ
କରନ୍ତି !

—ରଣସୁରରେ ପଲ୍ଲଟିକେଲ ଏକେଣ୍ଡ
କେକେଲକେଟି କଥା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କରୁ-
କ୍ରୁଅରି କରବା ସତାଣେ କଣେ କହୁ
ପଲ୍ଲଟିକେଲ ବିଶ୍ୱାସୀୟ କର୍ମସୁରୀ ଅସିବାବ

—ଗୋ-ଗୋପା ବଡ଼ଲଟ ଲିନଲିଥଗୋ
ଟାବନୁକୋର ଶତ୍ୟକ୍ତ ଗସ୍ତ କରି ସେଠା
ରକାଜ ଗୁହାଳ ପରଦର୍ଶନ କଲବେଳେ
ଏକ ଗୁପ୍ତ ତଥ୍ୟ ଦୁଧ ପାନ କରୁଥିଲେ ।

...ଗାଢ଼ ଦୁଧ ନା ଖଣ୍ଡ ଦୁଧ ?

—ଅଭିନ ବନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରକାମେଲ ସର୍ଦ୍ଦାର
ପଟେଲ ପଟେଲ ନେବାକୁ ମେଣ୍ଟାମାଣ୍ଡ
ହୋଇ ଯାଇଛି । ରକା ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଶାସନ
ମଞ୍ଜୁର କଲେ ।

...ଅଭିନ ବନ୍ଧ୍ୟାଙ୍କର ଦିଲ୍ ଦରିଆ ।

—ସୁଜନନୀ ବନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରକାମେଲ
ସ୍ତ୍ରୀ କୋରରେ ଲାଗିଛି ।

...ସର୍ଦ୍ଦାର ପଟେଲ ଗଲେ କୁଅଡେ ?

—କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପ୍ରକାମାନେ ଅପଣା
ବନ୍ଧ୍ୟାରେ ସ୍ତ୍ରୀ କର ନିପାରି ସୁକ୍ଷ୍ମତାରେ
ସକ୍ତ କରବାବ ବଦୋବସ୍ତ କରୁଥିଲେ ।
କଟକର ଜଣେ କପୋଟି ଅସି ତାହା
କନ କର ୧୪୪ କାରି କରଅଛନ୍ତି ।

...କାହା ଦୁକୁମରେ ?—କଂଗ୍ରେସ
ସରକାର !

—କେବଳାଳରେ କୁଅଡେ ଏ ଯାକେ
ବ ଅତ୍ୟାଶ୍ଚର ଗୁଲୁଛି ।

...କଣ—କେଜଲ ରେଟ କାଣ୍ଡ
ପରେ ବା ।

—ତାଳବେର ପଳାତକ ପ୍ରକାମାନେ
ଏବେ ବା ଅନୁଗୁଳରେ ଗଛ ମୂଳେ ପଡ଼ି
ରହିଛନ୍ତି ।

...ଦଣ୍ଡା ବାବାକୁ ଅଶ୍ରୁଦେଲ ସୁବଦ୍ଧା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁ ରଖିଥିଲେ ଅମ ଓଡ଼ିଶା
ସରକାର ତହିଁ ବଳ ରଖିଲେ ।

—ପ୍ରସେସର ଗୁଙ୍ଗା ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତ
ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।

...କେଜଲକେବେ ଦେଖିବୁ ।

—ମାନ୍ୟବର ବିଶ୍ୱନାଥ ଗୋରାଦା
ଗୋଡ଼ରେ କେଜଲଟିକ ସହ ସାପାତ କର-
ଥିଲେ ।

...କେଜଲ ପତ୍ନୀକୁ କିଏ ସମ୍ମାନଣ
କରିଥିବ ?

—ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର ଗିରିଜା ରୁଷଣ ଦତ୍ତ
ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ. ପରଲେକଗମନ କରି-
ଛନ୍ତି ।

...ତାଳ କେର ଗୁଙ୍ଗା ବିଶ୍ୱାସ
ଛାଡ଼ିଦେ ।

—ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର ଠକର ଓଡ଼ିଶା ହସ୍ତମୁଦ-
ମାହାଲ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କଟକ ଆସିଛନ୍ତି ।

...କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କ ହାତ
ଗୋଲିକେ ?

—କର୍ମୀ ସ୍ଥଳ ଅଲୋକନ ହେଉ ଜଣେ
କଲେଜ ସ୍ଥଳ ଗୁଲି ଆବାଦରେ ପ୍ରାଣ
ହରାଇଛନ୍ତି ।

...ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଓଡ଼ିଆ ବାବ ନୁହେଁ ।

—ଲଳିତାଶ୍ରୀ ନାମକ କରଗୀର ଜଣେ
ଦୈନିକ ବାବକର ସମ୍ପାଦକ ନଳିକତାର
ବହୁଲେକକ ହାତ ଦେଖି କହିଛନ୍ତି ସେ
ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟୁତ୍ପାଦ ହେବ ।

...ଓଡ଼ିଆ ଭାବମାନେ ! ଯା ପଳାୟୁଦ୍ଧ
ସ ଗୁଜର ନାହିଁ ଧର ଖଣି ଅସ ।

—ହଜେର ବନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲସୁଲ ମାଣ୍ଡୁଗଣୀ
ମିସିବାବାମାନେ ସେଠା ମନ୍ତ୍ରୀଠାରେ
ଅପରି ଦାଖଲ କରଛନ୍ତି କି “ଅମ୍ଭର
ଗୁଲିର ଦିଅ ନକେଉଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ
ଭାବତା ଦିଅ ।

...ଓଡ଼ିଶାରୁ ବସନ୍ତୀକ ବା ଅପନ୍ତୀକ
ଅକର୍ମୀ ସୁବକ୍ତ ସେଠାକୁ ପଠାଇବା
ପାଇଁ ଗୋରାୟୁଦ୍ଧ ପଞ୍ଜନାୟୁଦ୍ଧ ବିଶ୍ୱନାଥ
ଦାସ ଓ ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାସଙ୍କୁ ନେଇ
ଗୋଟିଏ କମିଟି ଗଠାଯାଉ ।



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ହୃଦୟ



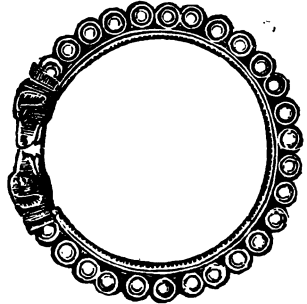
ବାଳାବଳାର, ଯୋ, ଗୁଣନୀଶୌରୀ — କଥା ।



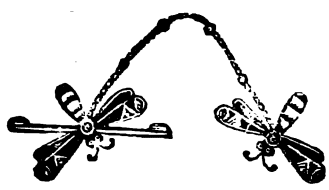
ଠ ୨୦୯ କା ସୁନ୍ଦର !



ବିଦ୍ୟାବିମଳାଙ୍କର ପରମାର୍ଥ ଅନୁସାରେ ଅନୁମୋଦିତ ଶାନ୍ତି, ସୁଖ, ଶାନ୍ତି, ସୁଖ
ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନିବିଡ଼ । ଅନୁମୋଦିତ ବ୍ୟବସାୟ ଅନୁମୋଦିତ ଅନୁମୋଦିତ
ସମ୍ପଦରେ ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରାଯାଉ । ଅନୁମୋଦିତ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ
ଅନୁମୋଦିତ ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରାଯାଉ । ବାହାର ଗୁଣବତ୍ତାରେ ଅନୁମୋଦିତ
ପ୍ରଦାନ କରାଯାଉ । ଶାନ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରାଯାଉ । ଶାନ୍ତି ଅନୁମୋଦିତ
ଧର୍ମପାତ୍ରଙ୍କ ଅନୁମୋଦିତ ଶାନ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରାଯାଉ । ଶାନ୍ତି ଅନୁମୋଦିତ



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ
ସଂପାଦକ — ଶ୍ରୀ



ଅର୍ଗ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ବୋଷର ସନ୍ତାନୀସା ଦତ୍ତ ଅନୋଦିତ ନବୋଷଧି ।

ଅର୍ଗପାଠ — ଅର୍ଗବନ୍ତ ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନବୋଷପାଠ — ମଧୁସୂଦନ

ଏକମାସ ଶିକ୍ଷାରେ ଶ୍ରେଣୀ ଅନୁସାରେ ମୂଲ୍ୟ ଫେରିପ୍ରଦାନ କରାଯାଉ । ଶ୍ରେଣୀ ଅନୁସାରେ ମୂଲ୍ୟ ଫେରିପ୍ରଦାନ କରାଯାଉ ।

ବିଦ୍ୟାବିମଳାଙ୍କ, ଦତ୍ତ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିତ୍ର B. A. M. S. ସଂପାଦକ
ଠିକଣା: — ଶାନ୍ତିପାଳ ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତ, କଟକ ।

ପ୍ରଯୋଜକ — ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଳା ମହାପାତ୍ର

ସାମାଜିକ ସେବା — ଶ୍ରୀ ବିଦ୍ୟାବିମଳା ମହାପାତ୍ର ।

—ଜରାୟୁ—

ସର୍ବବିଧି ଜଟିଳ ଅ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷଧ

ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶୁକୁ ୪୧୯ (ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

—ଶିଶୁ ସୁସ୍ଥକ—

ସୂକ୍ଷ୍ମଜୀବ ବିଜ୍ଞାନ ଅନୁସାରେ ଏହି ପୁସ୍ତକଟି ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଅଳ୍ପ ବୟସରେ (ଯେଉଁ ଶିଶୁ) ଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ, ପେଟ ପମ୍ପା, ଦୁଧ ବାନ୍ତି, ଜ୍ୱର, ଜ୍ୱର, କାଶ, ସର୍ଦ୍ଦି, ଶ୍ୱେତ ପ୍ରମେହ ପ୍ରଭୃତି ରୋଗ ଦୂର ହୋଇ ଶିଶୁ ଦୃଢ଼ ହେଉଥାଏ ।

ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶୁକୁ ୪୦୮ (ତିଅଅଶ୍ରା ମାତ୍ର)

ବିଷ୍ଣୁ ମୂଲ୍ୟ ତାଲିକା ପାଇଁ ପତ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ ।

—ଠିକଣା—

କବିସ୍ୱର ଶ୍ରୀଧର ଗରୁଡ଼, ଭୁବନେଶ୍ୱରୀ

ଅସୁବୈଦିକ ପାର୍ମାରୀ

ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୁରୀ

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

କ ହେତୁ ଅଥବା—ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍ଡିଂ, କଲିକତା ।

ସୋ

ନ ପ୍ରକୃତ ପରିସ୍ଥିତି ପୋର୍ ଭାବେ ବର୍ଷରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଭାବେ ହୋଇ

ସା

ସ୍ୱ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଇ କରି ପାରିବ ।

ଇ

ରେ ନୂତନ କାମର ପରିମାଣ ୩୦୦୦୦ ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ।

ଠି

ନ ପ୍ରକୃତ ପରିସ୍ଥିତି ପୋର୍ ଭାବେ ବର୍ଷରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଭାବେ ହୋଇ

ଲି ୪

ଫିଲ୍ମ ଅପରେଟିଭ—କଲିକତା, ଇଣ୍ଡିଆ ।

ମାତ୍ର ପ୍ରଥମାଂଶ—

ଆନନ୍ଦାତ୍ ହି ଶଲୁ ଇମାନି ଉତ୍ପନ୍ନେ—

ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ—୧୭୫ ଫଗୁନ

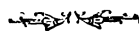


ପ୍ରଗତିଶୀଳ ମଧ୍ୟରତ୍ନ

ଓଡ଼ିଶାର କରକାରାଳ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମଧ୍ୟରତ୍ନରେହିଁ

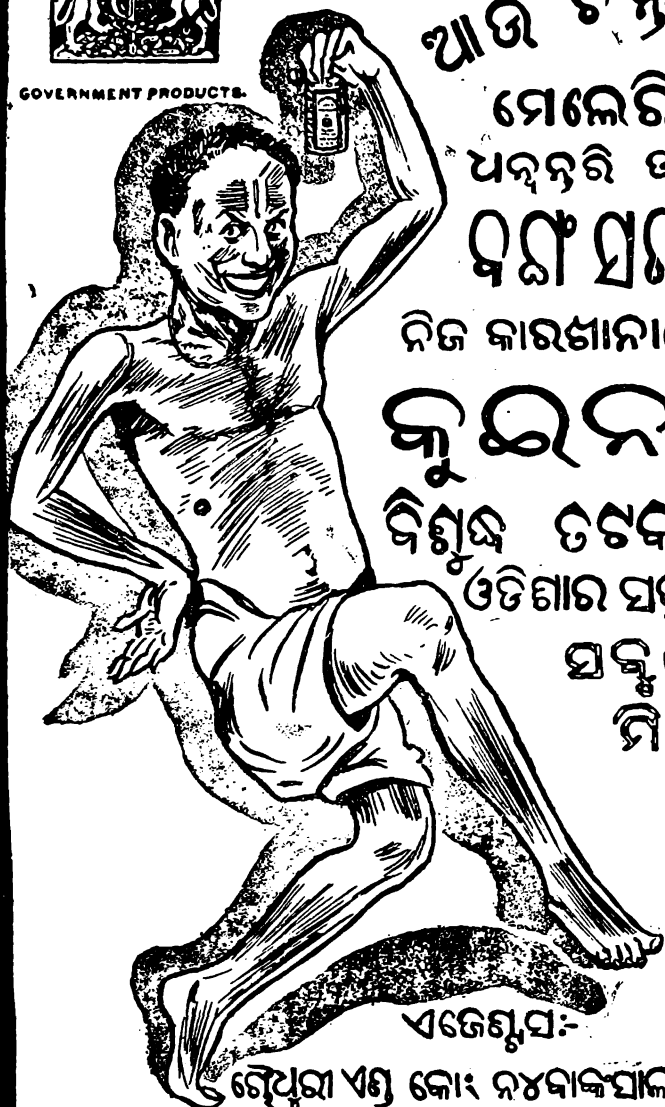
ସର୍ବ ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାଧୀନ ଶାସନ

ସୋଷାଳ ହୋଇଛି ।





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କର,

ମେଲେରିୟାର

ଧନୁନ୍ତରି ତ ନିଲିଗଲ୍

ବନ୍ଧୁ ସରକାରଙ୍କ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କୁଇନାଇନ

ନିଶ୍ଚୟ ତେଜା ସୁଲଭ

ଓଡିଶାର ସମସ୍ତ ମଫସଲ

ସବୁଠାରେ

ମିଳେ

ଏଜେଣ୍ଟ:-

ଶୈଳ୍ପରା ଏଣ୍ଡ କୋ: ନୂଆକାସାଲ୍ ଷ୍ଟାର୍
ସାଂଖ୍ୟାଲେଟ୍ ଏଣ୍ଡ କୋ: ପୋଃ ବକ୍ସ ନଂ ୦୭୨
କଲକତା





ଅମେ ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ ସନ୍ଦେଶ ପାଇବୁଁ
 ସେ ଟାଣା ଲୁଗାଲ ଯଥେଷ୍ଟ ଚାଲି ଶୁଣିବୁଁ
 ଗୁରୁକାଳେ କିଛି କାଟି ପଢ଼ାଉବାବ ବ୍ୟବସ୍ଥା
 ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଆ ଲୁଗାଲ ଲୁଗାଳେ ଏବେ
 ମଧୁର ଏବେ ସ୍ବଚ୍ଛ ଅଳ୍ପ ଏବେ ତୋମଳ ସେ
 ସେ ଅବାକ ବାଜିଲେ ଟାଣା ଲୁଗାଲ ଲୁଗା-
 ଗୁଡ଼ାବର ଟାଣା ବାଟଣ ଓ ପାଣି କମି ଯାଉଛି ।
 ବହାର ବଂଶେସ ସରକାରଙ୍କ ଲବଣ ଅବେଶ
 ଶମେ ଲବଣକୁ ନେତା ସଜେଲୁ ପସାଦକ
 ସଜୁପକ୍ଷରେ ସେଇଁ ଦୈନିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ
 କମିଟି ବସିଥିଲା ସେହି ଏ ତଥ୍ୟ ଅସ୍ବେସ୍ତ
 କଥାସ୍ବର ଶୁଣାଯାଏ । ଏହାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବହାର
 ବଂଶେସଦାୟୀ ଏଥର ବଞ୍ଚେଇବା ଚାଲିବ
 ଲୁଗାଧି ଦେବାବର ଶୁଦ୍ଧ ସମ୍ବିଧାନ ଅଛି ।.....

ତତକ୍ଷଣାତ୍ ପାଖେଇ ଯାଗେଇ ଶାବକା
 ଲାଗିଲା ଖୋଲିବାରେ ବହାର ବଂଶେସ ସରକାର
 ବଡ଼ ଝାଡ଼ି ଲାଗୁଅଛୁ ଅଛନ୍ତି । ସିଂହଭୂମିରୁ
 ଓଡ଼ିଆଲୁଗା ଲେପ କରାବୁ ଦେଲେ ଅଛନ୍ତି
 ଅଛନ୍ତି ଦେମିତି ବାଟ ସଫା କରାବୁ ଦେ
 ତା ଚାଲୁ ବେଳେ ନା । ବାହୁ ସଜେଲୁ ପ୍ରସାଦ
 ଜଣେ ପକ୍ଷୀ ଓଷ୍ଠାଦ୍ । ଏମିତି ବାଣିଜ୍ୟ ବାଣ
 ଲୋକ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ତେଣେ ଲୁଗା
 ଗର୍ଭରେ ସବୁ ଶେଷ ନକର ଶୁଦ୍ଧ ନାହିଁ ।
 ଶୁଦ୍ଧ ମରବ କରୁ ବାଟରେ ରକତ ଲୁଗା
 ନାହିଁ । ଟାଣା ଲୁଗାଲର ମ୍ୟାଗେଜିନ୍ ତାଳି-
 ଲୁଗାଲରୁ ହଜିଅଇ କର ବେଶ୍ ମହାଦୂରତା
 ଦେଖାଇଲେ ଲୁଗାଲ ନେତା ! ହଜିଲୁ ଗାଲ
 ସଜୁକ୍ଷଣ କରବ କାହିଁକି ମହାଲୁଗାଲ
 ଲୁଗାରେ ସମସ୍ତ ଲୁଗାଲୁ ଲୁଗା କରବା ପାଇଁ
 ପ୍ରଚେଷ୍ଟ ପ୍ରଚେଷ୍ଟ ମାଲୁକ୍ଷଣା ମହାହଜି ଦେବା
 ଲୁଗା । ସାଧୁ ! ସାଧୁ ! ସଜେଲୁ !.....

କଥା ଦେଖିଲି ଜାମସେଦପୁର ଓଡ଼ିଆ
 ପିଲାଏ ଏଣିକି ବାପାକୁ ତ ପିତାଙ୍କୁ ବୋଲି
 ତ କେବେ କହୁ ମାକୁ ବା କହୁ କ'ଣ ବୋଲି
 ହାକିମେ ? ମାଗଲି ? କହୁ ଓଡ଼ିଆ ବାପେ
 ଦେଖି ଏହାବେ ସଜ ଦେବେ ନାହିଁ । ସଜେଲୁ
 ବାହୁର ଲାଭର ଲେବେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀମାତଙ୍କୁ
 ମାଗଲି ବୋଲି କହୁ ପାଉଛନ୍ତି କହୁ ଓଡ଼ିଆ ତ
 ପାଉଛେ ବାହିଁ ସେଇଆ । ମା ସେ ସେ ମା-
 ସେ ବାବାଲଙ୍କ ମାତାଙ୍କ ଦେବେ କ'ଣ ?

ନେତା ସଜେଲୁ ବାହୁରୁ ଅନେମାଳେ ଗୋଟିଏ
 ସଜେଲୁ ସଜେଲୁ ଓ ଅଛନ୍ତି ଏଥର ଦେଖାଇ ଦେଇ
 ବାହୁ । ସିଂହଭୂମିରୁ ଓଡ଼ିଆ ପିତାମାତଙ୍କ ପାଇଁ
 ଯଦି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାହୁର ମାତା ବ୍ୟବସ୍ଥା
 କରାଯାଉଛି ତେବେ ଲୁଗାଲୁଗା (passive)
 ଲୁଗାରେ କରାଯେ ଏବେ ସବୁ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର
 ମାଲୁକ୍ଷଣା ହଜି ଦେଉଥିବ । ଯଦି କ'ଣ ?
 ଲୁଗାଲୁଗା ବାହୁରୁ କରବା ପାଇଁ ଦେବେଲେ
 ଲୁଗା ତ ପୁଣି ଲୁଗାଲ ଏହାସବୁ ଲୁଗାଲୁ
 ଅବଲମ୍ବନ କର ଅଛନ୍ତି ।.....

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ

ସିଂହଭୂମିରୁ ପଦ ବନା ପଶିଲେ ଓଡ଼ିଆ
 ବଂଶେସ କମିଟି ସହ ନରବେ—ସିଂହଭୂମିରୁ
 ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯଦି ବହାର ବଂଶେସ
 ସରକାର ନ୍ୟାୟ ଏବଂ ଲୁଗାଲ ବ୍ୟବହାର
 ନ କରନ୍ତି ତେବେ ଓଡ଼ିଆ ବଂଶେସ
 ଲୁଗାଲ ଲୁଗାଲ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିଠାରୁ
 ପୃଥକ୍ ହୋଇ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଲୁଗାରେ ଲୁଗାଲ
 ଲୁଗାଲ ସଂଗ୍ରାମ ନିଜେ ଚଳାଇ—ଏବଂ
 ଓଡ଼ିଆ ସରକାର ପାଟଣା କରାଯାଉନାହିଁ
 ଏବଂ ହାଇକୋର୍ଟଠାରୁ ଅବଲମ୍ବେ ସଂପର୍କ
 ଲୁଗାଲ ଦିଅନ୍ତୁ । —ସଂପାଦକ

ଅଳ୍ପ କ'ଣ 'ଅଳ୍ପ' ବୋଲି ଡାକିଲେ ?
 ନାହିଁ । ସେ କଥା ବାହୁର ନାହିଁ । ଡାକି
 ମେଣ୍ଟା ସିତା ଚାଲି ମାକୁ ଅଳ୍ପ—ଅ—ମେଣ୍ଟା
 ବୋଲି ଡାକିଲେ ଅମେ ତ ମଣିଷ ଲୁଗା ତା'
 କରୁଛି କ'ଣ ?.....

ତେବେ ସିଂହଭୂମିରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବହାର ବନା
 ସିଂହଭୂମିରୁ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ପକ୍ଷୀ ବାହାସ ସଜାରି
 ସେମାନଙ୍କ ମାଲୁକ୍ଷଣାକୁ ଯଦି ସତ ସତ ହଜି କର
 ଦେବାବର ପ୍ରକୃତ ଲୁଗାଥାଏ ତେବେ ବହାର

+ + +
 ଅଳ୍ପ ଅନେକ ଲେବେ ଲେବେ ପଠାଉଛନ୍ତି
 ସେ ସିଂହଭୂମିରୁ ଓଡ଼ିଆ ସମସ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅମ
 ଓଡ଼ିଆ ନେତା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଏବେ ନ୍ୟୁଟ୍ରାଲ
 (neutral) ଭବିଷ୍ୟତ କରୁଛନ୍ତି ବାହୁରୁ ?
 ଏହାର ଲୁଗାଲ ଶୁଦ୍ଧ ସଜେଲୁ । ଦୋଷ ଚାଲିବ
 ନୁହେଁ । ସିଂହଭୂମିରୁ ଦେଲେ ସିଂହଭୂମିରୁ ।
 ଯେଉଁ ନେତାମାନେ ସିଂହ ପର ଦଣ୍ଡାମାର ସେ
 ସେଇଅନ୍ତରୁ କରବ । ଯେଉଁ ଦେଶର ନେତା-
 ମାନେ ଶିଅପପର ଲୁଗା ଲାଗୁଛନ୍ତି ସେ କ'ଣ ?
 ଅଳ୍ପ କ'ଣ ? ଲୁଗାଲ ତ ଚାଲି
 ବ୍ୟବ ଲୁଗା ଓ ଶିଅପପର ବନ ଦେଇ କର
 ଦେଇଛନ୍ତି—କାକର ବା ତ ଅବସ୍ୟ ସେହିବେ ?
 ପୁଣି ଲୁଗାଲ ଲୁଗାଲ ତ ଲୁଗାଲୁଗାଲେ ।
 ତେଣେ ସଜେଲୁ ପ୍ରସାଦ ଟାଣା ପ୍ରକୃତ ସିଂହ-
 ମାନେ ସେ ଏବାଅବେ ଦୋଷାବତା କର-
 ଦେବେ ! ଅଳ୍ପ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବା ନେତା ଅବେ-
 ଲାଲ ସେ ପୁଣି ଟାଣା ଦୋଷ ଲାଲ ହୁଲିବ—

ଲୁଗା ଦୂରଅଳ୍ପ ଲୁଗାଲ ନାଏବା
 କାକର ଦୋଷା କ'ଣ - ନନ୍ଦା
 x x x

‘ହୁଏ ମେଢ଼’—‘ଧେତୁ ତେଜ’ ଦେଖାଯାଇ
 କିଏ ଜଣେ। ‘ମାନେ ଚନ୍ଦ୍ର—ଦମାଦମ’ ଶୁଣି
 କଂଗ୍ରେସସଭାରେ ଲଢ଼େଇ । ବୋଟାଏ ପାଟରେ
 ଚନ୍ଦ୍ରାପ୍ରାଣୁ ଅଉଁ ବୋଟାଏ ପାଟରେ ଲମ୍ବନାବି
 ସନ୍ଦେଶ । କିଏ କିଏ ଶାନ୍ତବ ? ଯିଏ ଲୋଭକୁ
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବ ପିତା ଲାଭକ, ଶୁଭ—କିନ୍ତୁ ଅଭି
 ଚନ୍ଦ୍ରାପ୍ରାଣୁ । ସେ ସ୍ବେଚ୍ଛାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବ, ସେ
 ଶାନ୍ତବ କଲକତ୍ତା ଦଇସଦେଶ୍ ଏବଂ ଓଡ଼ି
 ସଙ୍ଗେ ଏହୁ ଗାନ୍ଧୀବାଟ, ଅଭି ଯେଉଁଠି ।...

ସର୍ବଦା ପଟ୍ଟେଇ ପ୍ରଭୃତି ସାବରାଣୀ ଚନ୍ଦ୍ରା-
 ପ୍ରାଣୁ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଗାଇ ଚୁଲୁଛନ୍ତି । ତଥାପି
 ଲେବେ ନାଚି ଟେକା ଶୁଭ୍ର ନାହାନ୍ତି । ଅଭି
 ଦୟା ଦେଶର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ନଜାଣେ କିଏ ?
 ତେବେ ଲେବକୁ ମନରେ ନୁହେଁ ଅଭେ
 ଥରେ ଶୁଭ ଦେବାପାଇଁ ‘ଶ୍ରୀମନ୍ତାବେଶ ସନ୍ଦେଶ’
 ବିଜ୍ଞାପନ ‘ଅମୃତ କଳାବ’ ପ୍ରଭୃତି କଲକତ୍ତା
 କାଗଜରେ ବାହାରିଥାଏ—ବାହାରୁ ନୟ ।...

ସେ ହାତାହେଇ ସର୍ବଦା ସତରଞ୍ଜିତ
 ମହତ ପଦାରେ ପଡ଼ିଲେ ଏହା । ଗାନ୍ଧୀବା
 ବା ଗାନ୍ଧୀବା ତୋଳଇ ସତ୍ୟ ଅହଂସାର
 ଲେଖି କରୁନିମାଣେ ଏବେ ଧର ପଡ଼ିଲେ ।
 ମହାଶୟର ମୁଣ୍ଡରେ କଣି ଦୋହ ଲମ୍ବପ୍ରସ୍ଥକୁ
 ହରାକର ଶୁକ୍ର ଯଦି ନିଜକୁ ଉପକାର ଅଖ୍ୟ
 ଦେଇ ପାରିବୁ ତେବେ, ଶାନ୍ତେ, ଲାଭମାନ
 ଅଭି ସ୍ବେଚ୍ଛାକୁ ହାସ ଦେଇ ବଞ୍ଚିରୁଛଇ
 ଗାନ୍ଧୀବାକ ପଦା ଦେଇ ଅହଂସାରାଦି କଲେ
 ବୋଲି କିଏ କହିବି ତୋଷ ଦେବ ?.....

କିନ୍ତୁ ବାବା, ସ୍ବେଚ୍ଛା ଯଦି ଲେଖୁଥା ଦେଖି
 ତା’ ମୁହଁରୁ କିଏ ନିସ୍ତାର ପାରିବ ? ଗୋଟି
 ପୁରଣ ସବୁ ଖୋଲ ଦେଇ ଯଜ୍ଞ । ସର୍ବଦା
 ପଟ୍ଟେଇ ଯେ କଂଗ୍ରେସବାଳୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରସ୍ତା ପଟ୍ଟା
 କରି ନେଇଥିଲେ ସେହା ଅଭି ହୁଅବାକୁ
 କାହାର ଲାଜନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବାବା ମନକୁ
 କଂଗ୍ରେସ ସଭାରେ ମନୋଜାତ କରି ଉଠିବି
 କିନ୍ତୁ ତେବେ ବଞ୍ଚିଲେ ତମେ ପୁଣି ମୁହଁ ମୁହଁ
 ଶୁଷ୍କମ ଶୁଷ୍କ । ତାହାର ପଟ୍ଟେଇ ଲଭିଲ ? କିନ୍ତୁ
 ହାସମୀ ଅଭିକିଶ ପଟ୍ଟେଇ ଫଳେଇ ?.....

ଦେଲୁ ତମର ଯଦି ସେ ଦୋଷକୁ ମନ ନ
 ମାନୁ ! ଲୁହ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟପକ୍ଷ କର ଥାଅନ୍ତୁ—

ସାଦେ ସାଦେ ଯାଇ ବୋଟାଏ ଅଭିଶା ଅଭିଶା
 ଦେବତାକୁ ଡାକଅଣି ସଜ୍ଜପକ୍ଷ କରୁଛ । ଘରଟା
 ପଛରେ ମରୁ ସଜ୍ଜକୁଣୀ ଗୁଣ ଦେଇ । ଏଠା
 କଥାଟା ?

ସ୍ବେଚ୍ଛା କି ଅଭିକିଶ ଲେବ ? ବଞ୍ଚିରୁଛଇ
 ଦେବେ ନାଚି ସପିବାକୁ ଚହଲେ ଯେ ସେ
 ମାନରେ ନାହିଁ । ଯଦି ମାନଯାଇ ଥାନ୍ତେ ଏତେ
 ନବଜାଣି କାହିଁକି ଦେଇ ଥାନ୍ତା ? ବାହୁ
 ସଜ୍ଜା ! ଏଣିକି ଅମବୋଲଟି ଦର । ବଞ୍ଚିରୁଛ
 ପଦ ଅଜ୍ଞାନ ଦର । ତାଙ୍କ ଶୁଭ ଚଂଚଳ
 ଟଙ୍କାଟା ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥାଅ । ନୋହଲେ କିମ୍ବଦେ
 ପଡ଼ିଥାଅ ।.....

ଯଦି
କାମସେଦପୁରର ଓଡ଼ିଆବାଣୀ ଉଠିଯାଏ
ତେବେ—

ଶୁଣାଥାନ୍ତା ଦାସ ! ମନୁଷ୍ୟ ଗୁଣ ଚିନ୍ତା
 ଚିନ୍ତନେ କାହିଁ “ସପେ ରାଧେ ଗୋବିନ୍ଦ
 ବୋଲିବେ” ଚଳେ !
 ବଚେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ! ଉଠିବି ଚମଟି
 ସବ୍ୟ ପଦ ଗୁଣ, ଦାଢ଼ି ବଢ଼ାଇ ବଦ୍ୟାମନ୍ଦର
 ଭରଣୁ ।
 ମହାଗୁଣା ମସୁରଗୁଣ ! ପ୍ରଜାକୁ ସ୍ବାୟତ୍ତ
 ଶାସନ ନ ଦେଇ ଟାଣା କୁମ୍ଭାମାଳି ଶାସନ
 ଭାରିଦେଇ ସପ୍ତଦେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥା ଭରଣୁ ।
 ଓଡ଼ିଆ ଗାୟନା ! ଲାଲ୍‌ଲ ଘେନି
 ପ୍ରସ୍ତୁ ବଳି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚେଶି ଭରଣୁ !

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଧର୍ମ ଶାସ୍ତ୍ର ବାଦରେ ଲେ ଶୋଭ
 ଯାହି କହୁଛନ୍ତିକି ‘ଅନୁପ୍ରସ୍ତୁ’ ପ୍ରଭୁ କ୍ଷମା
 କରନ୍ତି । ଏହା କାଣିପସ ଅମ ଓଡ଼ିଶା ମାଲବ-
 ମାନେ ଅନୁପ୍ରାପ, ମନସ୍ତାପ, ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ,
 ମହତାପ ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ରକମ ତାପ ପାରୁ
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ କରୁନେ । କିନ୍ତୁ ତେବେ ତ
 କ୍ଷମା ଦେଇ ନାହିଁ । ରଣପୁରର ଗୋସ୍ତ ଦୁଃଖ
 ଫଳରେ ଅସଂଖ୍ୟ କଳା ଗୋସ୍ତ ଫଳ ଅସି
 ବଞ୍ଚିବେ ଛାଣିଣୀ ପକାଇ ଦେଲେଣି ଓ
 ଅନ୍ଧାର ମୁକ୍ତବ୍ୟାମନ ମୁକ୍ତବ୍ୟାମନ କରବାରେ
 ଶୁଲ୍‌ଲେଣି । ସ୍ବାବ ଶେ—ସ ତେବେଦୁର ?..

ବୋଟାଏ ଗୋଲ ଉଠିଲ ଯେ ଏହୁକଥା
 ମେଇ ମହାମାନବର ଲିଟିକ୍ ସହତ ମତ ଲେବ

ଦୋଇଲ । ବନ୍ଦୀମାନେ ଏଥର ଶୁଭର ଶୁଣି
 ଦେଇ ଶୁଲ୍‌ଲିବେ । କିନ୍ତୁ ବାହୁ ! ସେ ଗାଦି
 ମୋଟେ ଏଠିଆରିବେ ତ ? ସେଥର ଗାନ୍ଧୀବା
 ମୁହଁରୁ ପଡ଼େ ଖସି ଗାଲୁଥିଲା ବୋଲି ନାଲୁ
 ହୋଇ ଲସ୍ତା ପଡ଼ିଲା । ଗାନ୍ଧୀ ଲସ୍ତାଗାଲୁ
 ସିନା କିନ୍ତୁ ଏଥର ଶୁଣିଲେ—।.....

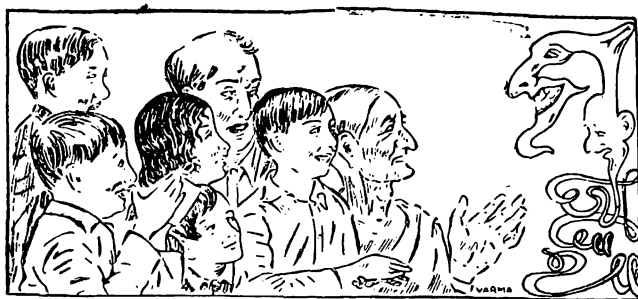
କଂଗ୍ରେସ ସବକାର ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ
 ଗୁଣଗାତର ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ ଶୁଣି ଗଣଣ ବାଦା
 ଦେଖାଇ ବାହୁଶ୍ରୀ ତଳେ ଅଶ୍ରୁ ଦେବାକୁ
 ବାଧା । ତହିଁ ଉପରେ ପୁଣି ଗୋସ୍ତ ବନପାରେ
 ନିଶ୍ଚାଳ ବାନ୍ଧୁବାବୁ ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣ ବନପ
 ସିବାର କଥାବୋଲି ସ୍ବର୍ଗ ଗାନ୍ଧୀ କହୁଲେଣି ।
 ଏଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର କଂଗ୍ରେସୀ ସବକାରୁ ସେ
 ସାବଧାନ କରା ଦେଇଛନ୍ତି—ଦମ୍ଭଧର ଶ୍ରୀ
 ଦେବାକୁ । ଏପାଖ ଦମ୍ଭ, ସେପାଖ ଦମ୍ଭ—
 ଛୋଟାଛୋଟ ଦେଲେଣି ଯେ—ହୋ !

ଃପରେ ?—ଠୋ—ଠା—ଠି ?
 x x x x

କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ ବେଳାସ୍ତୁ ଜାଲୁ,
 କୁଅପୁର, ଅପୁର, ଦବାବାଜି ଶୁଲ୍‌ଲ ବୋଲି
 ମହାଶାଳା ଅନେକ ଦିନରୁ ବଞ୍ଚି କରୁଛନ୍ତି ।
 ସେହି କାରଣରୁ ଚିତ୍ରାପାଲ ସେ କଂଗ୍ରେସ
 ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ବ୍ୟଭିଚାର ତେବେ
 ସୁଦ୍ଧା କଂଗ୍ରେସକୁ ନିଶ୍ଚିତାରୁ ମହାଶାଳା ଏଥର
 ଖାଲି ଦିଗୁ ନୁହେଁ, ବହୁତ ମଧ୍ୟ ହୋଇ
 ପଡ଼ିଲେଣି । ସେ ସତା ସତା କହୁ ଦେଇଛନ୍ତି
 ତ ଯଦି ଏସବୁ ପାପ ଦୁରକର ନୟାଏ ତେବେ
 କଂଗ୍ରେସର ପତନ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ।

କ୍ଷମା ବା କ୍ଷମତାର ଲେବରୁ ପପ, ଓ
 ପାପରୁ ମୁକ୍ତି ହୁଏ ବୋଲି କଣାକଥା । କିନ୍ତୁ
 କଂଗ୍ରେସର ବର୍ତ୍ତମାନ ଉତ୍ତାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେ
 ଏତେଶୀଘ୍ର ଏପରି ଦୃଷ୍ଟି ଏହା ବ୍ୟାସ ଦେଇ-
 ନାହିଁ । କେବଳ ବାହୁକା ବାନ୍ଧିଦେଇ ପାରିଲେ
 ସବୁ ବଣା ହୋଇଯିବ । ମହାଶାଳା ଦୃଢ଼ ମୁଣ୍ଡରେ
 ଏକକ କରା ପାରିଲେ ଅଭି ଚନ୍ଦ୍ରା ନାହିଁ ।
 ତେବେ କଥା ଦେଖି ବାନ୍ଧିବେ କାହାକୁ ?
 କମଳ ଯାଦ ଯଦି ବାଲ ବାହାରେ, ତେବେ
 ସେଷକୁ ଏକା ଲୁହସିବେ ସ୍ବର୍ଗ ମହାଶା !

+ + +



ବିଦ୍ୟାଧର ଖାଦ୍ୟର ପୁଣି ଅଳେ ପିରେଇଟା ମଜାଟ ଦେଇ ଯାଇ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିଲେ, ଏବେ ଭିତରୁ ମାମୁ ଡାକି କହିଲେ “ଦରରେ ବୋ ଶୁଣିଲୁ !”

ବିଦ୍ୟାଧର ପୁଣି ଗୁଣ୍ଡାରେ ହାତ ମାରି ଦେଇ, ଗୁଡ଼ି କହୁକହ କରି ମାମୁଙ୍କ ଅଗରେ ଯାଇ ଭୁଲି ଦୋଳି ଛୁଟି ଦେଲା ।

ମାମୁ କହିଲେ, “ଏଭିରିବା ତାସ ପଣା ଖେଳ, ଅଗଡ଼ା କରି ଲବଙ୍ଗଟା କଟେଇ ଦେଇ ଛବିଛୁ—ନାହିଁ ?”

ବିଦ୍ୟାଧର ଭୁବ୍ ।

“ଦେଖ, ସେଇ ଗୋଷିକା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଡ ବର, କଣ୍ଡ ଦେଲେ ଗୋଟାଏ ଅଣ୍ଟା ଧରି—ବୁଝିଲୁ ! ପିଲା ଥିଲୁ, ରେଣ୍ଡାଟିଏ ଦେଲୁ—ପୁଣି ବାହାଡ଼ୁରୁ ହସ୍ତ, ଏବେକରଣା ବାନ୍ଧିଛୁ—ନା ଏକପରି ଭଣ୍ଡାଏ ।” ଶାରୀ ପଡ଼ିଥିଲା !

ଏ କଥାଟା ବିଦ୍ୟାଧର ଶୁଣିବେ କେତେ ଦେଲେ ପଣି ନ ଥିଲା । ମାମୁ ମାରିବର ଦେଖା ବସରରେ ସେ ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥାକୁ ବଢ଼ି ଆସିଲା । ମା, ବାପ ପିଲାବେଳରୁ ମରୁଥିଲେ । ଏବେ ସେ ସବୁ ବୁଝିଲେ ସତ—ମାଙ୍କ ଡାକୁ ଯେ ହେନେ ଲବଙ୍ଗ ଏବେକରଣା ବାନ୍ଧି ସଫାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏ କଥାଟା କେବେ ସେ ଭାବି ନ ଥିଲା ।

ବାପ, ମା ଛେରିଣ୍ଡି ବୋଲି କେହି ଡାକୁ କଣ୍ଡ କରନ୍ତି ନାହିଁ କି ଚାଡ଼ନା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେହି ଅବସ୍ଥା ଦେଲେ ତାର ବାଳ । ସେ ଲୁହୁଲୁହେ ପଡ଼ିଥିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ସାପଟା

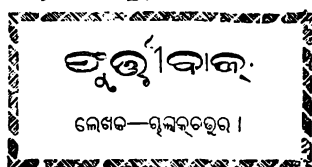
ତାର ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ହେଁ ରାବି କରି ଇସ୍ତାଇ ଦେଇଥିଲା ଛୁଟି ।

ବିଦ୍ୟାଧର ବଳିବଳ କରି ମାମୁଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି ରହିଲା । କଣ କହୁବ ତା ମନରେ ପଣ ନ ଥିଲା ।

ମାମୁ କହିଲେ, “ଏଠି କଣ୍ଡ ଦେଇ ନାହିଁ, ତୁ ଗୁଲିଆ କଟିବୁ । ଲୁଗା ସହର ସେ—କଣ୍ଡ ଦେଲେ ଗୋଟାଏ କମାସ ମିଳିଯିବ । କଣ କହୁବ ?”

ବିଦ୍ୟାଧର ଗୁଣ୍ଡି ହଲାଇ କହିଲା “ସିବ !”

“ଅଛୁ—ମୋର ଜଣେ ପିଲାକାଳର ସାଙ୍ଗ ଅଛନ୍ତି ସେ—ହୁ ବଡ଼ ବେଶାସ ସେ—



କାନବରଣୀ—ତାଙ୍କର ଠେଙ୍ଗି ଲେଖି ଦରକାର, କରୁଥିଲେ ଦେଲେ ଗୋଟାଏ ଲବେଇ ଦେଇ ପାରିବେ ! ଯଦି ବିଦ୍ୟା, ସେଥିରେ...”

X X X

ତାସ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ୟ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭବ ଅପିସେଇ ପଦ୍ମ ବିଦ୍ୟାଧର ମାଲିକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କଲେ ବାଲୁ ଗୁଡ଼ିଲା । ମାଲିକ ମି. ଦାସ ବାହାରିଲା ଯାଇ ଥିବାକୁ ଦେଖା ଦେଲା ମେନେଜରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ମେନେଜର କଲଗା ବାଲୁ ବିଦ୍ୟାଧରକୁ ବସିବକୁ ଦେଇ ପଚାରିଲେ, “କାମ କଣ ?”

“ଅଛୁ, ଗୁଡ଼ି କରିବି ।”

“କି ଗୁଡ଼ି ?”

“ଏଇ... ଅଛୁ ଫେସରେ ଗୁଲି କାମ କାମ ଦେଖା ଦେଖି କରିବା—ହୁଣ୍ଡାକ ପଡ଼ି ନାହିଁ—କୁଲି ଗୋଟାଏ କରିବା—ପୋର୍ଟ ଦେଲେ ବସୁଲ, କଲିକତା, ବର୍ଷା...”

ଗୁଡ଼ିଟାକୁ ଅପ୍ରେଲ ଅପ୍ରେଲ କରି କଲଗା ବାଲୁ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଗୁଡ଼ି—ଅଛୁ କହୁ ନାହିଁ—ଦେଲେ ଅମର ସେଲେ କାମ ଏଇକି ଖାଲି ନାହିଁ । ଅଛୁ ତାଣ୍ଡିଲେ, ଅଛୁକାଲିବା ବେଳାର ସୁବେଳେ ଏକକି କେତେ ଲୋକ ନିତି ନିତି ଆସୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡେଇଁବାକୁ ପଡ଼ିବେ—”

ଏତକ କହି କଲଗା ବାଲୁ ଗୋଟାଏ ହୁଡ଼ିପ ହସ ଠୋ-ଠୋ କରି ହସିଦେଲେ ।

ବିଦ୍ୟାଧରକୁ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ବଡ଼ ଚାପିଲା । ସେ କେବେ ଏ ଭିଲ ଗୋପାଳ କାମରେ ହାତ ଦେଇ ନ ଥିଲା । ଅଳ୍ପକାଳେ ବଡ଼ ଆସିଥିଲା ମାମୁଦେଇ । ସେ ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲା, “ଦର କେବେ, ନମସ୍ତା । ହଁ, ଏ ଠି ଶୁଣି ମାଲିକଙ୍କୁ ଦେବେ ପୋ କର ।”

ଏହା କହି ମାମୁଙ୍କ ଠିକା ଡେଇଁଲେ ଉପରେ ଆଇ ଦେଲା ।

କଲଗା ବାଲୁ ହୁଡ଼ିଏ ନମସ୍ତା ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ, “ଠି କାହା ?”

“ମୋ ମାମୁ ଚାକାକୁ ଠି ଦେଲା ଥିଲା ।”

“ଆପଣଙ୍କ ମାମୁ ?”

“ହଁ, ପଞ୍ଚେଇ ପଞ୍ଚିନାମ ।”

“ଶୁଣ—ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କେତେ ଦେଲେ ରହିବେ ?”

ବିଦ୍ୟାଧର ମିତ୍ରାକ ସରମ ହୋଇ କଲଗା, ସେ କହିଲା “ସବୁକି ଟକା ।”

“ସବୁକି ! ଆଜ୍ଞା କଣ କାମରେ... ?”

“ନାହିଁ—ନମସ୍ତା ।”

ହଠାତ୍ ଲୋକଟି ଏତ କହିଲା: “ଆପଣ କହୁ ପାରିବେ କି କାହାଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଅପିସେଇ ଏଠି କେତେ ବାଟ ଦେବ ?

“ହେଉ ବାଟ । ଯାଉଲେ ଅଛୁ ?”

“ଅଛୁ—ହେଉ ହୋଇଲେ କୁଅପେ ?”

“ଏଇ ଅତି ବେଶେ ପାରି ଦେଲେ ପକ୍ଷି
କି ଦାବ କୋଟା ।”

ବନ୍ଧ୍ୟାଧର ବାହାରି ଗଲା ।

+ + +

ନିଃ ଦାସ ଅଳ୍ପ ଠାକୁ ମେନେଜର ତାକୁ
କଟିଛା ଦେଲେ । ତେ ପକ୍ଷି ସେ ପଶୁଥିଲେ,
‘ଏ କି କିଏ ଅଣୁଥିଲୁ ?’

‘ବୋଧାଏ ଖୋରା ।’

‘କଣ କହୁଥିଲୁ ସେ ?’

‘କହୁଲୁ, ଗୁଲୁ କହୁ । ନେତ ପଶୁଣ
ଟକା ।’

‘କଣ କହୁଲୁ ତାକୁ ?’

‘ନାହିଁ କହୁଥିଲୁ ବିଧା ବିଧା—ଏତେ
ଟକାରେ ଅଜବାଲ—’

‘ବେଷ୍ଟି କର—ଅଜବାଲ—’

କହୁଥିଲୁ ଗଲା । ଏଣୁ ତେଣୁ କହୁଥିଲୁ ପଦ
କଥାବାଣୀ ପରେ ଦାବ ନିଃ ଦାସ କହୁଲେ
‘ଅଛୁ ସେ କିମିତେ! ଟୋକା ?’

‘ସ୍ବର ପୁଣିବାନ୍ । ହାତ ଗୋଡ଼ କଥା
କହୁଛି ।’

ପୁଣି କହୁଥିଲୁ କଥାବାଣୀରେ କଟିଗଲା ।
ପୁଣି ଦାବ ନିଃ ଦାସ କହୁଲେ “ଅଛୁ ସେ
ଟୋକାର ନାଁଟା କଣ ?”

‘ସମ୍ବଲ ନାହିଁ—ଠିକ୍ରେ ଥିବ ତେଣୁ ।’

ନିଃ ଦାସ ଠିକ୍ ପୁଣି ବୋଲିଲେ । ପକ୍ଷି
କହୁଲେ ‘ବନ୍ଧ୍ୟାଧର ।’

ପୁଣି କହୁ ବୋଲି ଗଲା । ଦାସ କହୁଲେ,
‘ସେ ଗଲା କୁହେ ?’

‘ହୁଁ କିମିତ ଜାଣିବ ?’

‘ବାଃ, କେତେ ଅସିଦ୍ଧ, ଏତେ କଥା
କହୁଲୁ, ସବୁ—ଏତେ ଜାଣି ରଖି ଥାଉଲୁ
ନାହିଁ । କି ଲୋକ ତମେ !’

‘ମୋର ସେ କଥାକୁ ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ ସବୁ ।’

‘କିଏ ଶୁଣିଲୁ ତ ? ସେ ପୁଣି ଅସିଦ୍ଧ ?’

‘ହାୟ୍ ଅସିଦ୍ଧ ନାହିଁ ।’

‘ବାହୁଡ଼ ? ତୁମେ କଣ ତାକୁ ଶେଷ
ବାଦିନି ନାହିଁ କି କହୁଥିଲୁ ?’

‘ଦେବଦାସ ନ ଥିଲୁ—ବେଶ୍—’

ନିଃ ଦାସ ପଶୁଥିଲୁ ଦେବଦାସ କାଗଜ ପତ୍ର
ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପୁଣି ଦାବ ତୁମ୍ଭେ
କେ କହୁଲେ, ‘ଅଛୁ କଣ କହୁଥିଲୁ ସେ ?’

‘ଅଛୁ କଣ କହୁଥିଲୁ—ଏଇ ଗୁଲୁ କହୁ ।’

ହୁଁ—ସେ ଗଲା ବେଳକୁ ପଶୁଥିଲୁ କାର୍ବନ
କମ୍ପାନୀ ଅଟେ କହିଲୁ ବୋଲି ।

‘ଅଁ—କାର୍ବନ, କାର୍ବନ !—ଜାଣି ନ
କାର୍ବନ ସାଙ୍ଗରେ ଅମର ଗୁଲୁଛି Compe-
tition (କମ୍ପେଟିସନ୍)—ସେ ଗଲା କୁହେ ନ !
କି ପୁଲ୍—’

ପ୍ରଶ୍ନ କୁଣ୍ଡଳ ମେନେଜର କହୁଲେ,
‘ମୋର ସମ୍ବଲ ସେ କେଉଁ ଦୋକାନରେ
କଣ କରୁଛି ।’

‘କିମିତ ଜାଣିଲୁ ?’

‘କେଉଁ ଦୋକାନଟା କହିଲୁ ପଶୁଥିଲୁ ।’

ନିଃ ଦାସ କହୁଥିଲୁ କିପରି ଦାବ କାହେଲି
ଦେଇ କହୁଲେ, ‘ନିଶ୍ଚୟ ସେ କାର୍ବନକୁ
ଗୁଲୁଥିବ । କାର୍ବନ କଣ ଏ ଗୁଲୁଥିଲୁ ଲୋକ
ପାଖରେ ଛୁଟିବ ! ହୁଁ ନ—ସ୍ବର କାର୍ବନ
ଖୋଜା—ଗୁଲୁ କହୁଥିଲୁ—ପୁଣିବାନ ।

ଏ ଗୁଲୁଥିଲୁ ଟୋକା ତ ଅମର ଲୋକ ।
କହୁଥିଲୁ କିମିତେ ! କହୁଥିଲୁ କିମିତେ !
The right man ! (ଏ ଠିକ୍ ଲୋକ)
କି, କହୁ ଠିକ୍ ତମେ !’

କଲଗମ ବାବୁ ଉଠି ପଡ଼ି କହୁଲେ,
‘କେତେ ହୁଁ ଯାଏଁ କେଉଁ ଦୋକାନରେ
ଧୋଇ ଅସିବ ।’

‘All right—hurry up,

(ଠିକ୍—ଜଳନ୍ତି କର) I do want
him. (ହୁଁ ତାକୁ ଗୁଲୁଥିଲୁ) ଯୋଗ୍ୟତା ନ
ଥିଲେ ଏତେ ଦରମା ଟୋକା !’

କଲଗମ ବାବୁ ଯୋଗା ଦିଲୁ, ଛଡ଼ା ଧର
ଦାବାରୁ ସହକ ମି. ଦାସ କହୁଲେ ‘wait
(ବୁଲ୍) ତୁମ ଦେଇ ଏ କାମ ହବ ନାହିଁ ।
ସବୁ କଥାଟି ହବ ତମେ । ହୁଁ ନିଜେ ଯିବ ।
କାର୍ବନ କଣ ତାକୁ ପାରିଲେ ଛୁଟିବ ।’

ଏହା କହୁ ମି. ଦାସ ତତକ୍ଷଣାତ୍ ବାହାରି
ପଡ଼ିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଟାକା ବାଜିଲା ।
କେଉଁ ଦୋକାନରେ ବନ୍ଧ୍ୟାଧର ପଶୁ
ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ଗୁଲୁଟି ଦେଲେ ପୁଣି ଥରେ । ଏଥର ତ
ଅସିଦ୍ଧ ହେଲା । ପୁଣି ଗାହଣୀ ବେଳେ ଗଲେ ।
ଏଇଥର ମିଳିଲା ବନ୍ଧ୍ୟାଧର ।

ନିଃ ଦାସ ପଶୁଥିଲେ ‘ଅସିଦ୍ଧ ନା’
ବନ୍ଧ୍ୟାଧର ?’

‘ହୁଁ ।’

‘ଅସିଦ୍ଧ ପଶୁଥିବ ବାବୁ କି ଠିକ୍ ଅସି-
ଧୁଲେ ?’

‘ଦେଲା କଣ ?’

‘ହୁଁ ଦେଖିବ ଦାସ ବାବୁ ଦାବିର ଗୋପାଳଙ୍କ ।
ସଞ୍ଚିତ ମୋର କହୁ ।’

‘କି—କହୁଥିଲୁ !’

‘ତା—ଅସିଦ୍ଧ କହୁଥିଲୁ ?’

‘ନା—ମୋର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କାମ ଅଛୁ ।’

‘କେଉଁ, ପଶୁଥିବ ମୋର କହୁ !
ମେନେଜରଟା କହୁ ବୋଲି ।’

‘ସମା କହୁଥିଲୁ—ହୁଁ ପାରିବ ନାହିଁ ।’

‘ବନ୍ଧ୍ୟାଧର ବାବୁ—କଥାଟା କହୁ କହୁ
ଦେଖି । ପଶୁଥିବ କଣ କହୁଥିଲୁ—ଅଛୁ
ଅସିଦ୍ଧ ହୁଁ ଶାଢ଼ୀ ଏ ଟକା ଦେବ ।’

‘କହୁ—ମୋର ସେ—’

‘ଅଛୁ—ଅସିଦ୍ଧ ଅମର କହୁଥିଲୁ ।
କାଦିବା କହୁ—କହୁ କହୁ—ସହ
କେତେବେଳେ ।’

ବନ୍ଧ୍ୟାଧର କହୁ ଏ ଠିକ୍ ପୁଣି କହୁଲେ,
‘ହୁଁ କେତେବେଳେ ଅସିଦ୍ଧ କେତେବେଳେ ମାଗୁଥିବ
କହୁ—ହୁଁ କହୁ ଲୋକ—ଅସିଦ୍ଧ କଥା
ଏତେବେଳେ ନ ପାରି—’

ନିଃ ଦାସ ଶୁଣିଛା ଦୋର ଯାଇ ଦାବ
କୋର ଦେଲେ ।



(୩)

ହୁଏ ଅଜା କହୁଲ “ଶୁଣିଲ କଥା କହୁବ
ନା ଅପେ ନିଜେଇବା କଥା କହୁବ ?”

ମୁଁ କହୁଲି—“ଅଜେ ନିଜେଇବା କଥା
କହ ।”

ହଉ ଅଜା ଅବମୁ କଲ “ହଉ ଶୁଣ
ତେବେ । ଏକା କଥା ଉପରେ କଥା କହୁବ
ନାହିଁ କି ପ୍ରଶ୍ନ କରବ ନାହିଁ ।”

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଥିଲି କଷ୍ଟରେ ।
କମାଗୋଟି ଲଜେଇ ଚାଲିଥାଏ । ଅମେ ବହୁ-
ଥାଉଁ ତମୁ ପଦେଇ ଗୋଟାଏ ମରୁଭୂମି
ଉପରେ ।

ତେବେ ଅମ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ଗୋଟାଏ
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଯାଉଥାଏ ଲଣ୍ଡିଆରୁ ଚାଲି ।
ଅମେ ଭବିଷ୍ୟତ ଶବ୍ଦ ଅତି କୋମା ପଦେଇବ
ପର । ଅମେ ବି ବସୁଲ ବଜେଇ ବହୁତ
ସଜେଇ କଲୁଁ । ପାଉଲଟି ତା ହୁଅଁପାର ପଡ଼ାବା
ଦେଖାଇ ଦେଲ ଯେ ଅମେ ଛୁଟି ଦେଲୁଁ ।

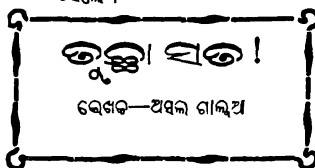
ଏତକବେଳେ ସେ ଅଜୁ ଗୋଟାଏ କଳା
ମେଘ ଉଠେଇ ଅସିଲ ପର ଦେଖାଗଲା ।
ପାଉଲ ଅସିଲୁ କଣ୍ଠାଗଲା ସେଉଟା ଲବଲ
ପକ୍ଷୀ । ଅମେ ପୁଣି ବହୁତ ଉଠାଇ ତାକୁ
ନିଶାଣ ବହୁଟୁଁ, କପ୍ତାନ ସାତେବ ବାବଣ
କରି କହୁଲ ‘ହାଁ, ହାଁ—ସେ ତାମ କରନା ।
ତା ଦେହରେ ଶୁଳ ବାବବ ତ ଅମ ସକଲୁ
ସେ ମାଉଦବ ।’

ଅମେ ସିନା ତରଲୁଁ—ଏକା ସେ ଉଡ଼ା-
ଜାହାଜରେ ଥିବା ଜଣେ ପାତେକ୍ତର ଗୋଟାଏ
ବହୁତ ପିଏଇ କରଦେଲା । ସିନିତ ଶୁଳ ତା
ଦେହରେ ବାଜିଛି, ସେ ତ ଅଲଲ ସେପି

୩

କଲୁଲ ପର । ଅସି ଏକାଅକେ ସେ
ଜାହାଜଟାକୁ ଲେଉଟେଇ ଦେଲ ଶୂନ୍ୟରେ ।
କିଏ ଜଣେ ସିନାରେଟ୍ ଖାଉଥିଲ ଯେ,
ସିନାରେଟ୍ ଫୁଲ ପଡ଼ଗଲା ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ବହୁବା
ଥାଉରେ । ଅଜି କିଏ ସମାଲେ ! ହୁ—କିନା
ନିଅଁ ଉଠିଲ କଲ । ଅଜାଗଣା ଯାବ ଅଲୁଅ
ମସ୍ତ ହୋଇଗଲା, ଅଲି ଶୁଣୁଁ ଶୁଣୁଁ ଶୂନ୍ୟ
ଶୂନ୍ୟ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜାହାଜଟା ଗୋଟି
ପାଉଁଷ ହୋଇଗଲା ।

ମୁଁ—ଅଜି ଲେକ ଯେ ଥିଲେ ବହୁରେ ?
ଅଜା—ଲେକ ଅଜି ରହୁବେ । ସବୁ ମର
ତସିଲେ ।



ମୁଁ—ଅଛା, ଜାହାଜଟା ଓଲଟି ଗଲା—ଅଜି
ବହୁରେ ପଉଁ ଚଳି ଦରବ ଥିଲ ତହିଁ
ଚଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲ ନାହିଁ ?

ଅଜା—ପଡ଼ିଲ ନାହିଁ କିଏ କହୁଛି ! ସବୁ
ଲଲ ପଡ଼ି । ପାଉଲ ଅମ, ପାଉଲ
କଦଳା, ଯାହା ସବୁ ଯାଉଥିଲ ପାର୍ଶ୍ଵ
ହୋଇ । ସେଉଟା ତାତ ଜାହାଜ ଥିଲ
କିନା !

ମୁଁ—ଏତେ ଉପରୁ ତଳେ ପଡ଼ିବ ସବୁ ଛିନ-
ଛତର ହୋଇ ଯାଇଥିବ ।

ଅଜା—ଅରେ ଓଲଟି ସେ ସବୁ କଣ ତଳେ
ପଡ଼ିଲ ଯେ ତେପା ହୋଇଯିବ ! ଅମ
ତମୁ ଉପରେ ପଡ଼ି, ସେମିତ ଗୋଟା

ବହୁଲ ପର । ତାପରେ ଲୁଚିଟା ତ
ବାଲି ଚଳଇ ବାଲି । ଅମ ଏକା ପର
ଟାଣୁଆ ମାଟି ଚାହିଁବ ।

ମୁଁ—ତମେ ସବୁ ତ ସେଟେ ଲେଖା ଖାଲ-
ସିବ ?

ଅଜା—ସେଟେ କଣ ଦେଖୁ ? ଅମେ ଦଶ
ହଜାର ଲେକ ମାସେ ବାଲି ବାଲି
ଚାଲୁଲ ଖାଲୁଁ ଯେ । ସେ ଦେହରେ ତ
ଏ ସବୁ ମିଲେ ନା—ମହା ମଉକ
ଭୁଲିଲ ଅମର ।

ମୁଁ—ଅଛା ଅଜା, ସବୁ ଲେକ ତ ମଲେ,
ସିନାରେଟ୍ ଲୁ ନିଅଁ ଲବ ସେ ଜାହାଜ
ଗୋଟିଲ ଏହା ଜାଣିଲ କିମିତ ଲଲ ?

ଅଜା ସେଇଠୁ ସିନାରେ କହୁଲେ “ମୁଁ
ପର ଅବରୁ କହୁଥିଲି, “ମୋ କଥା ଧୂପରେ
କଥା କହୁବ ନାହିଁ କି ପ୍ରଶ୍ନ କରବ ନାହିଁ ।”

ମୁଁ—ହୁଅଁ ନ ପାର ସବୁଲ ଦେଲ ନା ।

ଅଜା—ଠିକ୍ ଠିକ୍, ସେ କଥାଟା କହ ନ
ଥିଲି, ଏବେ ଶୁଣ । ପାତେକ୍ତରପାଦ
ସିନା ଖୋଜ ମଲେ; ପାଉଲେଟି ଯେ
ସେ ଜଣ ସହଜେ ମରବା ଲେକ ।
ବେଇଗାଡ଼ ବେଇଟିବେ ପ୍ରାୟଲ
ଦେମିତ ଖସିଯାଏ ! ଏସେପ୍ରେମରେ ନିଅ
ଲଗିଲ ମାତେ ପାଉଲଟି ଜଣ କଲ ନା
ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଦଉଡ଼ିବ ମୂଲ ପାସ
ଜାହାଜ ତେଣୁରେ ବାଜି ଦେଇ
ଦଉଡ଼ିଟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲି; ଅଜି
ସେଇ ଦଉଡ଼ି ଧରି ଧରି ଚାଲିଯାବେ
ସର ସର କରି ଖସି ଆସିଲା । ତଳେ
ପଡ଼ିଲ କେଲକୁ ଚାଉ ଦେବା ନ
ଆଏ । ଅମେ ସବୁ ପାଣି ଛୁଟି ସାଣ୍ଡାମ
କଲୁଁ ତାକୁ । ଆମ ବେମିତେ ଦୟାଏ
ବହୁ ତାପରେ ସେ ବଲ ।

୪

୧୯୮୫ ଓ ୧୯୯୫ ଦିନା ୧୯୯୫ ଠିକ

କେ କହୁ ପାଉନାହିଁ ।

ମିଶ୍ରର ତତ୍ତ୍ଵଗୁଣ ବୋଲି ଜଣେ ଉପଗମ
ଏଇଏଟି (ବ୍ୟାଂସ କାହାଁ) ଉଡ଼ାଜାହାଜ
ତଳାପାରେ କଡ଼ ନିଅଁ ଥିଲେ । କର୍ତ୍ତାମାନ
ଦ୍ଵାନ୍ଦ୍ରେ କଲିବତାରୁ ଲଗନ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପ୍ରତିାବ

ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ ଅଛି ସେ ଅବେ ୧୨
 ଦଶାବେ ଚଳିଚାଲୁ ଛଡ଼ି ଲଣ୍ଡନରେ
 ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦମ୍ଭର ତଥା । ସେ ଦମ୍ଭ
 ଏବେପ୍ରମେ ଉଡ଼ି ଚଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ
 ବାହାରିଲେ । ହଠାତ୍ କାଟିବେ ପ୍ରକାଶ ବାଦଲ
 କଣ୍ଠେ ପୁଅଟା ଓ ଚାକ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖାଇଲ ।
 ଚାକ ଦୃଷ୍ଟିପଥକୁ ଚାହା ବାଧା ଦେବାକୁ ସେ
 ୬ ଦଶା ମଧ୍ୟରେ ଲଣ୍ଡନରେ ପହଞ୍ଚିବା
 ଛଳ ଦୁର୍ବଳରେ ବ୍ୟୋମସାଗର ଚଳାଇଲେ ।
 ମାତ୍ର ବାଦଲ ଚାକର ପିଆରେ ଗୋଡ଼ାଦବାକୁ
 ଲଗିଲା । ପୁଅଟାଙ୍କ ଅବାଧ ଗୋଲ । ଏବଂ ଚାକ
 ମାଧ୍ୟାହ୍ନଟି ପହଞ୍ଚି ହେଉ କୌଣସି ଲୋକ
 କଲକତାରୁ ବାହାର ପୁଅଟାଠାରୁ ସମାନ୍ତର
 ଭାବରେ ବ୍ୟୋମସାଗର ଚଳାଇଲେ ପଛକୁ
 ନଦେଇ ମଧ୍ୟ ସେ ପୁଣି ଅସି କଲକତାରେ
 ପହଞ୍ଚି ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ସ୍ୱେଚ୍ଛା ଉଡ଼ା ଯାହାକି
 ଚଳାଇବା ବେଳେ ଉଡ଼ି ମେଘସ୍ତରେ ଏହା
 ଏକ କଳ୍ପଧନ ହେଲା ଯେ ନିଜଦେଶ କମି-
 ଚିଠି । ଚାକର ମନେ ହେଲା ସେଥର
 ପୁଅଟାଙ୍କ ଗତ ହଠାତ୍ ଅଚଳ ହୋଇଗଲା ।
 କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଚାହା ହୋଇ ନଥିଲା । ସେ
 ଚାକର ଗୋଟିଏ ଭବିଷ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ଯନ୍ତ୍ର
 ସାହାଯ୍ୟରେ ଦେଖିପାରିଲେ ଯେ ଉଡ଼ି ମେଘ
 ଓ ଯାହାକି ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ମାଧ୍ୟାହ୍ନଟି ଚଳୁ
 ଶୁଭକ ହଠାତ୍ ଛାଡ଼ିଲେ । ତେଣୁ ଉଡ଼ାଯାହାକି
 ଛା ଅଛି ପୁଅଟାଙ୍କ ଗୁରୁପଥେ ଚୋଲି ଭାବରେ
 ନିଜର ପିଆସରେ ଅଛି ବେଉଁଅଡ଼େ ଗତ
 କଲିବାକୁ ଲଗିଲା ।

ନେଇ ଉଡ଼ିଯିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଅଛି
 ପୁଅଟାକୁ ଦେଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯାଉଁ ଯାଉଁ
 ବହୁଦିନରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅଟାଠାରୁ କହୁ ଅଛି
 ଗୋଟିଏ ପୁଅଟା ଚାକର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା ।
 ସେ ପୁଅଟାକୁ ସେ ଦୁଇଦିନ ସାହାଯ୍ୟରେ

ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେଠାରେ ସମସ୍ତ କଥା
 ସବୁ କହି ନଥିଲା । ପୁଅଟାଙ୍କା ଯାକ ସମ୍ଭବ
 କୁମି । ଦୃଷ୍ଟି ଲାଗି କଥା ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରକୃତର
 କୌଣସି ତଥ୍ୟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । କେବଳ
 ଶୁଣି ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ ଗୁଡ଼ିଏ ଠାଏ
 ଠାଏ ଦେଖା ଯାଇଥିଲେ । ସେ ସେଠାକୁ
 ଯିବେ କି ନାହିଁ ଯିବେ କି ନାହିଁ ଉଡ଼ିଗଲା
 ଏପରି ସମୟରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଅନେକ
 ବେଳକୁ ଚାକ ଉଡ଼ାଯାହାକିକୁ ଚୋଲି ସରି
 ଯାଇଛି—ଉଡ଼ାଯାହାକି କେବଳ ସେହି ଦୃଷ୍ଟି
 ପୁଅଟାଙ୍କର ମାଧ୍ୟାହ୍ନଟି ଦ୍ୱାରା ଛାଡ଼ି ହୋଇ
 ଛୁଟି ଲୋକରେ ଚା'ଉପରେ ପଡ଼ିବାକୁ
 ଯାଉଛି । ଉଡ଼ାଯାହାକି ପୁଅଟା ଉପରେ
 ପଡ଼ିଲେ ଦୃଷ୍ଟି କିନ୍ତୁ ହୋଇ ଚାହାକିଙ୍କର
 ମୁଖ ଦେବ ଏହି ଭାବରେ ସେ ମୁହଁପାରିଲେ ।
 ଉଡ଼ି ଅବାଧ ମଣ୍ଡଳର ଏପରିରେ ଛାଏ ଗୋଟିଏ
 ଗିରିକୁ ବାହୁ ଥିଲା ଯେ ସେ ବାହୁ ସେ ପଛପ୍ରାୟେ
 ବାଜିଲା ଶରୀ ପେଟୋଇ ଭଳି ଗଲା ହେଲା ।
 ଚାହାକି ସେ ବାହୁର ପାଇବାପାଣି ମହାବୀରି
 ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ତତକ୍ଷଣାତ୍ ଛଳିତ ଦୁମାଳ
 ଅଗ୍ନି ଚାକ ମୁହଁରେ ଭଜାଇ ଉଡ଼ାଯାହାକିର
 ପେଟୋଇ ଦେବା ଯାକରେ ନେଇ ଚାହାକି
 ଓ ଛଳିତ ଯେତେ ପାରିଲେ ତେତେ ଭାବି
 କରି ଦେଲାକୁ ଉଡ଼ାଯାହାକି ପୁଣି ଖୁଲିଲା ।
 ସେ ଅଛି ଛଳିତେ ଦୃଷ୍ଟି ପୁଅଟା ଉପରେ
 ପଡ଼ି ଛାଡ଼ିଗଲା ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ବହୁ
 ଯଦିବେ ସେ ଯାହାକୁ ଧ୍ୟାନ ସୁତରୁ ଗଢ଼ା-
 ଲିଲେ । ଏବଂ ତତପରେ ସେହି ପୁଅଟାକୁ
 ପ୍ରକୃତର କଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ
 ଦେଖି ପାରିଲେ ଯେ ଯେଉଁ ସବୁ ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ
 କାଟି ବ୍ୟୋମାସ୍ତ୍ରକୁ ସେ ଶୁଭକ ଏବେ
 ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ଶବ୍ଦୋପ ପରି ଶୁଣି । ସେ

ଉଡ଼ାଯାହାକିକୁ ଅହୁତ ଛଳିତକୁ ଦେଇ
 ଚୋଲିଲେ ଯେ ସେ ଶୁଭକ କେତେ ଛଳିତର
 ଦେଖାଯାଇଛି ଏବଂ ସେ ଶୁଭକ କୌଣସି
 ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଛାଡ଼ିବତ୍ ନବତ୍ ଅବସ୍ଥା
 ନାନାସ୍ଥାନରେ ବିଭବର କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ
 ଯେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ ସେ ଶୁଭକ ନିରୁପଦ୍ରବ ।
 ତହିଁ ଉଡ଼ାକଳ ଧାରେ ଧାରେ ଯେ ପୁଅଟା
 ଉପରେ ଉଡ଼ାଯାହାକି ନେଇ ଚାଲିଲେ ।
 ଉଡ଼ାଯାହାକି ଗଣିଲକ୍ଷଣ ଅନେକ ଚା ଉଡ଼ି
 ଏଣେ ତେଣେ ପଳାଇ ଗଲେ । ଅଲ୍ପକେତେକ
 ମାତ୍ର ଚାହା ଛଳିତକୁ ଅସିଲେ । ତନ୍ମଧ୍ୟରେ
 କଣେ ଅସି ଚାକ ଦେବେ ଦେହୋଇ ପରୁରୁଲ,
 ବାବା, ତୋ ମା ସେଠି କେମିତି ଅଛି ? ୨୫
 ବର୍ଷ ହେବ ତାକୁ ଦେଖିନାହିଁ । ତୁ ଶେଷରେ
 ଥିବାବେଳେ ମୋ ପାଖକୁ ଏ ପୁଅଟାଙ୍କ ଡାକର
 ଅଛିଲା । ତା ପଛରୁ ମୁଁ ଅଛି ତମ ଶବ୍ଦର ପାଇ
 ନାହିଁ । ଏହା ଅସ୍ୱାଭାବ୍ୟ । ଏଠାରେ ପରୁରୁଗୀ
 କାଟି ଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି । ଅସେ । ଅଜ
 କେହି ଏଠାକୁ ଅସି ପାରିନାହିଁ । ତତ୍ତ୍ୱାବଳୀ
 ପରିଚାଳି—ତମେ ତ'ଣ ତେବେ ପିତାଙ୍କର
 ଅଛି ?

ସେ ଅଲୋକ ଉଡ଼ିବ ଦେଲା—“ହଁ” ।
 ମୁଁ ତ ଅଛି ନୁହଁ—ମୁଁ ପୁଣି ଏଠାକୁ
 କିପରି ଅସିଲି ?

ସେ ଉଡ଼ିବ ଦେଲା—ତୁ ମଧ୍ୟ ଚୋର
 ଅଛି ଏ ଉଡ଼ାଯାହାକିମଧ୍ୟ ଗୋ ଉଡ଼ାଯାହାକିର
 ଅଛି । ଏଠାକୁ ୨୫୦୦୦ ମାଲିକ ଦୂରରେ
 ଗୋ ମାଲିକ ଦେବ ଶୁଣିଲା । କାରଣ
 ୨୫୦୦୦ ମାଲିକ ଭାବରେ ଅଛି । ଉଡ଼ା
 ସ୍ଥଳପଥୀ ଏଠାକୁ ଅସି ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁ
 ବୁଦ୍ଧି ଦେଖ, ମୋ ପରି ତୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ
 ଅଲୋକ ।

ତତ୍ତ୍ୱାବଳୀ ସବୁକୁ ସତ ବୁଦ୍ଧି ଦେଖିଲେ ଲକ୍ଷ
 ଲକ୍ଷ ଅସ୍ୱାଦ ପରି ସେ ମଧ୍ୟ ଦେବକ ଅଲୋକ
 ମାତ୍ର । (ବାକୀ ପର ସଂଖ୍ୟାରେ ବାହାରିବ)

ଆବେଶ ନୋଦକ

ମଳକଙ୍କରା ସମସ୍ତ ରୋଗର ମୂଳ । ସେହି ହେତୁ ଦୃଷ୍ଟିର ମଳ ଯେପରି ଦୈନିକ ପରିଷ୍କାର ହୁଏ, ସେଥିପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର
 ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଅବଶ୍ୟକ । ଯେଉଁମାନେ ଅଳ୍ପ ଲୁହ ଚୋଷି କାଟିଲେ ଗୋଟିଏ କରୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଆହୁର ଏହି ମୋଦକ ଦୈନିକ
 ଶୁଣି ଶୋଭିବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ହସାବରେ ସେବନ କରି, ସାମାନ୍ୟ ଗନ୍ଧମ ଦୁଧ କି'ବା ଗରମ ପାଣି ପାନ କଲେ ପେଟର
 କୌଣସି ଉତ୍ତେଜନା ନ କରାଇ ସକାଳେ ଭଲ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହୋଇଯିବ—ତରଳ ହେବ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ
 ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ କରି ଏହି ମୋଦକ ସେବନ କଲେ ଶାନ୍ତ ପ୍ରଦୀର୍ଘ ପରିପାତ, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକୁ, ଦେହରେ ଝୁଞ୍ଚି, ମେଦ ବୃଦ୍ଧି, କୁର,
 ଶୁଳ, ପେଟର ଦାଗ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଅପାରାଧ ହୋଇ, ଝାଡ଼ାକୁ ସାଧାରଣ ଧାରାରେ ପକାଇ ଦିଏ । ପର ଔଷଧ
 ସେବନ ନ କଲେ ସ୍ୱଳ୍ପ ନିୟମିତ ଝାଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ—୧୨ମାସକୁ ୧୧୯ (ଏକଟଙ୍କା) ୩୦ ମାସକୁ ୫ ୧୪୮ ମାସ ।
 ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଠିକଣା :—ଶ୍ରୀପଦ ଗରବତ୍, ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ । ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୁରୁ

ଶାନ୍ତି ଯାତ୍ରା ।

—ଏକାଙ୍କ ନାଟକ—

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ।

(ସ୍ଥାନ—ପ୍ରସାଦୀ ଶକ୍ତବନ । ଉପସ୍ଥିତ
ଜଳତର, ଚେନ୍ଦ୍ରାବଲେନ, ହାଲ୍ମସ୍ତ ଦୁ)
ଜଳତର—ଅପଣିକ ବଟାଲ ଯାହା ଶୁଭ
ହେଉ ।

ଚେନ୍ଦ୍ରାବଲେନ—ଶୁଭା ଶୁଭ ଅନେକଟା
ଅପଣିକ ଉପରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରେ ।

ଜୁ—କରକମ ?

ଚେନ୍ଦ୍ରା—ଏଇ ଯଦି ଅପଣିକ ଯଦି ମୋ କଥା
ମାନି ଯଦି ଚଳନ୍ତି ।

ଜୁ—ଅର୍ଥାତ୍ କେବୋସ୍ତେ ଶୁଭ ଅ ପର ?
କ'ବେକ କଥା କଣ ପଡ଼ିଲଣି ।
ଅପଣି କହୁଥିଲେ ପରା ଲଭେଇ
ଲଗିଲେ ଅମେ ପ୍ରାନ୍ତକୁ ସାହାଯ୍ୟ
ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କୋହୁଁ ।

ଚେନ୍ଦ୍ରା—ସେଉଟା ବୋଧାଏ କେବ ଶୁଭର-
ବା କଥା ପୁଣି ପରେ ତ ପ୍ରାନ୍ତ ଅମର
ମିତ୍ର ଥିବାରୁ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ
ଅମେ ବାଧ୍ୟ ବୋଲି କହୁଛି ।

ଜୁ—ଅପଣିକର ତେବେ କହି କଥାଟା
ଠିକ ?

ଚେନ୍ଦ୍ରା—କାମରେ ଦେଖିବେ କଲେ ।

ଜୁ—ମୁସୋଲିନିଙ୍କୁ ଅମ କଥା କ'ଣ
କହିବେ ତେବେ ?

ଚେନ୍ଦ୍ରା—ସଂସାଦ କରୁଛୁ, ଯାହା କହୁଛନ୍ତି
ଅପଣିକର ବଳିହୁଁ କହିବ, ଅଜ୍ଞ ପର-
ଥିରେ ଜଗନ୍ନାଥ ମଙ୍ଗଳକ ହେବ ।

ଜୁ—ଠିକ କହିଛନ୍ତି ?

ଚେନ୍ଦ୍ରା—ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ଜୁ—ହଉ ତେବେ—କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶିତା,
ଝିଲିଝିଲି, କିବୋଟି, ଅମେ କେବେ
ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ ।

ଚେନ୍ଦ୍ରା—ଓଃ, ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି !
ଦେଖାଯାଉ କରଠିକା ପାଣି.....

ଜୁ—ହଁ, ଅପଣି ଗାଢ଼ିଛନ୍ତି କ'ଣ ?

୪

ଚେନ୍ଦ୍ରା—ଶିଳ୍ପୀ ନାହିଁ—ଅମ ସଂସରେ
ବୁଝା ଜଳପାନ ଅଛି ।

ଜୁ—ଟୋପାଏ କିଛି.....

ଚେନ୍ଦ୍ରା—ନାହିଁ, ଧନ୍ୟବାଦ । ଗାଡ଼ି ଟାଉନ
ହୋଇପିବ । ଗୁଡ଼ ବାଦ ।

ଜୁ—ଗୁଡ଼ ବାଦ ।

—***—

୨ୟ ଦୃଶ୍ୟ

(ହୁଟଲର ଓ ମୁସୋଲିନି ଏକାନ୍ତରେ
ବସିଛନ୍ତି ।)

ହୁଟ—ବୁଝା ଚେନ୍ଦ୍ରାବଲେନ ତୁଚ୍ଛାଟାରେ
ଏଡ଼େ ଦୌଡ଼ୁଛୁ କାହିଁକି ?

ମୁସୋ—ସାଧେ କି—ଶୁଭୋର ଶୁଭେ...
କଲେ ।

ହୁଟ—(ହସି) ଠିକ ଠିକ । ବୁଝାର ଯେ
ଶକ୍ତି ବାଦ ଧରୁଛୁ—ସେଥିରେ
ଅମର ଉପକାର ଛଡ଼ା ଅପକାର
ନାହିଁ । ସେ ନଥିଲେ ଅମରକ
ଲଭେଇ ଲଗିଥିଲା ।

ମୁସୋ—ତା ନୁହେଁ କଣ !

ହୁଟ—ଅଜ୍ଞା ସେ ଅସିଲେ କଣ କହିବ
ଭାବିବ ?

ମୁସୋ—ସିଧା ସିଧା ବଢେଇବ । ଯେପରି
ଏ ପାଖରେ କ'ବେକମାନଙ୍କ ଟାମ୍ବୁ
ନ ପଡ଼େ ।

ହୁଟ—ଅଜ୍ଞ ପ୍ରାନ୍ତ କଥା ?

ମୁସୋ—ହଁ, ସେ କଥା କି, ଯଦି ବୁଝା
ପଡ଼ାଏ ।

ହୁଟ—ଭିଁ—ହଁ ସେଟା ଠିକ ହବ ନାହିଁ ।
ଏଠା ଅବରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗିଳିବା
କ'ବେକ ଜାତର ସୁସ୍ୱାଦ ନୁହେଁ ।
ଛେକ ଛେକ କରି ପଛେ ଦଶଗୁଣ
ଗିଳିବେ ।

ମୁସୋ—କଣ କହୁଛୁ ବୁଝାର କର କୁହ ମ?

ହୁଟ—ସବୁ କାମ ଗୁଡ଼ାଏ ଏକାଥରେ
ପକେଇ ଦେଲେ ଉଡ଼ିବ ଯାଉଥିବୁ

ଏପରିକି ଦୁଏତ ଶିକ୍ଷିତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ
ଅବସ୍ତବ ନୁହେଁ । ଏଥର ବୁଝାକୁ
ବାବରେ ପକେଇ ନେଇ ଶୁଭ ଦିଅ
ଯାଉ । ଦେଖିଲ ନାହିଁ ମୁଁ ଦୈନିକ
ଭଗିଧର ଘୋଷାଡ଼ୁଲୁ ।

ମୁସୋ—ତେବେ ବି ବୁଝିଲ ନାହିଁ ତମ
କଥା ।

ହୁଟ—ହାଃ—ହାଃ—ତମେ ମୋଠକୁ କହି
ଛଣା ସେ ତମକୁ ଶିଖାଇବ । ମୁଁ
କହୁଛି କି ଏଥର ଦେବକ ତମର
'ଅଟଳ' ଭାବଟା ଦେଖାଇ ଦିଅ—
ଅଜ୍ଞ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଅସ୍ତ୍ର, ଶସ୍ତ୍ର, କଳ
ପଦନର ଶକ୍ତିଟା । ଦେଖ, କିମିତକା
କାମ କରୁଛ ।

ମୁସୋ—ବେଶ, ବେଶ—ସେଇସ୍ୱା ବସବ ।

ହୁଟ—ମୁଁ ତେବେ ଅସର୍ବେ—ଗୁଡ଼ ବାଦ ।

ମୁସୋ—ପୁଣି ଦେଖା ହବଟି ! ଗୁଡ଼ବାଦ ।

—O—

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ।

ବଟାଲି ସକ୍ତସାଧନର ଦଶ ।

(ମୁସୋଲିନି, କାରିଗୁରୀଅନୋ, ଲୁର୍ଚ୍
ହାଲ୍ମସ୍ତାଙ୍କୁ ଓ ଚେନ୍ଦ୍ରାବଲେନ ଅସୀନ)

ମୁସୋ—ହଁ—ତେବେ ବାଟରେ ଅପଣ-
କର କିଛି କବ୍ ହୋଇନାହିଁ ତ !

ଚେନ୍ଦ୍ରା—ଆଜ୍ଞରୁ—ମୋଟେ ନା ।

ମୁସୋ—କ'ଲିଶ୍ୱର ସବୁ କୁଣ୍ଡଳ ତ ?

ଚେନ୍ଦ୍ରା—କିଛିଲିଶ୍ୱର ବରଫ ପାଖରେ ଅବକ

ଥାଇ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇପାରେ କି ?

ମୁସୋ—ଅପଣିକ ସ୍ୱର ଗେଣ ମୁଁ ଅରେ
ଯାଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ଏକା ।

ଚେନ୍ଦ୍ରା—ଅରେ ଶୁଲୁଛୁ ନା ।

ମୁସୋ—ଦରକାର କଣ ? ଅପଣିମାନେ ତ

ବସବର ଅସୁବିଧା—ଦେଖା ହୁଅଛି ।

ତା ପରେ ମୋର କାମ ମୋତେ

କଲିଛୁ । ଏଇ ଦେଖୁଛୁ ତ ନା !

ମାୟାଙ୍କ ଅବସିନୀର ମାମଲର ।
 ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଶୁଣି କହୁଛି, ଏ ପାଶର
 ବଳବାନ, କଥା ଦି ଯଥାପା । ସବୁ
 ଠାରୁ ତେ ଅଥା ଶୈଳୀ ।
 ଏକ ଦେଶରୁ ନା, ରୂପାମର
 ଯାଇଁ ଅମଳ ମୁଖର ସବୁଠାରୁ
 ଶ୍ରୀମାଳ ଜଳପାନ ବିଭବ ଓ ସବୁଠାରୁ
 ବୃହତ୍ ବ୍ୟୋମପାନ ଶକ୍ତିର ଶକ୍ତିବାକୁ
 ଓ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଢେଇବାକୁ
 ପଡ଼ୁଛି ।

ତେନ୍ଦ୍ରା—ବାସ୍ତବର ଶାନ୍ତି ହେଲେ ଏ ସବୁର
 କିଛି ନରବାର ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।

ମୁସା—ଠିକ୍, ସେଇ ଶାନ୍ତି ସଙ୍ଗେ ତ
 ଏତେ ବଡ଼କଣା । ଅପଣାର ବଳା
 ଦୁଇପ୍ର ନ ରଖିଲେ ଶାନ୍ତି ହେବ
 କିପରି ? ସେନାହୋଇ ଶକ୍ତି ଯେ
 ଶାନ୍ତିର ଗେରବେହିଁ ।

ତେନ୍ଦ୍ରା—ଏଇ ଅପଣା ବ୍ୟୟରୁ ବଣା
 ପାରିଲେ ଅମେ ଅସୋନୁତ ଅନେକ
 ବେ ପାରିବୁ ।

ମୁସା—ଏହା ଅଳ୍ପ କଣ କି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ?
 ଏ ବ ଅସୋନୁତ । ମୁଁ କାହାର
 ସନ୍ତୁତ ଚରାବ କରବାର ପଛପାତି
 ନୁହେଁ । ତେବେ ଯଦି ଅମେ ଅନଳ
 ଓ ବାଧା ହୋଇ ପଡ଼ୁ—କଟାଳି
 ତାର ଅପତ୍ତିର ସାମରିବ ଶକ୍ତିର
 ପରବସୁ ଦେବାକୁ ସୁବିଧା ପାରିବ ।
 କଣ କହୁଛନ୍ତି ?

ତେନ୍ଦ୍ରା—କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ । କିନ୍ତୁ ଅମର
 ଦେଖିବା ମଧ୍ୟ କୃଷ୍ଣର ଯେ ବନା

କୃଷ୍ଣପତନେ ଅମୋଗନେ କହର
 ଶାନ୍ତିରୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର ବଳ ଶକ୍ତିରେ
 ରହି ପାରିବ ।

ମୁସା—ଶାନ୍ତି ଅଭବରେ !
 ତେନ୍ଦ୍ରା—ତା ମଧ୍ୟ ।

ମୁସା—ତେବେ ସେତକ ହେଲେ ନ
 କଥା ସବୁ ।

ତେନ୍ଦ୍ରା—ତେବେଦର ସମ୍ଭବ ଅପଣା ?
 କୃଷ୍ଣରେ ଅପୋଷିରେ ତାହା କର
 ନେଇ ହେବ ନାହିଁ କି ?

ମୁସା—ଅତି ଅନନ୍ତର କଥା । ଅକାରଣ
 କେବଳସ୍ବ, ଅର୍ଥନାଶ କରବାକୁ କିଏ
 ସୁଖ ପାଏ !

ତେନ୍ଦ୍ରା—ତେବେ କୃଷ୍ଣେ ଓ ଲାଲି
 ମଧ୍ୟରେ ହେଉଥିବା ଶକ୍ତି । ଅଣ
 କରେ ସେହିପରି—କର ଅଧିକତର
 ଦୃଢ଼ ରହୁଛି ।

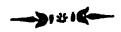
ମୁସା—କ୍ଷେମାନ ତ ନିଶ୍ଚୟ—ତେବେ
 କବିଷ୍ୟତ କଥା କିଏ କହିବ ।
 ସେହା ଶୁଣିବର କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ଓ
 ନ୍ୟାୟପରତା ଉପରେ ନିର୍ଭର
 କରେ ।

ତେନ୍ଦ୍ରା—ଅବଶ୍ୟ । ମୋ ହାତରେ କମତା
 ଥିବା ଯାତେ ତାହା ବ୍ୟାସ ହେବ
 ନାହିଁ ।

ମୁସା—ଧନ୍ୟବାଦ ।—ମୁଁ ଅଣ କରେ
 ଅପଣା ଏଥର ନୋବେଳ-ଶାନ୍ତି-
 ସୁବସ୍ତାନ ପାଇଯିବେ ।

ତେନ୍ଦ୍ରା—ଆଜି କର, ଅପଣା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ
 ନିମନ୍ତେ । ତେବେ ବଦାୟୁ ତଅନୁ ।
 ଶୁଭବାସ ।

ମୁସା—କୃତ୍ତି ବାର ।—ମନେ ରଖିବନ
 କିନ୍ତୁ ପେଟର ଶାନ୍ତି ସୁବସ୍ତାନ
 କିଛି ନ ପାଏ ।



ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ ।

(ହାଟଲର ଓ ମୁସେଲିନୀ)

ହୁଟ୍—କଣ ହେଲ କି ?
 ମୁସା—ତମ କହିବା ମୁତାବକ ଦେଖେଇ
 ଦେଲି ଅକାଶେ ହାଲିକୋଟ୍ ।

ହୁଟ୍—ହାବ ଗୁଡ଼ାବ କହିଲ କି ।
 ମୁସା—ଏତେ ବେଳୁର ହେଉଛି । ଖାଲି
 କିତନ ହୁ—

ହୁଟ୍—ବେସେ ! ମହା ଓପ୍ରାଦ ଅଳ
 ତୁମେ । ହୁଟ୍ ଏଥର ଅଧିକ ବଗରେ
 ଗଲ ପଡ଼ ।

ମୁସା—ତା ପରେ ହଠାତ୍ ଦିନେ
 ଗୋଟାଏ ଦାବ ।

ହୁଟ୍—ଗାବ କଣ—ଏକତମ୍ ମାଡ଼ ବସି-
 ବାକୁ ହବ—ତାପରେ ପର୍ଜି କଥା ।

ମୁସା—ପ୍ରଥମେ ସୁବ ।

ହୁଟ୍—ସେ ଯାହା ହେଉ । ଅଗ କଣ
 ଅଳ ପଡ଼ କଣ ! ତୁମର ଗୋଟାଏ
 ସରଲେ ମୋର ଗୋଟାଏ । ପୁଣି
 ତମର ଶାଳି—ଏକପରି ।

ମୁସା—ବହୁତ ଅଳ୍ପ—ଗୁଡ଼ାବାସ ।
 (ପଟ୍ଟ ପତନ)



ପିଅଗୁଣାବେଳ

ଏହି ଔଷଧ ମୁଣ୍ଡଠାରୁ କୋଡ଼ିଏରୁ ଅଧିକ ବାଧା
 ଟଣା ମୁଣ୍ଡବଳା ହୁଣ୍ଡିଆ, ବାହୁ, ମଳା, ଗୋଡ଼ା ଘା,
 ହାତ ଦରକ, ଅଣ୍ଟାଦଳେ କରାଯାଏ ୫୭ ପ୍ରକାର
 ବ୍ୟାଧି—ଏକମାତ୍ର ମହୋପାଧ୍ୟକ୍ଷ । ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରାଥମ୍ୟ
 ଠିକଣା:—ଅଗସ୍ତ ପଞ୍ଚଗୁଣା ଡେଇ ଅସିସ୍—କଟକ ।

ଗୁରୁତାରାଜ୍ୟ ଓ ଧୂଳିଭାଣ୍ଡ ପାଇ କୁହୁତ୍ କନ୍ଦର୍ପ ନୋଦକ

ଏହା ଜଗଲ ଧାତୁ ଗାଡ଼ି କରାଏ ଏବଂ ବଳ, ସାଂସ, ବଳଶକ୍ତି
 ହଜମଶକ୍ତି ଅଧି ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ାଇ ଦିଏ । ମୂଲ୍ୟ ସେଂସଲୁ ୪୭୯,
 ସେଂସଲୁ ୪୫୩ ସେଂସା କୁ ୪୭୯ ଟଙ୍କା ପି:ବେ ଔଷଧ ପିଠାପାଏ
 ଠିକଣା:—କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ସିମରନ୍ତ ପଣ୍ଡା ଏଲ, ଏର୍., ଏମ୍., ପି,
 ବହିରୁ ବନ୍ଧୁ ଔଷଧାଳୟ
 ଖମର ପଡ଼ା । ଗୋ : ବୋଠା । ଛ : ବାଲେଶ୍ବର

ଉତ୍ତର ୧୩ଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପ୍ରତିଯୋଗିତା

ତେଜସ୍ବୀ ପୁରସ୍କାର !

‘ଡଗର’ ପାଠକମାନେ ପାଇ ପାରନ୍ତେ ।

ଟମ୍ବୁରା ପୁରସ୍କାର

ଦୁଇଆଣାର ପଇସିକିଆ ଡାକଟିକିଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମଟି ସହ ଏକାଅଣାର ପରସ୍ପରିକଥା ଜାକର୍ଣ୍ଣିକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ଚିନା ମୁଲରେ (Free

[illegible]

୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦
୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬
୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨
୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮
୩୯	୪୦	୪୧	୪୨	୪୩	୪୪
୪୫	୪୬	୪୭	୪୮	୪୯	୫୦
୫୧	୫୨	୫୩	୫୪	୫୫	୫୬
୫୭	୫୮	୫୯	୬୦	୬୧	୬୨
୬୩	୬୪	୬୫	୬୬	୬୭	୬୮
୬୯	୭୦	୭୧	୭୨	୭୩	୭୪
୭୫	୭୬	୭୭	୭୮	୭୯	୮୦
୮୧	୮୨	୮୩	୮୪	୮୫	୮୬
୮୭	୮୮	୮୯	୯୦	୯୧	୯୨
୯୩	୯୪	୯୫	୯୬	୯୭	୯୮
୯୯	୧୦୦	୧୦୧	୧୦୨	୧୦୩	୧୦୪

ଶ	ଞ୍ଜ	(ସି)		ରା	
୦	କ	ଦ	ଗା	ବୁ	
ନ		ଝ	ଞ		
ଟ	ରା		ଡ	ଭ	
ମ	ପ		ତ	ଧ	ନ
	ତ୍ର	ଇ	କା		
ଅ	ଏ	ଉ	ଂ	ଆ	

ନାମ _____

ଚିକିତ୍ସା

କେନ୍ଦ୍ରୋଟି ଉଦ୍ଭବ

ସିଧା ଭାବରେ ।

୧ । ତୋର ଶିକ୍ଷା ଦେଇ କରପାରିଲେ
ମନ ଯାହା ହୁଏ ।

୩ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପଥର ଏହା ତଳେ
ଅଗ୍ରସ୍ଥ ନିଏ ।

୪ । ଲୋକେ ହଠାତ୍ ଏଭଳି ଲୋକକୁ
ସମାଜରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ବୁଣ୍ଡିତ ହୁଅନ୍ତି ।

୮ । ଯେ କାଟି କରେ ।

୧୦ । ବୃତ୍ତୀର ଅନ୍ୟଲକ୍ଷ ।

୧୧ । କିରୁ'କିଅ ମୂର୍ଖ ପିଲାକୁ ଅବାଧାନେ ଅନେକ
ପଲରେ ଏଭଳି ଗଣେଷଣ ଦେଖ ।

୧୨ । କିମ୍ବେ ଏହା ଅଭିରକ୍ତ ହେବାରୁ ଅନେକ
ଗଡ଼ଜାତ ପ୍ରଜା ଘରସ୍ଥିତ ପଳାଇ
ଯାଇଛନ୍ତି ।

୧୩ । କେନ୍ଦୁ କେନ୍ଦୁ ବଥା ଜନ୍ମ ପାଣିରେ ଏହା
ପକାନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରବାଦ ଅଛି ।

୧୫ । ଏହାର ଜାତି ପ୍ରକଳ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଶକ୍ତି-
ଶାଳୀ ପଦସ୍ଥ ଏକା ସେଧାଧରି ପାରେ ।

୧୭ । ଏହା ସ୍ୱେଦୋତ୍ତପ୍ତ ପିତ୍ତଲେ କଂ ଗଣନା
୦୦୦ ୩

୧୯ । ଏହା ସଜ ଭୂସୁମର ମଧୁପାନରେ ମଡ଼ୁଡ଼ୁଏ ।

୨୦ । ଏହାର ସ୍ତ୍ରୀ
ନଈରେ ?

ଉପର-ତଳ ଭାବରେ ।

୨ । ତବୁ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ କାଳିଙ୍ଗ ଆଗରେ
ଏଥରେ ବଳ ପଡ଼ି ଯିବ !

୩ । ଝରାର ଦୁଃଖ ସୁନ କେରେ ପଡ଼ି
କେତେକ ଅପେ ଅପେ ଏହା ହୋଇ
ପାଅନ୍ତି ।

୪ । ଏ ବଲର ଅନିଷ୍ଟପୂର୍ବକ ଅବସ୍ଥାରେ କେହି
କେହି ଦେଖାଇ କିଛି ଚପଡ଼ା କରିଥାନ୍ତି ।

୨ । ବେତେକ ପ୍ରାଣୀତ ନେଲା ବୃକ୍ଷନିର୍ମଳ
ଗଣନେ ଶୁଭେ ଦେଖିଲା ଏହା ପାଶ

୨ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଦରେ ଗଣେଶଜନ୍ମ ହାଉ ।

୧ । ଧନା ରେଖା ଫୁଲ ।

ତାହାର ଏହା ବଡ଼ି ପିତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ।

୧୩ । ଅଜିକାଲି ଏଭଳି ଖବର ଜାଣିବାକୁ
ଲୋକେ ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି ।

୧୪ । ଯେଉଁ ଦେବତାଙ୍କ ନାୟିକାର ବିଚିତ୍ର
କାଳିଦାସଙ୍କର ବୁଝାରି ସମ୍ଭବରେ
ସମ୍ଭବତଃ ଶ୍ରେଷ୍ଠସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରନ୍ତି ।

ଭବପ୍ରାଣ ଲୋକଙ୍କର ମେଘଦୂତର ପଢ଼ା-

ଯଦି କଥା ମନେପଡ଼େ ।
 ୮ । ଶୁଭ ପାହୁଙ୍କଣୀ ବାଜେ— ।

ନିୟମ—ପ୍ରବେଶିତା ପଦ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡକୁ ୪୦% ଓ ଦେଶିକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀତ୍ୱକୁ ୪୦% ଲେଖାଏ (ଶେଷ ତା ୨୦୨୩ମସିହା)

ଭରସ ବଜେଇ ଯେଉଁ ସବେ ନମ୍ବର ଥିବ ସେଇଠି ଅନ୍ତର୍ଜ୍ଜ୍ୱଳ କରି ଘର ଘରେ ଗୋଟିଏ ବେଣିଏ ଅଟଇ ତସି କର ଶୁଣା ଗର ଗାଠେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ହେବାଇ ଜଣା । ଏହା ଯିଆ ଭରସେ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଭବନେ ହୋଇଗଲେ । ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରାବେ ଯଥା ଯାଉଛି । ଏହି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବେ ଯେଉଁ ଅଟଇ ତସି ଯାଉନାହିଁ ତାହାକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଖି ତାହାନ କହି ଶାସ୍ତ୍ର ପର ସ୍ତୁତି ସୁନ୍ଦର ବୋଲାଇ ଦେବ କରୁ ଗୋଟିଏ ନମ୍ବରରେ ଯୋଡ଼ାଏ, ଜଣା । ତା ଚକ୍ରଠୁ ଅନ୍ତର୍ଜ୍ଜ୍ୱଳ କରି ବ୍ୟାଖ୍ୟାରେ ଯାହାନ ଅର୍ଥ ଖାସ୍ ସର ସୁସ୍ଥକା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସ୍ବଚ୍ଛ ମିଳିବେ ବସ୍ତୁ ଜଣାଯିବ । ତାହା ଧାର ବଢ଼େଇ କରୁବେ କର ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ଥବ ମିଳୁଛି ତାହା ବାଣି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ।

କ-ରେ କଂସେଇ କଳ ରୁଲେ ଦମାତମ୍,
କତଡ଼ା ଖାଉଣ କେତେ ହୋଇଲେ ବେଦମ୍ ।
ଗ-ରେ ଖାଇଲେ ଖଡ଼ା ଖାରେ ମନ୍ଦିବର,
ବସିଣ ମଞ୍ଚାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଗଲେ ନିଜ ଘର ।
ଗ-ରେ ଯେ ଚାନ୍ଦିବୁଡ଼ା ଛୁଇଁଲେ ଗାବଡ଼,
ଗଲେଇ ଉଠନ୍ତି ନାଗବନ୍ଧୁ ଚଢ଼କଡ଼ ।
ଗଡ଼କାତ ଗଣ୍ଡବୋଲ ଗରମା ଗରମ,
ଗୁମ୍‌ଗାମ୍ ଗୁଲ ଗୁଲେ ନରମ ନରମ ।
ଘ-ରେ ଘନେଇ ଅସେ ରସ ଘମାଘୋଟ,
ଘରେ ଘରେ ହୋଇ ଗଲ କଲବୋଡ଼ ଘୋଟ ।
ଙ-ରେ ଅବଟ ଅଛ ଅହଂସାବ ଗୁର,
ଅଦର ହେବାରୁ ଅଛି ଅଚଳ ଯେ ଅଛ ।
ଚ-ରେ ଚମକଦାର ଶୁଚ ଛଟାଛଟ,
ଚୁଗୁଲି, ଚରଣ ଦୁଃି ପଣ ବଡ଼ାବଡ଼ି ।
ଛ-ରେ ଛନକା ପଶେ ଛୁଟିବେ କାହାବ,
(ଛେଇ) ଛେକ ଛେକ ଛକି କରେ ସିନାଶି ବାହାବ ।
ଜ-ରେ ଜହରଲାଲ ଚୁଲିଲେ ଚଲାବ,
ଜିଲା ଜମାଇଲେ ଏଣେ ଜବୁର ଜମାବୁ ।
ଜମିଦାରବର ହେଲ ଜସସଜହାଲ,
ଜୋକ ମୁହେଁ ଲୁଣପରି ହୋଇଲେ ନଦାଲ ।
ଝ-ରେ ଝଗଡ଼ା ଝାଞ୍ଜି ଲଗେ ଝମାଝମ,
ଝାମ୍ ମାରି ଯାଇ ଝାଲି ବହେ ଗମାଝମ୍ ।
ଞ-ରେ ଅଫିମ କାବେ ଅଖି ମଳ ମଳ,
ଅକଳରେ ପଡ଼ି ମଦ, ତାଡ଼ି କରେ ଅଳ ।
ଟ-ରେ ଟାଣୁଆମାନେ ଗଡ଼ାଇଲେ ମାଳ,
ଟାଙ୍କୁର ଉଠିଲ ଟୋକା ଟୋକାବର ବାଳ ।
ଟ, ଏବେ ମେଲଇ ଯାତା ଟାଣିଲୁ ଟ-ଘାଟି,
ଟକା ବୋଲି ରହୁଗଲ ଛୁଇଁ ଟୋକା ମାଟ ।
ଠ-ରେ ଯେ ଠାଉରଥ ଠକବର ଛୁଟ,
ଠେଲୁଠାଲ ଗଲେ ପଶି ମାରି ଘୁନଡ଼ିଟ୍ ।
ଡ଼-ରେ ଛେବନ୍ତ ଡ଼ର ମନ୍ଦିଗଣ ଶବ୍ଦି,
ଡ଼ଞ୍ଜାମାର ପଟେଲଙ୍କ ଡ଼ମା ଅଖି ଦେଖି ।
ଡ଼-ରେ ପିଟନ୍ତି ଡ଼ୋଲ ଡ଼ାଉଁ ଡ଼ାଉଁ କର,
ଡ଼ମର ଡେଇରେ ସବେ ପନାବନ୍ତ ଡ଼ର ।
ଡ଼େକାନାଲେ ଲଭିଲ ଯେ ଡେକା ଲୁଟାଲୁଟି,
ଡ଼ିପଲ ଗୁପୁଡ଼ା ପୁଣି ଧରାଧର ଡୁଟି ।
ଣ-ରେ ରଣ ନିନାଦ ବାଜେ ଝଣ ଝଣ,
ଅହଂସା ସମରେ ମାତ ଯାନ୍ତି ପଣ ପଣ ।

ତ-ରେ ହିମୁଦ୍ ଗ୍ରାମେ ଲାଗେ ସାତସହା,
ତହିଁ ଏକା ଉଡ଼ୁବଟି ସାଥୀନତା ଧୁଳା ।
ଥ-ରେ ପକାଇ ଥୋପ ଅଣ୍ଡା ହୋଇ ବସି,
ଅକାମାର ଗୁହଁଛନ୍ତି ନଦା ହସି ହସି ।
ଦ-ରେ ଦମକା ହାଣ୍ଡିଆ ଗୁଣ୍ଡେଣ୍ଡି ଛୁଟି,
ଦାଅ ଓ ହାତୁଡ଼ି ଘାଟେ ପକାଉଛ ଲୁଟି ।
ଧ-ରେ ଧମକ ଦେଇ ମାରୁଅଛ ଧକା,
ଧର ଧର ମାରମାର ପଡ଼ୁଛ ଯେ ହକା ।
ନ-ରେ ନିମବସତା ନଈବର-ସନ୍ତା,
ନମସ୍ତେ ନମସ୍ତେ ବୋଲି ଡାକେ ଦାହ ହାହ ।
ପ-ରେ ପଣ୍ଡିତ ଏକା ଅଣ୍ଡାକରି ଦାଡ଼ି,
ପଙ୍କରେ ଖସିତ ପୁଣି ପଡ଼ିଲେ ବସୁଡ଼ି ।
ଫ-ରେ ଫିରବ ଫନା ହେଲ ଫସର ଫାଟ୍,
ଫୁଲ ବନ ଫାଟେ ଫାଟେ ଗାଉରଲେ ବାଟ୍ ।
ବ-ରେ ବଗୁଲ ବାଦ୍ୟ ବସଣ ବନାଇ,
ବଣ୍ଡନାଥ ବାଡ଼ି ଦେଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାଇ ।
ବାସୁଆ ବଳଦ ବୁଡ଼ା ବୋଲେ 'ବାବା ବାବା',
ବୋବାଲ ବଲୁଆବୁର ହୋଇଗଲେ ବାବା ।
ଭ-ରେ ଭଲୁଆ ହୋଇ ଭଲନା ରହରେ,
ଭୋପାମାନେ ଭୁଷ୍ଟକନା ଭେଟି ମାରିନେଲେ ।
ମ-ରେ ମହଲମାନେ ଗଣିଲେ ପ୍ରମାଦ,
ମହାବ ଦାତରେ ଦେଲେ ମହାପରଷାଦ ।
ମୌଲବ, ମୌଲନା ମିର୍ଜା ଅତ ମିଷ୍ଟଗଣ,
ମୁସ୍‌ଲିରେ ପଡ଼ି, କଲେ ମୁସ୍‌ଟ୍ ଗର୍ଜନ ।
ମୁଖଲିମଙ୍କର ମସ୍ତ ମୁଖଲର ଘାଟ,
ମହା ମାତବୁରମାନ କଲଲ ଚରମାଟ୍ ।
ମଦନ ମାଲବ୍ୟ ବୁଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ଟୋକା,
ମହାହା ମୋହନ ରହୁଗଲେ ହୋଇ ବୋକା ।
ଯ-ରେ ଯୁଦ୍ଧ କଲ ଯମିନି ଜବଡ଼,
ଯାଦାନ କଲଲ ଦେଶେ ଶୁରଦାକୁ ବଡ଼ ।
ଯେବେବେଶୋଭାଅର ସମ ହେଲେ ହିଟଲବ୍,
ଯୋଡ଼ନ ଗରବ ଯାତ ନଦା ହେଲେ ପାବ୍ ।
ର-ରେ ରଜେନ୍ଦ୍ର ଦେଲେ ରମ ନାମ ସନ୍ଧା,
ରଜବୋଧାଲଗୁଣ କଲେ ରଞ୍ଜୁରାଣା ଶିଖା ।
ଲ-ରେ ଲଗ୍ ଅଫନେସନ ଲଭିଲ ନିବାଣ,
ଲଲ ଝଣ୍ଡା ଗୋଲ ହେଲ ଗୁରୁଅଟେ ଟାଣ୍ ।
ବ-ରେ ବୁର୍ଦ୍ଦାସ୍ ମ୍ ଲଗାଇଲ ଚାନ୍ଦ୍,
ବେକାବ ରହେ ନାହିଁ ଦେଶେ କିବାନ୍ ।
(୧୫ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖନ୍ତୁ)



ଭଞ୍ଜପ୍ରଦୀପ ଅଷ୍ଟମଭାଗ ୧ମ ସଂଖ୍ୟା

ପାଠ୍ୟ ଓ ତାହାର ପ୍ରୟୋଗମୂଳକ—
ନୂଆ କଥା କହି ନାହିଁ ।

ଶଶିକନ୍ତା—ଶ୍ରୀ ଶିଖରୀ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେ ।
ଭବପୁଣି କବିତା ।

ବସନ୍ତ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର
କବି ଦାର୍ଶନିକ କବିତା ।

ପ୍ରବଳ ଗୁପ୍ତକବି 'ବାବ୍ୟ ଚଣ୍ଡେଶ'ର
ପ୍ରଚଳନ ପ୍ରଥମ ଭାଗ ତୁଳସୀ ଦ୍ରୁମ ପତ୍ରରୁ
କାପିଳ ପରି ଜଣା ଯାଉଛି । ଏପରି ଚିନ୍ତା-
ଶାଳି, ଚିନ୍ତକ ଓ ଗବେଷଣା ମୁଳକ ପ୍ରବନ୍ଧ
ଲେଖିବାର ଗୁଣ ଓଡ଼ିଶାରେ କମ ଲେଖକର
ଅଛି । ଲେଖକ 'ପ୍ରବଳ' ହେଲେ ବି ତାଙ୍କ
ପ୍ରାଣ ସେ କୌଣସି ସୁବିଧାରେ ବି ବ୍ୟବହାର
ଧ୍ୟେ 'ଶୁଣି' ହୋଇ କେତେ ଦିନ ବନ୍ଧ
ପାରିବେ—ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା
କରତଳୁ ମୋହନ କରବ ?

'କଳାକୃଷ୍ଣ ଶିଳ୍ପା କବିତା'—ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ
ଚନ୍ଦ୍ର ସାମଲ । ଲେଖକ ମହାଶୟ 'ବି' ଅକ୍ଷରର
ବୁଣିତ କବିତା ଦେଖାଇ ପାଠକଙ୍କୁ କମଳୁକ
କରି ଦେଇଛନ୍ତି—ମାତ୍ର ବସ ଶ୍ରୀତୀ ଯୋଗୁଁ
ପ୍ରାଣ ବୁଝି ଅସୁଯାହିଁ । ଅତି ଲୋଭ ତାହା ମାତ୍ର
କରି ଦେଇଛି ।

ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମୋହନ ସେନାପତି ଚନ୍ଦ୍ର
ସାମଲ-ସମ୍ପାଦକ ପରିଚୟଦାତା ବି ତୁଳନା

କୌଶଳରେ ଅତି ନିମ୍ନ ଅଧିକାର କର-
ବାଇ କଥା ।

ବନ୍ଧୁ ଶିଳ୍ପୀ ଚିନ୍ତନ ଚୈତ୍ତନ୍ୟ 'କୌତୁହଳ'
ଓ 'ଦୁଇ ଭାଗ'ରେ ଭାବ ଦେଖି ପଛଟିଆ ।

'Dhenkanal Satyagraha' &
'Dhenkanal Unrest' By B.N.
Banerjee B. A. Published
by the National Publicity
Bureau, Cuttack.

କଟକରେ ଏପରି ଏକ ଜାଣିତ ପ୍ରକାଶ
ସଦର ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ ପ୍ରଥମେ ଏଭଳି ପାଲଟି ।
ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ କାଣ୍ଡେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ହୋଇ-
ଥିଲେ ଅମର ଗୁଣେ ଗୁଣେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅସି-
ଥାନ୍ତା । ଯାହା ହେଉ, ଡେକାନାଲ ସମ୍ବନ୍ଧରେ
ଅମେ ଯାହା ଖବର କାଗଜ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଜାଣିଥିଲୁ ଏ ବହୁଶ୍ରମିତ ଗାର
ଓ ଲ ଟା ବ ଖା ଶି ହ ଣ୍ଡ । ବ ଡ
ଲେକ ଦେଉ ମହିମାରେ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି
'ଅମର' ହୋଇଗଲା ତୋଲ କହ ଲେଖକ
ତାଙ୍କର ମରଣରୁ ମାତ୍ର ନିଅନ୍ତି ଅମର ମନେ
ହୁଏ, ଡେକାନାଲ ବଞ୍ଚିଯିବ ସର୍ବେ
ଭାବବାକୁ ଯାଇ ଏ କବିତା ସେଠାକାର
ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥାକୁ ପ୍ରକାଶରେ ସ୍ପଷ୍ଟ
ଦେଇଛନ୍ତି ।

ନିବେଦନ—ପ୍ରକାଶକ ଓ ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ
ବେଣୁଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଡେକାନାଲବାସି

୧୦
ପ୍ରତି । ଲେଖକ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଏବଂ ପ୍ରତିଭା
ଜ୍ୟୋତିଷ ବୋଲି ଅନେକମାନେ କାହିଁଥିଲୁ ।
ତାଙ୍କର ଏଭଳି ପୁସ୍ତକର ବାରମ୍ବାର ପ୍ରକାଶ
ଠାରୁ ନିଜର ଲାଭର ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖିବାକୁ
ଭ୍ରମଯୋଗୀ କହି ପାରିଲେ ଦେଶର ଓ
ତାଙ୍କର ତଥା ଡେକାନାଲ ଭଳି ଏକ ପ୍ରଜାତ-
ର ମଙ୍ଗଳ ହୁଅନ୍ତୁ ।

ଡେକାନାଲ ଗୋର ଗୋଳ—

'ଜଣେ ଡକା' ଏ ପୁସ୍ତକର ଲେଖକ ।
ଡେକାନାଲ 'ପରଜା ଗୋଳ'ର ସେ ସମ୍ପର୍କରେ
ଲେଖି ଗୋଲ ଅଖ୍ୟା ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ପଦ୍ୟ
ପୁସ୍ତକଟିଟିଟିଏ ପଦ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସେ
ତାର ଅପରାଧ ଗେରୁ ଦେଇ ପାରିବ ।

ଗଣେ ଦୋଳିଅଛି ଦେଖିଲେ ଦେହ,
ପୋଲିବେ ହାତର କରୁଅ ଦେଇ ।
ପାଇବ କରୁଅ ବହୁ ସେ

ଲେଖକ କେତେ ବଡ଼ସ୍ୱର ପରିସ୍ପେଷ
ତାହା ଲେଖିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ହୋଇ
ଥାନ୍ତା । ଶେଷକୁ ଲେଖିଲେ—

ସ୍ୱାଦ ଦରଦାରେ ଶିଖି ପାରିବୁ,
ଶୁଣିଯିବ କୁହ ଲହୁ ।

କହ ଲହୁ କହ ପର ପରିସ୍ପେଷ ଶୁଣେ ତା'
ମଧ୍ୟ ଲେଖିବୁ ତଣା ନାହିଁ ।

ପ୍ରଜାମଙ୍ଗଳ ଗୀତି ।

ପ୍ରଜା + ଅମଙ୍ଗଳ = (ସକ୍ଷି ହୋଇ) ପ୍ରଜା-
ମଙ୍ଗଳ ହୋଇଛି ତାହାକୁରେ ଏହା ସକାଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର
ଞ୍ଜିତପୁରୁଷ ସମାପ ସେ ବସନ୍ତ ପାଠକେ
ପଢ଼ିଲେ ହୁଏତେ । ଏ ସବୁ ପୁସ୍ତକର ବିଶେଷ
ଅଲୋଚନା କରି କୌଣସି ଭାବ ନାହିଁ ।

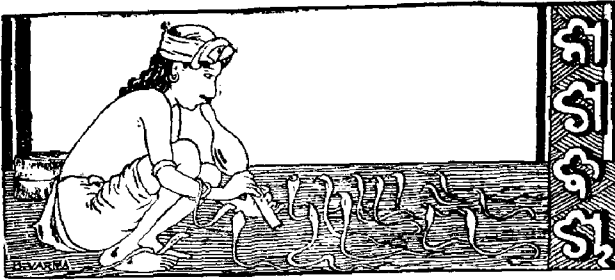
କଟକରେ

ନିମ୍ନଲିଖିତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ କଟକର ପାଇଁ ପାରିବେ ।

୧—ନୀଳମଣି ପୁରୁଣା କଲେଜରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ (ଅବକରର ଅଧିକାର) କଟକ ।

୨—କଟକ ଟ୍ରଷ୍ଟି କୋମ୍ପାନୀ—ପୋ: ରାଜନୀତିକ—କଟକ ।

୩—ଉତ୍କଳ ବୁକ୍ ଏଜେଣ୍ଟ—ରାଣୀହାଟ, ପୋ: ଶୁଭଲିଆଗଞ୍ଜ—କଟକ ।



ନାଗବରୁଣ କଳମର ନାଗବରୁଣ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ

ଆମେ ଅଳ୍ପ ବୟସ୍କ କରିବା କେତେ ଯାଏ
ଯାଏ ଚାଲିଲେଣି । ଆମର ଏ ଯାଏ ପଞ୍ଚାଶ
ଇନ ବର୍ଷ ? ଗାଆଁରେ ତ କେବଳ କେବଳ
କରୁଥିବା ଦୋର ରହୁଛନ୍ତି । ନିଜର ନାଆଁ
ଲେଖିବାକୁ ନାହିଁ, କି ଦେଶର ହାଲ ବୁଲି
ହେ ବୁଝି ନାହିଁ; ଖାଲି ଗାଆଁ ଗୋରୁ ପରି
ହୁଏତେ ସୁଖେ ଗଲେ ଖାଇ ରହିବନି ଶୋର
ଶୋର କାଳି କଥାରେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଆଜି କାଲି
ଆହା ବହୁ ଦୂର— ସେମାନେ କିଛି ଜାଣିଥାନ୍ତି
ନାହିଁ । ଆମେ ସେତାରି, ନର ଭାବିତା,
ସମାଜ, ଚରଣ, ଭିକ୍ଷୁକ ସାହିତ୍ୟ ଓଭର
ବେକେ ପରିବ୍ରାଜକ ହେଉଛେ, ଯଦି ହେଉଛି
କାହାଣୀ । ତମନାମକ ଭିତରୁ ଅନେକ ଶିଶୁ-
ପୁରୀ, ଦେଶର ମସଲମାନଙ୍କରେ ଶିଶୁ-
ପୁରୀ, ଦେଶାନ୍ତମାନେ କିପରି ଗୁରୁଦେବେ
ପରି ପଡ଼ିବା ପଡ଼ି ଦେଶ ଚନ୍ଦେଶରେ କାଣ
ବଞ୍ଚିବା କାହିଁ । ଆମର ଏତିକା କାହିଁ ? ଏଥିରୁ
ଜଣା ପଡ଼ୁଛି, ଏ କାହିଁ କେତେ ଭରସା ଉଠି-
ଲେଣି । ସେମାନେ ନିଜର ଦେଶ ଓ ଜାତିରୁ
ଉଦ୍ଧାର ଉଠାବାକୁ ଶୁଭବେଶ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି । ସେ
ବେଳା ଆମର କାହିଁ ? ଆମ ଦେଶ ଲୋକେ
ଖାଲି ଗୁଡ଼ା ବୋଲି ମନେ । ବଳ ରାଜ ଖାଲି
ସୁଆଁର କରି ଚଳିଲେ । ଗାଁଆଣ୍ଡା ବୁଝୁଛନ୍ତି କି ?
ଆମ ଭିତରେ ଏ ସମସ୍ତ ସ୍ତର । ଆମର ଦୁର୍ଭାଗୀ
ସହକାମ ମନ୍ଦଗାତ୍ର ହେବ । ଗାଁ ଶେଷ ହେ
ପଡ଼ିବ ନେଇ 'ନେଗ ବନ୍ଦ୍ୟାଲୟ' (night
school) ଖୋଲିବାକୁ ହେବ । ଶୁଣି, ଯୁଦ୍ଧ
ଫିର—ସେମାନେ କେତେ କାମ କରି ରହିରେ
ପଡ଼ିବେ । ବଞ୍ଚିଯାଇଥାନ୍ତେ ପଞ୍ଚାଶ ବର୍ଷ
କଥା ନା ଦିନ ! ଏହି ଫୁରସତ ସମୟରେ
ଏକାକି କଲେ କେତେ ବଡ଼କାମ ନ ହୁଅନ୍ତା ।

ଗାଁର ଫିରସତେ ଯିବି ଗୋଟିଏ ପାଠାଗାର
ଖୋଲନ୍ତୁ । ତମେତ କେତେ କହି ସ୍ବରସ୍ବାର
ପାଉଥିବ—ଏସବୁ ସେହି ରହନ୍ତୁ । ତମ ରହନ୍ତୁ
ବୁଝା ସହଜ କର ପଢ଼ିବା ମଗାନ୍ତୁ । ଏସବୁକୁ
ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ପଡ଼ନ୍ତୁ—ଦୁଆ ଦୁଆ ଖବର
ଜଣାନ୍ତୁ । ସେମାନେ ଆନନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତେ—ଶିଶୁର
ସୁର କାଗଜେ ।

ବିବାହ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ବଳ
ହୁଏ—କହୁ ବୁଝାବା ଦେବା । ଦୋଷ !

ନ: ୧୫୪ ନାଗବରୁ

ଶ୍ରୀ ଶକଳ ଚରଣ ମହାନ୍ତି ।

ଆଜିଙ୍କ ରୂପ ଚର୍ଚ୍ଚନା ।

ଲେଖନ ସାବିତ୍ରୀ ଆଜିଙ୍କର ରୂପ ଶିଖା ଲାଗି,
କହିଲେ ଆଦେଶ ଅକାବୁଡ଼ା, ସବୁ ସରମ ଡାକି
ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି-ମଲେ ଶମଶାନେ ତୁମେ ଆଜି ପାଦର,
ମିଛକଥା କିମ୍ବା ବୁଝୁ ଅଜା ? ବଡ଼ ପାପ ଅଜିତି ।
ଅଜା କଥାମାନ ଗଲ ଶମଶାନେ ଆଜିଙ୍କୁ ଦେଖି,
ଅଜା କଥାରେ ସେ ଅକାବୁ ଲୋଡ଼ି, ଗାଟ
କରେଣି ।

ବଞ୍ଚିବୁ ଶୁଣିଲେ ଡାକିଲେ ଆଜିଙ୍କୁ ଗଲାମେଲେ,
ଦୋହର ସେପରି ପ୍ରହରୁକ ଭାସି ଆଜିଙ୍କୁ-ଆଜି ।
ଶୁଣିଲେ ସେପାଖ କଥା ଥିଲେ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ,
ଶୁଣି ଶୁଣି-ବିଲି-ଆଜି କହେ ଫେମେ ହୋଇ
ଗୁଡ଼ା,

ଆଜିଙ୍କୁ ଏହି କାହାଣୀରେ କଲେ ଦେବେ ଦାମିନି
ହାଲି ଆନନ୍ଦ ସୁଲକେ ମହାର ଦେଲେ ମୋ
ମନ ।

ମାତେ ଦେଖିଲେ-ଆଜି ରୂପାୟ ଗଲୁଆଡ଼େ,
ଅଜାରି ଅଜାରି-ମୋଆଜିରୁ ଥାଉ ଗଲୁଆଡ଼େ ।
ଆଜିଙ୍କୁ ନପାରି ଶମଶାନେ, ଭାରି ହୃଦୟ ପରି,
ଗାଲି ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଅକାବୁ, ଘରେ ପୁଁ
ଅସିଲ ସେଣି ।

କିନ୍ତୁ ଶ୍ରବଣରୁ ଯାଉ ପୁଁ ଶୁଣିଲେ ଦୁଇ ଆକାଶେ,
ତସା ପଞ୍ଚିବୁଣି-ସରମ-ଉଦ୍ୟାନେ ଗଲେ
ହୁଏତେ,

ଦେଖିଲେ ନିରେଣି ବସିଛନ୍ତି ଆଜି ସେହି
ଉଦ୍ୟାନେ,
ଝଟୁଛନ୍ତି ରୂପ, ଆଜି ମୋର ଦୁଇ ପଞ୍ଚା
ବଣେ ।

ଆଜି ମେଲିବୁ ପୁଁ ଦେଖିଲେ ଆଜିଙ୍କୁ ଅମିୟ ରୂପ,
ସ୍ବରୁପ ବୁଲିବ ଅସମୟ ସଙ୍ଗେ ଖାଲିବେ ଶାସି ।
ଆମ ଗୁଣରେ—ସେ ଗୁଣ ହୋଇଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ
ଭାବିଲେ,
କଟ-ଅକାବୁ ମନ ଲାଗି ଏକା କଲେ
କଲେ ।

ଦୁଇ ଗୁଣିତ ଆଜି ଆମ, କିମ୍ବା ମିଛ କହୁବ ?
କିଶୋର ବୟସ୍ବ ଚପୁଛନ୍ତି ଧୀରେ, କହୁଛୁ ଭାବି ।
ପିଛନ୍ତି ଦେହେ ଗଲୁଆଡ଼େ ଖେଳି ଶାଢ଼ୀ,
ସାଉଁସା, ସେମିକ, କାଉରକ କଥା ଗଲ ପୁଁ
ହୁଡ଼ି ।

ହୁନା-ହୁଲି ଶାଢ଼ୀ କାଲେ ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ
ଦୋହଲେ,
ଗୋଟିରେ ଶୋଭୁଛୁ ଭାଷା ସ୍ବଲ୍ପା-ସ୍ବ କୋକାଲୁ
ହଲେ ।

ଗୋବ ପୁଣିହେଲେ ଗାଣିଥିଲେ ପୁଣି ବଞ୍ଚିବୁ ସେଣି
ପାଉଁଡ଼େ ବୋଧେ ମାଣିଥିଲେ, ମନେ ପଡ଼ୁକ
ହୋ !

ହୁଲି-ଉଦ୍ୟାନ ଦୋଳାଅଣି କେତେ କାଉରା
ହୁଲି,
ଖୋସୁଥିଲେ ନିଜ ବେଣି ପରେ ହୁଣି ହୁଣି
ଅଭିଳ ।

'ଆକାବିକାବ' ତରୁଣିକ ପରି ଆଜିଙ୍କ ମଧ୍ୟ,
କବିମାନେ ସା'ରୁ 'ଆକାବିକା' କହି ଲେଖନ୍ତି
ପଦ୍ୟ ।

ଆଜିଙ୍କ ଚରଣ ବନ୍ଦନା କରି ପୁଁ ହେଲି ସାପିକ,
ସେତେବେଳେ ମୋର ମନ ଥିଲା ସାରି ଆଜିଙ୍କ
ପାଖ ।

ଦେଖିଲେ—ସେପରି ଅସୁଛନ୍ତି କିଏ, ବଡ଼ାଟି ପରୁ
ହାତରେ ବଞ୍ଚିବୁ-ନାଉଁଥିବା ଆଜି ସାପ ଯେତେବାର
କାଶେ ପୁଣି ହୁଲି ହୁଲି ପୁଣି ଏକ, ପୁଣି
ପରତେ;

ନିରେଣି ଗୁଲିଲି ଅଜା ବୁଝା ଏତେ ଅସୁଛି ମାଟି !
ବୁଝୁ ବୁଝୁ ସେତେ ହୋଇଲେ ଗୋଟିଏ ନର
ସୁରକ ।

ଧରଲେ ଆଜିଙ୍କ ଶବ୍ଦରୁ ମୋର ହେଲେ ଗମକ ।
ବୋଉ ଆସି ପୁଁ ତାକିଦେଲେ—ଗୁପ୍ତ ! ବାରି
ଅଧରେ,
ଗତପରେ କିମ୍ବା ବଞ୍ଚିବୁ ? ପାଆ ତ ଶୋଇବୁ
ଘରେ ।

କଲିନା-କଲିନୁ ସେବଇ ମୋହର ବେଳ ନୟନ
ଭରବର ହୋଇ ସେଇ ସାରି ଘରେ କଲି
ସୁନ ।

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମାନନ୍ଦ ସାହି ।

ଅଜାଣ ଗାରୁଡ଼ି

ବଳ—(୧୫୪) ବଜା ବହେଇ ସମସ୍ତେ
ବଦେମାତର ଅନୋଳନ ସୁଖ ହୋଇଥିଲା ।
ଫଳରେ ବଜାରୁ ଅଉ ଝୁଣୁ କରବାର
ସଂଧ୍ୟା ବାହାର ରହିଲା ନାହିଁ । ଏ ଅନୋଳନ
ବଜାରୁର ସୁବିଧାମାନେ ବଢ଼ିଥିଲେ । ତମେ
ସୁବନ୍ଧ ! ତମେ କାହାଲେ ଦେଖ ଉଠାଉ
ହେବ ନାହିଁ । ତମେ ସୁଖ ଭୁଲିବା ବାହାର
ପଡ଼ି । ନାଗବରୁମାନେ ସବୁ କରି ବଢ଼ିଆ
ଝାଡ଼ିଲେ କିଛି କାମ ହେବ ନାହିଁ । ଖାଲି
କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନା ସାର ହେବ । ତମେ ସୁଖ
କରବା ପାଇଁ ବାହାର ପଡ଼ି । ଆମେ ଏକତା
ଲେଟା । ଜଣେ ବାହାର ଲାଭ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ
ସବୁ ସବୁ ଓଡ଼ିଆ ଅଟେ ଟାଟା କମ୍ପାନୀର ଇନ୍ଦ୍ର
ମାନଙ୍କରୁ ବାହାର ଅଛି କଲପର ଅଗରେ
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରି କହନ୍ତୁ—‘ଅମର ଅଗ ପାଠ
ପଢ଼ାଅ—ଅଲ୍ପ ଅସ—ତାପରେ ତମେ କଲ
ଚଳାଇବ’ ତେବେ ଟାଟା କମ୍ପାନୀ ବାଧା ହୋଇ
ତମ ଅଗରେ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ମରସ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ନ କରି ଭଲମସ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି
କରିଛା ଶୁଣି ସୁଖୀ ହେଲା । ଅମର ଦେଶ ଛାଡ଼ି
ଅଉ ଗିରୀସୁ ଠାକୁର ନାହିଁ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ—(୧୩)

ପ୍ରଥମ ଚିଠି ମୋ ପାଖରୁ ପଠାଇ ପରେ
ସିଧା ପଠାଇଲେ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳ
ହେବ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିଠି ମୋ କରଅରେ
ସିବ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ନାଗବରୁ ଅନୁଗୁଣ ଗୁଣା ମୋ
ପାଖରୁ ପଠାଇବେ । ମୁଁ ଏକଥା କରି ସେଠାରୁ
ପଠାଇବ ।

ବିଶେଷ ଜ୍ଞାତବ୍ୟ ।

୧୨, ୨୩, ୩୩ ଓ ୩୪ ନମ୍ବର ନାଗବରୁ
କାଟୁଅସ ୧୯୩୯ ଠାରୁ ଏକବର୍ଷ ପାଇଁ
ନାଗବରୁ ରହିଲେ ।

ଉପରୋକ୍ତ ଗୁଣିତଣକୁ ଛଡ଼ି ୧ ଠାରୁ ୩୭
ନମ୍ବର ନାଗବରୁମାନଙ୍କ ନାମ ବାର୍ଷିକ ପ୍ରବେ-
ଶିକା ଦେବୁ ଦେବ ନଥିବାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ।

୩୮ ନମ୍ବର ଠାରୁ ଅଧିକ କରି ୫୬ ନମ୍ବର
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଗବରୁମାନେ ଯେଉଁଠି ସାବ ସୁଧା
ବଞ୍ଚିବ ପ୍ରବେଶିକା ଦେବୁ ନଦେଲେ ନା ।
କଟିଯିବ ।

ଲେଖା ସାଙ୍ଗ ।

ରୂପାର ନିର୍ଦ୍ଦୀନାସୁଖ ମହାନ୍ତ ବହୁଳ—
୧ ନମ୍ବର ଓ ୨ ନମ୍ବର ନାଗବରୁରୁ ପଡ଼ି ଅଣା
କରନ୍ତି ।

୧୨, ୧୪, ୧୬, ୨୭, ୪୧, ୧୦୭, ୧୧୪, ଓ
୧୯୭୯ ସମେତ ଲେଖାସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଗୁହାଣ୍ଟି ।

ନୂଆ ନାଗବରୁଙ୍କ ନାମ

୨୧୪ । ତତ୍ପରୁଧର ଦାସ, ବହୁଳା ଶିଃ ପ୍ରା
ସୁଲ, ବଳନଗିରି । ୨୧୬ । ଶିବ ପ୍ରସାଦ
ପଣ୍ଡା, ଗଲଗିରି ମିଃ ଲଃ ପୁଲ । ୨୧୭ । ଗୁଣା-
ଧୂପ ବେଲ, ବବାଳା ପାଟଣା । ୨୧୮ । ଦାସିରାମ
ପଟ୍ଟନାୟକ ୧୧ଶ ଶେଖି, ବବାଳା ପାଟଣା
ହାଲପୁଲ—ବନାହାଣ୍ଡି । ୨୧୯ । ଅବଦୁଲ
ରଜାକ ଶା, P. M. High School.
କାମସେଦପୁର ।

(ବରାଦ ୧୯୩୮ ତରଫର ୧୯ ପୃଷ୍ଠା ଉଦ୍ଘାଟନ)

ଶି-ରେ ଶରବରାବ ଶୁଭଚେ ଶବର,
ଶୁଭବନ୍ତ ହୁଅ ଶୁଣି ଦେଲେ ଶବ ସବ
ଶି-ରେ ଯେ ଶଶିବର ବଢ଼ିଲ ପ୍ରତାପ,
ସେଣୁ ସେ ସେଲ ଶ୍ରୀମାଣ ଶିବବର ସାପ ।
ସି-ରେ ସୁଖବନ୍ତ ସେବା ସମ୍ବନ୍ଧ,
ସତ୍ୟଶ୍ରଦ୍ଧ ସମସ୍ତର ବଢ଼ିଲ ଶବିତ ।
ସାଦରଶଃ ଅସାମରେ ପଠିଲେ କବୁଡ଼ି,

ସବ ବିଜୟ ଶେଷ ଶୁଭଦେଲେ ରଡ଼ି ।
ହି-ରେ ହାଲିଲେ ହବ ହସତ ବେବାସ,
ହୁଅ ବଲେ ବ ହଲେ ବୋ, ହାସ ହାସ, ହାସ ।
ହରିପୁର କଟେସର ହୁଡ଼ିବାବ ନାଟେ,
ହରିନର ଚଢ଼ିଲେ ସଜାତନ କାଟେ ।
ଶି-ରେ ଶଶିବୁ ଦର୍ପେ ଶିବ ଶନମନ,
ଶେଷରେ ସବଲେ ଦେଖାଇବା ବାବୁବନ ।

ବ୍ରହ୍ମଦେଶରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ‘ବର୍ମା ଅତିଥା ପତ୍ରିକା’

(ସାପ୍ତାହିକ)

(ଗନ୍ତେୟ ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏହା ଲକ୍ଷାଧିକ ପ୍ରକାଶିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପ୍ରଧାନ ମୁଖପତ୍ର । ଉତ୍କଳର
ଶ୍ରମ-ସଂଗ୍ରାହକ ସକଳ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ଦୂରୀକାର, ବର୍ମାରେ ଭବିଷ୍ୟତର
ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା, ବର୍ମା ଭାରତ ପୃଥକୀକରଣ ପରେ ବର୍ମା ସରକାରଙ୍କ
ମତସତ ଏବଂ ବର୍ମାର ସରକାରିତର ପରିସ୍ଥିତି ସମେତ ସେଠା ଅଧିବାସୀ-
ମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ, ସରକାରିତର ଓ ଅର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧେ ଲେଖାମାନ
ଏହି ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ବ୍ରହ୍ମଦେଶର ବ୍ୟବହାରିକ ସ୍ଵାତ ନୀତି
କାଣିବାକୁ ହେଲେ ଏହି ପତ୍ରିକା ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଏହା ବର୍ମାର ସୁବକ ବର୍ମା
ଶ୍ରାସ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟସ୍ତବ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ।
କାର୍ତ୍ତିକମୂଲ୍ୟ ୪୨, ପ୍ରାଣପୁରୁଷା ୪୨, ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ ଦେବୁ ୪୪
ଠିକଣା—ନ ୧୬୭—୨ ମୁର ଗଳ—ରେଭୁନ (ବର୍ମା)

ମୁଗ୍ଧ ଲୋକ କହେ—

“ମୋର ନିଶ ନାହିଁ

ମୋ ଗୋପାଳିଆ ଭାଇର ଅଛି ।”

କିନ୍ତୁ ଆପଣ କଣ କରନ୍ତି ?

ମାଗି ନ ଆଣି ନିଜେ ଗଣ୍ଡେ

ତରା

ବିଶୁଦ୍ଧ ।



—ଜର୍ମନ ତାର ପୁଅ ଅର୍ପ୍ପି ବାସ୍ତି
 ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବେଶଦାନ କରିବା ବସୁଙ୍କରେ
 ଅନ୍ତୋଳନ ଚଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲେ
 ଅର୍ପ୍ପି ବାସ୍ତି ପିତେ ବୋଲି ଅଗାଧୀ ଓ
 ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ କେବେ ନିଶାପୁ ହୋଇଛି ।
 ...ଅମର-ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ହୋଇ ଗଲଣି
 ପର ?

ଶବର ଅନୁର

—ପାପୀନୀ ଶବରଗାଗରବାଳାମାନେ
 ଚେନ୍ନାଇରେ (ଚୂଣ୍ଡା ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ)କୁ
 ଜାପାନ ଯାଇ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ପ୍ରାପନ କରିବାର
 ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଛନ୍ତି ।
 ...ହାଉ ମିଳିଲେ ଦେଖ ।
 —ଝେନର ଚନ୍ଦ୍ରୋଦ୍ରା ସେନାମାନେ
 ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସରକାରଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ ଦେହୁ ବସି-
 ଲେନା ଅଧିକାର କରି ନେଇଛନ୍ତି ।
 ... ସରକାର କିନ୍ତୁ ନିରାଶ୍ରୟ ।
 —ହିନ୍ଦୋଲର ଶକାସାହେବ ଶତ୍ୟରେ
 ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି ।
 ...ତେଣୁ ଅନ୍ଧ ଶକା ପ୍ରଜା ତଦନ
 ବଢ଼ିବାକୁ ।
 —କେବେବେ ଅଶ୍ରୁକ ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼
 କରି ମତ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ
 ଓ ମୋଗଲର ଏକ ନ ହେଲେ ଓଡ଼ିଶାର
 ଉନ୍ନତ ଅସମ୍ଭବ ।
 ...ଅସର ବାପରେ ବାସ ! ଶକା ଏ
 ଶୁଣିଲେଣିନା ଏ କଥା ?
 —କେନ୍ଦୁଝର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧ
 ଅମର ଶୁଳ୍କ ।
 ...ପାପ ସଫଳ ନୁହେଁ ତ ?

—ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ହରିହରଙ୍କୁ ମହାତ୍ମା, ଗଡ଼-
 ଜାତର ବେସିଡେସ୍‌ଙ୍କ ସହ ଚଳିକିତାରେ
 ସାଥୀତ କରିଥିଲେ ।
 ...ଏହା ତ ତୋଟାବେଟିର ଯୁଗ ।
 —ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଶତ୍ୟର ଶକା ପ୍ରଜା
 ଗୋଲ ଦେହେର ସର୍ବିରେ ମେଣ୍ଟାମେଣ୍ଟି
 ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଶକା ଏବେ ସେ ସର୍ବି
 ବଜା କରି ଅଛନ୍ତି ।
 ...ଶଶୀପଥ ନୈବ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଵୀକ୍ଷ ରାଜ-
 କୁଳକୁଳ ।
 —କ: ଅମ: ବେଲରେ ଦୁର୍ଘଟଣାର
 ସଂଖ୍ୟା ଦୁନୁଦନ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି ।
 ...କେତେ ପାଣି ସଂସାର କାଳରୁ
 ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଗଲେ ତ !
 —ଶକା ନାମକ ଦଣ୍ଡିଣ ଅର୍ପିତାର
 ଏକ ଦେଶରେ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ହୋଇ ୧୫୦୦
 ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାଣନାଶ ହେଇଛି ।
 ...ସେଠି ବ ବଣ ମାନ ଶକା
 ପଡ଼ିଛି କ ?
 —ଚାନ୍ଦ ଜାପାନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଗାନ୍ଧୀ ଅଠ
 ଲକ୍ଷ ଓ ଜାପାନୀ ପରୁଷ ହଜାର ମରୁଥିବା
 ପ୍ରକାର ।

...ପମ ଦେବତା ସ୍ଥାନାନ୍ତର ହେଉ
 ଅଧ୍ୟାତ୍ମୀ ଶୁଭର କଥାର କରିଥିଲେ ।
 —ସୁବୋଧୀୟ ମହାସୁନ୍ଦର ବଣ ବେର
 ସେବା ଶକ୍ତି ଲାଗିଲଣି ।
 ...ବାଜିଲ ପର !
 —ଫି ଅଗାଧୀ ହାସିପନ ନାମ୍ନୀ
 ଦଂବେଳ ମହାଳା, ସାହାସ ଦେଇ ଗାନ୍ଧୀ
 ଯାଇ ଅନ୍ଧ ଅହୋଧିଲେ, ସେ ଏବେ
 ଭାରତକୁ ଅସିଛନ୍ତି । ସେ ଅନୁଗ୍ରହରେ
 ତାଳଦେଇ ଦେଖି ଗୁଳି ଅଗରପଡ଼ା ରାଜ-
 ବଦନସ୍ତ ବାଜିସେବା ସଦନ ଓ ସୁଲ
 ପ୍ରଭୃତ ପରିଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି ।
 ...କଣ୍ଠଭଙ୍ଗି ଅଗରପଡ଼ା ତଥା ଶତ୍ରୁକର
 ଶୁଭାସନେ ନାହିଁ ପଡ଼ିଛି ।
 —ଭାରତରେ ତଥା ଶତ୍ରୁକରେ ସ୍ଵାଧୀ-
 ନତା ଦିବସ ମହା ସମାରୋହରେ ସମାପ୍ତ
 ହୋଇଥିଲା ।
 ... ସଂଖ୍ୟା ଶକା ରହେ ହାମର ।
 —ଅଲଗତ ଶଶିବଦ୍ୟାଳୟ ଶ୍ରମମାନେ
 ଶେଷ ଶ୍ରମି ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ନାହିଁ ଲଗାଇ
 ଦେଲେ ଓ ମାରପିଟ କଲେ । ତାହା
 ଫଳରେ ସୁଲିସ ଶୁଳ ହୋଇଛି ।
 ...ପରାଜିତା ଶୁନ !
 —ଦଶିବେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଗୋଲ
 ହୋଇ ପାରିଛି ।
 ...ସେହା ଅମର ଭାତ, ଲୁଗା ।
 —କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ଲଢ଼ାଇରେ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ
 ସୁରକ୍ଷକର ଲଢ଼ା ପଟ ହେଲା ।
 ...ସାହାସୀମ ଶ୍ରମ ନାମ ଲୁଲଲେ ।
 —ପଣ୍ଡିତ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସର
 ସରକାର ହେଲେ ।
 ...ନନ୍ଦାକୁ ଦାଢ଼ୀ ଦେଲେ ବାହୁକ ?

ଶିଶୁ ଖାଦ୍ୟ "ଶଶିପୁତ୍ର" ରୋଗୀରତାଅଧ୍ୟୁ

ଦୁଗ୍ଧପୋଷ୍ୟ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଶର୍କରା ଦୁଧ ପ୍ରଭୃତି କୃତ୍ରିମ ଖାଦ୍ୟ ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ଏହି ଶଶିପୁତ୍ର ବ୍ୟବହାର କଲେ
 ବିଶେଷ ଗୁଣ ହୋଇଥାଏ । ବାବଣ ବାଲି, ଶାଗ ଅପେକ୍ଷା ଏହା ପୁଷ୍ଟୀକ, ସହଜ ପାଚ୍ୟ ଓ ପୁଷ୍ଟିକର । ଦୁଧ ସହିତ ମିଶାଇ
 ଖିରିଲେ ଅଥବା ଦେହୁ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥାଏ । ସ୍ତୋମାନେ ଏହାକୁ ଭୁବିର ସହିତ ଖାଇଥାନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ମିଶ୍ର ସ୍ତୋମାନଙ୍କର
 ଶୁଦ୍ଧ ବଜାରିବା ପାଇଁ ଏହା ଦ୍ରାବ ନାନା ପ୍ରକାର ପିଠା ଓ ମିଠୁକୁ ତହୁର କରି ଦିଆଯାଇ ପାରେ । କିମ୍ବିତ ବ୍ୟବହାର ଦ୍ରାବ
 ପ୍ରସ୍ତୁତନଙ୍କର ହୃଦା, ଚାନ୍ଦ୍ର, ଦୁର୍ବଳତା ଦୂର ହୋଇଥାଏ । ସାବଧାନ ! ବଜାରରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଶଶିପୁତ୍ର ମିଳେ, କେଣୁ
 ଶେଷମାନେ ଅସୁର ଏହି ଶଶି ନେବାକୁ ଶକ୍ତି କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅସୁ ନାମ ଲେଖିବାକୁ ଲୁକିବେ ନାହିଁ ।
 ମୂଲ୍ୟ—ଶିଶୁ ଟ୍ୟା (ଅଠଅଣା) ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତା—ଶ୍ରୀମର ଗରୁଡ଼, ଶ୍ରୀବାରୁଣୀ । ଲୁକନେଶ୍ଵର—ପୁରୁ



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ସ୍ତବ୍ଧ



ବାଲୁକାକାର, ପୋ. ଗୁଳନୀଗୋଳ—କଟକ ।

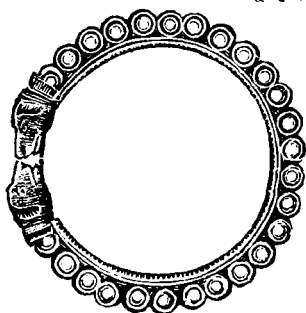


୫ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

୫ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

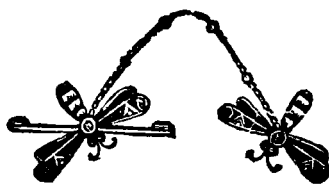


ବହୁବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ପରମାର୍ଥ, ଅବୁଝାରେ ଅନେମାନେ ଯାହା ସ୍ତବ୍ଧ, ତଥା ଏବଂ ବହୁ ସ୍ତବ୍ଧ ପଥରେ ମେଢ଼ାର ଅନିଚ୍ଛାମାନେ ମନ ଦୃଢ଼ୀକରଣ ପ୍ରଭୃତି କରାଉଛନ୍ତି । ଅନୁମାନକର ବ୍ୟବସାୟ ଅରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଅନୁମାନକର ସାଧୁତା ସମ୍ବଳରେ କେବେକେହି ସଫଳ ହୋଇପାରନ୍ତି । ଅନେମାନେ ଏହି ବାଧ୍ୟତାକୁ ନୂତନ ପ୍ରକୃତି କରିଥିବାରୁ କଳାକାର ଦିନ ପରେ ଏହି ସ୍ତବ୍ଧ ସ୍ତବ୍ଧରେ ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରଭୃତି କରାଉଛନ୍ତି ବାହାରକୁ ବୁଝାନ୍ତେ ଅନେମାନେ କାହାରିକୁ ଭୁଲାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ ତଳେ କରି ପଡ଼ିବା କରିବାର ସୁବିଧା ଅନେମାନେ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । କେହି କେହି ପ୍ରକାର ଦୋଷ କଥା ମିଶା ଯୋଗୁଁଲେ ଅନେମାନେ ୫୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି । ସାଧାରଣକରି ସହାୟତାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା —



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ

କଟକ, ପୋ. — ୫୨୦୯ ।



ଅର୍ଥ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ବୋଧର
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦତ୍ତ ଅନୋଦ ନହୋଷଧ ।

ଅର୍ଥପାଇଁ—ଅର୍ଥକରୁ ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନବୋଧପାଇଁ—ମୟସଞ୍ଚ ବଳୀ

ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତାରେ ଭେଦ ଅଭେଦ ନ ବୁଝିଲେ ମଲ୍ୟ ମେରୁକୁ ଚାହୁଁଥିବ । ପ୍ରସ୍ତାବକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ କଥା ପଢ଼ିବ ।
କିନ୍ତୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ବୋଲି ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ।

ଦୈନିକୀଗ୍ରନ୍ଥମଣି, କଟକର ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B. A. M. S. ବାହୁବ୍ୟକ୍ତିସାଧୁ

ଠିକଣା—ଭାରତୀ ଔଷଧୀଳୟ ଚୌପୁର କଟକ, ବାବ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର

ସାଧାରଣ ଫଳାଫଳ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ।

—ଜରାୟୁ—

ସର୍ବବିଧ ଜଟିଳ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗର ନହୋଷଧ

ଶ୍ୱେତ ପ୍ରଦର, ବକ୍ର ପ୍ରଦର, ଗୋଧ, ଅନିୟମିତ ରକ୍ତ, ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧା, ଅତିକ୍ରମ ବଳପ୍ରାପ୍ତ, ତଳିନେଟ ଓ ଅନ୍ୟା ରୋଗନା,
ମୁଣ୍ଡବଳ ଦୌରାନ୍ତ, ମୂର୍ତ୍ତି, ଦୁର୍ବଳତା, ମୂଳକଣ୍ଡା, ବନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରଭୃତି ପାଚକାୟ ଜଟିଳ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟାଧି ପ୍ରଶମନରେ ଏହା
ଅତ୍ୟୁତମ । ମୂଲ୍ୟ—ଟଙ୍କା ୪୧୯ (ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

—ଶିଶୁ ସୁସୁଦା—

ସନ୍ତାନୋତ୍ପତ୍ତି ପାଇଁ ଏହି ପଦ୍ଧତି ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉ ପାରେ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଥିଉ
ଗୋଲ ଫୁଲ୍ (ଫୋର ଫ୍ଲୋର) ଦେଖା ଅନାବଶ୍ୟକ । ପ୍ରତିମାନଙ୍କର ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ, ପେଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଦୁଧ ବାନ୍ତି, ଦମ୍ଭା, ଜ୍ୱର, କାଶ, ପିତ୍ତ,
ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଦୂର ହୋଇ ଶିଶୁର ହୃଦୟସ୍ଥ ହୋଇଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ—ଟଙ୍କା ୪୦୮ (ଚାଅଣା ମାତ୍ର)

ବିସ୍ତୃତ ମୂଲ୍ୟ ତାଲିକା ପାଇଁ ପତ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ ।

—ଠିକଣା—

କବିରାଜ ଶ୍ରୀଧର ଗରାବଡ଼, ଶ୍ରୀରାମଚରଣ

ଆୟୁର୍ବେଦିକ ଫାର୍ମାସୀ

ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୁରୀ

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

ଉ. ହେତୁଅଥବା—ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍‌ଡିଂ, କଲିକତା ।

ସୋ

ନ. ଉକ୍ତ ହାଉସିଂ ଲବ୍, ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କଲିକତା ସ୍ଥିତି ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ବ୍ୟାପକ ଦେବା ପ୍ରଭୃତି ମାଧ୍ୟମ ବ୍ୟବହାର ଏହି
ସୁଦୃଢ଼ ପରିଚାଳନା ଯୋଗୁଁ ଭାରତ ସ୍ଥିତିରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ହାଉସିଂ ହୋଇଛି ।

ସା

ସୁ. ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି ।

କ

ରେ ନୂତନ ବୀମା ପରିମାଣ ୩୮ କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ।

କ

ରେ ସରକାରୀ କାଗଜାଦିରେ ୩୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଗା ହୋଇଛି ।

କ

ନ. ଶିଳ୍ପ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ହଜାର ପ୍ରତି ୪୯୦ ଓ ଅଗ୍ରଗତି ବୀମାରେ ୪ ୨୫ ଲକ୍ଷ ଦିଆ ହୋଇଛି ।

କ

ନ. ବୀମା ବରକା ପାଇଁ କମ୍ପାନୀ ଏହାକୁ ନେବା ପାଇଁ ଏ ବୀମା ଲବ୍‌ଜନିକ ଅଟେ ।

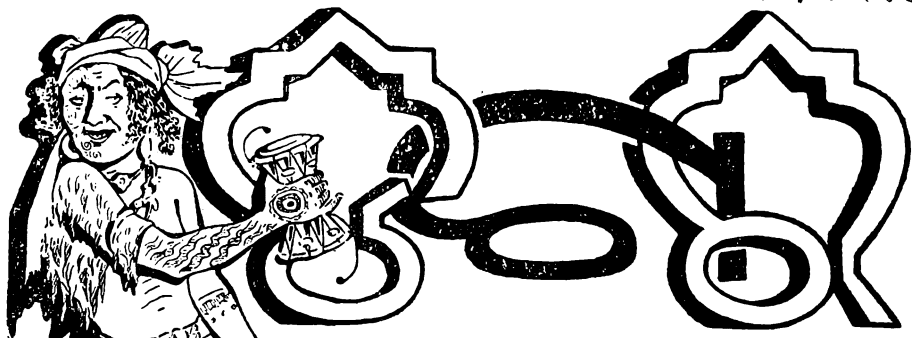
କ

ସ୍ୱ. ଶ୍ରବଣଦର୍ଶନ ଏହାରେ ବ୍ୟାପାର ଅଫିସ୍ ଅଛି ।

କ

ଫିଡ଼ିଂ ଅପରେଟିଭ—କାଲିକତା ଅଫିସ୍‌ମାନଙ୍କର—ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ

କ



ବଳି ଦାନ ।



ଅପ୍ପେ ମୁତ, ଭଲଳ ଜନନି !

ନାହିଁ ମୋର ଲେଖା ସ୍ୱାଧୀନ ଜ୍ଞାନ
ବଳି ହୁଏ ତୋହୁ ବେଦୀ ପରେ
ଆଜି ମୋର ଆମ୍ଭବଳ ଦାନ ।





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କଣ?

ମେଲେରିୟାର

ଧନୁନ୍ତରି ତ ମିଳିଗଲା

ବନ୍ଧୁ ପ୍ରାଣକାରକ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କୁଇନା ଇନ

ବିଶୁଦ୍ଧ ଡକୋ, ସୁଲଭ

ଓଡିଶାର ସବୁର ମଫସଲ

ସବୁଠାରେ

ମିଳେ



ଏଡେଣ୍ଟସ:-

କୌଣସି ଏଣ୍ଟ କୋଃ ନଷ୍ଟକାକସାଲ ଷ୍ଟାର୍
ସାଫାଲେଣ୍ଟ ଏଣ୍ଟ କୋଃ ପୋଷ୍ଟ ବକ୍ସ ନଂ ୧୦୨ର
କଲିକତା



ଗୋଟିଏ କଥା; ଯେଉଁ ଫାଟର ଲାଜକଣ୍ଠ
 ଚକ୍ରମ ଦେବତା ମଣିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଚିଠିଲେଖି
 ମାଗିବେ; କହ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ । ଦାବୀ ଏଥିରେ
 ଦଳଲ ରହୁଥାଏ । ପୂର୍ବ କଥାରେ ପ୍ରମାଣ
 ରହେ ନାହିଁ—ଯଦି ଦେଖାଇ ଦା ଦୋଷାଦା
 ସାହାଯ୍ୟ ନିଅ ନ ଯାଏ !

ଏହା ସବୁ ଦାବି ଅଂଶୁର ଭଲ କଥା ।
 ପୁଣି ମାଣ୍ଡଳୀ ମୋରା ଦଳ ଯାହା ଯେଉଁଠି
 ମାଗନ୍ତି ତା ମାଗନ୍ତି, ସେ ଚିଠି ପଢ଼ି ଦେଖା
 ଲେଖି କହ ନୁହେଁ ! ଖୋଦ୍ ଖୋଦ୍ ବସନ୍ତ
 ଯାହାକୁ ଛୁଟି ଚାଲି ନ ଯାଏ । ଅଳ୍ପ ଏ
 ଫାଟର ଗୁଡ଼ାକ୍ଷରସମେତ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଯେ—ନେଇ
 ଅଣି ଯୋଗ ପାଉଛି ନାହିଁ । + +
 ଅନୁମୋଦନ ଶୁଣିବୁ ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଶା
 ସରକାରଙ୍କୁ ନିଜର ସହାୟକ ଭାବରେ
 'ହାୟର ନ୍ୟୁରୋସ' (nervous
 debility) ରୋଗ ବ୍ୟବସାୟ ଅଧିକାର
 ଧାରଣ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ରୋଗଟି ସିଧା ସିଧା
 ସ୍ୱଚ୍ଛବେଦରୁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ବାସ ଭିତର
 ଜାଳେ ନାହିଁ ସ୍ୱଚ୍ଛବେଦ ଭିତରୁ ପ୍ରଥମେ
 ବ୍ୟାପିଥାଏ । ସେ ଚକ୍ରସ୍ତରେ ଚଳୁଥିବା ସମୟେ

ପ୍ରସାଦ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୋଗର ପକ୍ଷେ କିମ୍ବା
 ଦେବେ ନାହିଁ ମଧ୍ୟ ପକ୍ଷେ କିମ୍ବା ବୋଲି
 ଅନୁମୋଦନ ଅନୁରୋଧ କରୁ । x x
 ପ୍ରଥମେ ଏ ରୋଗ ଶୁଦ୍ଧ ମହତ୍ତ୍ୱକୁ
 ଧରିଲେ ତ ଶୁଦ୍ଧତା ଫାଟକୁ ଧରିଲେ
 ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଫାଟର ସମ୍ବନ୍ଧ ନିଶ୍ଚିତ ।
 ତେବେ ଜାଳେ ଭିତର ଚଳାଣି ମହତ୍ତ୍ୱକୁ
 ପ୍ରଥମେ ଏହା ପକ୍ଷକୁ ଧରିଲେ ସମ୍ବନ୍ଧର ଗୁଡ଼ାକ୍ଷର
 ଅଛି । ଶୁଣିଯାଏ ତାଙ୍କ ଫାଟଟା ତାଙ୍କ ଅଗୋ-
 ରରେ ଲୋଡ଼ା ଅଲଗାରେ ଅଛି ।
 ଛବରେ କିତେ ଦେବେ ପକ୍ଷର ନାମ
 ପାଖରେ ଛୋଟ ଚିତ୍ତିତ କରାଯେବେ ସେତେ-
 ବେଳେ ତାଙ୍କ ରୋଗର ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ
 ପାରେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଭଲ ବିଚାରଣା ଲୋକ
 ତାହା ଶୁଣି ପାରି ନାହିଁ ସେତେ ବେଳେ
 ଅଳ୍ପ କରିଦେଲେ । ହେଁ ଅଳ୍ପର ଅଳ୍ପ
 କଥାରେ କାହାରିଲେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ
 ଫାଟ ପ୍ରତି ନେତାଙ୍କ ମତ ସେ ପକ୍ଷରେ ବୋଲି
 ହେଉ ଯାଉଛି ପକ୍ଷରେ କାହାର କାହାର
 ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ବାଣୀ କରୁଛି । ସ୍ୱଚ୍ଛବେଦ
 ନାହିଁ ଏହା ପକ୍ଷ କଣ ଶୁଣୁଥିବେ ? ହେଁ

କଥା ଦେଖିବୁ ମହତ୍ତ୍ୱର ରୋଗଟି କେଉଁଠି ?
 ଖୋଜିବେ—ନା, ଛାଡ଼ିବେ—ନା, ପୁଣିବେ—
 କଣ ବୁଝେ ? x x x
 ପ୍ରତି ଜାଳକଣ୍ଠ ସ୍ୱଚ୍ଛବେଦ ଦେବା ସମୟେ
 ସେ ମାତ୍ରରେ ଫାଟର ଏ ରୋଗ ଅଳ୍ପ
 ଫାଟର । ଶୁଣିବୁ, ସ୍ୱଚ୍ଛବେଦ ପ୍ରକାଶରେ
 କିମ୍ବା ନିମନ୍ତେ ଫାଟର ବେଳେ ରୋଗ
 ଗାନ୍ଧୀ ଅବଶ୍ୟ ପକ୍ଷରେ କହ ପାରି ଆସନ୍ତି
 କିନ୍ତୁ କାହାରିଲେ କଣ ଭଲ ଭଲ କୋଣି
 ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାରି ନ ଥିଲା । ଏବେ ଶୁଣା
 ଯାଉଛି ସେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଗୁଡ଼ାକ୍ଷର
 ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରାଦେଶିକ ବ୍ୟବସାୟ ନାହିଁ
 କିମ୍ବା ବାସ୍ତବରେ କିମ୍ବା ଦାତା ରହିବ
 ସେ ବସ୍ତବରେ ସମାଜର କାହା ଦେବା ପାରି
 ଦାବୀ ଲୋକବାସ୍ତବ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ ।
 ଅଳ୍ପ ପକ୍ଷ ଏ ଦୂରତା ଦାବୀ ? ଭଲ
 ଲୋକ ଶୁଣିବୁ ଦେବା କିମ୍ବା ଶୁଣିବୁ । ଯିଏ
 ଯାହା କହୁ ପକ୍ଷରେ କିମ୍ବା ନାହିଁ କିମ୍ବା
 ଦେବା ଫାଟ କିମ୍ବା ବସ୍ତବ । ଭବତର
 ସାହାଯ୍ୟ କରବେ । ଦେବା ଜାତ ସମାଜ
 ସମସ୍ତେ ପକ୍ଷରେ ଅଛି । ସବୁ କଣ ?

ଉତ୍କଳରେ ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନର

ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର

ଯୋଗଶକ୍ତି

ଏହାର ଗୁଣ ପୈତୃମାନେ ପ୍ରକାଶ କରି ଅଛି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ
 ଶୁଣୁ ଏବଂ ନିଜର ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ସ୍ୱପ୍ନାବସ୍ଥା (Night
 Pollution)ର ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରକାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଳ୍ପ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି-
 ନାହିଁ । ଶୁଣିବୁ ଏବଂ ତତ୍ତ୍ୱର ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା, ସମସ୍ତ
 ଯେଉଁରେ ଅମଳପୋଷା, ଉଦ୍ୟମଶକ୍ତି, ନୈରାଶ୍ୟ, ନିଷ୍ପ୍ରାଣ ପ୍ରଭୃତି
 ଏବଂ ଅଳ୍ପ, ଅଳ୍ପ ମାନସ, ରକ୍ତସ୍ରାବ, କୋଷ୍ଠରୋଗ, ଅଭିସାର,
 ଶିରୋସ୍ପନ୍ଦନ, ଏବଂ ମଳ ପ୍ରସାରରେ ବେଶ କିମ୍ବା ଶ୍ୱାସକୋଷର କା
 ପିତ୍ତ ମାତେ ଶୁଷ୍କପ୍ରକାର ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ମଧ୍ୟ ତାହା-
 ଦ୍ୱାରା ସମ୍ଭବ ଅବଶ୍ୟକ ହୁଏ । ସ୍ୱପ୍ନ ଦେବ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶରୀରରେ
 କେଳି ପଡ଼ି ଶୁଣି ଖେଳେ । ଦୈନିକ ବ୍ୟବହାର ନିମନ୍ତେ ଶିଶୁର ପୁର
 ୫୯୯ ମାତ୍ର ।

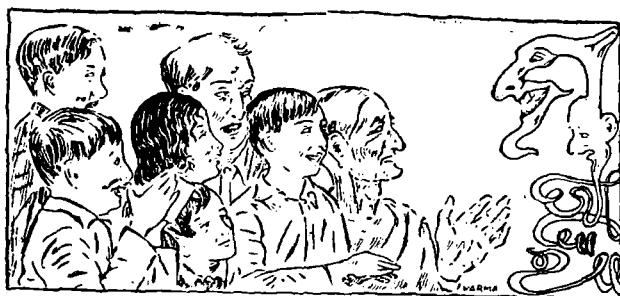
ନୟା ସଫଳ
 ପୋ: ଅ ନୂତନାବିଷ୍କାର,
 କଟକ ।

ବୈଦ୍ୟାଗୁଣ
 କରବଳ—ଶ୍ରୀମଣିନାଗସ୍ୱାମୀ
 ଅଧ୍ୟବେଦାନୁଷ୍ଠାନ
 ୦୦/ଶ୍ରୀବାଲକେଶ୍ୱରଅଗ୍ନିଶିଖର

ଆବେଗର ନୋଦକ

ମଳବେଦର ସମସ୍ତ ରୋଗର ମୂଳ । ସେହି ହେତୁ
 ଦୃଷ୍ଟିତ ମଳ ପେଟର ଦୈନିକ ପରିଚାଳନା ହୁଏ, ସେଥିପ୍ରତି
 ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଅବଶ୍ୟକ । ପେଟ ମାନେ ଆବେଗରୁ
 କୋଷ୍ଠ ଚାଳନା ଲୋକ କରୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଆମର ଏହି
 ମୋଦକ ଦୈନିକ ରାତି ଶୋଇବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ
 ହାସାବରେ ସେବନ କରି, ସାମାନ୍ୟ ଗ୍ରହମ ମୁଖ କାହା ମରମ
 ପାଣି ପାନ କଲେ ପେଟର କୋଣିଏ ଉଦ୍‌ଭେଦନା ନ କରବ
 ସତୀକର ଭଲ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପୋଷାକ ହୋଇପାରି—
 ତରଳ ହେବ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ନିୟମିତ ଅନ୍ୟାୟ କରି
 ଏହି ମୋଦକ ସେବନ କଲେ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ପରିପାକ,
 ସ୍ୱାଦୁତ୍ୱ, ଦେହରେ ସ୍ଥିତି, ମେଦ ଦୃଢ଼, ଜିର, ଶିଳ,
 ପେଟର ଦାକ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଆବେଗରୁ ହୋଇ,
 ହାତକୁ ସାଧାରଣ ଧାରରେ ପକାଇ ଦିଏ । ପରେ ଔଷଧ
 ସେବନ ନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିୟମିତ ହାତ ହୋଇଥାଏ ।

ମୂଲ୍ୟ—୧୨ମାତ୍ରାକୁ ୧୯୯ (ଏକଟଙ୍କା)
 ୩୦ ମାତ୍ରାକୁ ୧୯୯୮ ମାତ୍ର ।
 ଠିକଣା:—ଶ୍ରୀଧର ଗରବତ୍, ଉପବାସୀ, ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପ୍ରସ୍ତ



ବିଶୁ ବହୁସ୍ଥଳ ଲଳିତାବତୀ ଏବଂ ଦେବୀମାନ
ଅଧିକରେ ଦେଶୀୟ ଶୁଭର । କରମା ମାତ୍ରକୁ
ପରାସ୍ତ ଟଙ୍କା । ଭବିଷ୍ୟତ ଦେଲି ଅଧିକାର
ନାହିଁ । ଏଥିରେ କଳାକାର ସମ୍ପର୍କର ଉପାଦାନ,
ମେଘ ଶବ୍ଦ, ନିଶ୍ଚିତ, ଖୋଟା, ଭଣ୍ଡାସ
ଦେଇ ବାକି ଯାଏ । କେଳି ହେଉଛି ସବୁ ମାତ୍ର
ଉପରୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରେ ନା । ନାଗର,
ଲୁଗାପିନ୍ଧା, ବେମାଲ ଅନ୍ୟାୟ ତ ଅଛି, ତା' ଉପରେ
ସୁନା, ସିନ୍ଦୂର, ଏଣୁ ତେଣୁ ଦଶି ରକମ
ଭଲଭଲ ନୁହେଁ ।

ଏ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଶ୍ନ ଟଙ୍କା ଉପରେ କେତେ
ନିଶ୍ଚିତ ବା ନିଶ୍ଚିତ । କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ଉପରେ
ସମ୍ପର୍କ ଓ ଅସମ୍ପର୍କର ବହୁତାଳୁ ହେଲେ
ପ୍ରଶ୍ନଟି ଟଙ୍କା କିଛି ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ କେଳି ନେଇ ।
ମଠର, ଲାଲେଇ, ପକ୍ଷୀ, ଦେଉଳି ବା ଲୁଗା-
ରମ ଶୈଳି ଟେକୁନି ପ୍ରକୃତି ବଡ଼ଲେଖି
ଅଟବାବ ନଦେଲେ ନଦେଲି ପରେ - ପାଖରେ
ଭବିଷ୍ୟତ ବା କିଛି ବାଲ୍ୟବଳ ସାଥରେ ମିଶି
ଚଳିବାକୁ ଚଳେ ପରିଷା ଦେଖାଯାଏ ।

ସେଥିପାଇଁ କିନ୍ତୁ ମନରେ ସବୁବେଳେ
ଅଶାନ୍ତ । ଭବିଷ୍ୟତ ବାହା ହେଉନାହିଁ । ଦେଖି
ଯଦି ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ସେ ଦଶି କହିବ ।
ତହିଁ ଉପରେ କୁହୁ ଶିଳା ଦେଲେ ଅଭିଳାଷ
କର ।

ଅଭିଳାଷରେ ପଡ଼ିପଡ଼ି ସେ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି
ପୋଇ ଅଦୃଶ୍ୟବାସ । ପ୍ରାୟ ନିଶାଳ ପଥର
ତଳେ, ପୁରୁଷ ଦଳାଳ ପରେ କେଳି । କେଳି
ଯଦି ନିଶାଳ ଶୋଭାଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଏହା କେଳି
କଳାକାର ହୋଇ ପାରିବ । ଶିଳା ଭିତରେ
କଳାକାର ତ କେତେ ଲୋକ ଦେଇ ଯାଉ-

ଛାନ୍ତି । ସବୁ ନଦେ, ଅଧିକ ଅଭିଳାଷ ସତ କଥା
କି କେତେ ଦେଖା ଯାଉଛି । ଏଇ ଧର,
ବାଟରେ କିଏ ଚାହାଏ ନୋଟ ପାଲଟାଇ ।
ଧର, ସୁଖିରେ ବା ଶରଧାରେ କାହାକୁ
ଚାହାଏ ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲା । କମଳ ନୁହେଁ ତ
କଣ ! ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ହୃଦୟ-ତାଳି ବା
ନାହିଁ କି ନୁହେଁ ! ହରି, ତାହା କେଳି ଅଧିକ
କେଳି ଅଧିକ ଅଧିକ ।

ତେବେ କିଲକ କି ଦେଖାଯାଏ କଳାକାର ।
କେଳିରେ ଦେଖାରେ ଲାଗିଥିଲେ, ଯେତେବେଳେ

ଧନୀ ହେବାଇ ସହଜ ଉପାୟ
ଲେଖକ-ଶୁଭାନନ୍ଦନ ।

କରମ ଶୋଭାଯିବ- ଏହାବେଳେ ମିଳିଯିବ
ଆଦାଏ । ଅଭିଳାଷ ନିଶାଳେ ଶୁଭ ଲା
ଚେଣିବ । ଅଳ୍ପ ଅଭିଳାଷ କିଏ ! ଶେଷ
ଯଦି ଦେଖା ଟଙ୍କା, କିନ୍ତୁ ପାଟିରେ ଦେଖା ।

କିନ୍ତୁ ଏହି ଆଶାରେ କେଳିଅଳ୍ପ, ପୁରୁଷ-
ପୁରୁ, ଲାଟାରି, ଏହା କି ଦେଖି କିଛି ଛାଡ଼ିବ ।
ଅଭିଳାଷ ତାହା କମଳ ଅନୁସାରେ ।

କିନ୍ତୁ ଦେଖା ଲାଲ କେତେ ଫିଟିଲ ନାହିଁ ।
କେଳିରେ କେଳି ପଥର ତଳେ ଶୁଭା ହୋଇ
କିଛି ।

କିନ୍ତୁ କେଳି ପଥର ହୋଇ ଯାଉଛି । କେଳି
କେଳିରେ ଅଧିକ ଶୁଭକର କି । କେଳି-
କେଳିରେ ମନେ ଦେଲେ, ସେ ଲାଗିବ କେଳି
ହୋଇକିଛି ।

କେଳି ଏହାରେ କିଛିକିଛି ଅଧିକ
ଦେଖିବ- କି ନଦକୁ ଅଧିକ ଦେଖାଯିବ-
ପୁରୁଷରେ କିଛି ଦେଖାଯାଏ ପୁରୁଷା ବଡ଼
କୋଳାଳ ପାଖରେ କିଛିଦେଖା ଅଧିକ ମନେ
କିଛିରେ ଏହି କେଳିରେ କେଳିକାରୀକୁ
କିଛି । କିନ୍ତୁ କିଛି, ଏହା ଲାଗି ନୁହେଁ-
ମନେ କିଛି ଦେଖା ଶିବାକୁ ଶାନ୍ତି ଏମନେ
ଦେଖାଏ-ଦୌଡ଼ ତାହା ନିଶ୍ଚିତ ପଡ଼ିବ
କେଳି ଅଧିକ ପୁରୁଷା କିଛି କିଛିରେ-
“ଏହି ଦେଖାରେ ସବୁ କିଛି ।” କିଛି କିଛିରେ
ଦେଲି । କିଛି ଅଧିକ ଲାଗିବ କିଛି କିଛିରେ
ଅଧିକ କିଛିରେ । ତାହା କେଳି କିଛିକାରୀ
କିଛି । “କାହିଁ, ଏହି କିଛିରେ ନୁହେଁ ଦେ
କାହିଁ ଶାନ୍ତି କିଛି ପଡ଼ିବ । ଦେଖାରେ ଅଧିକ
କିଛି କିଛି ଅଧିକ ପୁରୁଷା ବାହାରେ କିଛି,
ନୋହୁଲେ କାହିଁ ଦେଖି ଶୋଭାଯିବ ।”

କିଛି କିଛି ଅଧିକ ନାହିଁ । ଏଣେ
କିଛି କିଛିରେ କିଛି ଅଧିକ ଦେଖାଯାଏ କିଛିରେ
ମନ । କେଳିରେ କିଛି କେଳି କିଛି କିଛିରେ
“କିଛି ଦେଖାରେ କେଳି-ଏହି କିଛି
ଦେଲି ଯଦି ମନ ନଦାକୁ ହୁଏ, କାହିଁ କିଛି
କିଛି କେଳି ନଦା କିଛି ନୁହେଁ ?”

“ଠିକ୍ କାହିଁ, ନଦା କିଛି ପାଲ, କେଳି
କେଳି କିଛି । କିଛି ପୁରୁଷ-ଏହି କିଛି
କିଛି କିଛିରେ କିଛି ।”

“ଅଳ୍ପ, କିଛି କେଳି,” କିଛି ପୁରୁଷ ।
“ପୁରୁଷ ଏହିକାର, କାହିଁ ଏହିକାର କିଛିକାର
ଅଧିକାର କିଛିରେ କିଛି ।”

କିଛି କିଛି କିଛି କିଛି କିଛିରେ କିଛିକିଛି ।
କିଛି ଅଧିକ ମନ ନଦା ପାଇଁ ଓ ଅଧିକ ମନ
କିଛି । ପାଇଁ କିଛିକିଛି କିଛି କିଛି ଅଧିକ ।

କିଛିକିଛି ହୋଇ, କିଛିକିଛି ପାଟିରେ
କେଳିରେ କିଛିକିଛି ପାଟି ପାଇଁ କିଛିକିଛିରେ
ଅଳ୍ପ ପାଟିରେ କିଛି କିଛି । କିଛିକିଛି କିଛିକିଛି
କିଛି କିଛି । ମନେକିଛି ହୋଇ ଦେଲି
କିଛି ଦେଖିଲି କିଛି କେଳି କିଛିକିଛି
କିଛିକିଛି ହୋଇ ହୋଇ କିଛିକିଛି କିଛିକିଛି
ଅଧିକା ମନେକିଛି କିଛିକିଛି କିଛି
କିଛିକିଛି କିଛିକିଛି କିଛିକିଛି କିଛିକିଛି
କିଛିକିଛି କିଛିକିଛି କିଛିକିଛି କିଛିକିଛି

ପଞ୍ଚମ । ବହୁତ ପଛ ଓ ମଲ୍ଲିକ ମଝିରେ ଘର
ତାଳ, ଚାହାରି ଭରବେ ଶୁଣାହେଉ ବହୁଳ ।
ଲୋକାଣୀ ଅପ ପୁରୁଷ । ତାମ୍ରାଣୀ ବ ଚିତ୍ତି ।
କୋହୁଡ଼ିକ ଦବାକୁ ନବନ ଚେନି ଦେଇ ସେ
ଚାଲୁ ପରି ବଢ଼ିଲା । ସାଥୀ ପଡ଼ିଲା, ଦେଖିଲେ
କଲ୍ଲ ଚାରି ପୁଣି ପୁଣି । ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା—

“ହୁଁ ଲବନସାଦ ଅନ ଅର୍ଜନ କଲି ବହୁତ—
ସହୁ କଲି ବହୁତ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଧନ ଦେଲା
ମୋର କାଳ, ମୋର ସବୁ ଦୁଃଖ, ସବୁ ମନ-
ସ୍ଥାପନ କାରିଣୀ । ଯେଉଁମାନେ ମୋ ପତି
ସ୍ମେଦକାର, ଶ୍ରଦ୍ଧାକାର, ମନବାଦୀ ଦେବାବି
କଥା—ସେହିମାନେହି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ମୋର
ପୁରୁ ଶତ୍ରୁ । ସମସ୍ତେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ମୋର ମୂଲ୍ୟ ।
ଅବଶ୍ୟ ମୁକାବିଲେ ନୁହେଁ—ତେବେ ସମସ୍ତି-
କର ଭରସା କରନ୍ତେନି । ହୁଁ ବୁଦ୍ଧି ପାରିଲି ।
ଏଥିପାଇଁ ମୋର ଦୁଃଖ, ଦୁଃଖ, ଓ ଭବିଷ୍ୟ
ଦେଖିଲି । ହୁଁ ଗୁଣ ବଢ଼ିଲି ମୋ । ମୂଲ୍ୟରେ
ଯେଉଁମାନେ ମୋ ଗୁଣ ଧନସାଗରି ଅଧିକାରୀ
ହେବେ ବୋଲି ବୁଦ୍ଧି ବଢ଼ିଲି, ତାଙ୍କୁ ଦେଖି
ପାଲି । ଅର୍ଥାତ୍ ଏପରି ସ୍ଥାନରେ ଧନ ରଖିଯିବି,
ଯେପରି ସେମାନେ ସେଥିରୁ କାଣିବୁ ଏ ପାଦକା
ଦୁରେ ଆଜି—ତାଙ୍କ ପଶ୍ଚାଦ୍ଧ ପାଦେ ନ ହୁଁ ।

ହୁଁ ମୋର ସବୁ ଧନ *୦୦୦ ଅସହସ୍ର
କୋଟୀର ପିତଳ ଗଣ୍ଡରେ ପୁରୁତ ଗୋଟ
ରଖିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଭବ୍ୟବାଦ ଏ ଚିତ୍ତି ପାଦକ
ସେ ଏ ଧନର ଅଧିକାରୀ ହେବ । ଦେଖିପାରି
ପୋଡ଼ା ସ୍ଥାନର ଚିକଣା ଦେଇ ଯାଉଛି ।—
ଜଳର ଗୁଣକୁ ଗୋଟୀର ମହାଦେବ ନିଶ୍ଚୟ
ଅଛି । ସେ ମନସର ପଶ୍ଚାଦ୍ଧେ ଯେଉଁ ଭରଅଛି,
ତାର ପୁରୁଷକୁ ଯେଉଁ ଭର, ସେହି ଭର
ଭରର ଅବଶାରେ ଗୋଟୀର ଭୁଲିଯାଉ ଚାହିଁ ।
ସେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ୍ରାକୁ ଚଳିଯାଉ ଶୁଣି ଦକ୍ଷିଣକୁ
ଏ ପଥ ପୋଡ଼ି ଦକ୍ଷିଣ ମାଟି ଭରାରେ । ଜଣ
ବୁଦ୍ଧି ଦୁଃଖ ଖୋଜିଲେ ପାଦକ । ଶେଷରେ
ମୋର ଏତକ ଅନୁରୋଧ ଯେ ଏହି ମୋର
ନ ପାଦକ ଯେପରି ମୋର ସବୁ ଶ୍ରାବଣଦେବ
ଓ ଓ ମୋର ନାମରେ ସହକର୍ମୀ ଦାନ ଓ
ପୋଷା ଲେଖନ କରାଇ ଦେବ । କାଳିଣ ମୋର
ଓଷାରେନେ, ନେ ଏହା କର ଦେବେ

ବୋଲି ମୋର ଶ୍ରେୟ । ଏହା ଯେ ନ କରବ
ଚାଲୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଦାହୁ ରହୁଲା । ଏ ସବୁକ
ଲଗି ହୁଁ ଏ ବହୁ ଭରବେ ନୁହେଁ ଗଣିବଲ ।
ଭର । ଶ୍ରୀ ଦେବକୀ ନନ୍ଦା ।

ବହୁତ ଶୁଣିବାଉଁ ଦେବାକୁ ଲଗିଲା ।
ସେ ଭରଲ ଦାସବିଦ ଦକ୍ଷିଣ ବୋଲି, ଖୋଦା
ବୋଲି, କଲ୍ ବୋଲି ଗୋଟୀର କେହି ଅଛନ୍ତି ।
ଅଉଁ ‘ଗୁରୁ’ ବୋଲି ବ ଗୋଟୀର ଜଣେ
ଅଛି ।

ସେଦିନ ବହୁତ ଭର ଭୁଲନ ନାହିଁ—
ସତରାବ ନିଦ ଅସିଲା ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରଶାଖାରେ
ଜଡ଼ଗତ, ଅଗାଧ ପାତାଳ ଗୁଡ଼ୀର ଭର ଭର
ଶେଷ ଗୁଡ଼ୀ ଡିଏ ଅଗି ଲଗିଲା ଯେ—
ସେ ହୁଁ ଦେଖିଲା, ଖାଲି ଗଣ୍ଡଗଣ ମୋହର,
ଅସହସ୍ର—ଯେତେ ଗୋଟୀରେ ତେବେ
ଜଳ ପଡ଼ିଲା । କଡ଼ କୋଠା ଉପରେ କଡ଼-
ବାକୁ ଯାଉଛି, କିନ୍ତୁ ପାତାଳ ସବୁନାହିଁ ।
ମଝିରା ଚାଲୁ ନେଇ ଦୁ-ଦୁ ଛୁଟିଛି, କର
ମନୁନାହିଁ; ଲୋକାଣୀ, ଲୋକାଣୀ ।

ଗତ ପାହାନ୍ତି, ନୟ ଅଭିଷିକ୍ତ ଧରାଲ
ସେଇ ଜଣ ଅଡ଼ୁଆ, ସତକୁ ସତ ମହାଦେବ
ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ତା ପଛକୁ କୋଠାଣୀର । ତା
ପୁରୁଷ ଗୋଟୀର ଦରଭାଙ୍ଗା ଭର । ଠିକ କଲ
ଏକ ସେ ଭର । କିନ୍ତୁ ଭରଣା କର ତାଳରୁ
ପଡ଼ି ରହୁଛି । ଜନମାନବର ପାଦ ପଡ଼ିନାହିଁ
ସେଠି କେଜାଣି କେତେ କାଳରୁ । ମନଦେଲା
ତାର, ଭରରେ ପଶି ଅଗଣା, ଚର୍ଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖିଲା ।
କିନ୍ତୁ ଦୁଆରେ ଚାଲୁ ପଡ଼ିଥିବାରୁ ତାହା ହୋଇ
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୁଆରେ ଗୋଟୀର ସାଦର
କୋଟି ଛାଡ଼ା ଦେଇଛି—“ବର୍ଷାଦେବ”—
“ନୃଂସିଂହ ଧନୁକ୍ରୀୟରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ କର ।”

ପାଖ ଲେକନୁ ପରୁର ଜଣାଗଲା ଯେ,
ସେଇ ଭରେ ଦଶ, ବାର କି ମନର ବର୍ଷ ଅରେ
ଦେବକୀ ନନ୍ଦନ ବୋଲି ଜଣେ ବାବୁକୁଣ୍ଡଳ ।
ସେ ମଲ୍ଲ ଭରୁରୁ ସେ ଭରେ କେହି ରହୁ-
ନାହାନ୍ତି । ଦରଶା କୁଅଡ଼େ ଭୁତ କୋଠି ।
ବହୁତ ଅଉଁ ସନ୍ଦେହ ରହୁଲା ନାହିଁ । କଥାଟା
ନିଶ୍ଚୟ ସତ । ଦେବକୀର ଅସ୍ତ୍ର ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ବର

ସୁନାଗରୁ ଘେରି ଚାହିଁଥିବ । ତାପରେ କହୁ
ପିଣ୍ଡ ପାଇ ନ ଥିବାରୁ ଭୁତ ହୋଇ ରହିବା ବ
କିନ୍ତୁ ।

ଧାଇଲା ସେଦିନାଟେ ଧନୁକ୍ରୀୟ ନୃଂସିଂହ
ସନ୍ଧାନରେ । ବାଟରେ ପାଣି ଯାଉଁ ଭୁତଧୀର
ଗୁରୁ ଦମିତ ଯିବ । କୁଟି ନବ କି ପ୍ରାଣୁଟି
ଧୀର ଅପେକ୍ଷା କରବ । ଯଦ ଦେବକୀ ଶିଶୁ
ନୟ, ଦେବେ ତା ଠାରୁ ନିମନଦରଶନ, ଅଧର୍ମ ।
ଅଉଁ କିଏ ! ନଦେଲେ ଦେବକୀର ଭୁତ ଜଣ
ଚାଲୁ ଶୁଣିବକ ! କେତେ ଜଣର ହୋଇ-
ପଲେ । କିତ୍ୟାଦି ।

ନୃଂସିଂହ ବାଡ଼ିଲେ ମାଲିକ ସହୁତ ଦେଖା
ଦେଲା । ଦର ବଡ଼େଲି ସେ ୫୦୦୦୦ ।
ବୁଝି ଦମିତ ଦେଖିଲା । ପାଖ ଶତ୍ରୁ, ଲଗି
କୋହୁଲେ ଦକାରେ ଦବାବ କଥା । ଭଙ୍ଗା
ଦରଶରେ ଅଛି କଣ ! ଏକାଠି ପ.ସହଜାଳ !
ଅବେକ ଭରସାରେ ପରେ ସାର କଥାହେଲା,
ବୁଦ୍ଧିବିଦରୁ ଏକ ପଲସା ଛଣା ଦେଲେ
ଜଳକ ନାହିଁ । ଲଜ୍ଜାହେଲେ ନିଅ, କୋହୁଲେ
କାଟି ଦେଖ ।

ବୁଦ୍ଧି ନାଗର । ଏପରି ଛାଡ଼ା ସେ ପ୍ରଦର
କିନ୍ତୁ, ପାଖରେ ଯାହା ଅଛି କୋଠା ଧାର
ଭିତ୍ତିର କର, ଦେଲେ ବୁଦ୍ଧିର ଛାଡ଼ିପାରେ ।
ବୁଦ୍ଧି ହଜାଇ କିଏ, ସେ କିଏ ! କହୁଲା,
“ଅଗଣ ମୋଟେ ଅଠହର ସମସ୍ତ ହସତୁ,
ଛାଡ଼ା ଦେବ । କଳାଲୁଣୀ ଅଛି ହୋଇଯାଉ;
କାଳିଣ ସର ଶେଷ ନ ପାଦ ହୁଁ କଡ଼ ହରଷ
ହରଷ; ଅଗଣ କାଳରେ ସେପରି ଚାହିଁବାକୁ
ହବ ।”

ମାଲିକ ହସି ଭରଷ ଦେଲେ “ସେହୁଆ
ସମା କରୁ । ପୁର କରସମନ ଛାଡ଼ା ହାତରେ
ନପାଲରେ କଳାଲିରେ ଦସ୍ତହେ କରବା କ୍ୟାନ୍ତି
ହୁଁ ନୁହେଁ । ଦେଶ, ବଲ୍ଲଭତା; ଅଠହର ପରେ
ଛାଡ଼ା ଦେଲେ, ସେଇଦିନ କଳାଲି ହେବ ।”

ଅଠହର ! ଅଠହର ଅପେକ୍ଷା କରବା
ସେହିଆ ଅଉଁ ବୁଦ୍ଧି ନୟ । କମ ଚ ନୁହେଁ ।
ସବୁର ସୁନା ଅସହସ୍ର । ନୋ—ଥୋ ନାହିଁ—
କଲ ମାଲିକେ !

କାବ୍ୟ-କୁସୁମ ।

—(ସେନା)—

ବିନୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ ।

--ନେ। ପରି କିଏ ?--

ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣବର ଦଳାଇ ।

ଅହିଁ ପୁରୁଷ ! ହେ ଚନ୍ଦ୍ର ! ପ୍ରତି ଚନ୍ଦ୍ର, ନାସିକା ସଜିଲ,
ହୁଏ ସ୍ବପ୍ନର ସୁଖେ କଳନା ମୋ ହୋଇଛି ରାଗିନୀ ।
ତୁମ ଚୁପ୍ କଣ୍ଠନାରେ ଫଳିବେନି ମୋ ହେଉ ଅନୁପମା
ଅହିଁ ମନୋରମା ।

ଶଂଖ ଡୋଲିର ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କେବି ଅବରଣି,
ନାନା ରୂପେ ନାନା ବସ୍ତ୍ର ନାନା ପ୍ରଳେ ତବ ବିବରଣି ।
ନାନା ନାସିକାର ବୁଝେ ସଜକତ ତୁମ ଅସଂସାର
ଅଳି ବାସ୍ତବୀର ।

ବେଦାର ସୁବଳ ଚଷମେ ପ୍ରକାଶିତ ଶିଖର ଉପରେ,
ମୁକ୍ତ ମୁକ୍ତି ଯୋଗେ ହାସ୍ୟ ହସ ସଲଳ ଓଠରେ ।
ସେ ହାସ୍ୟର କାହିଁ ସଖି ଅଛି ଏହି ବିଶ୍ବରେ ହଳନା,
ଅହିଁ ଅଳ୍ପକଳା ।

ଶେଫାଳୀ ଡଙ୍ଗାର ଚଷମେ ଭୁଲିଯାଇ ବକା ଧନୁ ତଳେ,
କଣିଅଇ ପେଣି ବାଣ ତରୁଣରେ ହାଣି ପଳେ ପଳେ ।
ସେ ବାଣ ପରଶେ ତୁମେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ ଫେଲ୍‌ରେ ବସି ବସିପାର,
ଦୟା ଅନୁପାର ।

ସେ ବାଣ ପରଶେ ତୁମ ଅର୍ଦ୍ଧସତ୍ୟ ଅଳ୍ପ ଶାଢ଼ୀ ମେଲି,
ଲେଖି କାଳ ହାତ ପାଶେ ଶୋଲି ବେଙ୍ଗଲି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଅବା ଶେଲି
ଅଶ୍ରୁର ଶ୍ରାବ୍ୟତା ଫେଲି ମାରେ ଅଳ୍ପଅଳ୍ପ ଟେକ୍ସି ସଂସାରରେ,
କବିତା ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ।

ସେ ଶାଣି ପରଶେ ତୁମ ପଦେ ଦେଇ ବାର୍‌ର ଲେଖି,
ବେଦାର ସେ ଶୋକା ସାଜେ ଗାନ୍ଧି ଟୋପି ମୁଣ୍ଡେ ଦେଇ ନେତା,
ଧନ୍ୟ ଏ ମହାତ୍ମା ତବ, ତବ ପଦ ପ୍ରାନ୍ତେ ବାର୍‌କାର,
କରେ ନମସ୍କାର ।

ହିଁ ‘ସ୍ଥାନ ହରିଷ୍ଚନ୍ଦ୍ରବାର, ରମ୍ୟଲେଖ, ଟୋରନ୍‌ ବା ସଫିଡା,
ଜନହର ହୁଏ ମୋର ତବ ରୂପ କଣ୍ଠରେ କବିତା ।
ନାନା ରୂପେ ନାନା ବସ୍ତ୍ର ଗଲି ରୂପେ କେବେ ବା ଶହୀଦ,
ତୁମେ ଚଳୁଛ ।

ପୁଣି ସ୍ବପ୍ନ ସୁବେ କେହି ପଞ୍ଜି ବନ୍ଦା ଯୋଥୁର ଗହଣେ,
ଅନନ୍ତ ପାଇଛି ବୁଦ୍ଧ ପଣ୍ଡିତ ନାସିକା-ସେହୁଣେ ।
ଲମ୍ବା କାଢ଼ି କି ଗଲରେ ବଣା ହୋଇ ଉଡ଼ିନାହିଁ ମଥା,
କହିଅଛି କଥା ।

ତଳ ଫୁଲି ଲଗି ଚଷମେ ହେ ଗୁପ୍ତା, ହେ ଗର ଯୋବନୀ,
ଧନ୍ୟ ହେଉ ଏ ଜନମ, ଶାଣି ହେଉ ଉନ୍ନାଦ ଉନ୍ନାଦ ।
କିନ୍ତୁ ତବ ମୁଖ ହେଉ ଏ ଜନର ଚିତ୍ତ ଧରିପୁର,
କଥା ନମସ୍କାର ।

ମୋ ପରି ସୁଦର କିଏ ?

ଉଡ଼ିଯାଉ ଦେଖି ତାଳଗଛ, ମୁଣ୍ଡ ଛ ସେଇ ନିଉଟନିଏ ।
ଅଖି ଯୋଡ଼ା ପିନା ଦୋରଳେ ପଶିଛି ଦେପଟା ଟିକିଏ ନାଦ,
ବେଦଟା ଟିକିଏ ଲମ୍ବା କହୁଥାଉ, ମୁହଁକୁ ନିଠେଇ ଦେଖ ।
କିବା ଯାଏ ଅସେ କଳା କରଣରେ ଛାଡ଼ିଣି କଳାତ ଶୋଭା,
ନୋହୁଲେ ମିଶିପେ ସୁରନ୍ତେ କାହିଁକି ସୁନ୍ଦରୀ କଳା ଗଭା ?

ମୋ ପରି ସାହସୀ କିଏ ?

ଅନ୍ଧାର ଘରକୁ ତର ଉପେ ମୁହଁ ସାହସରେ ପଶି ଯାଏ ।
ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ କିଛି ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦରେ ଶୁଭିତର ପକାଏ ଶେଷ,
ଦମ୍ଭ ଧର ତାଳେ, ‘ଅସ ରୁଡ଼ ପ୍ରେତ ବଳ ହେବ ଅଳ୍ପ ମାସ ।’
(ଖାଲି) ଶୁଭିତରୁ ଟିକେ ଶୁଭିତ ଲଗଇ, ପଶଣ ବରଣ ଟୋକା,
ଏଣୁ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ବସିବାକୁ ପାଶେ ମାଥକୁ ଶୁଭିତ ତକା ।

ମୋ ପରି କିଏ ସେ ଲେଖି ?

ତର ସାହଲେଖି ଦୁଅତ କଲମ ରହିବାକୁ ମୋର ପାଶେ ।
ସୁରଣା ପରିକା କବିତା ମୋହର କଲମ ମୁନୁର ସୁର,
ଲେଖିଲ ପଢ଼ିବ ମନ, ସେ ସବୁକୁ ପଢ଼ିଗଲେ ଖାଲି ଅରେ ।
ମାସ ମାସ ତର ଗଦା ଗଦା କର ପଢ଼ିବାକୁ ଦିଏ ଠେଲି,
ନ ପଢ଼ୁଣୁ ତାକୁ ସଂପାଦକ ଦିଏ ଅଳ୍ପ ଗଦାକୁ ପେଲି ।

ନୁହେଁ କି ପଣ୍ଡିତ ସାର ?

‘ଗୋପି ଗ୍ରାଣୀ’ ପୁଣି ‘କୋଇଲି’ ଶୁଭର କର ଅଗ ମୋର ଘର
ସାତ ଅର କର ନିଠେଇ ପଢ଼ିଛି ‘ସାତକାଶ୍ଵ ଗ୍ରାମାୟଣୀ’
‘ନନ୍ଦଗୁରୁ’ ଅଉ ‘କପଟପାଣୀ’ରେ ଦ୍ରୋଣ ବୋଲି ମତେ
କାଣି ।

‘କାଶିନଳ’ କଣାଅଛି ‘ପଣିକାଅ’ ପଣିକି ଯାଏ ଶେଷ,
କେହି ପାଠ ଅଉ କାକ ଅଛି କାହିଁ ଲଢ଼ିବ କିଏ ସେ ଅସ ।
ଦେଖି ସେବା କରେ କିଏ ?

ମୋ ପରି ? ଉପର ଉଡ଼ୁଆରେ ପେଡେ ମୁହଁ ଗାଲି କର ପିଏ ।
ମୋ ପେଟ ପାଇଁ ମୁଁ ନିତି ଧାଇଁ ଥାଏ କହ ପଛେ ପାହା
ପେଣେ,

ମୁଁ ଉଠିଲେ ଦେଖି ଘଠିଲ ନାହିଁ କି ପଣିକରୁ ମୁଁ ତ କଣି ?
ଭାବ ବଳି ଯେତେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲୁ ସେ ମୋର ଲୁଚିବା ସର,
ଭାବ ଶ୍ରୀ ଦେଖି କଥା ଦିନ ସରେ, ଦେଖି କେ ସେବେ
ମୋ ପରି ?

ଗୁରୁବର । କଳକରାଣୀ ସେ ଉଡ଼ାମାହାଳ
ପୁଣି ଉଡ଼ିଲା । ତାହାଙ୍କର ଅବା ନିମନ୍ତେ
ବାଲୁ ଯାହି ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ର ପୁଅ ସବୁ ଦେହ-
ରେ ପ୍ରବେଶ କରି ନୂଆ ଏକ ଉଡ଼ାଲୁ ବେଶ
ଭଲ୍ ମଜବୁତା କରିବା ପ୍ରସାଦ କରୁଛନ୍ତି ।

(୫)

ବାଲୁ-ଅମ ଚାଲୁ କଣେ ବଞ୍ଚିବାକୁ
ଅସମ୍ଭବ ଯେ, ସେ ଗୋଟିଏ ନେଣ୍ଡିଣୀ (ସିଡ଼ି)
ନେଇ ଯାଏ । ପଡ଼ିଅସେ ଛଡ଼ା ବସେ ଦେଲା ।
ଯାଏରେ ସେଇ ଡେଇଟେ ଡେଇଟିକା ଅଳ୍ପ
ବୋଲି ଗୁରୁବର-ପୁଣି ତଳକୁ ଓଲଟାଇ
ଅସିଲା । ଦିହାଟା ବେଳେ ନିଜ ଅଣ୍ଟାରେ
ଛଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଲୋକ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ କି
ସିଡ଼ି କି ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ ।

ବାହାରିଆ-ଓଃ, ଏଇଟା ଗୋଟିଏ କି
ଚଢ଼କ କଥା ହେଲା । ଅମ ଚାଲୁ ଗୋଟିଏ
କାହିଁସି ଗଣି ଅସିଥିଲା ଯେ, ସେ ହା ୫୦ ଟ
ନମ୍ବର ଗୋଟିଏ ଅବେଶିଆ କାହିଁସିକା ପକ୍ଷୀରେ
ସେମିତି ଛିଡ଼ା କରିଦେଲା ଯେ ଯେଉଁକୁ
ଚଢ଼ିଚଢ଼ିକଲା ଓ ଅବେଶିଆ ହୋଇ ବସିଲା ।
ଗୋଟିଏ ସେ କାହିଁସିକା ଅବେଶିଆ କାହିଁ
ଅସିଲା । ତଥାପି ସେ ସେହିପରି ରହୁଥାଏ,
ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ ତଳକୁ ।

ବାଲୁ-ଅମ ବାହାରିଆ ଗୋଟିଏ କୁଅ
ଟୋଳା ହେଉଥିଲା ଯେ ବର୍ଷ । ପଢ଼ିଲା ହାତ
କରୁଥିଲେ ଗୋଟିଏ ମାଗୁର ମଞ୍ଜୁ ପାଉଁ

ଯେ, ମାଗୁର କେଳୁ ୨୦ହାତ । ଗାଁ ଯାକ
ବେଳ ଲୁହାରିରେ ହାଣି ଦେବାଏ କୋଟିଏ
ନେଲେ । ଅମ ପର ତ ତାକୁ ବଳିରେ
କଥର ଉଡ଼ିନାଏ ଯାବେଳେ ନିଜ ଶାଳିଆଇଁ ।

ବାହାରିଆ-ଶୁଣିଲା ମାଟିଟା ଭିତରେ ମାଛ
କାହୁଁ ଅଇଲା ?

ବାଲୁ-ସେ ଥାନରେ ଅଛା ବାଲେ
ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ ଥିଲା । ସେଇଟା ପାତାଳ
ପୁଅ । ତାହାର ଭିତରେ ସେ ମାଗୁରଟା କଲେ
କରି ରହି ଯାଏ ଥିଲା ସେଇ କାଳରୁ ।

ବାହାରିଆ-ହେଲା; କିନ୍ତୁ କୁଅଟାର
ଓପାଏ ତ ତଳିହାତ କି ଗୁରୁହାତ । କୋଡ଼ିଏ
ହାତର ମାଛ ବାହାରିଲା କିମିତି ?

ବାଲୁ-ମାଛଟା କଣ ଅଟେ ଥିଲାକି ?
ସେ ପର ଉପରକୁ ଲାଜି, ତଳକୁ ଗୁରୁକର
ଲମ୍ବ ଭିତରେ ରହୁଥିଲା !

ବାହାରିଆ-ହଁ, ତାହା ହେଲେ ହେଲେ-
ପାରେ । ହେଲେ ଏଇଟା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।
ଅମ ପୋଖରୀରେ ବହୁତ ମାଛ ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
ସେଟା ଏଡ଼େ ଚଢ଼ିଆ ଯେ ଧର ହୁଏ ନାହିଁ ।
ଥର ବୈଶାଖ ମାସରେ ଭାରି ଖରାପେଲା ।
ସବୁଆଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ପୋଖରୀ, ଏସବୁକି ନଈ,
ସବୁତ କି ଶୁଖିଲା; ପୋଖରୀ କଥା ବା କିଏ
ପଢ଼ିଲେ । ପାଣି ତ ପାଣି ଏକ ସହଜେ ଶୁଖି
ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ମାଛ କାହିଁ ! କେଉଁଠି, କଣିଆ
କି ଗୋଟିଏ ମିଳିଲାନାହିଁ ।

ଅମ ଗାଁ ମାଗୁରର ବଞ୍ଚେଇ ପଡ଼ି ଯେ ।
ସେ କହୁଥିଲା ଯୁଦ୍ଧ ଗାଏ ପାଣିକ ଟାଣିନେଇ
ଯାଏ । ସେହି ପଣି ପୁଣି ବରଷା ହୁଏ । ଏଥର
ଅଛା ଟାଣ ହେବାକୁ ପଣି ପାତାଳରେ ମାଛକୁ ତ
ଗୋଟିକି ନେଇଛି । X X

କିଛିଦିନ ଯାଇ କି ନିଯାଉଛି, ହେଲା
ବରଷା । ପନାପୋଟି ଉଠିବ ବରଷା ! ନେଇ
ଛୁଟିଲା ଯେଉଁ ଅମ ପକ୍ଷୀ ଛୁଟି ଉଠିଲେ ଯାଇ
ଦେଖିଲା ଦେଲେ, ଛୁଟିରେ ଛୁଟି ମାଛ ।
ବେଝା, ଭୁଲୁ, ଚିଲି, କାଳିଆ, ସବୁ ।
ବାଡ଼ିରେ, ଅଗଣେରେ ସବୁଆଡ଼େ ମାଛମାଛ ।
ମାଗୁରେ ଭୁଲୁକା ବହୁ ଲୋକଟାକି କହୁଥିଲେ
କି ଅମର ପୋଖରୀ ମାଛ ସବୁ । ପାଣିବୁଡ଼ାକ
ବାଡ଼ି ହୋଇ ଛଡ଼େ ବୋଲି ସିନା ପକେ ତାକୁ
ଅଳ୍ପ ଆଡ଼କୁ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଯାଏ । ଅମ ଗାଁ
ପଣି ତମ ଗାଁରେ ବରଷେ, ତମ ଗାଁ ପାଣି ଅମ
ଗାଁରେ ବରଷେ । କିନ୍ତୁ ଏ ମାଛ ଗୁରୁକର ତ
ଭାରି ପଦାର୍ଥ-ଯଦି ସିଧାରେ ଛାଡ଼ି,
ନେଇସେ ବହୁ ପଣି ସେହି ସିଧାରେ ବରଷା
ପାଣି ସଙ୍ଗରେ ଖସିଲା ।

ଯେତେ ଖାଲୁ, ସେତେ ବାହୁଲ୍ୟ-
ବାଡ଼ିରେ ଯାହା ବହୁଗଲା ସେ ହେଲା ଖଟ ।
ତହିଁ ଆଉ ବରଷାକୁ ଯଦି ଫସଲ ହେଲା
ସେଥିରେ, ତହିଁରେ ଧନୁ ମାଛର ସୁଆଦ ଓ
ମାଛର ମୁହାବ ।

→*←

ବହୁଦେଶରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 'ବିନା ଅତିଆ ପତ୍ରିକା'

(ସାପ୍ତାହିକ)

(ବୟସ୍କ ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟକ ପ୍ରକାଶ ଉଚ୍ଚମାଧ୍ୟମିକ ପ୍ରଧାନ ଗୁରୁପଞ୍ଜୀ ଉଚ୍ଚମାଧ୍ୟମିକ
ଶ୍ରମ-ଶାସନ, ସ୍ବଚ୍ଛଳ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, କର୍ମରେ ଭବିଷ୍ୟତର
ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା, କର୍ମୀ ଭିତର ପୁଅଜାତରଣ ସରେ କର୍ମୀ ସରକାରଙ୍କ
ମନେଇ ଏବଂ କର୍ମୀର ସ୍ବଚ୍ଛଳିତକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସଙ୍ଗେ ସେବା ଅଧିକାରୀ-
ମାନଙ୍କ ପାମାଜିକ, ସ୍ବଚ୍ଛଳିତକ ଓ ଅର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧେ ଲେଖାମାନ
ଏହି ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ବହୁଦେଶର ବ୍ୟବସାୟର ଶକ୍ତି ମାନ
କାହିଁବାକୁ ହେଲେ ଏହି ପତ୍ରିକା ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଏହା କର୍ମୀର ଯୁବକ କର୍ମୀ
ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟସ୍ଥର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ସମ୍ପାଦିତ ।

କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ୧୯୨୨, ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ୧୯୨୧, ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀରେ ଦେଖ ୧୯୨୧
ଠିକଣା--ନ ୧୫୭-୨୨ ମୁର ଗଳ-ରେଖୁର (କର୍ମୀ)

ମୂର୍ଖ ଲୋକ କହେ—

“ମୋର ନିଶ ନାହିଁ

ମୋ ଗୋପାଳିଆ ଭାଇର ଅଛି ।”

କିନ୍ତୁ ଆପଣ କଣ କରନ୍ତି ?

ମାଗି ନ ଆଣି ନିଜେ ଗଣେ

ଜଗର

କିଶୋର !

ସମସ୍ୟା ।

—(ସକାଙ୍କିକା ନାଟିକା)—

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀରାମ

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

[ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସୁବର୍ଣ୍ଣା, ଚନ୍ଦ୍ର, ସେନାପତି ଘୋଡ଼ି
ଭିତର ପ୍ରବେଶକେ ଗୁଁ ଗାନ ବଜେ ।]

ସ-ଦୁ—ବନ୍ଧୁ, ଏ ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖଇ କିପରି
ଜଳକ ସେହିପରି ଅସହ୍ୟ ।

ଲକ୍ଷ—ତାଙ୍କର ଗୁଣାଯାଇନାହିଁ ! ତେବେ—
ସ-ଦୁ—‘ତେବେ,’ ‘ତେବେ’ ଅଛି ସମସ୍ତ
ନାହିଁ ଯେ—ବୁଝୁଁ ଲୁହୁଁ ଅତି ବଡ଼
କଲେ । ଏଇ ସମୟରେ ନିଠା କହା
କରି ବାବର ନ ଦେଲେ ଅମର ପ୍ରତିଜ୍ଞାକୁ
ଓ ଲୁହକଣ୍ଠିକା ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ବହିର୍ଲ
କହିଁ ? ଅମେ କଣ ବାଟିବାକୁ
ବଞ୍ଚୁଛି ।

ଲକ୍ଷ—ସେ କଥା ଠିକ—କିନ୍ତୁ ଅମେ
ଯେ ଏଣେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । ଏ ସମୟରେ
ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳୀୟ ବାଟା କରଣ
ହୁଣ୍ଡି କରା—

ସ-ଦୁ—ହୁଣ୍ଡିକ ଦୋଳିଗଲି । ଅଛି ବାଣୀ
ଅଛି କଣ ! ଅପଣ ଏବେ ନିଜରୁପ
ବାହୁ । ବେଶି ନୁହେଁ, ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ
ଟିକିଏ ରହି ଶେଷ—

ସେନା—ଅମେତ ସବୁ ସାବଧାନ କରନ୍ତୁ ।
ନିମ୍ନ ଚତୁର୍ଥ, ଶୁଭ୍ର, ଚାପୁରୁଷ ଏଇ
ଦାଲ ଅମରକୁ ନିକଟ କରିବାକୁ ବେତେ
ବେଳ ଲାଗିବ ।

ସ-ଦୁ—କଣ ନେତେବର ତାହାଙ୍କ ରୁଚ ।
ସେନା—ନାହିଁ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବ ନାହିଁ ।
ଶାଲ ଭଡ଼କରେ ଟିକେଇ ପାଣି ଦେଇ-
ଯିବ ।

ଲକ୍ଷ—ଓଃ ହିତଲର ଭଲ !
(ଭିତ ଦାସ୍ୟ)

ସ-ଦୁ—ସତ ଏକା, ହିତଲର ଠିକ ଠିକ
କରୁଛି ।

ସେନା—ଏ ଦୃଶ୍ୟ, ଛେଦୁଅ, ଦୋନାଗୁଡ଼ିଏ
ଦବପତ୍ରାୟ ମନୋହର ଅନିଷ୍ଟର
ମୁରୁ ଏଥିରେ କଣ ହୁଏତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲେଖ-

କର ଅନ୍ତର ବଚେ । କୁହା ଜାଣି ପାଣି
ବେଦା ଭିତର ।

[ମର୍ଦ୍ଦଳ ପ୍ରବେଶ କରି ପହଞ୍ଚିବେ ମହାନାମେ ଓ
ପ୍ରଧାନ କରଣ ସାହେବ ମୁଲକର କାମରରେ
ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ।]

ଲକ୍ଷ—ଭଲମାନ କଲେନେ ହୋ ।

ସ-ଦୁ—ଅପଣ କିନ୍ତୁ ସେଠି ଏଥର ଲୁଗାଲୀ
ସବୁ ଧରିଲେ ତଳକ ନାହିଁ । ଅପଣ
କିଏ ବସେ ।

ଲକ୍ଷ—ସେଠି କଣ କହିବାକୁ ଦେବ ସେ କହା
ଅମଲୁ ଭଲ ଜଣା । ଅମେଇ ତ ତାଙ୍କୁ
ଖୋଜୁଛି । (ଦାସ୍ୟ)

ସ-ଦୁ—ଗୋଟାଏ ସଜ୍ଜିତ ରାଜଦୈତକ ଗୋଳ-
ମାଳ କାଲେ ଏଇଠି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଯିବ,
ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ସେଇଟାକୁ—

ସେନା—ତୁରୁଛନ୍ତି ।

ଲକ୍ଷ—(ହସି) ସଜ୍ଜିତକେ କାହାକୁ ଦୁମତାମ
ଫଟାଟା କରବର ଠାରୁ ଭେଦ ବଢ଼ିବ
କହି !

ସେନା—ହଁ ଜାଣେ wait and see ।
କହିଁବା ପାଣି କରୁଛି ଯାଉଛି
ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରବା । ମାତ୍ର ଅପେକ୍ଷା
କରୁଁ ବେଶେ ବଡ଼ ଯେ ଯିବ ଲୁହୁଡ଼ି ।
ସ-ଦୁ—ଅବଶ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ—ସବୁଆଡ଼େ କାହାକୁ
ଦରକାର । ହୁକୁମ୍‌ନାମା କାମ ତ ସବୁ
ସେବାରେ ଲାଗେ ନାହିଁ ।



ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ଆଦି ମନ୍ତ୍ରୀ, ମଧ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ, ଓ ଅନ୍ତଃମନ୍ତ୍ରୀ
ତଳହେଁ ଲାଙ୍ଗି ମୁଲକର କାମରରେ ବସି
ଅଛନ୍ତି ।]

ଅନ୍ତଃମନ୍ତ୍ରୀ—ବଡ଼ ବଡ଼ ଲାଗିଲି ।

ମଧ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ—କଣ କରବା ଅପେକ୍ଷାତ କରବାକୁ
ହେବ ଗୁପ୍ତ ସେତେବେଳେ ଲେଖାଦିକ୍ଷେ

[ପ୍ରଧାନ କରଣ ସାହେବ ପ୍ରବେଶ ହେଲେ ।]

ଆଦି ମନ୍ତ୍ରୀ—ଅପେକ୍ଷା ଆପଣଙ୍କର
ଏତେ ଦିନମ୍ବ ଯେ ।

ପ-ଦ—ହଁ ତ ଅତି ଅବଶ୍ୟକୀୟ ଭଲ ପ୍ରତି-
କ୍ଷା ଲାଗି ନୁହେଁ । ସାମାନ୍ୟ ଲୁହେଅ
ଲେଖା; ତାମ ଦସ୍ତର ।

ଆଦି ମନ୍ତ୍ରୀ—ଅପଣ କହୁଛନ୍ତି ନମ୍ବ । ଏହି
ପାଇଁ ଅପଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ
ପାରିଛନ୍ତି ।

ପ-ଦ—ଲକ୍ଷ ମହୋଦୟ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସ-
ନାହାନ୍ତି; ସାହାଦେଇ କଣ ।

ଆ-ମ—ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦାଲିଭବେ ଅଛନ୍ତି । ଏଇଶ୍ରୀ
ଅସିବେ ବୋଧ ହୁଏ ।

ପ-ଦ—ହଁ ତେବେ ଦେଖେ—
[ବାହାରି ଗଲେ]

ଆ-ମ—ଦେଖିଲ, ସେ ଭଲିଭ ଏଠି ନ ବସି
ଲୁହୁଡ଼ିଲ ।

ମ-ମ—ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ! ଗୋରୁ ତମକା ଯେ ।
ଅମ ନାହିଁ କିଏ ଦେଲେ କଣ ଦବ—

ସେତେ ଦେଲେ ସେ ଲୁହୁଡ଼ି ଲୁହ ।

ଆ-ମ—ତା ଠିକ—କିନ୍ତୁ ଅମ ଗୋଟିଏ, ଅଛି
ଦେଖିବ—ସ୍ଵାଭାବ ଏକା !

ଅନ୍ତ-ମ—ଅନବଦ୍ଧ । ଏହା କଥା କେଜା
ସମ୍ଭାବ ।

ଆ-ମ—ଅହା । [ଦ୍ରୁତ ଶବ୍ଦାମୁତରେ]
[ଲକ୍ଷ ଓ ପଣ୍ଡାରେ ପ-କରଣ ପ୍ରବେଶ ହେଲେ]

[ସବୁକେ ଉଠିବେ ଅଭିବନ୍ଧନ କଲେ]

ଲକ୍ଷ—ଗୁଡ଼ ମଣି—ହୁଏ ପଣ୍ଡାଟ ପଡ଼ି—
ନୁହେଁ ?

ଆ-ମ—ଅଛି ପଣ୍ଡା କେଜାକୁ ଅଛି । କିନ୍ତୁ
ଦିନିକ ଦୟା—ଏ-ଏ

ମ-ମ—ଅସୁସ୍ଥମାନେ ସହକାରୀ ଅଭ୍ୟାସ
ଦେଲୁଣି ।

ଆ-ମ—ହଁ ଅଭ୍ୟାସ ଦେଲୁଣି ।

[ଲକ୍ଷ—ହସି ଅପଣ ସ୍ଵରଣ କଲେ ଓ ଅନ୍ୟ-
ମନେ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ଅଧରରେ ବସିଲେ]

ଲକ୍ଷ—ଅପଣମାନେ ଅନେକ କେତୁ ଅପେକ୍ଷା
କଲେଣି, ନାହିଁ ? ହଁ ଟିକିଏ ଦୟା
ହୁଲି; ସମା କରବେ ।

ଆ-ମ—ନାହିଁ, ନାହିଁ, କହୁ କଣ—ଅପଣ,
ଅପଣ ଯେ—

ଲଟ—ଅଛା—ଚାରିପଦ ?...କଣ ନିକାରିଣ
କା କେମିତି ଚାଲୁଛି ?

ଅ-ମ—ଅପଣଙ୍କ ଦୟାକୁ ଭଜିବି ।

ଲଟ—କେତେ କାମ ?

ଅ-ମ—ଲେହି—କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଅପଣଙ୍କ ଦୟା
ଓ ସଦାବୁତା ଭାବରେ ନିର୍ଭର କରେ ।

ଲଟ—କେଣ ବେଶ—ନୋ ଶିକାରରେ ଯାହା
ହୁଏ, କହିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଭାବରେ
ବଞ୍ଚା ।

ଅ-ମ—ସେ କି ଅପଣଙ୍କ ହାତରେ । ମୁଁ ଆଶା
କରେ ଅଛୁ କିଛି ଠିକ୍ କରିବି କିନ୍ତୁ ସଫଳ
ସହଯୋଗରେ ଶାନ୍ତ ହେବି କି ନାହିଁ ।

ମ-ମ—ଏ କେବଳ ଅପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ
ଓ ଅନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ।

ଅ-ମ—କେବଳ ଏହି ଗୋଟିଏ କଥାରେ
କିଛି ବାଧା ହେଉଛି—ଆମର ଆତ୍ମା...

ମ-ମ—କହିବୁ, ମହତତ୍ବ

ଲଟ—[ହସି]ସମ୍ଭବତଃ ଏତେ ନିଶ୍ଚିତ
ସମ୍ଭାଳି ନିମନ୍ତେ ହୁଏନା । ତେଣୁ
ନାହାନ୍ତି ଆମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ—ତେଣୁ
କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ।

ଅ-ମ—କିନ୍ତୁ ଆମ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ

ଲଟ—ଓହ—ତମତ୍ତା ପଡ଼ିଲା—ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ
ଆପଣମାନଙ୍କ ଲେଖନୀ ଅରେ ଆମେ
ଭାଷା କହିବୁ ମନେ ହୁଏ ।

ଅ-ମ—ଖୁବ୍ ମନେ ଅଛି । ତା ନୋହୁଥିଲେ
ଆମେ ଅଛୁ ଏଠି ବସି ନ ଥାଉ । ସତ
କହିବାକୁ ମନେ, ଆମର କିଛି କଥା
ନଥିଲା ସେ—ଏକା ଓହାରିବା ମାଲିକ
ମାଲିକ—

ମ-ମ—ଖୋଜା ।

ଲଟ—ସେହିପରି ଆମର କି ହେବି ଗୁଣା !
ମୋର ହାତ ନାହିଁ ତହିଁରେ କିଛି ।

ଅ-ମ—ସେ ଯାହାହେଉ, ଅପଣ ଲେଖି ରଚନା
ଗୋଟିଏ ମାଧ୍ୟମିକ ଉପାୟରେ ଏ ସମ୍ଭା-
ଷ୍ଟିତା—ନୋହଲେ ଆମର ଲିପିଟା ।

ଲଟ—ଦେଖିବୁ, ଅପଣମାନେ ଅବ୍ୟାପାରରେ
ବ୍ୟାପାର କହିବାକୁ ଯାଇ ପିଲାଙ୍କ କବିତା

ଲିଖି । ନାହିଁ ନାହାନ୍ତି, ଅମର ସକ୍ତି
ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ଅମର ବାଧା ।

ଅ-ମ—ଅମର କି ତ କବୀବ ଦେବ ହିଁ
ଲଟ—ଠିକ୍, କିନ୍ତୁ ଦୈନନ୍ଦିନ କାମରେ,
ଏହିକାଳ ଅପଣଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ
ଦୃଷ୍ଟି । ସାଧ ଗାତରେ ଅନୁଲିପି
କିମ୍ବା କାହାଣୀ ମହତତ୍ବ ହୁଏନା ଦର-
କାର କଣ ? ଆପଣଙ୍କ—

ଅ-ମ—ଆପଣଙ୍କ ଉପଦେଶ କା ପ୍ରସଙ୍ଗ...

ଲଟ—ହଁ ମୋର ପ୍ରସଙ୍ଗ ନେବେ ତ, କହୁଛି ।
ଆପଣ ଗୋଟିଏ ସମ୍ବେଦନ ଲିପିଟା
ବାହାର କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ସେଥିରେ ନିଜେ
ଦୋଷଗୁଣ ହୋଇଥିବେ ଓ ମଧ୍ୟ ମାନ
ବଞ୍ଚେଇ ନେଇ ପାରିବେ । ଲିପିଟା
ଠିକ୍‌ସ୍ଥା ହେଲେ ପିଲାମାନେ ମାତ୍ର
ନାହିଁ । କାନ ଓ ତମକା ଟିକିଏ ମୋଟା
କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ଅତି ଲାଜରେ, ସମାଜର
ଛପକାର ଦରମା—ସେପରି ଦେଖିବ
ବାହାର ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । କେବଳ ଦୋଷବାଦ
ପାଇଁ ନିଶାନ୍ତିକାରଣ, ଓହାରିବାଣୀ,
ଚାପରେ ଅଛି, କଦଳୀ ଦେଇ ଗରବ
ସୁଧା ନିକାରିଣ । ଅତି ଲଜରେ କହି-
ବାକୁ ହେଲେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବା ଆମ
ଆଶ୍ରୟକ ସଙ୍ଗରେ ନ ଲାଗି ଆପଣା ।

ସେଇ ଲଜରେ କହିବାକୁ ହେବ ଅଛି ।
ଯଥା—ଜମିଦାର, ମହାଜନ, ମହାନ୍ତି—

ଗୋଟିଏ କିଶାନ ଦଳ, ଧୂଳିତ ଦଳ
ଭାବରେ । ମୋ କଥା ମାନି ଦଳରେ
ସୋଡ଼ରେ ଲୋକ ବୋହୁତ ନାହିଁ ।—

ଆମ୍ଭ ତେବେ ବଦାୟୀ; ଗୁଡ଼ବାଇ ।

ସବୁକେ—ଆକାଶ ।

(ମହାକବି ଅଭିମତ ନିଜ ପ୍ରକାର କଲେ)

ଲଟ—ଆମ୍ଭ ଏମାନେ କଣ ସତେ ଲିପିଟା
ଦେବକ ?

ପ୍ର-କବିତା—ସମ ସମ୍ଭା, ଧୂଳି ଦେଲେ ବ
ନୁହେଁ । ଯଦି ଅଭିମତ ନାଲରେ
ଦେଖିବୁ ।

ଲଟ—ଏହିମାନେ ଦୁଃଖ ସେଥିରେ—

ପ୍ର-କବିତା—ସେଥିରେ କଥା ନାହାନ୍ତି; ପାରିଣ
କିନ୍ତୁ ନ ହେବ ଦୟାବ ମତେ ।

ଲଟ—ତଥାପି ଆମର ହୃଦୟରେ କହୁନା
ଦରକାର । ଆମ୍ଭ, ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କୁଳିଆ
ପ୍ର—ଓହ, ସେ ତ ଏକଦମ୍ ଭଲ; ଏକକ୍ଷିତ୍ର
ପାଞ୍ଚକାରକ ମଉଳରେ ମସଲୁର ।

ଲଟ—ଆଜି ପିଏ !.....

ପ୍ର—ହଁ, ଯାହାକି କଥା କହୁଛନ୍ତି ଗୁଣିଲ ।
କିନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ଅପାମନୀ ପାଇଛନ୍ତି,
ଅତି ମନ ଗରବେ ନାହିଁ ଏହି ।
ଚାପରେ ଚାକର ଏହିକ୍ଷଣି ପୁଅ ବାହା-
ଦରର ଅମେଳ ଦେଖି ନାହିଁ ।

ଲଟ—ତେବେ ସେ ଚଳିବା କୁଲିର ସେଇ
ମୋଟି.....

ପ୍ର—ଠିକ୍ କହିଛନ୍ତି; ସେହି ଅସଲ ଲେଖ
ଏକା । ସୁରଖିବେ ଗାଡ଼ି ତଳେଇ
ଦେଇ ପାରିବ ।

ଲଟ—ତେବେ ଚାକି ସାଙ୍ଗରେ ଭିତର ଖବର
ଅନ୍ତର ଦେଖିବା ?

ପ୍ର—ଏକକ୍ଷିତ୍ର ନୁହେଁ, କେଳି ଯଥା ପଡ଼େ ଏ
ସତେବେ ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ମୋର
କ୍ଷମା ସେ ବେଳ ଅତି ନ ପାରେ ।

ଲଟ—ଓହ—ଦିନେ ଦେଲେ ତ ଅସିବ ।

ପ୍ର—ସେତେବେଳେ କିଛି ବାଧା ଅନ୍ତର
କହିବ । କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ସେତେବେଳେ
ଥାଆନ୍ତି ତେବେ ମନେ । ଚାକର ଶବ୍ଦ
ସଂଭା ସେତେବେଳେ ବଢ଼ୁଛି । ଆମ ମିତ୍ର
ତେବେବେ ବଢ଼ୁଛି ।

ଲଟ—ଆମ୍ଭ, ନିକରଣ ଠିକ୍ ରଖିଥିବ—
ଗୁଡ଼ବାଇ ।

ପ୍ର—ସେ ଅଛି—ଗୁଡ଼ବାଇ ।

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରକାରରେ ତନୁ ମଣି ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଅପରେ
ବସିଛନ୍ତି ସମ୍ଭାଷଣ ନିକଟ ।]

ମ-ମ—ଆପଣ ଏମିତି ତରକା ପାରିଲେ
କେବଳ ନାହିଁ ।

ଅ-ମ—ହଁ—ତମେ ତ ଅସଲ ଲିପି ପା
ଲୁଅ ।

(ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଖନ୍ତୁ)

ଉତ୍ତର ୧୩ଶ ଶଙ୍କରାଳୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା

ବ୍ୟାଧିର ପୁରସ୍କାର !

‘ଡଗର’ ପାଠକମାନେ ପାଇ ପାରିବେ ।

ଟ୍ରାଫିକ୍ ପୁରସ୍କାର

ଦୁଇଅଣାର ପରସ୍ପିକଥା ଡାକଟିକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମଟି ସହ ଏକାଧାରୀ ପରସ୍ପରୀକ୍ଷା ଡାକ୍ତରୀର ଦେଇ

ମଥ୍ୟ ଲେଖି ସତ ଚିନ୍ତା ସଂଗ୍ରହ (Free

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦	୪୧	୪୨	୪୩	୪୪	୪୫	୪୬	୪୭	୪୮	୪୯	୫୦	୫୧	୫୨	୫୩	୫୪	୫୫	୫୬	୫୭	୫୮	୫୯	୬୦	୬୧	୬୨	୬୩	୬୪	୬୫	୬୬	୬୭	୬୮	୬୯	୭୦	୭୧	୭୨	୭୩	୭୪	୭୫	୭୬	୭୭	୭୮	୭୯	୮୦	୮୧	୮୨	୮୩	୮୪	୮୫	୮୬	୮୭	୮୮	୮୯	୯୦	୯୧	୯୨	୯୩	୯୪	୯୫	୯୬	୯୭	୯୮	୯୯	୧୦୦
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----

କାମ

ଢିକଣା

ବେବେଲି ଗୀତ

ସୁଧା ଭାବରେ ।

- ୧ । କୃତେ ଶବ୍ଦଧାତୁ ବେଦି କରିପାରିଲେ ମନ ଯାହା ହୁଏ ।
- ୩ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପଥକ ଏହା ତଳେ ଅଗ୍ନିରୁ ବାଏ ।
- ୫ । ଲେକେ ହଠାତ୍ ଏବଂ ଲେକେ ପରାଳରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ବୁଦ୍ଧିତ ହୁଅନ୍ତି ।
- ୮ । ସେ ନାହିଁ କରେ ।
- ୧୦ । ହୁଅନ୍ତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ।
- ୧୧ । ନିରୁଦ୍ଧିତ ସ୍ୱର୍ଗ ସିଂହାସନ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଏବଂ ବିଶେଷ କଥା ।
- ୧୨ । କେବେ ଏହା ଅଭିହିତ ହେବାକୁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଡ଼ା ପ୍ରକାଶ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯାଉଛି ।
- ୧୩ । କେହି କେହି କଥା କହି ପାରିଲେ ଏହା ପ୍ରକାଶ ବୋଲି ପ୍ରବାଦ ଅଛି ।
- ୧୫ । ଏହାରେ ଗଣ ପ୍ରକାଶ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀ- ଶାଳୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏହା ବୋଧହୁଏ ପରେ ।

- ୧୭ । ଏହା ବନ୍ଧୁତ୍ବାଭ ପଡ଼ିଲେ କିଏ ଗଣନା କରନ୍ତି ?
- ୧୮ । ଏହା ସଜା ହୁଏନି ମଧ୍ୟପାଳରେ ମଡ଼ିହୁଏ ।
- ୧୯ । ଏହାର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁସମାଜ କାହାକୁ ପୁଲିସ୍ ନିକଟରେ ?

ଉପର-ତଳ ଭାବରେ ।

- ୨ । ଢେଉ ଉପରକୁ ପଡ଼ିଲେ କାଳକ ଅଗରେ
ଏଥିରେ ବଳ ପଡ଼ି ସିବଟି ।
- ୩ । ଥପାଭର ଦୁଃଖ ସୁଖ ତଳରେ ପଡ଼ି
କେତେକ ଅପେ ଅପେ ଏହା ହୋଇ
ପାଆନ୍ତି ।
- ୪ । ଏ ବାଳର ଅନିଶ୍ଚିତ୍ତା ଅବସ୍ଥାରେ କେହି
କେହି ବୋଧର କର ବସନ୍ତ କରିଥାନ୍ତି ।
- ୫ । କେତେକ ପ୍ରସାଦ ଦେବା ପୁନର୍ଜନ୍ମ
ରଖିବେ ବଡ଼ ଦେଖାଇ ଏହା ପ୍ରାୟ
ହୁଅନ୍ତି ।

- ୨ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସାଧନରେ ବଞ୍ଚେଶବରୀ ସାହା ।
- ୩ । ଧନୀ ରାଜା ହୁଅ ।
- ୧୦ । ବଢ଼ା ଚାନ୍ଦିନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ସାବିତ୍ରୀ ବାହାରିବା ବାହାରି ଏହା ବଞ୍ଚିଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ।
- ୧୩ । ଅଜ୍ଞାନତା ଏକଲକ୍ଷ ଶରଣ କାଶିବାକୁ ଦେଖି ଅଜ୍ଞାନରେ ଗୁଣି ବସିଥାନ୍ତି ।
- ୧୪ । ଚୋରି ଦେବତାଙ୍କ ନାମୁଦାର ଦେବତା କାଳଦାସଙ୍କର ଦୁଇ ନାମ ସ୍ତବ୍ଧ ବେଳେ ସ୍ବପ୍ନବଦ୍ଧ ହେଉଥିବା ଅଧିକାରୀ ଜଣକ ।
- ୧୬ । ଏହିପରି ଯେଉଁ ବିଚାରୀ ବଳେ କେତେକ ରାଜାଙ୍କ ଦେବତାଙ୍କ ସେବକୃତ୍ୟର ଶେଷ ଯାଏ ତାହା ମନେପଡ଼େ ।
- ୧୭ । ଅଜ୍ଞାନତା ରାଜନୈତିକ ସ୍ତରରେ ନେତୃତ୍ବ ପ୍ରସିଦ୍ଧତା ଦିଶିବାକୁ ଏହାର ହେଉଥାଏ ।
- ୧୮ । ରାଜା ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ରାଜା — ।

ନିୟମ—ପ୍ରବେଶିକା ଫିସ୍ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ୪୦୯ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ ୪୦୯ ଲେଖାଏ (ଗେଣ ତା ୧୮/୩/୩୯)

[illegible]

ଏହା ଧ୍ୟାନ ଠିକ୍ ଉତ୍ତର ଦିଗ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଉତ୍ତର ସେନ୍ତ୍ରୀୟ ବ୍ୟାସ-ସେଂଟେରାଲ ଠାରେ କେନ୍ଦ୍ରିତ ଅଛି । ଏହା ସହିତ ସାହାରା ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ମିଳନ୍ତିବ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୪୨୮ ଗାଢ଼ ଏବଂ ନିର୍ଭର ଉତ୍ତର ଦେଉଥିବା ଯୋଗୁଁ ସାମାନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ୪୨୮ ଗାଢ଼ ସ୍ବଚ୍ଛାରୁ ବୋନା ସଂଖ୍ୟକ ଉତ୍ତର ଦେଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ୪୮୯ ଚିଣିଟ୍ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଲୁଇ କରୁଥିବା ଉତ୍ତରାଫାମାନଙ୍କ ବଚେନାନୁଯାୟୀ କଲ୍ଲ ଟାଟା ବାଣି ବ୍ୟସ୍ତିତ । ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ନିୟମ ଉତ୍ତର ଅଭାବେ ଉପାଦାନ କର୍ମ ଲୁଇ ହୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପଥ୍ୟ ପ୍ରବୃତ୍ତୀ ମିଳିବ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରବୃତ୍ତୀ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହାକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତୀ ପାଦକାର ଥିଲେ ବେଳେବେଳେ ସଂଗଠିତ ପ୍ରବୃତ୍ତୀ ପ୍ରବୃତ୍ତୀ ପ୍ରାପ୍ତ । ଏହାକୁ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୃତ୍ତୀକୁ ପାଦକାର ହୋଇଥିବା ବେଳେ, ଗୋଟିଏ ଲୁଇ ଉପାଦାନ ଟାଟା ସମାନ ଭାବରେ ବ୍ୟାପି ହେବ ।

[illegible]

୧୭ଟା ଟାକସିଡ଼ା ଗୁରୁସ୍ୱାମୀର

ଧନ୍ୟାବେଦୀମାନେ ପୁଣି ହାରିଗଲେ ।

ପାଞ୍ଚୁଟା ଚୁଲ କରିଥିବା ବଂକ୍ରାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଗଲା ।

କାଟି । ଭୁଲ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନାର ।

(୩୫ ଭୂଲ)—ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର—ପ୍ରତ୍ୟେକ
 ଟ ୨୯ ବର (ଟ ୧୨୯) । ୧ । ଶ୍ରେୟସ୍ବତୀ କୁମାର
 ଦୋସ୍ତ, ମହାବଳିକ, ବାବୁ । ୨ । କୁମାର
 ନିର୍ମଳାକାନ୍ତପୁରୀ ମହାନ୍ତି, ଜଗନ୍ନାଥ ସାହୁ
 ସମିତି, ବାବୁ ।

(୪୫ ଭୂଲ) ଦ୍ଵିତୀୟ ପୂଜାସ୍ଥାନ—ପ୍ରତ୍ୟେକ
୪୫୦ ଦଳ (୪୫୦) । ୧ । ଶ୍ରୀମତୀ ସତ୍ୟଜିତା
ଦେବୀ, ମିସନ କୋଟି, ଉତ୍କଳ । ୨ । ଶ୍ରୀ ପୁରୀ
କିଶୋର ଦାସ, C/o ବାବୁ ରାଜକିଶୋର ଦାସ
ରତ୍ନଦାଶ ପୁରୀ । ୩ । ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ମହାନ୍ତି,
ବାଙ୍କାବାଜାର, ଗୁମ୍ଫାଗେଟି, କଟକ ।

(୪୫ ଭାଗ) ଦୁଇୟ ପୁରସ୍କାର-ପ୍ରଦେୟ
 ଟଙ୍କା/କର (ଟଙ୍କା) । ୧ । ଶ୍ରୀ ପୋତେଶ ଚନ୍ଦ୍ର
 କେନା, ପୁଅ ଝିନାବାସ, ଲେବେନ୍ଦା କଲେଜ,
 ଗୁରୁକଥାଞ୍ଜଳି, କଟକ । ୨ । ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ
 ପଟ୍ଟା, ସୋରା ପି: ଇ: ମ: ଲ, ସୋରା । ୩ ।

କବିଜନ ଦାସ, ପୋ: ରଘୁନାଥବେଳ, କଟକ ।
 ୪ । ଶ୍ରୀ କିଶୋରଚନ୍ଦ୍ର ନନ୍ଦ, ବ୍ରହ୍ମଗିରି ଟୋଲ,
 ମୁ: ଅଗିଜୋ, ପୋ: ଦାଉପୁର, କ: ବାଲେଶ୍ଵର
 ପଦ୍ମଚାନ୍ଦ୍ର ଅଧିକ ପଟ୍ଟନାୟକ (୫୧୧) ଉତ୍ତର
 ଦେଉଥିବା ଯୋଗୁଁ ଭୀମର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ
 ମହାନ୍ତି ୫୩୯ ଅଧିକା ପାଲେଲ ।

୧୨ଶ ଶତାବ୍ଦୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ।

ଶତଳ—କଥା ଅଯଥା ହେଲେ ବଢ଼ିପାରେ
 ନାହିଁ ମାତ୍ର କଳି ଅଯଥା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିବାର
 ଦେଖାଯାଏ ।

ଶେତଳ-ଅଳ୍ପ ଶୋକଲବେଳେ କ'ଣ
 ପ୍ରହରେ ମହାଦେବ ବାହାରିବାର ଦେଖାଯାଏ ?
 ଏହା ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର । ଅପେକ୍ଷା କରା
 ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବାକୁ ଗଲ୍ଲେ ବେଳେ ଏହି
 ପ୍ରକଳେ ନେତ୍ରା ହୁଏ । ତେଣୁ ତଳୁ ମହା-
 ଦେବ ବାହାରିବାର ଦେଖାଯାଏ କହିବା ଅପ-

ଜାତ ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ପ୍ରକୃତରେ
ମହାଦେବ ତତ୍ତ୍ୱ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ସମୟ ସମୟରେ
ବ୍ୟାଘ୍ରଗନ୍ଧି ।

୧୨ସିଧା—ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଜଳ
ରାତିରେ ତରା ସଫା ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ
ଖରା ନିର୍ମଳ ଆକାଶରେ ସବୁ ଦିନେ ସଫା
ଦେଖାଯାଏ ।

୧୬ତମ—ତପସ୍ବରେ ଲୁଗା ନ ଢେବା ଇ
ସାଧାରଣ ଚାନ୍ଦର ବା ଆନ ଦେଖାଯାଏ ।
ତେଣୁ ଏଠାରେ ଦେଇ ହେବ । ପୁଣି ପିନ୍ଧବା
ଲୁଗାକୁ ଯେପରି ବଳିଛି, ମିଳି ଓ ଉଦର
ବିଛା କରି ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗୋଟିଏ ଶରୀର
ପରିହେବ ତପସ୍ବ ଲୁଗା (ଯଦି ଲୁଗାଟା ଏଠାରେ
ଆନ ଅର୍ଥରେ କିଆଯାଏ)କୁ ସେପରି ବିଛା
କରି ଦେବ ନାହିଁ ।

ସେଥିଆ—ରମଣୀର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ଅନେକ
ପୁରୁଷ ହୋଇଥାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ପ୍ରୌଢ଼ା-
ବୟସରେ ଥିବାକୁ ରଖଣୀ ହେବ ।

ବିଜ୍ଞାପନ ।

କୌଣସି ପ୍ରତିଯୋଗୀ ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
ଦେଖାଏଁ ! ରାଜ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଗୁରୁତ୍ୱେଷ୍ଟ ଟ୍ୟାକ୍ସ
ଡାକଟେଜ ପଠାଇଲେ ଅନୁମୋଦନ ଦାବୀ
ପଠାଇ ଦେଇ ଥାନ୍ତି ।



ପାହା ହେଉ ଏ ଗରବ ଚେନାନ୍ତର
ଅପଣକୁ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଦାସକ ଗୋଟିଏ
“ମୁତ ପ୍ରସ୍ତ” ଭରବାକୁ ଅନୁରୋଧ
କରେ ।

ଚେନାନ୍ତର ଯୁକ୍ତରଦାନାଙ୍କଠାରୁ

ପାଚେ ଶ୍ରୀ—

ମହାରାଜା ବାହାଦୁର ସୋନପୁର,

ସେଦିନ ଅପଣକର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପୁଷ୍ପ ଦେଖି
ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ କି ଅଜଣା
ରାଜକରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । ସେ ତ
ଅଳକାପୁଷ୍ପ-ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପୁଷ୍ପ ଲଙ୍କା ଶମୋସୁକା
ଜାଗରେ ପଡ଼ିଗୋଉତ । ଆଗରୁ ଶ୍ରୀଧିୟୁକ୍ତ
ପେ ଚେତେକ ଟୋକା ଆଦିହାସିକ ପର
ଅପଣକ ରାଜ୍ୟକୁ ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗର ଅସୁର-
ବନ ରାବଣର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପୁଷ୍ପ ଲଙ୍କା ବୋଲି
ପ୍ରମାଣ ଭରବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।
ମୋତେ ମଧ୍ୟ କଥାଟା ଟିକିଏ ସମ୍ଭବ ବୋଧ
ହେଲା । କାହିଁକି ନା ଅଗ୍ରେ ଶୁଣିବ
ରାଜ୍ୟରେ ସୁନା ଚୁକ୍ତି ହୋଇଥିଲା ବୋଲି
ଲେକ ପ୍ରବାଦ ଅଛି । ସତେ ତ ଶୁଣିବ
ରାଜ୍ୟ—ସୁନା ରାଜ୍ୟ । ତେଣୁ ଶୁଣିବ
ଅସୁରରାଜ ରାବଣର ବଶଧର ବୋଲି
କହୁବା ବୋଧହୁଏ । ଅତୀତକ୍ରମେ ହେବ
ନାହିଁ । ଶୁଣିବ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ପିତୃଦେବ ଓଡ଼ିଶା-
ରେ କାହିଁକି ସାସ୍ତ୍ର ଭାବରେ ସ୍ୱାମି
ଗୌରବ କେତେନ ପ୍ରଫେର ଉଡ଼ାଇ
ଥିଲେ । ଶୁଣିବା କାହିଁକି ପ୍ରକାଶ ପଦାଳ
ଅନୁସନ୍ଧାନ ନ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବ
ଏ କରୁବା ଚେନାନ୍ତର ଗୋଟିଏ କଥା ନ
ଜଣାଇ ରହି ପାରୁ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀ ଶୁଣିବ
ଗଣନୀନ ବଜାଳୀ ପ୍ରାଣଟା ଟିକିଏ ବଡ଼
ଯାଇଛି । ତେଣୁ ଶୁଣିବ କଲକତାରେ
ଜୀବନର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ କାଟି ଅଛନ୍ତି ।
ଏଥକେ ପୁଣି ଶୁଣିବ ରାଜ୍ୟର ଅଧିକାଂଶ
ଲେକ କଲକତା, ବେଙ୍ଗୁଳ, ଟାଟନଗରକୁ
ଯାଇ ପେଟ ଗୁଣ୍ଡୁକ ପାଇଁ ବାବ ବଲେଇ
ତେର ଶୁଣି ହେଉ ଅଛନ୍ତି । ଅଜବାଲି
ଗୁଣ୍ଡୁଅଡ଼େ ଅନାମ୍ୟ ଅନ୍ଧାର ମୁଲକରୁ
ରସଦ, ବେଞ୍ଚିଉଲବେଲେ ଶୁଣିବ ସେ ପ୍ରତି

ଖାତର ନାହିଁ । ନଗଦ ନାବାୟୁଶ ପାଇଁ
ଶୁଣିବ ପର ପ୍ରକାଶପ୍ରକାଶ ଉପରେ ଅନେକ
ନରମ ନାହିଁ ବଡ଼ ତାଳ ଦେଉଅଛନ୍ତି ।
ଶୁଣିଲି କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଶୁଣିବ ରାଜ୍ୟରୁ
‘ସମକ’ ମାଳ ହେଉ ଯାଉଛି । ଏ ସବୁ
ବେଳେ ଏ ଗରବ ଚେନାନ୍ତର କରୁବା
ଅପଣକର ସେଇ “ସାପତଳ ଅନ୍ଧାର”
ନାଭର ରୂପର ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହି
ପାରୁ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀ କରବେ ଏ ଚେନା-
ନ୍ତର ପାଗଳ ପ୍ରଳାପକୁ । ଲଭ । ଓ
ଶାନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀଶୁଣିବ

ପଠାଣ ମୁଗୁ ଚେନାନ୍ତର

ପାଚେ ଶ୍ରୀ—

ରାଜା ସାହେବ ରଣପୁର,

ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତ ମଧ୍ୟରେ ‘ରଣପୁର’
ବୋଲି ଜାତୀୟ ବକଟିଏ ରାଜ୍ୟ ଅଛି—
ଏହା ମୋର ଧ୍ୟାନ ଧାରଣାର ଅଗୋଚର
ଥିଲା । ସେ ଦିନ ରାଜ୍ୟକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୈନିକ
“ସମାଳ” ପଡ଼ିବାକୁ ମୁଁ ଗାଢ଼ଥିଲି ।
କିତବେ ଦେଖେ ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଗରରେ
ଅପଣକ ରାଜ୍ୟରେ ଦଃିଥିବା ନମକପ୍ରଦ
ଦଃନାର ବାବରଣୀ ସ୍ଥାନ ପାଇ ଅତି ବମ-
ଣୀୟ ହୋଇଛି । ଯାହା ହେଉ ଅପଣ
ପରମ ରାଜ୍ୟବାଳ । ଅପଣକ ରାଜ୍ୟର
ପ୍ରକାଶପ୍ରକାଶ ଅଧିକା ପଥରୁ ସୁଲିତ
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର କିତବାସରେ
ଗୋଟିଏ ସୁଦର ଶବ୍ଦ ଅଛି ତେଲେ ।
ରଣପୁର—ଯୁକ୍ତ ନଗର । ତେବେ ଅପଣକ
ରଡ଼ରେ ଅନେକ ପୋକା ଅଛନ୍ତି ବୋଲି
ମୋର ଧାରଣା । ଯୁକ୍ତରେ ହାସବା ବା
ହସରବା ଦାସକ ଧର୍ମ । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ
ଦୁଇଟି ଦାସ ସେ ଯୁକ୍ତାନଳରେ ହାସ
ଦେଲେ ଏବଂ ଜଣେ ଶାସକନାମା ଦାସକ
ପ୍ରାଣ ନେଇ କଲକ ପୁଣି କଲେ ପର ।

ଅପଣକର

ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଚେନାନ୍ତର

—*—

ମହାରାଜା ଓ ରାଜ ସାହେବ ଓଡ଼ିଶା
ମୟୁରଭଞ୍ଜ, ବେଙ୍ଗୁଳ ଓ ସତ୍ତରକଳା ।

ଅଜ୍ଞ ପ୍ରଥମେ ଶ୍ରୀ ଶୁଣିବମୁଖିକ ସବ
ପ୍ରଥମେ ଶାନ୍ତକୋଟି ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦରା
ନିଦେଦନ ଏହି କି ପେ—

ଶୁଣିବମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସ୍ୱାମି ସମସ୍ତ ସ୍ୱ-
ବାବେଳା, ବୁଦ୍ଧିମାନ ବାବେଳା ସଜ୍ଜା ।
ଶୁଣିବମାନେ ନିଜର ନିଜର ବୁଦ୍ଧି ଓ
ବାବେଳାର ପରବସୁ କେବେ କିପରି
ଓ କେଉଁ ସ୍ଥଳରେ ଦେଖାଦେବ ସେଥି-
ପାଇଁ ବନା ପିସରେ ଶୁଣିବ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
ସମ୍ମାନ ସହେବ ଚେନାନ୍ତର ଯୁକ୍ତରଦାନାଙ୍କ
କିଶୋର ବଳେ ଜାଣି ପାଇବେ ।

ଚେନାନ୍ତର ନିଜକୁ ଖଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ
ବୋଲି କହି ବୋଲି । ସେଥିପାଇଁ
ଓଡ଼ିଶାର ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଚେନାନ୍ତରଙ୍କୁ ଏ
ଅଖିରେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ
ତାଙ୍କ ମୁଖର କଂଗ୍ରେସ ହାତ (ହିନ୍ଦୁ ନୁହେଁ)
କମାଣ୍ଡର ଭାବରେ ସାଥ ଜଣେ ନାବର
ନେତା ଓଡ଼ିଆ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଶୁଣିବମାନଙ୍କ
ଶୁଣିବ ଏ ଓଡ଼ିଆ ଜଣା କରୁଛି କି ଶୁଣି-
ମାନେ ଯଦି ମେଢ଼ିବାବାଳା କରନ୍ତି ତେବେ
ଓଡ଼ିଆ କାତ ପ୍ରତି ଦେଖି ଅନ୍ଧାର
ହୋଇଛି ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇ ଦୃଷ୍ଟି ।
ଟାଟା କୁମ୍ଭାମାନ ଏବେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ
ମାତୃ ଭାଷାରେ ପଢ଼ିବାକୁ ନାହିଁ କରି
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏକଥା ଶୁଣିବମାନଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣ-
ଗୋଚର ହୋଇଥିବ । ମୋ ମତରେ
ଶୁଣିବମାନେହିଁ ବଢ଼ା କଲେ ଏହାର
ଯୋଗ୍ୟ ଉତ୍ତର ଟାଟା କୁମ୍ଭାମାନେ ତହିଁ
ଗୋଚର ଓ ବୁଦ୍ଧିଗୋଚର କରି ଦେଇ
ପାରନ୍ତି । ଶୁଣିବମାନଙ୍କର ରାଜ୍ୟର ମଝି
କାଡ଼ି ଅଜି ଟାଟା କୁମ୍ଭାମାନେ ଗୁରୁ

ଯଦି ଉପାୟ ଖୋଜି କୁମ୍ଭାଙ୍ଗକୁ ଅପଣି
 ବାଟ ଧରିବ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତେବେ କୋମଳ
 ପାଠ ପଢ଼ି ପାରେ । ଅପଣିମାନେ ଯଦି
 ଚାହୁଁଛନ୍ତି କେବଳ ନାହିଁ, ତେବେ
 ଘରୁ ବାହାର ପରମ୍ପରା ଶୁଣନ୍ତୁ । ସାପ
 ପରିବ୍ରାଜକ ଗୋଟିଏ ଭାଷିନୀ ନାହିଁ । ଅପଣି-
 ମାନଙ୍କ ଗୁମ୍ଫାରେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାସନ
 କରି ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ପ୍ରଜାମାନେ ନୂଆ
 ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପରିସ୍ଥିତି ବୋଧହୁଏ କଲେ ଯେ
 ନୂଆ ପଦାବଳୀ ସହିତ ନୂଆ ରୀତି ନିଜ
 ଯାଏଁ ଟାଣି କମ୍ପାନୀ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା ପରିପାଶ
 କୁନେଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।
 କୁମ୍ଭାଙ୍ଗରେ ସେତେବେଳେ ଜୀବକ ହୋଇ
 Constitutional Monarch
 ଭଳି ବସିଥିବ । କମ୍ପାନୀ ମାନେ ମାନେ
 ଗୋସ୍ତର ଗଣ୍ଡିର ବାନ୍ଧିବେ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କ
 ଟେକ ଦେଖିବ । ସ୍ୱାଧୀନତା ଭବିଷ୍ୟତ
 ଓଡ଼ିଶା ଦ୍ୱାରା ଅପଣିମାନେ ଦେବତା ହୁଏ
 ପୂଜ୍ୟ ହେବେ । ଶ୍ରୀ କୁମ୍ଭାଙ୍ଗକର
 ବଡ଼କୁହା ଚେନାଭୁବ



ଉପର ସ୍ୱାଧୀନତା ପରଦାଦେଇ,
 ଲୁଚିଯିବ ପଦ୍ମାବତୀର ସ୍ୱ
 ସମ୍ଭବ, ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟା ସହଜ ଏ ଲୋକାଧାର
 ବି ସେଇ ସମ୍ଭବ । କଥାଟା ସାଧୁ ଦେଇ
 ଯାଉ । ମାନେ କଣ କି ଅପଣିଙ୍କ 'ପରବ'
 ପିଠାକଲେ ଦିଅନ୍ତା କଥା ମୁଁ ବରବର
 ଦେଖିବି—ପ୍ରଥମେ ଚିନ୍ତେ ଧରିବୁ ଅମ୍ଭ
 କବିତାରେ ମଞ୍ଚ ମଞ୍ଚ ଦେଖିବୁ—ଶାଳ-
 ବାବୁଲ ଅମ୍ଭେ କେତେବେଳେ ବାବୁଲ ପୁଅ
 ଉଠିବୁ କିନ୍ତୁ; ତୁମ୍ଭାମ୍ଭରେ ଅମ୍ଭେ କିନ୍ତୁ

ଲୋକାଦେଇ ଲୋକାଦେଇ । କିନ୍ତୁ ଅମ୍ଭଙ୍କ
 ଗୋଲ ମାଲିଆ କଥା ଏହି ପ୍ରଥମ କଥାଟା-
 ରେ । ଗୋଲମାଲ ବାଧୁ ନ ଥାନ୍ତା ଯଦି
 ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟା ସେ ଦିନ ବିବାହ ଓ କବିତା
 ନାଆଁରେ ଲାଜ ସଜ୍ଜାରେ ଏକ ଅମ୍ଭକୁ ପାଏ
 ପାଏ ବସନ୍ତ କର ନ ଥାଆନ୍ତେ । କବିତାଟା
 ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଭାଷାରେ କବିତା ଦୋଷ ପଡ଼ିବ
 ଲୁଚିନାହିଁ ସାଦୁ (ଏମ୍. ଏ.) କି
 ଉପରେ—କେତେ ଦୂରରେ ମହା-
 ପ୍ରଭୁଙ୍କ (୧)ର ଶିଳ୍ପୀ ୪୧୦୦୦ ନାମରେ
 ଶାସ୍ତ୍ର, ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟା ଗଣି ଶୁଣି ତାହା
 ଲୁଚାବେ ପାଣି ଦେଲେ ଏକା । ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟା
 ସାଧୁ ଲେଖି ଦେଖିଅଛନ୍ତି ଯେ ବାଳକ
 କବିମାନେ ବାଳକା ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ (ମାନେ
 କବିତା ପୁରବେ ଏ ଦେଶରେ ବାଲ୍ୟ ବିବାହ
 ଥିବା ସ୍ୱେଦିତ) ସ୍ମରଣ କରି କବିତା ଲେଖି
 ଦେଲେଣି । ଏହି ବାଳକ କବି ଭାବରେ
 ଅବେଶରେ ଶ୍ରୀ ବିଭବତା ଓ ବନୋଦ
 ନାୟକ, ତେବେ ଏମାନେ ପ୍ରେମରେ
 ପଡ଼ିଥିବା ବିଷୟରେ ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟା (ଭା ୧୧-୧
 ୧୩୦ ସଂଖ୍ୟା) ଦେଖ । କେ ଗୋଟିଏ,
 ବିକ୍ରମ, ମାନସିକ କାନ୍ଦୁ ଗଲେ । ବର୍ତ୍ତ-
 ମାନ ଚଳେ କିନ୍ତୁ ଏହି ସଖି-ପ୍ରିୟ-ତୋଡ଼ା-
 ଲିଆ କବି ଦିଅନ୍ତୁ ଭାବ କ୍ରାନ୍ତ ଦେଇ
 ଅସୁଖି । ସଖି-ପ୍ରିୟ କଥାଟା ତୁମ୍ଭା ମିତ୍ର
 ନିର୍ଦ୍ଦେଶ—ଉଦାହରଣ ଦେଲେ କଥାଟା
 ପାଣି ପରି ସାଧୁ ବୁଝା ପଡ଼ିବ ।

ଦେଖ—
 “ଯେ ରମଣୀ ଗୋର ଶୁଣିଅଛି ତାକ
 ହେଉ ରେଲେ [ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଭାବ]

ପ୍ରବନ୍ଧ—
 ବାଣୀର ଦେଖନ୍ତୁ ସଖି ଅଣିଅଛି
 ତୁମେ ନିମନ୍ତେ [ବନୋଦ କହୁ
 ଏ ଚିନ୍ତା । ଶ୍ରୀ ବିଭବତା ଦା-
 ଫେନର ପ୍ରସଙ୍ଗରେ—ପ୍ରଣି ଦେଖିବ
 ନାମ୍ନୀ ପ୍ରାଣି ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତା । ତାଙ୍କ କଥା
 ନ କହିବା ଭଲ, କିନ୍ତୁ ନାୟକ ମହାବୋଧ
 କଥା ଦାଟରେ ପଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡ଼ି
 ଯାଉଛି—ନିଜର ଅଛି ।
 ତୁମ ଛାତି ବାସ ଭଲ ପୁଅ ଭବତ ଦିଶେ ।
 ସଫା କାଦ ପିଆଲରେ ବସି ମଦୁରା କି ସେ
 [ବନୋଦ]

ପ୍ରବନ୍ଧ—
 ଗୋଟିଏ ଟିଆର କାଗଜେ ବଳପୀ
 କାଗଜୀଏ ଧୀରେ ପାଣିକି,
 କୁଳ ଦଳ ବାସ ଉଦ୍‌ଗୀତ କର
 ଉଦ୍‌ଗୀତ ପଣତ କାଳ କି । [ବନୋଦ
 କେଣି ଦୂର ପିତା ଅନୁଭବ । ବିବାହ
 ପ୍ରବନ୍ଧ ଏ ଭବନ କବିତା ସମ୍ଭବ କି ନା
 ଯଦି ସମ୍ଭବ ତେବେ ଏଥିରେ ଅପଣିଙ୍କ
 ଉତ୍ତର କଥା ଅନୁସାରେ “ବ୍ୟକ୍ତି” ପୁଅ
 ଉଠିବ କି ନା, ଯଦି ପୁଅ ଉଠିଆଏ
 ତେବେ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ତଳେ କାଳିକା
 ପ୍ରିୟାରେ ପ୍ରେମ ଅଛି କି ନା—ଏ ବିଷୟରେ
 ଅପଣି ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଗବେଷଣା କଲେ
 ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟା କଥା ଅନେକ ପାଠକ ଓ ପାଠିକା
 (ଛାତ୍ରୀ ?) କର ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହୁଅନ୍ତା ।
 ଏକ କଥାକୁ ଲାଜ ସଜ୍ଜାରେ ଅମ୍ଭେ କଲେ
 ଛାତ୍ରଣୀ ଓପାସ ଭୋଗରେ ମଦୁରା କହୁ ଦ
 ଅଛି । କହ ।

ବନୋଦ
 “ସୋଲଭାକା”



ପିଆଁ ଖୁଣ୍ଟା

ଏହି ଉପସ୍ଥାପନା ଗୋଟିଏ ଉପସ୍ଥାପନା
 ଟଣା ମୁଣ୍ଡିଆ, କାନ୍ଥ, ମରା, ଗୋଟା ବା,
 ଛାତି ଦରକ, ଅଶ୍ୱାଦେଇ କଥାଏ ୪୭ ପ୍ରକାର
 ବାଧୁର ଏକମାତ୍ର ମହୋପାଧ୍ୟକ୍ଷ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଥମିକ
 ଚିକିତ୍ସା:—ଅପଣି ପିଆଁ ଖୁଣ୍ଟା ଉପସ୍ଥାପନା

ଶୁକ୍ରାବଲ୍ୟ ଓ ଧୂଳିଭାସ ପାଇ ବୃହତ୍ କନ୍ୟା ନୋଦକ

ଏହା ଉପଲକ୍ଷ ଧୂଳି ଭାସ ଏବଂ ବଳ, ମାଂସ, ରକ୍ତଶକ୍ତି
 ହଜିମଣି ଅତି ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ାଇ ଦିଏ । ମୂଲ୍ୟ ସେଂସିବୁ ୪୨୯,
 ସେଂସିବୁ ୪୩୯ ସେଂସିବୁ ୪୨୯ ରୁ ପି:ବେ ଉପସ୍ଥାପନା
 ଚିକିତ୍ସା:—କବିତା ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା ଏଲ୍, ଏମ୍, ଏମ୍, ପି,
 ଦବିତ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଉପସ୍ଥାପନା
 ଖମ୍ବର ପ୍ରଦା । ପୋ : କୋଠାର । କୁ : ବାଲେଶ୍ୱର



ନିବିରାରିତ-ପଞ୍ଚମ, ପୃଷ୍ଠ ପ୍ରାନ୍ତ୍ୟା

ପ୍ରତିଟି ମାନବଙ୍କର ବୌଦ୍ଧିକାସ ପ୍ରାୟ ସମ୍ଭବରେ ସେବଣୀୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୌଦ୍ଧିକାସ ଦମିଟି ଶୀର୍ଷକ ଶିକ୍ଷାବଳୟାଞ୍ଚି ସମସ୍ତୋପଯୋଗୀ ହୋଇଛି । ଦେବେକ ପରବର୍ତ୍ତନ ସହ ନୂତନ ବୌଦ୍ଧିକାସ ପ୍ରଥାକୁ ନାହିଁ ବଞ୍ଚିବା ଠାରୁ ପୂର୍ବ-ତନ ପ୍ରଥାକୁ ହୋଷପ୍ରକ୍ତ କରି ପୁନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପରମର୍ଥ ଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଦେଖିଲୁ । ଅପ୍ରେମାନେ ଏ ସମ୍ଭବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସହ ଏକମତ । ତେବେ ନିର୍ବାଚିତ ଗ୍ରାମ ବୋର୍ଡ଼ ମାନଙ୍କ ସହଜ ଚିନ୍ତାବୋର୍ଡ଼ର ସହଯୋଗ ସର-କାର ତଥା ସରକାରୀ କର୍ମସାମାଜିକର ଉଚ୍ଚ ମଣ୍ଡଳୀ ଉପରେ ସାମାଜିକ ବା ଅବାଧ ହସ୍ତ-କ୍ଷେପ ସମ୍ଭବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଲୋଚନା କରି ଥିଲେ ତଦନ୍ତ ଦିନିକିଏର ଅଭି ଟିକିଏ ସୁବିଧା ହୋଇ ଥାନ୍ତା ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ।

ଗ୍ରାମ ବା ଗ୍ରାମଜନସମ୍ମତ ପଞ୍ଚାୟତର ନିର୍ବାଚନ ସମ୍ଭବରେ କିନ୍ତୁ ଅନୁମାନକର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଧାରଣା । ଏ ସବୁ ଉତ୍ତର ମୂଳକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ରୂପେ ରହିବ । ତେଣୁ କୌଣସି ଦଳ, ବା ଗୋଷ୍ଠି ବା ଧର୍ମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯେପରି ନିର୍ବାଚନ ମାନ ନ ହୁଏ ସେ ଦଳରେ ମଧ୍ୟ ସରକାରୀ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କେବଳେ ଗ୍ରାସ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଉଚିତ । ଅନୁପ୍ରାଣିତ-କାରୀ ସମ୍ଭବରେ କୌଣସି ଚିନ୍ତାକୁ ନାହିଁ ଉପରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦଳ ସଂଖ୍ୟାଧିକ ହୋଇ ସାଧନ ଭାବ ନେବା ସ୍ବଭାବିକ କିନ୍ତୁ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ନଇ ନାହିଁ ଶାନ୍ତ ଚପ୍ପର ସମ୍ଭବରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାରେ କଂଗ୍ରେସ ବେଳଂଗ୍ରେସ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ କଥା ଅଗୁଣ ପରୁ ଅତି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନ ରହିବା ଉଚିତ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ଓ ଦୁର୍ଗତ ମିତ୍ରଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳେ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଶେଷ । 'ଅଜ୍ଞା ଯାହା ନୂତନ ବାଲି ତାହା ପ୍ରାଚୀନ' ତାଙ୍କର ଏ ବାଧାକୁ ଅନେମାନେ

ନେଇଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ 'ସାହା ପ୍ରାଚୀନ ତାହା କାଳ-କ୍ଷମ ନୂତନ ହୋଇ ଠିକ୍ ହୁଏ' କପର ତାହା ହୁଏ ଶାନ୍ତ ନାହିଁ । ପ୍ରକଟରେ ଅର୍ଥ୍ୟ ଉତ୍ପାଦ ଠାରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କରି ଅନିଚ୍ଛାକରି ଉତ୍ପାଦ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି କପର ଅମ୍ଭ ଉତ୍ପାଦ୍ୟ ମାତ୍ର ଶିକ୍ଷା ସୁବିଧା ନାହିଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଲେଖକ ଅଲୋ-ଚନା କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଅଜ୍ଞା ଯାହା ଦେଉ ଲେଖକ ମେଟ୍ରିକ୍‌ଲେସନକୁ ମାତ୍ରକୁଳ ଘଣ୍ଟାଣ, ଉତ୍ତରମିତ୍ରଙ୍କରୁ ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟସ୍ତ ଓ ବ: ଏ: କୁ ବଜାଳି ବା (ବାହା?) ବୋଲି ଯେଉଁ ଚର୍ଚ୍ଚନା କରିଛନ୍ତି ତାହା ବେଶ କୌତୂହଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ।

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତର ସାହୁଙ୍କର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରାଦେ-ଶିକ ଜମି ବନ୍ଧନ ବେଳ ସମ୍ଭବରେ ଲେଖା ସମସ୍ତୋଚିତ ହୋଇଛି ।

ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ତିନୋଟି ଗଳ୍ପ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶ୍ରୀକାସ ମିଶ୍ରଙ୍କର 'ବୋଧହୁଏ' ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ପାଇବ । ବାବାଜି ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଦେବତା ନୁହେଁ ତେଣୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ମନୋବୃତ୍ତି ନେଇ ନିଜର ବେଷ୍ଟିକା ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାଭାବିକ ଚରଣ ଚିତ୍ରଣ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । 'X ଅଜ୍ଞା ଧର୍ମ ନିର୍ବାସ ପୋଷ ଉତ୍ତରର ଲଢ଼ାଇର ଖବର ନେଇ ବାହାରି ଅଟେ ପଢ଼ାକୁ' ଏପରି ଅନେକ ଯାହା ଅଜ୍ଞା ଦେଉଁ ଓ କି ପାଠକ ଦୃଢ଼ସ୍ବର 'ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞା ଜାଗାରେ ବେଦନା ଜଣାଯାଏ' ମଧ୍ୟ ।

ଶ୍ରୀକଣ୍ଠ ଧାବରେ ଲେଖକ ନିହାତ ପୁରୁଣା କେତେକ କଥା ବଢ଼ିଛନ୍ତି । ଅମ ବାହାଦରଙ୍କ କପର 'ବେଦଧର ଉତ୍ତରାଦିଶ ମଧ୍ୟରେ ଅଜ୍ଞା ଅଶ୍ରୁଣା ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଦାତ ସାହୁରେ ଦାତ ବଢ଼ିପଡ଼େ । ପୁଣି କେମିତି ନାହିଁ ବା ଶେଷରେ 'ଲୁଲି ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର' କହେ ଏସବୁ କଥା ଅଜ୍ଞା ଦୃଷ୍ଟି ଲାଗୁନାହିଁ ।

ଅନୁଭବ 'ଦୂର ନିକଟ' ଗୋଟିଏ ଯୁକ୍ତି ଯାହାର ବିରୁଦ୍ଧାଭାବ ପୋଷଣ କରୁଥିବା ଲେଖକ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି ।

କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଦିନୋଦ ବାଗୁର ହେମନ୍ତରୁ ଲିଭି ଲିଭି । 'ଲୁଲିଯାଏ' ଏ ମାଟିରେ ମରେ ନାହିଁ ଲେଖକ ଏ ନେଇ ରହ ବନ୍ଧୁ ଶେଷ ଏସେ ଏ ସୁଯୋଗୁଁ କହିତ ନ କର ।

ସୁଧାଂଶୁ ସମ୍ଭବ 'ଦେବତା କଳନ' 'ଜନ-ସ୍ଥାନ କଳି ନଞ୍ଜିର ଦୋହ (?)' ପରି ଠାଏ ଠାଏ ଜନସ୍ଥାନ ।

ପରିଶେଷରେ ଅଲୋଚନା ସମନ୍ତରେ ବହୁ-ବାକୁ ଯାଇଁ ଅପ୍ରେମାନେ ସମାଦର ମହାଶୟର ଅଭିଜ୍ଞାନ (grasp) କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ନେଇ ରହିବାକୁ ନାହିଁ । ଅଜ୍ଞା ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଉତ୍ତର କଂଗ୍ରେସର ଲିଖନ ଧରି ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥରେ ଚଳାଇବେ ।

'Reason in support of the memorandum' ନାମକ ମଠ ମନ୍ତର ସମ୍ଭବରେ ଶ୍ରୀଏ ବରଗଣାସ୍ବର ପୁସ୍ତକ ପାଇଛି । ଏହା ଓଡ଼ିଶା ଲଞ୍ଜ ସଭାରେ ସଭ୍ୟ ମାନଙ୍କୁ ବହୁର ନିମନ୍ତେ ଚତୁ ସମାବେଶେ ବହୁ ଅବଶ୍ୟକୀୟ ବିଷୟ ଉପସ୍ଥାପିତ କରେ । ଅମର ମତ ମଠ ମନ୍ତର ଅନୁର ସପକ୍ଷରେ ତଥା ବିପକ୍ଷରେ ଲେଖି ଦେଖା ପୂର୍ବରୁ ମାତ୍ୟବର ସଭ୍ୟଗଣ ଏ ପୁସ୍ତକ ଉପରେ ଟିକିଏ ସରସ୍ବ ଅଜ୍ଞି ହୁଲାବଦେ ।

ପଢ଼ାଳି

ପ୍ରଭାତା ଗାଲିଅ,	ଶୋଚନା ସେଖା
ବୋରା, ବହୁ-ଅ	ଦଶର ମୋକ୍ଷ
ପାନଖିଅ ଓଠ	ଚତୁର୍ଥ ନାଲି,
ମୁସୁରୀ ମୁସୁରୀ	ଝମକ ଲୁଲି
ମୁକୁନ୍ଦର ପ୍ରବଳ କଥା,	
ଧନର ପଞ୍ଜୁ	ଚିତ୍ତ ନ ଯାଉରେ
ଭୂମିନି ଅଜ୍ଞା କଥା ।	

ତୃତୀୟ ବର୍ଷରେ



ନୂଆ କଲେବର ଧରିବ ।

ଆପଣ କ'ଣ ତାକୁ ଆଣିବାଦ କରିବେନାହିଁ ?

ଭଗରର ପୃଷ୍ଠ ପୋଷକ ହୋଇ

ଭଗରର ସମ୍ମାନ ବଢ଼ାନ୍ତୁ !

ଦେଶର ସମ୍ମାନ ବଢ଼ାନ୍ତୁ ! !

ନିଜର ସମ୍ମାନ ବଢ଼ାନ୍ତୁ ! ! !

ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠ ପୋଷକ—

୧—ଆଜୀବନ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଭଗର ପାଇବେ ।

୨—ଭଗର ଏଡ଼ିଭିସିଏରୀ ବୋର୍ଡର ସଭ୍ୟ ରହିବେ ।

୩—ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ସଂଖ୍ୟା ଜଣେ

ପୃଷ୍ଠ ପୋଷକଙ୍କ { (କ) ନାମରେ ଉପସ୍ଥାପନ ହେବ ।
(ଖ) ଚିକିତ୍ସା ପରିଷଦରେ ହେବ ।
(ଗ) ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ଜୀବନୀ ସମ୍ମଳିତ ହେବ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ପାଇଁ ଏକକାଳୀନ ଦେୟ ଟଙ୍କା ୧୧୦୦୯ ମାତ୍ର ।

ନିୟମାବଳୀ ଜଣ୍ଡାପୁର ଲେଖିଛନ୍ତି:—

ଏକଗଡ଼ା ଟଙ୍କା ପଠାଇଲେ ମୋଡେ ଅଂଶକ ପରିଚାଳନା କଣ୍ଠେ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ (Life Patron) କରାଯିବ ।

ସ୍ଥାନୀ କିଛିତ୍ରାନ୍ତ ଦାସ ଏମ୍, ଏଲ୍, ଏ, କବେ ଲେଖିଛନ୍ତି—

ପେଟି ପିଟିବା ବାନ୍ତି ଦେଇ ଲୁହାଲୁହର ଅମ୍ଳ ଲେଖାଲେଖି ପୃଷ୍ଠ ପୋଷକ ଏକଗଡ଼ା ନୁହେଁ ଏକଲକ୍ଷ ହେବା ଉଚିତ । ମୋଡେ ଭଗରର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ କରନ୍ତୁ ।

ରାଜା ସାହେବ ବଡ଼ ଖେନଶ୍ରୀ—

ଅନନ୍ଦର ସହୃଦ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ହେବି ।

ସାମନ୍ତ ରାଧାପ୍ରସନ୍ନ ଦାସ, ବାଲେଶ୍ଵର—

ଭଗରର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ହୋଇ ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ୱିତ ମନେ କରୁଛି ।

ପାଣିକ ଗୋଦାବରୀଶ ନିଶ୍ରୀ ଏମ୍, ଏଲ୍, ଏ,—

ମୁଁ ଅଂଶକ ପରିଚାଳନା ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ।

ନାନାବର ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କାନୁନ୍ଗୋ—

ଅଂଶକ ପୋଷକ (Scheme) ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଲେଖିବି ।

ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେବୀ ଏମ୍, ଏଲ୍, ଏ,—

ଅଂଶକ ପରିଚାଳନା ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ହେବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ଆପଣ କ'ଣ ଉଚ୍ଚକର ଏହି ପ୍ରତିକ ପ୍ରକାଶନୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଣ ନ ହେବ ?



ନାମକ କଳା

ବିଶ୍ୱବ୍ରାହ୍ମଣ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦ୍ଧୂ ନେତା ଛତ୍ରସିଂହ ସୋରାଏଟ୍ ଛତ୍ରୀଅର ଇଅଳୁକା ସହରରେ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାନ୍ତ ବଣରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । 'ଭଲପୀ ଦୁଇ ପଟରୁ ବାସେ, ଚକ୍ରାନ୍ତ ଦୁଇ ପଟରୁ ବୁଝାଇ ଦିଏ ।' ସେ ସେ ବଡ଼ ହେଲେ ଜଣେ ଖ୍ୟାତବାନ ଲୋକ ହେବେ ଏକଥା ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ିଥିଲା । ଲାସରେ ଭଲ ପଢୁଥିଲେ କିଣ ହେବ ଅତି ଶିଶୁ ବୟସରୁ ସେ ଭାବ ମେଳିଅ—କିନ୍ତୁ ସେ ଭାବ ଦୟାକୁ ଥିଲେ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ଦେଶିଲେ ତାଙ୍କର ବୋମନ ପ୍ରାଣ ତରଳ ପାଉଥିଲା । ତାଙ୍କର ଶିଳପତନ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରୁ ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ।

ଦେବ ଛତ୍ରସିଂହ ଶେତରେ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ପଶି ପସାଇ ଖାଇଗଲା । ତାଙ୍କ ବାପା ଏକଥା ଦେଖି ଭାବ ଭାଗିଗଲେ । ସେ ଘୋଡ଼ାକୁ ବାନ୍ଧି ଆଣି ରଖିଲେ । କହଲେ, ମୋର ପସାଇ ଯେତେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି ତା'ର ଦାମ ନ ଦେଲେ ଅଳ୍ପ ଦେବେ ହେଲେ ଘୋଡ଼ା ଗ୍ରହଣକରି । ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଗଣ୍ଡବ ଚୁଡ଼ା ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସି କହିଲା, 'ଏକଟା ମୋ ଘୋଡ଼ା, ଏକ ଥରକି ପାଇଁ ମୋତେ ଛଡ଼ାବନି ।' ଏହା ଦେଖି ଛତ୍ରସିଂହ ଶିଶୁ ପ୍ରାଣରେ ତାରୁଣୀ ଆଦର ଲାଗିଲା । ସେ ଚୁଡ଼ାର ଦୁଃଖ ଦେଖି ସହ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଯାଇ ସେ ବନ୍ଧଣୀରେ ମୁକ୍ତି ମାଡ଼ ଶୋଇଲେ । ଖାଲିବା ବୋଲି ହେଲା, ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପଛର । ଶୋଇ ଶୋଇ ମା ଆସି ଦେଖିଲେ ସୁଅ ତାଙ୍କର ଶୋଇ କାନ୍ଦୁଛି । ତାଙ୍କ ବାପା ଏକଥା ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ ଯେ ସେ ଚୁଡ଼ାକୁ ଏଥରକି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ତେବେ ଯାଇ ଛତ୍ରସିଂହ କାନ୍ଦି ବନ୍ଦ ହେଲା ।

ପାହାର ପ୍ରାଣ ଦାନ ଦୁଃଖୀ ଶଙ୍କର ପାଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠେ ସେହିଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣା ମହତ୍ତ୍ୱ ଲେଖ । ସେ ଦେବନ ଜୀବନରେ ଭଲଇ କରିପାରେ । ପରମ ବଢ଼ୋଦ୍ଧୂ ଛତ୍ରସିଂହ ଅଳ୍ପ ଜଗତର ଇନ୍ଦ୍ରୀୟରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଛତ୍ରସିଂହରେ ଗୁପ୍ତପଣ ଫଳରେ ରକ୍ତ ସାଗର ବହୁଗଲା, ପରେ ଅଳ୍ପ ସାମ୍ୟକାନ୍ଦ ଶାସନ ଗୁଲୁଲୁ । ସେଠି ଧନ ଗଢ଼ବର ଜୟନ୍ତୀ ପାର୍ବତୀ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଜଣେ ଦସ୍ତ, କଟଲେଟ୍ ଟାଲି କେବେ ଅନ୍ୟ କଣେ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଅଧର୍ଯ୍ୟବ ପାଇଁ ଦଶ ମିଳିତ 'ବାବୁ ବାବୁ' କୁଏ ନାହିଁ । ଦେଖି ଓ କାନ୍ଦି ମଜଲ ପାଇଁ ଅମେ ନିଜେ ନିଜକୁ ଅତି ଶିଶୁ ବୟସରୁ ଗଢ଼ିବା ଦରକାର । କହେ ଉଦ୍ଭଳ କଳନ ।

ଗାର ଶ ବସନ୍ତ ଭୂମାର ବେହେରା—(୩୩)

ଆଉଁକ ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା ।
ବଡ଼ ବନରୁ ମୋର ପ୍ରିୟତମା ଆଉଁକ ଦେଖିବାକୁ ଭାଷି ଲଜ୍ଜା ଥିଲା । ଅଗ୍ରହଣ ବେଶ୍ ମଜୁରୁ କର ରଖିଥିଲା । 'କରଦାକାଶ' ପାଖର ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରରେ ବେହେରୀ ଗୁଡ଼ାଶ ମାଳା ଧରି ଗାଧୋଇ ଲଳିତ ଦେବେ ମତେ 'ଓଁ' ନମଃ ଶିବାୟ' ହଜାରେ ଥର ଲେଖାଏଁ ଚକା ବେତେ ଗଢ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ମୋ ଭାବ ଶତରୁ ଜଣେ ଆଉଁକ ପେଟୁମୁଣ୍ଡି ଭୈରବୀ ରୂପରେ ଦେଖିଥିଲେ । ମୋର କିନ୍ତୁ ଅଣା ଥିଲା ଅନ୍ୟ ରଚନା । ମୁଁ ବୁଝୁଥିଲି ତାଙ୍କୁ ଏକ ମନୋମୋହନ ରୂପରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ମୋ ଜପରେ ମହାଦେବଙ୍କ ଆସନ ଟଳିଲା । କର ଦେଲେ । ସେ ଦାନ ଗୁଣିବା ଗତି—ତାସ ଗୁଡ଼ିକ କୁଡ଼ି କୁଡ଼ି ହୋଇ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ଏକ ରତନସ୍ତ୍ର ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଶକେ କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେ ଅସୁର ରୂପ ଦେଖି ମୁଁ କାବା । ଭାବି କେଉଁ ଉପମାଟା

ଠିକ୍ ହେବ । କଲେ ବଲେ ପାଟକୁ ଟିଆଇଲ । କହିଲେ—
'ତରଳତାରବା ହାରମୟୀ ନାବ ନାଗସ ଶିବା ସମକସ ହେଲେ ହେବେ ତାର ଶତୀ-ସ୍ୱର୍ଗ ଚନ୍ଦ୍ରବା ।'
ଓହୋ ! କି ସୁନ୍ଦର ବେଶ ! ବାବୁ ସିଂହାଧିପରେ ମଣି ଥିଲା ଭାବ ତକା ବେଶିଣ । କଲିକା ଏକ ଛତ୍ରସିଂହ ଶାନ୍ତୀ—ପାଦରେ କୁସୁର—ଛତ୍ରରେ ଏକ ରେସିମି କୁଞ୍ଜସ୍ । ନାକରେ ଅଳ୍ପ ଅତେଜ ସିଂହ ଏକ ନୋଅ । ମୁଁ ଦେଖିଲି—ମନ ସୁସର ଦେଖିଲି । କଲି ଅଲ୍ପରେ ସାବୁ ପୁଅବା ହସି ଉଠୁଥାଏ । ସେଥିରେ ଅଳ୍ପ ଭାବ ଛତାଟ୍ଟ 'ଏକକାବେଅ' ଭାଣି ପର ବସୁଥାନ୍ତି ।
ମୁଁ ଭାବିଲି ଅଳ୍ପ ମୋର ବହୁରୂପୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । ଭାବ ବୁଝିବ ଜାଣନ୍ତି । କାହାକୁ ଭାଗରେ ତାଙ୍କ ବୁଲି ପରି କାନରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ଶିଖୁକୁ ଭୈରବୀ ରୂପରେ ଅଳ୍ପ କାହାକୁ 'କଜତ ଯୋଷକ ଖୋଣାଭୁଷା ସେହି ଭଣା ସୁନ୍ଦର' ରୂପରେ ଦେଖା ହୁଅନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋ ପ୍ରତି ଆଶଙ୍କର ବାଟ ସହ ଫୁଲୁଡ଼ି ଓ ଦୟା ଦେଖି ନିଜକୁ ଭାବ ଭାଗବାନ ମନେ କଲି । ମୋର ଏ ଜନ୍ମଦା ଦେଖି ଅଳ୍ପ ପାଖକୁ ଛବିଏ ଆସିଲେ । ମୁଁ ବ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଅନ୍ତର ଛବିଏ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ଜଣ, ପାଖରେ ମୋତେ ବମନ ଅତ୍ୟୁ ଅତ୍ୟୁ ଘରିଲା । ଦେଖିଲି ତାଙ୍କ ବାବୁ ସିଂହାଧିପ ଏକ ଧଳା ନାଗ—ମୋର ଭାବ ଭାବୁ ଜଣେ । ତକା ବେଶିରେ ବିଗୋଟିଏ ଫି ଫି ବହୁରୂପୀ ଦେଖିବ କୁସୁର ବି ନାଗବସ୍ତ୍ର ଛତା ଅଳ୍ପ କଳି କୁହେଁ । ମୁଁ ଭାବିଲି ନାଗ ଭୂମିକା ଆଉଁକ ରୂପରେ ଏପରି ମୁଗୁ ହୋଇ କିଏ ପାଦରେ, କିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଭାବିଲି ହୋଇ ଲେଉଟିଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ବ ତାଙ୍କ ଅଧର ଅତ୍ୟୁ ଗଲା, ସେଠାରେ ରହୁବାକୁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଭାବ ରତରୁ ଜଣେ ଫି କରଦେଲା । ମୁଁ ବ ତ ନାଗହୁଅ । 'ସୁର ପର୍ବର ବଟି ଉଡ଼ିତର ।' ମୁଁ ବ ଫ ଫ କଲି । ଗୁଣିବ ଆଉଁକ ଅଳ୍ପ ଦେଖି ସେ ନାଗବସ୍ତ୍ର ଗୁଡ଼ାକ ଆଉଁକର 'କଟ ଗାଡ଼ି' ରୂପେ କିବାସିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାପରେ ଭାବିଲି ସହାଦେବଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ତ ନାଗ । ତେବେ କଣ ଲଏ ପାଟିଏ ? ମୋ

କେବଳ ସତ୍ୟତା ହୋଇ କେବେ କେବଳ ନା । ଏକ ସମୟରେ କୁଆଁ ଏକ ମଧୁର ବନ୍ଧୁଣୀର ଭାବ ବସି ଅସିଲ । ମୁଁ ତ ସ୍ତେଷରେ କିଛି କିଛି ଅସିଲ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କେବଳ ଦୃଶ୍ୟର ସମ୍ମୁଖେ ମୋ ଗାତ ଚିତରେ ଶେଷ କଲି । ଲିପି ।

ସ୍ବପ୍ନର କୁଆଁ ନାହିଁ
(୨୧୧) ଚାନ୍ଦିନୀ ।

କୁଳ ପରି ନାହିଁ ନାହିଁ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ନାହିଁ,
ସୁଖ କହୁ ଅନ୍ତର ହାତେ ଲାଗୁ ଚିତ୍ରଣ ।

ଚିତ୍ର-କଥା କହୁ ହାତେ ସମାପ୍ତ,
ସବୁ କୋଣ ବାସିର ବିରସ ବଦଳା ।

ମାତ୍ରା ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ବପ୍ନ ନୁହେଁ ନେତ୍ରୀ,
କେବଳ ଦୃଶ୍ୟକେବଳେ ଗୋଟିଏ ।

ସ୍ବପ୍ନର ଭାବ (୧୫୫)

ଅନ୍ଧାର ଜଗର

ଅନ୍ଧାର (୨୪) ମନକମାରେ ସାରି ହେବା
କେବଳ ତମେ ଗୋଟିଏ ଜାଣି ସବୁ ସତ କଥା
କହିବ । କିନ୍ତୁ ସତ ହେଉ ପରେ ତଳେ
କାନ୍ତି ।

କହିବା ବା ଗଦ୍ୟ ଲେଖିବା ଦେଇ
କାହାରିକୁ ଶିଖାଇ ଦେଇ ଗାରେ ନାହିଁ ।
କମେ ଶୁଭ କଥା ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଡ଼ି । ଅପେ
ଅପେ ହୋଇ ଗାରେ ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନରେ କହୁ ଗୋଲମାଲ
କେବଳ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ନ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର କହିବୁ
କହିବୁ ?

ଦେବେ—(୨) କେବଳ ନାଗବରୁ
କେବଳକେବଳ ଚିତ୍ରର ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା
କହିବୁ । ବାସ୍ତବ ଏହା କହୁ ନୁହେଁ ।

କଥା । କେବଳ ମୁଖପର୍ଯ୍ୟାୟରେ
କେବଳ ନାମ ପେଷର ଅନ୍ଧାରରେ ଲେଖା
ଦୁଏ ବାସ୍ତବିକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆକୁ ଅପେକ୍ଷା
କୋଥକୂପ । ପୁଣି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଶୋକର
କଷ୍ଟ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଅନ୍ଧାର କେବଳମାନଙ୍କରେ
ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଅନ୍ଧାରରେ କେବଳ ଦେଖାଯାଏ
ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ କେବଳରେ କେବଳକେବଳ ଏକ-
କଷ୍ଟର କୋଥକୂପ ସହ କଥାବାଞ୍ଛା
କହିବି ।

କରୁଣ—(୩୪) ତମେ ଗୁଡ଼ିର ଦେବ—
ଅନ୍ଧାର ନାମ 'ଅନ୍ଧା' । ଦୁଇଅର ସବୁ ନାଗର
ଅନ୍ଧା ହେବା ପାଇଁ ଉପବାଦ ତାଙ୍କୁ ଜଗର
ପାଖକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ସେଇ 'ଅନ୍ଧା' ନାମ
ଦେଇ । କେବେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନାମ
ପଦ ଯେହୁ ଦୁଏ ତେବେ ତମର କଳ ଅନ୍ଧାର
ନାମ କହିଦେବ ।

ଲେଖା ସାଙ୍ଗ ।

ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ ବେହେରା—ସେ ପେଣ୍ଡି ନାଗ-
ମାନଙ୍କୁ ଲେଖାସାଙ୍ଗ ହେବା ପାଇଁ ଜଗର
କଷ୍ଟରେ କିଶୋର ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ସତେ
ଅସହ୍ୟ କାନ୍ତିବାକୁ ଗୁଡ଼ାନ୍ତି ।

ରମାକାନ୍ତ—(୧୧୭) ସବୁ ନାଗବରୁ
କିଶୋର ସହର 'ଅନ୍ଧାର' କହିବାକୁ ଲାଗି ।
ପେଣ୍ଡିମାନେ ପଡ଼ି ଦେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ
କହିବେ ଦେବେ ।

ବିଜ୍ଞାପନ ।

କମଳକାନ୍ତ ନାଗର ନାଗବରୁ ନାଗବର-
ମାନେ ବାସିର କେବଳ ପଠାଇବାକୁ ସେମାନଙ୍କ

ନାମ ପୁଣି ବର୍ଷକ ପାଇଁ କେବଳକେବଳ କୁଳ
କହିବାକୁ ।

୨, ୩, ୧୭, ୨୪ ।

ଶ୍ରୀ ରମାକାନ୍ତ ଶୈଳବାଳା, କାମସେବକର
ଏକବାକ୍ତ ଟ୍ୟାକ୍ସି ନାଗବରୁ
କହିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅଧିକ ବାସିର ଦେବାକୁ
ହେବ ନାହିଁ ।

ନୂଆ ନାଗବରୁ ନାମ

୨୨୦ । କୁଳ କରଣ ଦାସ, ଶିବଦାସ ପ୍ରଭ,
ସୋ: କାଳପୁର । ୨୨୧ । କଳକଣ୍ଠ ସହ,
ହାଲପୁର, ୧ମ ଶ୍ରେଣୀ ବାଣିଜ୍ୟ । ୨୨୨ ।
କଳକଣ୍ଠ ନାମ, କେବଳକାଳ କଳକଣ୍ଠ ଏକ ପୁରୀ,
୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀ, କଟକ । ୨୨୩ । ରତିକାନ୍ତ
ହାସ, ନନ୍ଦନ ଶ୍ରୀବାସ, ବାଣିଜ୍ୟ । ୨୨୪ ।
ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ସିଂହ, ଦୁଇଟି ଶ୍ରୀ ବାସ, ବାଣି-
ଜ୍ୟ । (କମାଳପୁର ବାହାରିବ)

ପ୍ରିୟ ଅନ୍ଧା, ମୁଁ କଣେ ନାହିଁ/ନାହିଁ ହେବାକୁ ଗୁଡ଼ି; ମୋର ଗୁପ୍ତ ୨୧ ବର୍ଷରୁ କମ୍ । ମୁଁ ସତ୍ୟ ପାଠ୍ୟ ସେବା ଓ ଅନ୍ଧାର ପାଳନ କରିବାକୁ ଦେଖା କହିବି । ଦୟାକର ନାଗ- ବରୁ ନାମରେ ମୋନାମ ଲେଖାଇ ଦେବେ । ମୁଁ ଥିଏ ସହ $\frac{୨୦}{୫୦}$ ଡାକ ଟିକଟ ପଠାଇଲି । ଅପେକ୍ଷା ସ୍ବପ୍ନର ନାମ/ନାହିଁଶି
ଶ୍ରୀ _____
ଠିକଣା _____
ଡାକର _____

ଶିଶୁ ଖାଦ୍ୟ

"ଶଶିପୁତ୍ର"

ରୋଗୀର ଗ୍ରନ୍ଥ

ଦୁର୍ଗପାଠ୍ୟ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଦୁଧ ପ୍ରକାର କୁଣ୍ଡିତ ଖାଦ୍ୟ ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ଏହି ଶଶିପୁତ୍ର ବ୍ୟବହାର କଲେ
କିନ୍ତୁ ଗୁଣ ହୋଇଥାଏ । ବାବଣୀ ବାଲି, ଶାଶୁ ଅପେକ୍ଷା ଏହା ପ୍ରସ୍ତାବୁ, ସହଜ ପାଚ୍ୟ ଓ ସୁପ୍ତିକର । ଦୁଧ ସହଜ ମିଶାଇ
ଲେଲେ ଅଧିକ ଉପାଦେୟ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥାଏ । ରୋଗୀମାନେ ଏହାକୁ ସ୍ବଗତ ସହଜ ଖାଇଥାନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀମାନଙ୍କର
ହୃଦୟ କେବଳକେବଳ ପାଇଁ ଏହା ଦ୍ବାରା ନାନା ପ୍ରକାର ପିତା ଓ ମିତ୍ରାନ୍ତ ଚୟାବ କର ନିଆଯାଇ ପାରେ । ନିୟମିତ ବ୍ୟବହାର ଦ୍ବାରା
ସ୍ବପ୍ନାବସର ହଜି, ଗାନ୍ଧି, ଦୁର୍ଗପାଦ ଦୂର ହୋଇଥାଏ । ସାବଧାନ ! କଳାକରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଶଶିପୁତ୍ର ମିଳେ, କେଣ୍ଡି
ପେଣ୍ଡିମାନେ ଅସୁର ଏହି ଶଶି ନେବାକୁ ଲାଗି କହିବୁ, ସେମାନେ ଅଧିକ ନାମ ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିବେ ନାହିଁ ।

ମୂଲ୍ୟ—୧୫ ଶିଳିଙ୍ଗ ୫୦ (ଅଠଅଣା)

ପ୍ରାନ୍ତ ଠିକଣା:—ଶ୍ରୀ ୧୨ ବରଦହା, ଉପବାସିନୀ । ଭୁବନେଶ୍ବର - ପ୍ରସ୍ତ

ଗୁପ୍ତ ଗୁପ୍ତ କଥା ।

ଲେଖକ—ସୁଜାତା ରାୟଦେବୀ ।

(ଫେର୍ଡିନାନ୍ଦ୍ ଶୁକ୍ଳାନ୍ତ ଦେହଜନ୍ମ ହେଉଥିବ ବେଳେ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ)

କଟକର ଅମ୍ବୁଜା ବଜାରର ଛତାଧୀୟ ଏକ ଖରାବ ପାକିଆଳି ତୋଳି ବେହେରା ହେଉ ପଡ଼ିବ କରନ୍ତି ସେ ନା: ଶ୍ରୀ: କଂ: ସମ୍ଭାଷଣ ନାଟ୍ୟର ନିମ୍ନ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତି ମହତୀର ଏକ-ସମୟରେ ପଛ ଉଠି ପୁରୁଷ ଉଦୟଙ୍କ ଭାବ ଲାଗିଛି ଯେ 'ସୁ' ଅ ପ ଶ କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେଇଛି ।'

ଶ୍ରୀମୁକ୍ତି ପୁରୁଷ ଗୋଟିଏ ସରସଜାତ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେଣୀ ଦେଉଥିବାର ପ୍ରକାଶ । ସେଥିରେ ମଧ୍ୟସ୍ତରଣର ଖାତରେ ପାଉର ହେବେ । ଏ ମୁକ୍ତି ମହତୀର ମାନକୁ ଏଥିରୁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ହୋଇଛି ।

ଡାକ୍ତର ପଟ୍ଟଭଞ୍ଜ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ-କପୁର ଉଦୟଙ୍କ ହୋଇ ରୁଅକାଠାରେ ଏକ ଶ୍ରେଣୀ ଠିକ୍ କରୁଛନ୍ତି । ନିଆଁ ପାଖରେ ବେଶିଲ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ରକ୍ତଗୁଣ୍ଡ ତେପିରେ ଏହି କପୁରର ସଦ୍‌ବୀର ପଡ଼ିଲ ଏଥିରୁ ପାଉର ବାଜିବେ । ହେକିକିଆ ଗୁରୁଜର ଭ୍ରାତା, ଖଜୁର ଗୁରୁର ନବାବ ଓ ଗୁରୁପାଳିକା ମହୁରସାର ମହୁ ଏଥିରୁ ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ।

ଯୁକ୍ତ ପ୍ରାଦେଶର ସରକାର କପାସମାନଙ୍କ କାମ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମଜୁରୀ ଦେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଭାବିବେ ବେଳାର ସଫ

ପକ୍ଷରୁ ହେଉଅଛି ସରକାରୀ ପକ୍ଷରୁ ଅପରାଧରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି କପାସ କରାଯାଉ ।

ସୁସ୍ଥ ଲୋକ ଭିତ୍ତି ମାରିଲେ କେଲି ପିତେ ଏକଲି ଅନେନ ବହାର ସରକାର କରୁଥିବା ଶୁଣି ଓଡ଼ିଶାର ଖରାବ ଭାଗକ ଓ ପକ୍ଷିକାର ସମ୍ପଦ ମାନେ ଅନୁସାରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମଲ୍ଲିକାଠକୁ ହେଉଅଛି ସରକାର ପଠାଇଛି ଯେ ଏକଲି ଅନେନ ଓଡ଼ିଶାରେ କାର କଲିବେଳେ ସେମାନେ ପେସର ଅବ୍ୟାହତ ପାଇବେ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିବା ଉଚିତ ।

ଶୁଣାଯାଏ ଓଡ଼ିଶା ଏସେମ୍ବଲି କପକ ଦଳର ସଭ୍ୟମାନେ ଓଡ଼ିଶାର ସୁଧାଧୀନକୁ ସୁସ୍ଥରେ ସ୍ଥାପନ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିବେ । ତାରଣ କଟକରେ ବହୁବିଧର ଗରମ ହେଉ କଂଗ୍ରେସ ଦଳଙ୍କର ମଥା ପିତଳ ଯାଉଥିବାରୁ ମଲ୍ଲିମାନେ କପକ ଦଳର ସମସ୍ତ ସଂଗୋଷ୍ଟୀକୁ ନାବର କରି ଦେଉଛନ୍ତି ।

ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁଙ୍କୁ ଗୁରୁତାରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଅବିକାର ଜାଣି ଇସ୍ଲାମ ପ୍ରମାଣ କିମ୍ବା ସାହେବ ଏକ ଗୋଷ୍ଠୀ କରୁଛନ୍ତି ଝିପେ

ସେଠିକା ପୁରାଣମାନମାନେ 'ଶରୀର'ର ପଞ୍ଚସିଦ୍ଧି ।

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ଭାରତୀୟ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସ୍ୱାଧୀନ ମାନକୁ ହେଉଅଛି ନିଜର ଅନ୍ୟ ଦେଶ-ଧର୍ମରୁ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସ୍ୱାଧୀନମାନେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଶ୍ରୀମୁକ୍ତି ନେହେରୁ ଗୁରୁଧର୍ମ ଏବଂ ମାଲିକା ଗୁରୁଧର୍ମ ନେହେରୁରେ ଏକ ପ୍ରତିବାଦ ସ୍ୱାଧୀନରେ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ ।

ବିପ୍ଳବ କଂଗ୍ରେସକୁ ତେଲିଗେଟି ଗୁରୁ-ବନ୍ଧୁ ନେଲେ ଯେଉଁମାନେ ଲାଗିଲେ ଦର ମୁକ୍ତି ପଟ୍ଟପଟ୍ଟ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଶୁଣି ଶ୍ରୀମୁକ୍ତି-ଶ୍ରୀମୁକ୍ତି ସୁଧି କରୁଥିଲେ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତ ଚକ୍ର (revolution) ଶ୍ରୀମୁକ୍ତି ବୋଲି ବିପ୍ଳବ କଂଗ୍ରେସର ବିନେତା ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟର ସେମାନଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାଫିଫିକେଟ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି ।

ଚେନ୍ନାଇର ନବୀନର ଶ୍ରୀମୁକ୍ତିରେ ପ୍ରକାଶ ହୋଇ ଗୁରୁଜର ମୁସୋଲିନୀ ତାଙ୍କ ପଛ-ପଛ ଗୋଡ଼େଇଛନ୍ତି । ଚେନ୍ନାଇର ବିରୁଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇ ତାଙ୍କ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଯେତେ ଦେଇ ସନ୍ତୋଷ ହେବା ବେଳକୁ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ, ପର ପୁଣି ପମକ ପିଛା ପଛଛନ୍ତି ।

(ସମସ୍ୟା ନାଟକ ୧୦ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ)		ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଅବସ୍ଥା କରାଯାଇ କିଏ ?		ନାମ ଚୁକ୍ତିରୁ ଭଲ ହୋଇ ଚାଲିଯାଏ !	
ନ-ମ—ହଠାତ୍ ଉପୁଷ୍ଟା କଥାଟା କହ ସକାରି-ଲେ କହୁ କି ?	ଅ-ମ—ହୁଏଲ ନାହିଁ, ଟୋଟା ଧମକ ।	ନ-ମ—ମୁଁ କଣ ମନା କଲି ।	ଅ-ମ—ଠିକ୍ ମନା ନୁହେଁ—କରୁ ପ୍ରସ୍ତାବଦାନା କରାଯାଇ ପୁରୁଷା—	ନ-ମ—ହଉ ଅଳ୍ପ ଲାଜ କଥାକୁ କହ ବୁଝିଲେ ?	ଅ-ମ—ହୁଏଲ ଅଳ୍ପ ! ସେ ତ ତମ୍ଭ ଧର ବସିଲ ପର ଜଣାଗଲା ।
ଅ-ମ—ଅଉ ସେ ବେଳ ଅଛି ସେ ଧମକକୁ ସେ ହୁଏଲେ ଭାବିଛନ୍ତି !	ଅ-ମ—କଣ ହୋଇଗଲା କି ?	ନ-ମ—ଆଗର ତାର ପ୍ରକାର କି କଲେଣି ।	ଅ-ମ—ଠିକ୍ କଥାଟା ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ୧୪୪ ଚଳାଇଲି, ପୁରୁଷ ପଠାଇଲି, ଇନ୍ଦ୍ରାଜିତ କରାଗଲା ।—ଅଉ ବାକି ରହୁଛି ଗୋଟାଏ Extra—	ନ-ମ—ଆଉ କଣ ଶାସ ନ ମରବ, କାହ ନ ଭାବିବେ ସବୁଦିନେ ତଳୁଥିବ ।	ଅ-ମ—ନା—ଅଉ ଏଠି ବସିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେଣେ ଓପାରି ଗୋଟା, ଏଣେ ଲାଜର ଦେଖା ମଝିରେ ଯା ବସି ଆସାଉ, ସେଥିରେ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ରହୁଛି ।
ଅ-ମ—କିନ୍ତୁ ଅମ ଲଜ୍ଜିତ !	ନ-ମ—କିନ୍ତୁ, ଲଜ୍ଜିତ ଅପଣଙ୍କୁ ସାଜଲା ।	ନ-ମ—ଆଉ, ଅଉ, ସେଇଶାଳୁ ଧର ବସିଲକୁ ସେତେ କେନ । ସେଣ ଛାଡ଼ ଦେଇ ତ ଅପଣ ନିଶ୍ଚଳ ରହି ଯାଆନ୍ତୁ ।	ଅ-ମ—ଏକାକୀ ତ ସେ କଥା କହୁଛ ! କରୁ ଧର ସାଉଛୁ ସେତେବେଳେ—	ନ-ମ—କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ ଅପଣ ! ସେଥିରେ କିଏ ଦେଲେ ନୋଉ ହୋଇପାରେ । ଅପଣ ହୁଏଲ ନା	



ମନର ଅନୁରାଗ

—ପ୍ରସନ୍ନ ଲୀଳାଙ୍କ ଦାସ ପ୍ରସ୍ତାବ କର-
ଇଥିଲା ସେ ସୁଖୀ ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯାହା ସବୁ-
କାଳ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଥଳ ବଢ଼ିଲା ।

...ତାଙ୍କର ଦାଢ଼ିଆ ଥିଲା କି ?

—କଟକରେ ଥିବା ପଲିଟେକନିକ୍ ସ୍କୁଲର
ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ସହ ମଧୁର ପଢ଼ିବା ଲାଗି ଲେଖକ
ବୋଲି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମୟରେ ସେ ଶୁଣି ପଡ଼ିଥିଲା ।

...ସବୁକାଳର ସହ ବି ପଢ଼ିଲା ?

ଅବସର ଚା-ଡ଼ି-ତ ଲେଖକ ଦେଲେ
କଥା ସହଜ । ସ୍ଥାନୀୟ ବୋଲି ମିଶି
ଯିବେ ଚଳୁଥିଲା ।

ଅ-ମ-ସବୁ କିଛି କିଛି ! କିଛି ସହ ସେ
ସୁଖୀ ସ୍ଥଳ, ପଲିଟେକନିକ୍ ଅନେକ
ଦିନର ପ୍ରତି ଚେତନା ଯିବା !
କିଏ ଅଛନ୍ତି ସେ ? ଅଛି କି ?

(ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲା)

ସ-ଅଛି, ସବୁକିଛି ନ ଥିବା ।

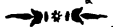
ଅ-ମ-ସବୁକିଛି ନାହିଁ ; ସା ବାବୁଙ୍କରୁ ଗୋଟି
ଥର ଅଛି ।

ମ-ମ-କି କେତେକାଳ ପଢ଼ିଲା । କେତେକାଳ
କଲେଜ ବୋଲି କହି ମାନେ ମାନେ
କିଏ ଗଲେ ଶୁଣିବା ନାହିଁ ?

ଅ-ମ-ସେତେବେଳେ ଚଳୁଥିଲା ଚଳୁ । କେଳ
ପଢ଼ିଲା କେଳେ—

ମ-ମ-ତାହାଣିଆରୁ ବାହାରିବା ପରେ କି
' ତାହାଣିଆରୁ ବାହାରିବା ପରେ କେତେ
କାଳ ସେ ।

ଅ-ମ-ଠିକ୍ ଠିକ୍—ସେତେବେଳେ କି
ସୁଖୀ ଏକା । ଏହିପରି Wait
and see ଆସି ଚାଲି ଦେଲା ।



—ସେତେବେଳେ-କାଳ ଶ୍ରୀମତୀ
ସତ୍ୟମତୀ ତାହା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ
ସବୁକିଛି ଲେଖକ ଦେଲେ ।

...ତାଙ୍କର ମିଥ୍ୟାମତୀ ଦେଖି !

—କିପ୍ରକାର ସତ୍ୟକୁ ଅନୁରାଗ କରବା
ପାଇଁ ସାଧୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଖିବା, କିପ୍ରକାର ଚଳା
ଖାଲିକେ ।

...କାହାଣୀର ପାଠକାଳ ।

—ଶ୍ରୀମତୀ କହୁଥିବା ସବୁକିଛି ସବୁକିଛି
ଅନୁର ଅନୁର କର କେଳି ଯାଉଥିଲା ।

...ତାହାଣିଆରୁ ଏକାକି ?

—କହୁଥିବା ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା କର-
ଦେବାକୁ ଧୂର୍ବର କିନ୍ତୁ ମନ କହୁଥିବା ଅନୁରାଗ
କରିଥିଲା ।

...କେତେକାଳ ମାନ ?

—ସମସ୍ତ (୧୯୪୮) ବେଳକୁ କିଲେ ଅସି
ଭାବରେ ସବୁକିଛିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଗଲା ।

...ସବୁ କେତେକାଳ ତ ?

—ମାତ୍ରାକ ନିମିତ୍ତମା ଅନୁର ସଂପର୍କରେ
ନିରାପେକ୍ଷ ପାଇଁ ମାଧ୍ୟମରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲାଭ
ଅବସର ଚେଷ୍ଟା ଶୁଣି କିପ୍ରକାର ଦେବାକୁ ଲାଗି
ନିଜକୁ ।

...ସେତେବେଳେ ସୁଖୀ ବାବାଙ୍କର କି ?

—କଲିକତାରେ ସୁଖୀଙ୍କ ସହସମ୍ପର୍କର
ସହ ଦେଲାଥିଲା !

...କିନ୍ତୁ ବାହାରିଥିବା ।

—କିନ୍ତୁ କେତେକାଳ ସହସମ୍ପର୍କ କରାଗଲା ।

...କଲିକତା ହାତକର ।

—ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବାହାରିବା ପରେ ସହସମ୍ପର୍କ ମଠି
ମନର ଅନୁର ପାଇଁ ଦେଲାଥିଲା ।

...କାହାଣୀରେ ମହାଶୟ ଚଳି ପାଇଁ କି
ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା ।

—କହୁଥିବା ମାନେ ସମସ୍ତ ମାନ ଅନୁରାଗ
କରି ଦେଲାଥିଲା ।

...କେତେକାଳେ—ଅନୁରାଗ !

—କହୁଥିବା ମାନେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
ଦେଲେ କିନ୍ତୁ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
ଅନୁରାଗ ଶୁଣିବା କରାଗଲା ।

କେତେକାଳେ ପଢ଼ିଲା—

କହୁଥିବା ମାନେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ ଅନୁରାଗ କର
ଯାଉଥିଲା ।

...କେତେକାଳେ ଆସିଲା ଦେଲାଥିଲା ।

—କହୁଥିବା ମାନେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ

...କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ ।

କହୁଥିବା ମାନେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ

...କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ ?

—କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ

...କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ !

ଅନୁରାଗରେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ

...କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ

—ଶ୍ରୀମତୀ ସତ୍ୟମତୀ ଦେଖିବା ତାହା କିନ୍ତୁ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ

...କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ

—ଶ୍ରୀମତୀ ସତ୍ୟମତୀ ଦେଖିବା ତାହା କିନ୍ତୁ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ

...କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ ।

—ଶ୍ରୀମତୀ ସତ୍ୟମତୀ ଦେଖିବା ତାହା କିନ୍ତୁ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ

...କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ

—କହୁଥିବା କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ

...କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ
କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ କେତେକାଳେ



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ସ୍ତବ୍ଧ



ବାଲୁକାକାର, ପୋ. ଗୁଳନୀଗୋଳ—କଟକ ।

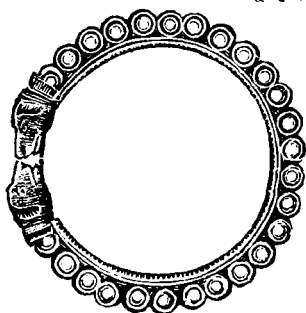


୫ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

୫ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

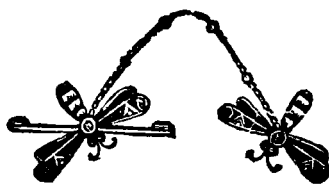


ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ ପରମାର୍ଥ, ଶକ୍ତିପାରେ ଅନେକାନ୍ତେ ଯାହା ସୁନା, ଚପା ଏବଂ ବହୁ ସ୍ୱରୂପରେ ମେଢ଼ାଇ ଅନେକାନ୍ତେ ମନ ଦୃଢ଼ାକାର ପ୍ରଭୁତ କରାଉଛି । ଅନୁମାନକର ବ୍ୟବସାୟ ଅରମ୍ଭ କରିବୁ ଅନନ୍ତାଏ କୌଣସି ବ୍ୟୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନୁମାନକର ସାଧୁତା ସମ୍ବଳରେ କେବେକେବଳ ସଫଳ କରାଉଛି । ଅନେକାନ୍ତେ ଏହି ବାହ୍ୟାନ୍ତରୀୟ ଦୃଢ଼ତା ପ୍ରଦାନ କରିଥିବାରୁ କଳାକାର ଦର ପ୍ରଦାନ କରୁଥିବୁ ଅନେକାନ୍ତେ ପ୍ରଭୁତ କରାଉଛି ବାହ୍ୟାନ୍ତରୀୟ ଦୃଢ଼ତାରେ ଅନେକାନ୍ତେ କାହାରିକୁ ଭୁଲାଇ ଦେବାକୁ ସୁବିଧା ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ ଦୃଢ଼ କରି ପ୍ରଦାନ କରିବାର ଦୃଢ଼ତା ଅନେକ ଦେଇ ଥାଉଛି । କେହି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୋଷ କଥା ମିଶା ଯେତେବେଳେ ଅନେକାନ୍ତେ ୫୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ଦେଇ କୁ ପ୍ରଭୁତ ଅଛି । ସାଧାରଣକର ସହାୟତାକୁ ପ୍ରାପ୍ତିକରୁ —



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

କଟକ, ପୋ. — ୫୨୦୯ ।



ଅର୍ଦ୍ଧ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ବୋଧର
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦତ୍ତ ଅନୋଦ ନହୋଷଧ ।

ଅର୍ଦ୍ଧପାଳ—ଅର୍ଦ୍ଧବକ୍ତ୍ର ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନବୋଧର ପାଳ—ମଧୁସୂଦନ ବଳା

ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତାରେ ଭେଦ ଅଭେଦ ନ ବଢ଼ିଲେ ମଲ୍ୟ ମେରୁକୁ ଚାହୁଁଥିବ । ପ୍ରସାଦକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାକୃତିକ କଳା ପ୍ରଦାନ କରିବୁ ଅନେକାନ୍ତେ କଣେ କୌଣସି ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ।

ଦୈନିକାନ୍ତରୂପଣ, କବିତା ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B. A. M. S. ବାହ୍ୟାନ୍ତରୀୟ

ଠିକଣା—କଟକ ଗ୍ରାମ୍ୟାଳୟ ଗୋପୁଷ୍ପ କୋର, କଟକ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ—ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର

ସାଧାରଣ ପ୍ରକାଶକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ।

—ଜରାୟୁ—

ସର୍ବବିଧ ଜଗିଳ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ଶ୍ରୀ ରୋଗର ନିହୌଷଧ

ଶ୍ୱେତ ପଦ୍ମ, ଚକ୍ର ପଦ୍ମ, ଗାନ୍ଧୀ, ଅନୁପମ ଚକ୍ର, ବସୁ ଚକ୍ର, ଅନୁପମ ଚକ୍ରପ୍ରାଚୀ, ଜଳମେଘ, ଅମ୍ଳା ଚକ୍ରପାତ୍ର, ପୁଷ୍କର ଚକ୍ରପାତ୍ର, ମୂର୍ତ୍ତି, ଗୁଣ୍ଡିଚା, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ, ବସ୍ୟା ପ୍ରଭୃତି ଯାନ୍ତ୍ରାୟ ଚଢ଼ିଳ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ଶ୍ରୀ ବ୍ୟାଧି ପ୍ରଶମନରେ ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ । ମୂଲ୍ୟ—ପିଏଚ୍‌ସି ୪୧୯ (ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

—ଶିଶୁ ସୁସୁଦ—

ବ୍ୟବହାର ହେତୁରୁ ଅଳ୍ପ ବୟସ ପାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଅଳ୍ପ ବାଳ ଦୁର୍ବଳ (ଦୋଷ ଶିଷ୍ୟ) ଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ, ପେଟ ପଥା, ଦୁଧ ବାନ୍ତି, ଦମ୍ଭା, କୃମି, କାଶ, ଶ୍ୱେତ, ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଦୋଷ ଶିଶୁର ଦୁର୍ବଳତା ହୋଇଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ—ପିଏଚ୍‌ସି ୪୦୮ (ଦୁଇଅଣା ମାତ୍ର)

ବିସ୍ତୃତ ମୂଲ୍ୟ ତାଲିକା ପାଇଁ ପତ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ ।

—ଠିକଣା—

କବିରାଜ ଶ୍ରୀଧର ଗରାବତ୍, ଭୁବନାଗରୀ
ଆସୁବେଦିକ ପାର୍ମାଣୀ
ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୁରୀ

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

କ ହେଉଅଥବା—ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍‌ଡିଂ କଲିକତା ।

ନ ଉପ ହାତରେ ଲବ୍ଧ ସୁବିଧା କରକ ବାମା ଯନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଶିଳ୍ପ ବାମା ଦ୍ୱାରା ଦେବା ପ୍ରଭୃତି ସାଧୁ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ପ୍ରଭୃତି ପରିଗଣନା ପୋର୍ଟା ଭାବରେ ବର୍ଷରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଭାଜନ ହୋଇ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି ।

ସ ନୂତନ ବୀମାର ପରିମାଣ ୩୮ କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ।
ରେ ଶ୍ରେଣୀର କାଗଜାଦିରେ ୨୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଭ ହୋଇଛି ।

କ ଗତ ୪ ବର୍ଷରେ ସ୍ୱୟଂ ପାତ୍ର ବ୍ୟବହାର ହେତୁ ପ୍ରତି ୪୧୦ ଓ ଅଗ୍ରବର ବ୍ୟାପକ ୪ ୨୫୯ ଲକ୍ଷ ଦାନ ହୋଇଛି ।
ନ ବାମା ବର୍ଷରେ ପାଇଁ କମ୍ପାନୀ ଏକେନ୍ସି ନେବା ପାଇଁ ଏ ପ୍ରକାର ଲବ୍ଧକରକ ଅଟେ ।
କ ସାବଧାନତା ଏବଂ ବାହାରେ କମ୍ପାନୀର ଅବସ୍ଥା ଅଛି ।

କ ଓଡ଼ିଶା ଅପେକ୍ଷା—କାଳକଳ, କେନ୍ଦ୍ରୀୟ, କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପ୍ରସାର ଦାବୀ

ଓ.ଲୁ.ନ ପ୍ରଥମାଙ୍କ—

ଆନନ୍ଦାଭି ହି ଗଲୁ ଇମାନି ରାୟଚନ୍ଦ୍ର—

ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ—୧୯୨୭ ବ୍ରହ୍ମ



ଉତ୍କଳ ଜନନୀର ବେହୁଲ ଅବସ୍ଥା—



ଆଜ୍ଞା ଛାଡ଼ି ନିଏ ଗୋଡ଼

ହସ୍ତ ଛାଡ଼େ ବଙ୍ଗ,

ନିଷ୍ଠୁର ବିଦ୍ଵାର ତେଣେ

କାଟେ ଉଡ଼ୁମାଳ ।

ନୂତନ ନାଟ୍ୟାକାବ୍ୟ

ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାରତ

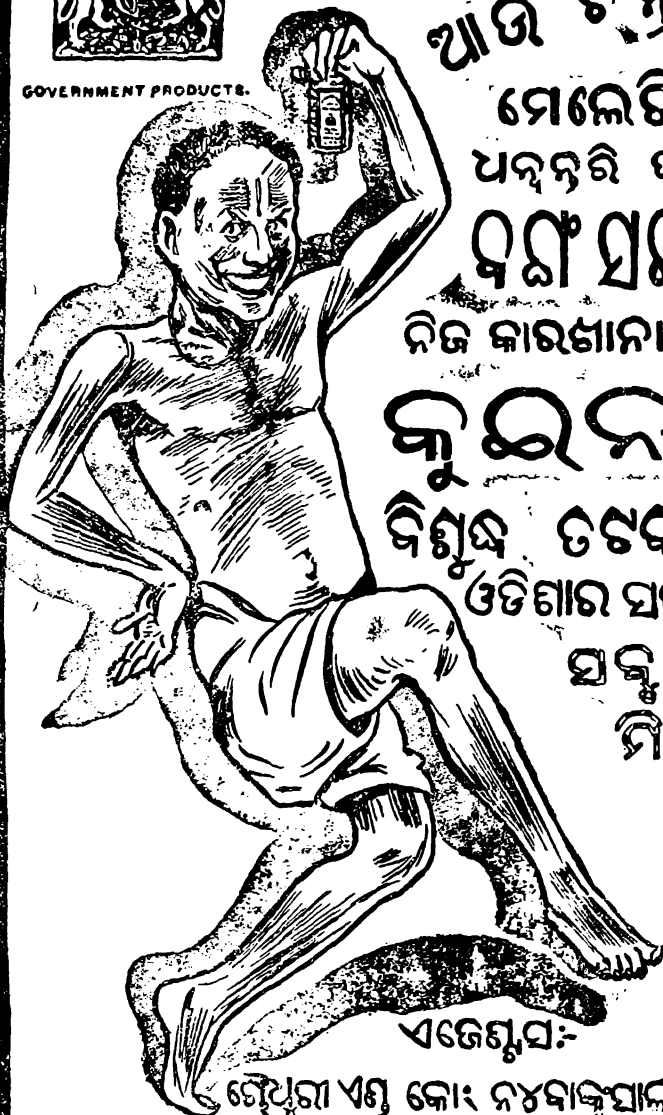
କଳାବିକା

ଶ୍ରୀ ପ୍ରକାଶ ପାଞ୍ଚବୀ ।





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନ

ମେଲେରିୟାର

ଧନ୍ୟସ୍ତୁତି ତ ମିଳିଗଲା

ବନ୍ଧୁ ପ୍ରକାରରକ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କୁଇନାଇନ

ବିଶୁଦ୍ଧ ଡୋକୋ. ସୁଲଭ

ଓଡିଶାର ସବୁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା

ସବୁଠାରେ

ମିଳେ



ଏଡେଣ୍ଟିଫିକେସନ୍:-

ଚୌଧୁରୀ ଏଣ୍ଡ କୋ. ନିଉବାକସାଲ ଷ୍ଟାର୍
ପାଞ୍ଜାବେଶ୍ ଏଣ୍ଡ କୋ. ପୋଃ ବକ୍ସ ନମ୍ବର
କଲକତା





ପୁରୁଷପଦ ଲବ୍ଧ ଅଟେ ନେତୃତ୍ୱରେ ଭବତ
 ଅଛି ଏବଂ ସ୍ୱାଧୀନ—ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଲେଖକ ବୋଲିବା
 ନିମନ୍ତେ, ଉଚ୍ଚତମ କେନ୍ଦ୍ର ରୂପା ହୋଇ ।
 ଏହି ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ଭାରତ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ
 ପୁରୁଷ ଲୋକେ ଥିଲେ । ପର ପୁରୁଷେ ନିଜ
 ପିତା ଉପରେ ଆଶ୍ରୟ ନାମ ଦାବୀ କରି
 ନେଇଛନ୍ତି ତେଣେ । କାରଣେ ଦେଖିଲୁ
 ଦେଖିଲୁ ଭବତ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଦେଶ ।

ଏହା ହିଁ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ସ୍ୱଭାବେ
 ଏକ ପ୍ରକାର ପାତ୍ର ହୋଇଛନ୍ତି ଭବତ ପଣିକି
 ଉକ୍ତ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଦାବୀ ଅଟେ । ଏହାପାଇଁ ତାହା
 ଏହିକି ଲେଖା ଦେଖିବୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ
 ତାହା ଦେଖାଯିବ । ମାତ୍ର ଏବଂ କହନ୍ତି ‘ଏବଂ
 କେହି ନୁହେଁ—ପିତାଙ୍କୁ କୁହୁ ପଦାଦ ଦେଖି
 ନାହିଁ ।’

+ +

ମହାତ୍ମାଙ୍କ ସହଜା ବିରୁଦ୍ଧେ ପୁଣି ଶ୍ରେଷ୍ଠ
 କଳରେ ଅଛନ୍ତି । ବର୍ଷ ପାଇଁ କଂଗ୍ରେସ ସହଯୋଗ
 ଓ ଭାରତ ସଂଗ୍ରହ ହୋଇ ଯିବାକୁ ମହାତ୍ମା
 ହରିବ ଚିନ୍ତାରେ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଅନୁଚିତ
 କଣ୍ଠ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଅଗାଧ ଦେଶବାସୀ ଅଗାଧେ
 ପୁଣି ସ୍ୱର୍ଗ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ନିଜର ଦର୍ଶନ କରି
 ଅସିଲେ । ତଥାପି ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଚିତ୍ତ ବଦଳି
 ସେ ଦୂର ହୋଇନାହିଁ ଏବଂ ବେଶ୍ ରୁଷି
 ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କାରଣ ଏକଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅବଗତ
 ସେ ଖାଲିକାହା ଅନୁଚିତ କୃତ ଏବଂ କଂଗ୍ରେସ
 କମିଟିରୁ ଅନିଷ୍ଟା ହୋଇ ଗଲେ । ଏହା
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେ ତତ୍ତ୍ୱାବୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓ ନାମାନ୍ତର
 ଦଳକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ଓ ଅବିଦ୍ୟେ କର୍ମ କରିବାକୁ
 ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଦାୟିତ୍ୱ ଓ ପୁରୁଷା ଲୋକଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧ
 ଟେକିବା କେଶାବ ଗାଉଡ଼ଙ୍କ ନାହିଁ କେଣା ବ
 ଯିବ ।

X X

କହିଁ ଚଳି ଉଠିଲେ ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ
 ନିଶା ଦେଖିବାରେ ‘ମହାତ୍ମା’ ଗଣିତର
 ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ କୁଶଳତା ଅଛି ବୋଲି
 ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଣା । ଏଥର କିନ୍ତୁ ଉକ୍ତ ଏବେ
 କାହିଁକି ସେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଅଗାଧ ଦେଶ-
 ବାସୀ ଯଦିପୁଣି ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚତମ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତାରେ
 ନିଜାନ୍ତରା ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଏକପକ୍ଷେ
 ଜଣ ମେସୁର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ସହଜ ଅବଗତ

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ

କାମଦେବତାପୁରରେ ଓଡ଼ିଆର ଜୀବନ
 ଶେଷ ହୋଇ ଯାଉଛି ବୋଲି ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ
 ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି କି ? ବରାଣସୀ
 ଉତ୍କଳଜନନୀଙ୍କ ପ୍ରାଣ ପ୍ରୟାସ ପାଇଁ ବର-
 ପରମର ଦୁଃଖ । ସଂଘର୍ଷର ଭାବେ କୋଟି
 କୋଟି ଓଡ଼ିଆ ଏଥୁପାଇଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ନ
 କରି, ଆତ୍ମବଳ ନ ଦେଲେ, କାଶିରଗ
 ଓଡ଼ିଆର ନାମକର ଦତ୍ତେ ପଦ୍ମପୁଷ୍ପ ଲେଖି
 ହୋଇପାରିବ । ତୁମ ଓଡ଼ିଆ ଭ୍ରାତୃଭାବ, ଓଡ଼ିଆ
 ଜାତିର ଓଡ଼ିଆ ମନ୍ତ୍ରାଦାର, ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତିର
 ଚୈଶ୍ବର୍ୟ ରକ୍ଷାକର, ନିଜେଲେ ପରପରା-
 ଶ୍ରଦ୍ଧା ହୋଇ ମହାଭାରତୀୟ କଂଗ୍ରେସର
 ମଧ୍ୟରେ ଅପମାନକୁ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ।

କରୁଛନ୍ତି । ଦେବ ଭବତରେ ଆମ ମାନବତ୍ୱ
 ଦେଖା ମହତାତ୍ମାଙ୍କ ନାମ କି ଅଛି । ଏହି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର
 ଚଳୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମନୋନୁସ୍ଥ କରାଯିବ ।
 ନିଜ ଦୟା ପଡ଼ିଲେ ଆମେ ଲୋଭ ବ ପର
 ହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ମାତ୍ର ଏହାର ଅନ୍ତ
 ମହତାତ୍ମାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ଦେଖି ନାହିଁ ।
 କାରଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୋଟିଏ ଯଦି
 ଆମେ ଓଡ଼ିଆର ରକ୍ଷା କରିଛୁ ।

ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିଜର କି ପୁରୁଷ କଂଗ୍ରେସ
 ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଲେଖିବା ପାଇଁ ଦେଖିବା ପୁରୁଷ
 ସେଇଁ ‘ସଂଗ୍ରହ’ ଦେଖେ । କୁହନ୍ତେ
 ଦେଖା ଦେଖିବୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ହେ
 କାହିଁକି ବର ପର ଉତ୍ତର । ଏହି ମହତାତ୍ମା
 ଉତ୍ତରକୁ କି ଦେଖିବା ସେ ଉତ୍ତର ଭାବେ
 ପରାଣ କର । ଦେଖିବୁ, ଦେଖିବୁ ଶ୍ରଦ୍ଧ,
 ପୁଣି କି ଦେଖିବୁ ଶ୍ରଦ୍ଧ । ଏକ ପୁରୁଷ ମନେ
 ପଡ଼ି କଂଗ୍ରେସର କି ଦୟା ଦେଖିବୁ ।
 ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ଦେଖିବୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ଦେଖିବୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ-
 କର ମହାତ୍ମାଙ୍କ; ନୋହୁଲେ ସବୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା
 ଏବେ ଦେଖିବୁ ପର ସବୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଗୋଟିଏ
 ଯିବ କି !

X X

ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରେଷ୍ଠତାକୁ ପାଇଁ ଯେଉଁ କମିଟି
 ବସିଛି, ସେ କମିଟି ତାଙ୍କ ନାମ ପାଇଁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର-
 ଲେଖି; ତାଙ୍କ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ସହ
 ମାତ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଖିବୁ ଦେଖିବୁ ଦେଖିବୁ ।
 ସହର ମାତ୍ର ଓ କମିଟି ବସାବସେ ଓଡ଼ିଆ
 ସହରକୁ କେ ଅଛି ଦେଖି ନାହିଁ—ନାମ
 ଦେଖିବା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । କାରଣ ନାମ ଦେଖିବା
 ଗୋଟିଏ ଦେଖିବା ମାତ୍ର ଏହା ଦେଖିବା, ମାତ୍ର କମିଟି
 ଓ ସହରର ଦେଖିବା ଦେଖିବା ଥୋଡ଼ା
 ଥୋଡ଼ା ! ସ୍ୱା ନାମାଦାର ଦେଖିବୁ—
 ନା—ବେଳା ଗୋଟିଏ ଓ ସହର ଗୋଟିଏ ?

X X X

ଉତ୍କଳର ସମସ୍ତା ଦେଖି ଓଡ଼ିଆ ମହା-
 ମନ୍ତ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଖିବୁ ନିଜର ଉତ୍କଳର
 ଦୟା । ଦେଖିବୁ ଦେଖିବୁ ଦେଖିବୁ ଦେଖିବୁ
 ଦେଖିବୁ ଦେଖିବୁ ଦେଖିବୁ ଦେଖିବୁ ଦେଖିବୁ
 ପରାଣରେ ଦେଖିବୁ ବୋଲି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖିବୁ
 ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତର ଦେଖିବୁ ଦେଖିବୁ
 କଂଗ୍ରେସର କମିଟି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧ

ଚରିତ୍ରରେ । ମାତ୍ର ଦ୍ରୁପଦ ବଢ଼ିବ ଦଠାବ
 ବ୍ୟବସାୟ ବଢ଼ିବ ବୁଦ୍ଧି ବଢ଼ିବ ବଢ଼ିବ
 ଗାଁ । ଏହାକୁ କେବଳ ମନୁଷ୍ୟ ଫଳ-କର୍ମ
 ଲାଭର ପଦାର୍ଥରେ । କୋର ବଢ଼ି-
 ଦେଖି କା । + +

ଚଂଗ୍ରସ କରୁଥିବା ସ୍ୱପ୍ନର ଲାଞ୍ଜିତ ହେବା
 ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ହେଉଛି ଏହି ଚଂଗ୍ରସର ଗୁଣବତ୍ତା
 ଏ ଲାଞ୍ଜିତ ହେବା କିମ୍ଭାବେ ହେଉଛି । ଗାନ୍ଧୀ
 ଚଳିତରେ ହେଉଛି ଚଂଗ୍ରସ ଏବଂ ଅନ୍ୟ
 ଚଳିତରେ ହେଉଛି ଚଂଗ୍ରସ ଏବଂ
 ଲାଞ୍ଜିତ ହେଉଛି । ଗୁଣବତ୍ତା ଚଂଗ୍ରସ
 ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଚଳିତ ହେଉଛି । ଏବଂ କିମ୍ଭାବେ
 ଚଂଗ୍ରସ କିମ୍ଭାବେ ଚଳିତ ହେଉଛି । ଏବଂ କିମ୍ଭାବେ
 ଚଳିତରେ ଚଳିତ ହେଉଛି କିମ୍ଭାବେ—
 ଚଳିତରେ ଚଳିତ ହେଉଛି କିମ୍ଭାବେ—
 ଚଳିତରେ ଚଳିତ ହେଉଛି କିମ୍ଭାବେ—
 ଚଳିତରେ ଚଳିତ ହେଉଛି କିମ୍ଭାବେ—

ଘୋଡ଼ା ଚଳେ (Chess) ଖେଳରେ ଜଣି
 ଶୁଣି ବାଜା, ଗଢ଼ା ଲେଜା, ହୁଆଁ। ଏବେ
 ଅମ ଦେଶରେ ହୁଅୁ ଖୁବ୍ ଖେଳରେ ବାଜା,
 ଗଢ଼ା ଲେଜା, ଚଢ଼ୁଛୁ। ବିଶେଷ ଶାସ୍ତ୍ରମୟ
 ଖେଳରେ ଶୁଣି ଗିରି ବାଜା ଦେଶରେ ଖୁବେ
 ଗୋଟାଏ ବଜା କି ଗଢ଼ା ନ ଦେଖେ ନିଜ
 ଗାଁ।

ଅବଶ୍ୟ ଦତ୍ତ କୌଣସି ଇଚ୍ଛା ବା ମନାରେ
 ଯାହୁଁର ମନୁଷ୍ୟେ ଦେଖି ଥାଏ, ସେ ନିଷ୍ଠାସ୍
 କଥା । କିନ୍ତୁ କିଏ ଧର ବା ଗଢ଼ା କେହି
 ଏବେ କେହି କେହି କିଛି ନ ସ୍ବପ୍ନା ମୋତର
 ସ୍ବପ୍ନେ ଦେଖାଉ କି ଯାହା ମନେ
 ଶେଷ ହେଇ ପ୍ରଜାତାନ୍ତ୍ରୀ (aristocratic)
 କାହା । + + + +

[illegible]

ବୁଢ଼ା, ଘଣ୍ଟି । ଏକଥା ଖଟା, ଗଣା କହି-
 ଦେଲେ ତ କିଛି ଖଟ ନାହିଁ । ମହାଗାନ୍ଧୀ
 ମୟୁରଭଞ୍ଜ ସମ୍ବେଦ, ଭବନ ଚଳି ଦେଇ
 ଶୁଭାକ୍ଷୀ ସାହସ୍ୟ ସମ୍ବଦ ଚାଲିଯାଇ ରହି
 ଦେବା ଉପର ଦେଇ ସେ ରହି ଶୋଧ - ଲିଖା
 ମଧ୍ୟ ମରୁଛି । ଚନ୍ଦନ ଦେବତା ଲେଖି ରାଜ୍ୟ
 ସ୍ବପ୍ନପଦ ରାଜପଦା ମଧ୍ୟ ଗୌରବର ଲୋ ।
 ଗୁରୁଭଞ୍ଜ: ଦେବଦାନ ବା ଦଳିତା ରାଜ୍ୟ
 ମାନେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ବପ୍ନପଦା ଲେଖିଲୁ
 ଲେଖି ବଞ୍ଚିତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଇଥିଲେ ତାହି
 ତାଙ୍କୁ ଲେଖିଲେ ପ୍ରସେଦ ବା ପ୍ରତିସ୍ଥାପନ
 ଲେଖି ଦେଇଥିଲେ ତ ? କହି ଅପଳ କଥା ।
 ଲୁଗା ଶୁଦ୍ଧ କଲେ "ମାନବ ସାହିତ୍ୟ" ବା
 "ସାହିତ୍ୟ ଚରିତ୍ର" କହି କଥାଟା ଲେଖି
 ଲେଖିଲେ ତ ଲେଖିଲେ ତାହା ଶୁଣିଲେ
 ନାହିଁ । + + +

ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ୧୯୩୯—୪୦
 ଅନାବଣ ଯେଉଁ ମଧ୍ୟାଦି କରାଯିବ ତହିଁରୁ ଜଣା
 ପଡ଼ିବ ତାହାକୁ ଗୋଟି ୮୮ ଲକ୍ଷ ବଳ ପଡ଼ିବ
 ଏ ହାତୀର ଉପର ସରକାରଙ୍କୁ ବଳେ ନ ବଳ
 ଓଡ଼ିଶାକୁ ଉପର ଦୁଇ ଦିନେ ବଳେ ବଳେ ।
 ଦେଖିବି ଦୁଇ ଦିନ ମଧ୍ୟାଦିରେ ଅପଣା
 ଅପଣା ଏବଂ ଦେଖି ପାରିବୁ ।

ନୂଆ ଯଥା ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ଯାଦୁ-
 ବୋଠି ଓ ଗୋଟିଏ ଲୁଚେଇଥିବା ଲୋକର
 ପ୍ରତୀକ ହୋଇଛି । ଏ ଯାଦୁବୋଠିରେ
 ଟେକି ଶୁଦ୍ଧ ଜାହାଜୁ ମେଣ୍ଟିବା ପ୍ରକ୍ରିୟା
 ଦ୍ଵାରା ଓ ମର୍ମାମାନଙ୍କର ମର୍ମା (Mummy)
 ଲେଖିବା ପ୍ରକ୍ରିୟା ବ୍ୟବହାର କରା ଯାଏ
 ଯାହାକି । ଲୁଚେଇଥିବା ଲୋକଙ୍କର ଚେତନା
 ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ଯାହାକି, ଯାହାକି, ଯାହାକି,
 ଯାହାକି ଓ ଯାହାକି ଯାହାକି ଯାହାକି
 ଯାହାକି ଯାହାକି ।

ଆଦାଲତର ମାନ୍ୟତା ଦାବି ଓଡ଼ିଶାର
ନାନାଦି ଅଭାବ ଅନୁଭବ କେହି କହୁ ପରି
ହୋଇ ପଡ଼ି ଦେଉଣି ଆଉ ଶାନ୍ତିର ଖାଲ
ହୋଇ ସବୁର ଦରପତ୍ରର ଦର ପକାଇ ଦେଇ-
ଛନ୍ତି । ଖେଳିବାଟା ପ୍ରଥମ-କ୍ରମ ମନକୁ ଧରି
ଆସୁନାହିଁ । ବା ଦେଖିବାଟା ମୁଣ୍ଡରେ ମାଡ଼

ତା ଲେକ୍ତା ପୂା ଗୁଡ଼ରେ ମାଋ ପେଲି ମଉନଲ
 ଯେତେବୁର ଯାଏ । କଡ଼ ଠାକୁର ଏଥର
 ଚଉକାହା ଡେକି ଶାହା ହୁଅନ୍ତୁ ଭଲ ।

[illegible]

କର ଲଗାଉ ୧।୮ ଟଙ୍କା,

ମୋ ଭଲ ଅଂ ଚାହୁଁ ଦେବୁ ।

କିନ୍ତୁ ଅମ ଶ୍ରେଣୀ ଦଂଶ୍ରାବ ନେତାଏ ଓ
ଦଂଶ୍ରାବ ଲୋକଙ୍କୁ ବଚାଉ ଦଂଶ୍ରାବ କର୍ତ୍ତା
ସେନେର ସହ ସମ । ଆଜି ପ୍ରଥମ ବାରଷରେ
ଭୃଗୁକୁ ବୃହସ୍ପତି—ଖଡ଼ୁକ୍ତି ବୃହସ୍ପତି ।
ବାସୁଦେବ ରକ୍ଷାକାରୀ ପୀତାମ୍ବର ସେନା
ଶେଷସ୍ଥାନ ଦେଇଛନ୍ତି ଅମ ନେତାଏ ବିଦେହ
ପୀତାମ୍ବର ବୃହସ୍ପତି ମନେହରୁଛନ୍ତି ।
ଅମ ନେତାଏ ଦୁହିତା କନ୍ୟା ସଦାଶିବ
ଏଥିରେ ଦାନଦାନ । ସେ ସେ ଅମ ଭଲ ।
କିନ୍ତୁ ଅମେ ଦୁର୍ଗ—ଭଲ ।

ଏ ଦ୍ଵୀପ ପଥ ନାସ୍ତତ୍ତ୍ଵେ

ଭାଗୀ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଦ ଚଢ଼ାଇଲେ
 ଯଦି ଏବେ କହୁଥାନ୍ତେ ।

ଶାଳୁ ଏବଂ ନଈ—

ଏବଂ ତେଜ କାମେମତ୍ର ।
ପୁଣି ଦାତ ଦାତକେ ସୁପ୍ରକାରେ ।
ଶୁଣାଯାଏ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଉକ୍ତାର ପାଇଁ
କେବଳ ଯେଉଁ ଦେବୀ ଉପଦେଶୀ ପ୍ରକୃତ
ସାମନାରେ ତାହାସେବୁଛନ୍ତି ସାଥୀ କରୁଥିବେ
ସେମାନେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ପିଇ ଦାନଦାନ ସୁଦେଖି
କ୍ଷେତ୍ର ଖାଦ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ ତୋଳ ଶେଷରେ ମେଣ୍ଟି-
ଦବ କଲି ଓଡ଼ିଆ ସଦାକାରକ ଦୁଆ ବର୍ଷର
ଦୁଆ ପାଇଁ ଶୁଣିବାରୁ କେବଳ ଦେଖିବେ ।
ନେତାମାନେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଶୁଣିବାରୁ ସବୁ
ଉପାୟ ସାଧନା କେବେ କାମସେବୁଛନ୍ତି
ବାଣୀ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ ଯିଏ ଅଭିଯୁକ୍ତ ।



ସେଦିନ ଆମ ଶିଳପୀ । ଚିତ୍ର ଧାର୍ମିକ
ଅତି କହୁଲ “କେପିଟାଲରେ ଅଳ୍ପ ଦଳିତ
କୃଷି ସଙ୍ଗ (Street singer) ।
ଭାବି ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଆ ।

“ସତେ ନା ! ଗୁଁ ଏଇ ପିଲାଟାକୁ କଲି ଦିଅନ୍ତୁ
wait କରୁଛ ଏକା । କିପରି ଯିବା ଅଳ୍ପ ।”

ବାସ ମିଳିତ ଭାବରେ ଦିନକାଳ ନିଅ-
ତଲ । ଆଗେନ, ଲାଗିଗଲା, ସବି, ଚିତ୍ରାବତ୍,
ଏ ଲ ବ ର ଆମ ଗାଁ ଦେଇଗଲା
ଦଶକାଳ ସମୟ ।

ସବୁ ଦେଖିଗଣି ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ଅଳ୍ପ
ବାବରେ ବାପ ! କି ଭାବ ସେଦିନ ! ଏତେ
ଅଳ୍ପ ଯାଇ ବୁଝା ଆମ ପୁରୁଷଗଣ । କିଛି
ଅଳ୍ପ ନ ମିଳେ ।

ଅପିତ୍ତ ସେତେବେଳେ, କଣ ଶୁଣିଯିବା !
ଧସ୍ୟାଧସ୍ୟ କରି ବୁଲି ଉଠା ଦେଇ କିଛି
କଣଗଲା । କଣା ତ !

ଭାବରେ ପଣି ଠେଲିଠେଲି କରି ଗଲୁ
କଣି, ଯେ ଯନ୍ତ୍ରୀ ଗାରିଲୁ । ଗୁଁ ଯନ୍ତ୍ରୀ
ଦିଲ, ଚାହାର ଅଳ୍ପ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥିଲେ
ଦଳେ ଗାରିଲୁ (girl) । କେବଳ ଅଳ୍ପଦଳିଆ
ମନ ଦୁଃଖି ଯାହାଦଳ ।

ସେହି, ଶାନ୍ତିପୁର, କିମ ବାହାରିବ ମୋ
ନାଚ ଅସବୁ ହୋଇ ଉଠିଆ । ଗୁଁ ବ
ସେତେଦିନ ପ୍ରାୟ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପଢ଼ି ମଣ୍ଡଳର
ଦାସିକା କିଛି ମଧୁର ହାଲିଆ କଲିଭାରି
ଭାବରେ କଲି ନେଲି । ସେମାନଙ୍କ ପୁରୁଷ
ଗୁଣର ବାବରେ ପୁଣି ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇ ।

ଠିକ୍ ମୋ ଅଳ୍ପ ଛିତ୍ରରେ ଯେ କିଛିପ୍ରାୟ—

ଓଡ଼ିଆ ବୁଲି !—ଯାହାକୁ ବଦଳୁ
ଶୁଣି— । ପ୍ରକୃତ ଏକଦମ୍ ତା ଲାଗିରେ ।

ସେଇ ଗାରିଲୁ ଶୋମାଣି । କିଛି ଗୋଲି
ଗାଲିର ଶୋଭାରେ କିଛି ବେଳୁ ଗାଲି
ହୋଇ ନିଶି ।

ଶୋ ଅଳ୍ପ ଦେଖିଲେ । ସେ ପରେ
ସିନ୍ ଗୁଲିଲା । ଗୁଁ କିନ୍ତୁ ସେ ଅଳ୍ପ ଗୁଲିଆ
ସତ, ଏକା ମୋ ଅଳ୍ପିଆ । ଯାହାଆମ ଏକ
ଲଗି । ଏଇ ଅଳ୍ପ ଲାଗି ଶୁଣିଲା ଅଳ୍ପ
ଗାଲି କି ବୁଲିବ ସେ ଲାଗିବ ବଳୁ
କିଛି !

ପାର୍ବତୀ

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ପ୍ରମୋଦ ।

ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଦାସ୍ୟାନନ ଦୁର୍ଗା
ପଡ଼ିଗଲା ନା କଣ, ଦର୍ଶକ ଯାଇ ହୋ ହୋ
କରି ଦସି ଉଠିଲେ । ମୋ ଅଳ୍ପରେ ବସିଥିବା
ଅଳ୍ପଦଳିତ ବା ଦସି ଦସି ଗୋଟିଏ ଭାବରେ
ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଗଲା । ଏହି ଅଳ୍ପରେ ‘ତା’
ହାତରୁ ଗୁମାଲ ଶୁଣିବ କେଲି ଶବ୍ଦପ୍ରାୟ
ବୋମାଲୁରେ । ଗୁଁ ହଟିବ ତାକୁ ଉଠାଇ
ନେଲି ।

ଗୋଲ ଦେଖିସାରି ଥରେ ଶୁଣିଲି, କେ-
ଥର କିଛି କଲି, ଚାପରେ ଶୁଣିଗଲେ
ହୋଇଲି ।

ସେତେବେଳେ ‘ରସନ’ (recess)
ଦେଇ, ଉଠିପଡ଼ି ‘ତା’ ବାଗୁର ଯାଇ ଅଳ୍ପ

ମନୁ, ସେତେ କେଲି “ଅଳ୍ପରେ ନାମ କଣ
ମନୁ କେଲି ଦାସ ?”

ସେ ଦୃଢ଼ବେଳେ ଯାଇ କହୁଲା “ଅଳ୍ପ
କି—କାହିଁକି ପଚାରିଲୁ ?”

‘କଣକି,—ଏକଦେ ବୋଧହୁଏ ଏ ଗୁମାଲ
ଶୁଣି ଅଳ୍ପକି—...”

“ଆଜ୍ଞା ଲାଗି”—ଏକଦେ କହୁ ‘ସେ’
ସକଳ ଭାବରେ ହାତ ଦେଇ ଗୁମାଲ ଶୁଣି
ମୋ ହାତରୁ ନେଲା ।

କଣ କହୁଛି, ଏଥିରେ ଗାଲି ବୋମାଲ
ଅଳ୍ପକି ମଧୁର ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ମୋତେ ନିଶ ।
ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ କେଲିର ଶବ୍ଦ
ପ୍ରକାଶ—.....ମୋତେ କେତେ ଦେଖାଇ
ଦେଖି ‘ସେ’ କହୁଲା “ଅପଣଙ୍କ ନାମ କି ଗୁଁ
କାଣି ଗାରିଲୁ କି ?”

“କହୁଛି, ମୋ ନାମ ପ୍ରମୋଦ ନାହିଁ ।
ଅଳ୍ପ ବୋଧହୁଏ...କେଲିକରେ.....”
“ହଁ, ଗୁଁ କେତେ ଲାଗିରେ ପଡ଼ିଛି ।
—ଅଳ୍ପ ?”

“ଗୁଁ ପଣି ନେତ୍ରକାଳରେ ।”
“ଅଳ୍ପ”—ଏକଦେ କହୁ ସେ ଗୁଁ
କଲିକରେ । କିନ୍ତୁ ସିନ୍ଦୂର ସେଇ ଅଳ୍ପିକା ବାଧା
ହୋଇ ।

ଚାପରେ ନବୁ ସକଳ ଭାବରୁ ଉଠିବା
ସମୟରେ ଗୁଁ କିଛି ପେଲିପଣା ହୋଇ ଅଳ୍ପ
ଯାଇ କହୁଲା, “ନମସ୍କାର, ମିଶ୍ର ମହାଶୟ ।”
“ନମସ୍କାର, ପୁଣି ଦେଖା ହେବା
ଶୋଭାରେ ହୋଇ ଗାରିଲୁ”, କହୁ ସେ କେଲି
ପଡ଼ି ପଳିମାଳିନୀ ସାଥରେ ଗୁଲିଗଲା ।

କେମିତି ଗାରିଲୁ ଦେଖା ହେଲାଣି
କି ବହୁଲ “Congratulations,”
କି ବହୁଲ “good luck;” କି
କହୁଲା “ଗୋଟିଏ ପିନୋ ଦେଖା ପାର୍ବତୀ”
ଲଗାଏ ଲଗାଏ ।

କିଛି କହୁଲା “ଅଳ୍ପରେ ସେ ହୋଇଗଲା
କି ମ ?”

ସେତେବେଳେ କହୁଲା “ତୁ ଗୋ କେଲି
କିମିତ ମ ?”

ଲାଲ କହୁଲା “କଣ କହୁଛନ୍ତି ଗାରିଲୁ ?”
କିଛି କହୁଲା “ତା ନା କିମିତ କାଣିଲୁ ମ ?”

ମୁଁ କହୁଛି “ଅଜେ ତମେ ସବୁ ବୁଝାକ
ଇମିତି ଓଲ ବୋଲି ଜାଣି ନ ଥିଲ । ମୁଁ ତ
ଖୋଜୁଥିଲି ଘୋଷାଏ ବାହାଳା; ତଳେଇ
କରମକୁ ସେବା କେତେ; ତା ରୁମାଲଟା ଗଲ
ଘଡ଼ । ସେଥିରେ ତା ନାଁଟା ଲେଖା ଥିଲା
ସବୁ ।”

ସମସ୍ତେ ‘ହୋ-ହୋ’ କରି ହସି ଉଠିଲେ
ଓ ମୋର ଶୋଭାପାତ୍ର ଦେଖି ଖୁସିରେ ଦେଖି
ବା ଘରରେ ହେଉ, ଅନନ୍ତ ପ୍ରକାଶ କଲେ ।

+ + +

ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସେହିନ ନିଦ ହେଲାଣି ମୋତେ,
ତହଲ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି । କି ପୁଅ—କି ଅପି
—କି ସ୍ବର—କି...

ସାତୁ ଉଠି ଗୁଲୁଲି ବିସମର ରୁମ୍ବୁ ।
ସବୁ କଥା କହୁଛି ତାକୁ । ସେ ହସି କହୁଛି
‘Love lorn !’

ତହଲ କହୁଥିଲା ଯିବାବେଳେ କି “ଅଜ
କେବେ ଦେଖା ହବାର ଯିବିତ୍ୟ ମିଳିବ ।”
ସେଟା ଶାଲ ଉପରାବ ବୋଲି, ନା, ତା
ଭିତରେ ସତରେ କିଛି ଅଛି !

ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି, ତା ନୋହଲେ... ..
କଥା ହେଲା, ତହଲ ସାଙ୍ଗରେ ଦୋସ୍ତିଟା
ପାକଲ କରିବା ଦରବାର । ଉପସ୍ଥ ଟିକ
ହେଲା ଯେ ତାକୁ ହଜି Present (ଉପ-
ହାର) ଦେବାକୁ ହେବ । ତିସକ କହୁଛି
“ରୁମାଲ, ସେଠା, ଘଡ଼ ଏ ସବୁ ଅତି ପୁରୁଣା
କାଳଅ; ମହାଶି ଫେବଲରେ କିଛି କହୁ ଦେବା
କିତା ।”

ସ୍ବାମୀନାଥ, ଫକର ମୋହନ, ଅଶ୍ବିନୀ,
ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ, ଏକପରି କେତେ କାବ୍ୟ, ନାଟକ
ମହୋଦଳ ନାଁ ଓଡ଼ିଆ; ଶେଷରେ ସାର ହେଲା
—ନାହିଁ, ଏ ସବୁ ନୁହେଁ; ଦିଅସିବ, ଖଣ୍ଡେ
Mary Stope’s Radiant
Mother, ଖଣ୍ଡେ A Bride’s guide;
ଅଜି ଖଣ୍ଡେ କୋକିଳାହୁ ।

ତହିଁ ଅବସର ଯାଇ ପାର୍ଶ୍ବର ଚରଦେଇ
ଅସିଲ । କହୁ ପାର୍ଶ୍ବର ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ଚିଠିଟା
ଦେଉଥିଲି ତାହା ଏଇ:—

ପ୍ରିୟତମା ମିତ୍ର ବଞ୍ଚଳା,

ଅଗଣଙ୍କ ସିନେମା ହଲରେ
ଦେଖିବା ଠାରୁ ଓ ଅପରେ ଅପୁରବ ବାଣୀ
ଶୁଣିଲାଠାରୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପାଳନ ହୋଇ ଯାଇଛି ।
ସେହି ମଧୁର ରୁପକୁ ହୃଦାସନରେ ବ୍ୟାଧି
କରତେ ପୂଜା କରୁଛି ।

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭକ୍ତି ଓ ପୀତର ସମାପନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନ
ସ୍ବରୂପ କରି ଶୁଣି କହୁ ଘଟାଇଲି । ଅଶାକରେ
ଅଗଣଙ୍କୁ ତାହା ଅନନ୍ତ ଦେବ ଓ କହୁ
କାମରେ ଅସିବ ।

ଅଗଣଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ସ୍ବାଇଚ୍ଛା ଶ୍ରଦ୍ଧା
ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ଖଣ୍ଡେ ଫଟା ଘଟାଇବେ ।

ରବ ସେବକ

ପ୍ରେମରୂପ

x x x

ଗୁରୁଦିନ ଅନ୍ତେ ମୋ ନାଁରେ ଘୋଷାଏ
ପାର୍ଶ୍ବର ଅସିଲା । ପାର୍ଶ୍ବର ଶାଲ ବିସମ
ଭୁମ୍ବୁକ ଦୌଡ଼ିଗଲା । ସେଠି ତାସ ଅଛା ଲଗି-
ଥଏ । ମୋ ହାତରେ ପାର୍ଶ୍ବର ଓ ମୁଁରେ ହସ
ଦେଖି ଏହା ଅଜେ ସମସ୍ତେ କଥାଟା ଶୁଣି
ନେଲେ । କିଏ ପାର୍ଶ୍ବର ଚରଦେଇ ଯାଆଁ
ନେଇଗଲା, କିଏ ମୋତେ କୁଣୁର ପକାଇଲା,
କିଏ ହାତ ଅଛି ଝିଙ୍କିଲା ଇତ୍ୟାଦି ।

ସତ କହୁଛି, “ପ୍ରେମା, କିଛି ଶାଲଗାଳୁ
ଦେ ।” ମୁଁ ଦେଖିଗାଡ଼ି ପାହୁଁ । ଟଙ୍କା
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି । ଧିରେନ ସେ ଟଙ୍କା ନେଇ
କିରାକୁ ବାହାର ଗଲା ।

ବିସମ ତେଣେ ପାର୍ଶ୍ବର ଖୋଲିବାରେ ଲଗି
ଗଲଣି । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦେଇ ଗଲୁ । କେଜାଣି
କି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପଦାର୍ଥ ଅସିଥିବ । ବିଶେଷତଃ
ଫଟୋଟାତ ନିଶ୍ଚୟ । ମୋ ମତ ଅନନ୍ତ ଓ
ଅଶାରେ କୁଲୁରି ଉଠୁଥାଏ ।

ପାର୍ଶ୍ବର ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି । ଚିଠିଟା
ବିସମ ଦେଇ:—

ପ୍ରିୟ ପ୍ରେମରୂପ ବାବୁ,

ଅପଣଙ୍କ ପର ଓ ଉପହାର
ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । ଅପଣ ପ୍ରଭୁତରେ
ଜଣେ ପୂଜା ପ୍ରେମିକ । ମୋ ରୂପ ସ୍ବେଚ୍ଛା-

ବେଳେ ସହବା ଅପଣଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଭବନ
କହୁଛି—ଅଜ ଫଟାରେ ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ?
ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଫଟା ଦେଇନାହିଁ । ମୁଁକେ
ଚିତ୍ତ ସ୍ବରୂପ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ଓ କହୁଦିନର
ସଙ୍ଗୀ ଏକପ୍ରକାର ପୁରୁଷା ଚପଲ ପଠାଇଲି ।
ଅସ୍ବାଧା ଦେବୀର ପାଦୋଦକ ପାଇଁ ଦେବୀର
ଅଦି ଅଜ ପ୍ରତିଦିନ ପୂଜାବେଳେ ମୁଁ
କହୁରେ ଏହାର ଚଳକ ଛିପା ଗ୍ରହଣ କରି
ପାଉବେ ।

ଦେଇଥିବା ବହୁ ଗୁଡ଼ିକ ଫେରାଇ ଦେଲି ।
କାରଣ ତାହା ଅପଣଙ୍କ ଉପଶାଳୁ ଉପହାର
ଦେଲେ ଅଧିକ କାମରେ ଅସିବ । ଇତି ।

ଅପଣଙ୍କର ପ୍ରେମିକା
ତହଲ ।

+ + +

ଚିଠି ଶୁଣିଲା ମାତେ ସତ ସେ ଶୁଣି । ଚପଲ
ଦେଖି ପାର୍ଶ୍ବରୁ ବାହାର କରି ପକାଇଲା ।
ମୁଁ ଏକା ଚିତ୍ତମାସ ଅସି ମୋ ରୁମ୍ବୁରେ
କବାଟି କଲ ଦେଲି ।

(ଏହାପରେ କଣ ହେଲା ସେ କଥା ଅମର
ଅଧିକ ଓ ଅଧିକାମାନଙ୍କୁ କେଣି ଜଣା ।

ଯେ ଯାହା ଜଣିଥିବେ ଲେଖି ଘଟାଇଲେ
ପ୍ରକାଶ କରୁଛି) ।

[ସମ୍ପାଦକ]

କୃତଜ୍ଞତା

ପାଠ୍ୟପାଠ୍ୟେ ଗିର୍ଜାରେ ଲେଖା ଦେଲେ—
“ପ୍ରଭୁ ପରମ ଦୟାଳୁ । ପୂଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ପାଣିପରି ମିଳେ ।”

ଏହାପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଗୁଳା
ମାରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଲେ, ଜଣେ କହୁଛି
“ଅପଣ ଗିରୀ ଏଇପଣି କହୁଥିଲେ କି ପୂଜି
ପାଣି ପରକାରେ ମିଳେ ବୋଲି । ପୂଜି
ପରିସା ମାଗୁଛନ୍ତି ଯେ ।”

ପାଠ୍ୟ କହୁଛି, “ଠିକ୍ କଥା, କହୁ
ଏବେ ସବୁ ଯୁଗରେ ପାଣି ଯେ କଲ ପାଇବ
ହାବ ମିଳୁଛି । କଲର ପୂଜି ମାଗୁଛି ଅଛନ୍ତି ।”

+ + +



କାଶ୍ମୀର ଦେଶର ଗୋଟିଏ ସ୍ତୁରୀ ପାହାଡ଼ ।
ତା'ର ଚଳେ କୁଡ଼ି କୁଡ଼ି ହୋଇ ବହୁ ଧାଉଁଛନ୍ତି
ଗୋଟିଏ ଦଳ । ଗୁରୁଥଡ଼େ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ।
ଫଳ ଫୁଲରେ ପଛବୁ ଛାନ୍ତି ପଡ଼ିଛି ।
ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗାଁ । ବାବାବ କରତ
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଗାଁଟି ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ରୁଟାଇ
ଦେଇଛି ।—କେବଳ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବଳା
ବଳା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଗୁମ୍ରା କିଛି ଦୂର ଯିବ
ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଛି । ସେଇବାଟେ ଲେବେ
ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯା'ଥବ କରନ୍ତି ।

+ + +

ସେବନ ସେଇ ଛୋଟ ଗାଁଟି ଅନନ୍ତରେ
ହସି ଉଠିଛି । ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ାଆଦେ ସମସ୍ତେ
ଭଲଭଲ, ସେଥିରେ ପୁଣି ରୁପସୀ ଢେଳିଅବ ଗୀତ
ଓ ନାଚ ସେଇ ଗ୍ରହଣମାନ ବନ୍ୟ ଅଧିବାସୀ
ମାନଙ୍କୁ ସ୍ବପ୍ନ କର ଦେଇଛି । ଢେଳିଅବ ସ୍ବାମୀ
ଅକବର ସେ ସମସ୍ତ ଦେଖିଥାଏ । ନିକଟରେ
ଛଡ଼ା ହୋଇଅଛି ଦୁଇ କାଶ୍ମୀର ଗାଁ—
ଅକବରର ପିତା ଓ ଗ୍ରାମର ସର୍ଦ୍ଦାର । ସର୍ଦ୍ଦାର
କାଶ୍ମୀର ସେପରି ବୁଦ୍ଧିମାନ ସେହିପରି ଦୃଷ୍ଟି ପୁଷ୍ଟ ।
ତାଙ୍କର ସାହିକାସ୍ତ୍ର ଓ ଚକ୍ରଚକ୍ଷୁ ଦେଖି ହଠାତ୍
ନିଶେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି । ସେ ସେଇ ବରପତ୍ନୀକୁ ଅନ୍ଧ-
ଜେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଢେଳିଅ ନାଚି
ସାରି ଅଧି ଅକବର ନିକଟରେ ଠିଆହେଲେ ।
ଅନ୍ତେ ଗାଁ ବାଲୁକୁ ସମ୍ମାନେ କିଏ । କରତାଳି
ସ୍ବୟଂ ମାରି ସେ କଙ୍ଗଲଟାକୁ କମ୍ପାଇ
ଦେଲେ । 'ସାବାସ୍' ନାଚରେ ସତେ ଅବାସ
ଫାଟିଯିବ । ନାଚରେ ଢେଳିଅର ଧ୍ୟାନ
ଖୁଲୁ ଅଛି ବୋଲି କେତେକ ଶୁଣିଥିଲେ
କିନ୍ତୁ କେହି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ତାଙ୍କ ନାଚ ଦେଖି

ନଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ
ଢେଳିଅ ନାଚନ୍ତା । ଦେଲେ ସାଦର କର
କେନ୍ଦ୍ର କହୁ ନାହାନ୍ତି । ନକବବାହତା ବାଳିଆ
ନାଚି ୨ ଅତି ସଜ୍ଜଣୀ । ଜଣେ ସମ୍ବଳ ନାଆଇ
ସାଙ୍ଗକୁ 'ଅଇ ଥରେ ।'

ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତି ପଡ଼ିଲା ସର୍ଦ୍ଦାର କାଶ୍ମୀର
ଭାବରେ । ସେ ହୁକୁମ ଦେଲେ ନକବକୁ
ଢେଳିଅ ଅଇ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଇ ଅନ୍ତର୍ଥରେ
ନାଚୁ । ଢେଳିଅ ଅଇ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ନ
ଗାଇଲେ ଦହାତ ଉତ୍ସବଟା ସତେ ସେଇ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହୁ ସାରିଛି । କାଶ୍ମୀରୀ ଗୁମ୍ରୁ
ହୋଇ ଗୁମ୍ରୁଆଣ୍ଡ ଢେଳିଅକୁ । ଢେଳିଅ

ପଠାଣ ରକ୍ତ !
ଅ: — ଗୌରବନ୍ତ ।

ଧର୍ମସେଇ ହୋଇ ତା'ର ରେ ଅକବର
ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଗୋର
ଦେହ—ସେଥିରେ ପୁଣି ଦମେ ନାଚି ସଜ୍ଜଣୀ ।
ତା ଦେହ ଖାଲି ଲାଲ ଚକ୍ ଚକ୍ ଶୋଥାଏ ।
ଜ୍ୟୋ ହୋଇ ଅଧୁକ । ଅସ୍ତ୍ରାଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର
ଜ୍ୟୋତି କରଣ ଢେଳିଅର ମୁଖମଣ୍ଡଳର
ପାତ୍ରକୁ ଅସ୍ବର ସଫଳ କରୁଥାଏ । ନାଆ
ଧୁଲୁ ଲଜା ଢେଳିଅର ମୁଖ ତଳକୁ ନୁଆଇ
ଦେଇଥାଏ । ତାର ଛକ୍ତୁକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଥାଏ ତା
ସୁଠାମ ଚାନ୍ଦର ଅଙ୍ଗୁଳ ଉପରେ । ଛତୁଟିର
ହାମବାସୀ ଦୁଇଟି ଅଙ୍ଗୁଳ କଲେ ସେ
ଢେଳିଅ ଅକବରର ଉପସ୍ଥାପନା ପଡ଼ି ।

ଗୁରୁବାନ ଅକବର ଢେଳିଅର ନିକଟରେ
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ।

ସର୍ଦ୍ଦାର କାଶ୍ମୀର ଢେଳିଅ ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି
ଉଠାଇ ଦେଲେ ଓ ଅକବରର ଦେହ ଦେଖି
ସ୍ବପ୍ନ ବାନ୍ଧି ଅକାଳ ଦେଇ ଢେଳିଅକୁ
କହିଲେ, "ନା" ଢେଳିଅ ଅଇ ଥରେ,
ଅଇ ଥରେ ।"

କିନ୍ତୁ ନାହିଁ ଢେଳିଅକୁ ଅଇ ଥରେ ନାଚି-
ବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ନାଚିବାକୁ ଗୋଟିଏ
ଉଠାହୁଣ୍ଡି ଏଇ ସମୟରେ ଦେଇ ଉଠିଲେ ଅତ୍
ଗୋଟିଏ ଜଣେ ଘର ଅଧି ଅକବରର କାନ
ମୁଲରେ ଗଲେଲା । ତହିଁ କାଟକୁ ଗଲେ
ଅକବର ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା— ଶବ୍ଦରେ
ପ୍ରାଣବାୟୁ ଛାଡ଼ିଗଲା ।

'ସେଇ ଗଲା, ସେଇ ଗଲା, ତାଲେଇ ଗାଁ
ପଳାଇଲା' କହୁ ଉଦ୍ୟତ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ
ଦେଖି ଗଲେ କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ ।
ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ସାରିଥାଏ ।

'ଧର ୨' କହୁ ସର୍ଦ୍ଦାର କାଶ୍ମୀର ଛୋଟ
କଲେ । ଦୁଃଖ ଓ କୋପରେ ଦୁଇ କାଶ୍ମୀର
ଅଛୁ ଥାନ୍ତି । ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ପୁର ଛପରେ
ନିଶେବ କର ସେ ସେଠାରୁ ଗୁଲିଗଲେ ।
ସେତେବେଳେ ଢେଳିଅ କୁଣ୍ଡଳେ ଟଳୁ,
ଅଛୁ ନାହିଁ; ସେ କଥା ଛାଡ଼ିବାକୁ କାହାରି
ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଥାଏ ।

+ + +
ଢେଳିଅ ଓ ଅକବରର କୋଟ ଉତ୍ସବ
ଦାଲେଇ ଗାଁର ଅଗିରେ ଗଲା ନାହିଁ ।
ଦାଲେଇ ଢେଳିଅର ଛଲ । ଦେଲେ,
ଦାଲେଇ ଓ ସର୍ଦ୍ଦାର କାଶ୍ମୀରଙ୍କର ଅନୁରୋଧ
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପୁରୁଣା । ଅକବର ଅନ୍ୟ
ବାଧାବିଧି ଭିତରେ ଢେଳିଅକୁ କୋଟ
କଲେଲା ।

+ + +
ସର୍ଦ୍ଦାର କାଶ୍ମୀର ଜଣେ ମଧ୍ୟରେ ଘାଟ ନିଜ
ଦେହକୁ ବାନ୍ଧି ରହି ଚାନ୍ତି ଯାଏ ସ୍ବୟଂ
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ଶିତ
ପତ୍ର ହୋଇ ଚଲୁଛି । ଦେଖା ଗାଟରେ
ଲଗାମ ଦେଖିଛନ୍ତି—ତାଙ୍କ ମନରେ କେତେ
ଛବି ଥାଏ । "ହେ ଅଇ ସତେ ଅକ-
ବରଙ୍କୁ ଆଜି ବଢ଼ି ପାରିଲେ ?"

ଏଇ ସମୟରେ ଦୁଇଟି ଗୋଷ୍ଠୀଏ ଘୋଡ଼ା ଟାପୁର ଦେଇ ଶୁଭିଲ । ଅନ୍ୟ କେଲ ଘୋଡ଼ା-
ଥିଲେ ବାଣୀମ ବଡ଼ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ।
କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଅବସ୍ଥା ବାବଦ ମନ
କଲେ । ଦେଖୁ, ଚନ୍ଦ୍ରବଦନ ଦେଖିଲେ ଏବ
କଲେ ତାଙ୍କ ଘର ଦେଇ ଶୁଭିଲ । ସେ
ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଉପରେ ଏକଟ ବେଳେ ?

‘ଆହାହେଲେ ମୁଁ ମୋ ବାମ କରେ ?’
ଏହା କହି ସେ ଘୋଡ଼ା, ଉପରେ ଚଢ଼ିଲେ ।
ସେହି ଅନ୍ଧାର ବଳରେ ଯାଇ ଦାଲେଇ ଚାରି
ବର ପାନଦାରେ ପହଞ୍ଚି ଘୋଡ଼ାକୁ ଗୋଟାଏ
ବଳରେ ବାଜି ଦେଲେ । ସେତେବେଳେ

ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ । ସେ ଦୁଇ ଦୁଇ ଯାଇ
ଦାଲେଇ ଚାରି ବର ଉପରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାବଦ ନିଶ୍ଚୟ, ଦେବ
କଲେ । ଦାଲେଇ ଚାରି ବର ଉପରେ
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଲ ସେ ଚାରି ବର, “ଦାଲେଇ !
ଅସ, ତୁମ୍ଭେ ଧନପାତକୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦେଲେ
ମୁଁ ଅସ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖା ଦେବ । ଅସ !
ବନ୍ଦୁ କରନା ! ଭାବୁ ଦାଲେଇ !” ଏହା
କହିଲେ କି ନାହିଁ ବେଳେ ଚୋର ଚାଲି
ହୋଇ ଚାଲି ଅସି ଧନପାତ ଗୋଟିଏ
ପଡ଼ିଲେ । ଦେଖିଲେ ବାହାଣୀ ହାତରେ ଥିଲା
ଗୋଟିଏ ଖୁସିଆର ଛୁଆ ଅଛି ତାଁ ହାତଟି ଶୁଦ୍ଧ

ଧରଣ୍ୟ ନିଜ ବସ ଉପରେ । ହାତ ପାପୁଲିକ
ଦେବାଟେ ଉପ ଉପ ହୋଇ କେ ଶ୍ଵେତ
କ୍ଷିପି ଚାଲିଲେ ଧନପାତ ହାତକୁ ହୋଇ
ଚାଲି ଚାଲି ପଡ଼ାଇ ଦେଲେ, “ମା, କ’ଣ
କଲ, କ’ଣ କଲ !” ବେଳେ ଶାଣ କଲେ
କଲେ—“ବାବା, ଦାଲେଇ ଚାଲି ଅସି
ନାହାନ୍ତି ।

କଲ୍ୟାଣ କଲ ମୁଁ ଦେଖି ତମ...ପ୍ରାୟ...
ପ୍ରାୟ...କ...କ...କ...କ...”

ଏହା କହି କହି ବେଳେ ଅସ ହତ ଦେବ
ଶୁଭିକ ଦେଲେ ଚଳି ପଡ଼ିଲା ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ? କିନ୍ତୁ

ସତ୍ୟ !

—ଲଣ୍ଡନରେ ୨୧ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା
ଅଛି । ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନ୍ଧାରରେ ଘୋଡ଼ା
ମୋଟା ଟାପୁ । ତମ୍ଭେ ଗାଈର ଯାଏ
ସେ ବଢ଼ି କଲେ ନାହିଁ ।

—ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଭ ପୁରୁଣା
ରାଜ ଅଛି । ତା’ର ଉମର ୨୦୦୦ ବର୍ଷ
ହୁଏ ।

—ମହୋଦେ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ପିଲା ଅଛି ।
ତା’ର ବୟସ ୨୫ ଅଛି ଶୁଭା ହାତ ।

—ମେସିକ ଦାଲିମେନ ନାମକ ଜଣେ
ବ୍ୟକ୍ତି ଦିନ ମିନିଟରେ ୭*୫ କଥା ଅଣ୍ଟା
ତାଳି ପାରନ୍ତି ।

—ବେନମ ମୋକ୍ଷରେ ନାମଧେୟ ବ୍ୟକ୍ତି
ପିଲ୍‌କ୍ସର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଯୋଗା ଦେଇ ଯାଇ-
ଛନ୍ତି ।

—ଉତ୍ତର ଅମେରିକାରେ କିନ୍ତୁ ବେଗନ୍
ନବଦତ୍ତା ଦେଖିଲେ ଚିତ୍ର ଦେଇ ପାଣି
ପାଉରା ପାଣି ଅବସ୍ଥା ଦେଲେ । ଜଳଧର
ସେ ପାଣି ଶୁଭ ପୁରୁଷ ପାଉଥିଲେ । ସେ
ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ଟ୍ରେଡ଼ିଙ୍ଗ୍ ବେଳେ current
କଲ ଦେଲେ । ଏହିପରି ଉପରେ ସେ

ନିଜକୁ ଚିତ୍ରରେ ଉଷା କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ
ଚତୁର୍ଥ ଧର ସେ ପ୍ରାଣ ଦେଇଲେ ।

—ଜନ୍ମ ହେଲେବେଳେ ଏହାମା କୋଲ
ଜଣେ ଦାଲିକାର ଗୋଟିଏ କଥା । ସେ
ହାତରେ କୁଣ୍ଡଳ । କିନ୍ତୁ ୧୯୨୭ରେ
ପାଲିକାରୀନେ ତା ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ଲଗାଇ
ଦେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ୨ ଫିଟ ଦେବାକୁ
ଦେଖି କଲ, ଚାଲିଲେ ଏବଂ ହାତରେ
ଗୁଲିବାକୁ ଅବସ୍ଥା କଲ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ
ସ୍ଥଳର ଉପରେ ନାଚି ପାରୁଛି । ନିଜ ପେଟଟି
ପୋଷିବା ପାଇଁ ସେ କ୍ଷମ ହେଉଛି । ଏଣୁ ସେ
ଛାଟି କରୁଛି ଜଣେ Typist ହବା ପାଇଁ ।

—ଇଂଲଣ୍ଡର ୫୦ ବର୍ଷ ବୟସ୍କା ମିସେସ
ଏଲିଜାବେଥ ଲୁପ୍‌ସା ଲାଲିପା ନାମଧେୟା ଜଣେ
ବିବାକ ୩୭ ବର୍ଷର ଜଣେ ଯୁବକ ଜନ୍ମ
ଥୋମାସ ମେଲିକ୍ସ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ।
ତାଙ୍କର ୧୮ ବର୍ଷର ଯୁବକ କନ୍ୟା ଇଲେନ୍,
ମେଲିକ୍ସର ୨୫ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଚିତ୍ରର ଉପରେ
ଅନେକାଳୁ କଲ ଦେଇଛନ୍ତି । ବିଭବର
ଏକାଦିନେ ସଫଳ ହେଲା । ଫଳରେ ମା ଓ
ତାଙ୍କ ଶାଶୁ ଓ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଏବଂ ଉପରେ
କହି ଦେଲେ ଓ କୋଲ ଦେଲେ । ମିସେସ

କୁତୁହଳ

ପୋଲିସ ଦାସଗୋବିନ୍ଦ ଶୁଭର ବଡ଼ ଅଧରେ
ହୁଇ ପଡ଼ାଇ କହିଲେ—ହୁଇର ଅବ ଉପରେ
ଏବଂ ଶସ ଗୋ କରୁଛି । କୋଥସ୍ତବ ଶୁଭର
ପଡ଼ିଛି ।

ଦାସଗୋ—ଓଃ, ! ତେବେ ମୋ ପିତୃଲକ୍ଷୀ
ଅଣ ଅଣ ମୋ ଗୋଲିସ ଗୋଷାକ
(dres) ବାହାର କର ।

+ + +

ଜଣେ ଉପଲେଖିକ ଦୋମର ପଡ଼ିଥିବା
ସମୟରେ ତାଙ୍କ ହାତ ବଡ଼ ଦେବା କଲ ।
ଦୋମରକୁ ଉଠି ସେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ କହିଲେ—
“ପ୍ରିଭେ! ତମର ସେବାକୁ ମୁଁ ଏପରି କହିଲେ ।
ମୁଁ ତ ତୁମ ପ୍ରତି ଭଲ ବ୍ୟବହାର କଲେ ନାହିଁ,
କିନ୍ତୁ ତୁମେ ମୋର ଏତେ ଯତ୍ନ କଲ କଲ ଉପରେ
କହିଲେ ?”

ହା—ଅରେ ବାଃ ! ତୁମେ ମର ଯାଇଥିଲେ
ମୋତେ କେବେ ସେ ବ୍ୟକ୍ତି କୋଲ
ଅଛି କହିଲେ ।

ଲୁପ୍‌ସା ଅନେକାଳୁ ମେଲିକ୍ସର ଉପରେ ଶାଶୁ
ଓ ଦୁଅବର ଦେଲା । ତା ହିଁ ଅ ଥୋମାସ
ମେଲିକ୍ସର ହିଁ ଏବଂ ଉପରେ କୁଳି
ହେଲା । ଏପରି ସମୟ ପୁଣ୍ୟଗରେ ଅଛି
ନୁହ ।

• —*—

ଉତ୍ତର ୧^ମ ଶଙ୍କୁଧାରା ପ୍ରତିଯୋଗିତା

ତେଜସ୍ବୀ ପୁରସ୍କାର !

‘ଡଗର’ ପାଠକମାନେ ପାଇ ପାରିବେ ।

ବିଶେଷାଧିକାରୀ ପ୍ରତିପଦ

ଦୁଇଆଣାର ପଇସିକାଅ ଡାକଟିକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମଟି ସହ ଏକାଞ୍ଚିଆର ପରିସ୍ଥିତିର ଚାକ୍ଷରୀ ଦେଇ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ (Free

ক	খ	গ	ঘ	ঙ
চ	ছ	জ	ট	ঠ
ড	ঢ	ণ	ত	থ
দ	ধ	ন	প	ফ
ব	ভ	ম	য	র
ল	ল্	শ	ষ	স
হ	হ্র	ৱ	ঐ	ও
এ	ঊ	ঋ	ৠ	অ

କ	ଝ	ଞ	ଢ	ଣ	ତ	ଥ	ଦ	ଧ	ନ
ପ	ଫ	ବ	ଭ	ଗ	ଘ	ଙ	ଚ	ଛ	ଜ
ଟ	ଠ	ଡ	ଢ	ଣ	ତ	ଥ	ଦ	ଧ	ନ
ପ	ଫ	ବ	ଭ	ଗ	ଘ	ଙ	ଚ	ଛ	ଜ
ଟ	ଠ	ଡ	ଢ	ଣ	ତ	ଥ	ଦ	ଧ	ନ
ପ	ଫ	ବ	ଭ	ଗ	ଘ	ଙ	ଚ	ଛ	ଜ
ଟ	ଠ	ଡ	ଢ	ଣ	ତ	ଥ	ଦ	ଧ	ନ
ପ	ଫ	ବ	ଭ	ଗ	ଘ	ଙ	ଚ	ଛ	ଜ
ଟ	ଠ	ଡ	ଢ	ଣ	ତ	ଥ	ଦ	ଧ	ନ
ପ	ଫ	ବ	ଭ	ଗ	ଘ	ଙ	ଚ	ଛ	ଜ

৬	৭	(৪)		৮	
	৯	১০		১১	১২
১৩		১৪		১৫	১৬
১৭	১৮	১৯	২০	২১	২২
২৩	২৪		২৫	২৬	২৭
২৮	২৯	৩০	৩১	৩২	৩৩
৩৪	৩৫	৩৬	৩৭	৩৮	৩৯
৪০	৪১	৪২	৪৩	৪৪	৪৫
৪৬	৪৭	৪৮	৪৯	৫০	৫১
৫২	৫৩	৫৪	৫৫	৫৬	৫৭
৫৮	৫৯	৬০	৬১	৬২	৬৩
৬৪	৬৫	৬৬	৬৭	৬৮	৬৯
৭০	৭১	৭২	৭৩	৭৪	৭৫
৭৬	৭৭	৭৮	৭৯	৮০	৮১
৮২	৮৩	৮৪	৮৫	৮৬	৮৭
৮৮	৮৯	৯০	৯১	৯২	৯৩
৯৪	৯৫	৯৬	৯৭	৯৮	৯৯

୧୨୨

ଚିନ୍ତା।

ବେବୋସି ଗୁପ୍ତ

ଦିଧା ଭାବରେ ।

- ୧ । ଡ଼ମାର ଶିଖାଧନା ଭେଦ କରିପାରିଲେ
ମନ ଯାହା ହୁଏ ।
- ୩ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପଥର ଏହା ଜଳେ
ଅଗ୍ନିରୁ ନୁହେଁ ।
- ୫ । ଲେକ୍‌ଲେ ହଠାତ୍ ଏକଜଳ ଲେକରୁ
ସମ୍ଭବେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ହୁଏତ ହୁଅନ୍ତି ।
- ୮ । ଯେ ନାଟ କରେ ।
- ୧୦ । ହୁଅନ୍ତି ଯନ୍ତ୍ରନାମ ।
- ୧୧ । ନିର୍ଭର ସ୍ୱର୍ଗ ସିଦ୍ଧି ଅଧ୍ୟାୟେ ଅନେକ
ସ୍ଥଳରେ ଏକଜଳ ଲେକରୁ ହୁଅନ୍ତି ।
- ୧୨ । କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅନେକ ଦେବାକୁ ଅନେକ
ଗଢ଼ାଳରେ ପ୍ରକାଶ ଦେଖି ପଳାଇ
ଯାଇଛନ୍ତି ।
- ୧୩ । ଦେହ କେବେ କଥା କହୁ ପାରିଲେ ଏହା
ପାଳି ଦେଖି ପ୍ରକାଶ ପାଏ ।
- ୧୪ । ଏହାର ଗଣିତ ପଦେ ଦେଖି ପାଏ ଦେହ
ପାଳି ପ୍ରକାଶ ପଦେ ଦେଖି ପାଏ ପାଳି ।

- ୧୭ । ଏହା ବିହୃଦ୍ଵାର ପଡ଼ିଲେ କିଏ ଗମନା କରବ ?
- ୧୮ । ଏହା ସଜ ରୁସୁମର ମଧୁମାଗରେ ମଉଡ଼ୁଏ ।
- ୨୦ । ଏହାର ସ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣମା କାହାର ପୁଲକିତ ନକରେ ?

ଉପର-ଢଳ ଭାବରେ ।

- ୨ । ଭକ୍ତ ଉପରକୁ ପଢ଼ିଲେ କାଳକ୍ଷ ଅଙ୍ଗରେ
ଏଥିରେ ବଳ ପଡ଼ି ଶିବଟି !
- ୩ । ଡାହାଁରର ଦୁଃଖ ସୁଖ କେତେ ପଡ଼ି
କେତେକ ଅପେ ଅପେ ଏହା ହୋଇ
ପାପାନ୍ତ ।
- ୪ । ଏ କଲର ଅନିଷ୍ଟଦୃଶ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ କେହି
କେହି ଦେଖାର କର ବିପଦ ବଢ଼ିଥାନ୍ତି ।
- ୫ । କେତେକ ପ୍ରଶଂସା ନେଇ ପିତାବିନିମିତ୍ତ
ଜଣେ କେହି ଦେଖାଇ ଏହା ପ୍ରାୟ
ହୁଏ ।

- ୭ । ଓଷଥକ ସାତରେ ରଣେକ୍ଷଣା ପାହା ।
- ୮ । ଧଳା ରଢ଼ର ଫୁଲ ।
- ୯୦ । ହଠାତ୍ ବଡ଼ କ୍ଷମତା ପାଇଲେ ଡାହାଣ
ବାହାରି ଏହା ବର୍ତ୍ତମାନର ଦେଶପାଏ ।
- ୯୧ । ଅଜକାଳ ଏକଲ ଖରବ କାଣିରାହୁ
କେତେକ ଅଗ୍ରହରେ ଗୁଣି ବସିଥାନ୍ତି ।
- ୯୨ । ଦେହେ ଦୈବତା ନାହିଁବାର ବିଚିତ୍ର
ବାଳଦାସକର ହୁ ମାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ
ସମ୍ବନ୍ଧର ଶ୍ରେଷ୍ଠସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିବ ।
- ୯୩ । ଏଥିରେ ମୋର ବିଚରଣ କଲେ କେତେକ
କ୍ଷୁଦ୍ରାଣ ଦେବକର ମୋହତୁରକିଦେହ-
ପଥ କଥା ମନେପଡ଼େ ।
- ୯୪ । ଅଜକାଳ ରାଜନୈତିକ ସବୁରେ ଲୋପ-
ମତ ପ୍ରବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ଏହାର ଯେ
ସାଧନର ଫୁଟିବ ।
- ୯୫ । କହ ପାଉଁଶି ଶୁକଳ— ।

ନିୟମ—ପ୍ରବଚକଙ୍କ ଶ୍ରେୟ ପ୍ରଥମ ଶାଖାକୁ ୪୦% ଓ ଦେଶିକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀକୁ ୪୦% ଲେଖାଏ (ଶେଷ ତା ୧୫ମାସରେ)

[illegible]

ପୌରାଣିକ ଓ ବ୍ୟତିହାସିକ

ଗବେଷଣା ।

ଯଦ ଗ୍ରୀପଦୀ ଜୀବତ ଥାଏନ୍ତେ—

—ତେବେ କୃଷକ ସମ୍ବୋଧନରେ ବହୁ-
ବଦାଦ ବିଶେଷ ଅଇନର ଗୁରୁ ପ୍ରତିବାଦ ଓ
ପ୍ରତିବେଧ କରନ୍ତେ ।

—ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଓ ଦୁଃଶାସନଙ୍କ ଭବନର
outraging modesty ହେତୁ
ଫୌଜଦାର ଓ ଶେଷାକର ମଙ୍ଗଳା ଦାଏର
କରଥାନ୍ତେ ।

—ନାସ ସ୍ୱାଧୀନତା ଅନ୍ତୋଲନର ନେତ୍ରୀ
ହୋଇ ନିଜିକ ମହଲୀ ସମ୍ମୁଦନର ପ୍ରେସି-
ଡେନ୍ସ ହୁଅନ୍ତେ ।

ଯଦ ଅଳ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଜୀବତ ଥାଏନ୍ତେ—

—କାପକ ସହର ନନକୋଅପେରେସନ,
ପାସିଉ ଡେଲିକ୍ଟୁଆନ୍ସ କରନ୍ତେ ଓ ଖବର
କାଗଜରେ ଲମ୍ବା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତେ ।

—ସତ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥକାଳିକ ସହ ଗଠନ କରନ୍ତେ
ଓ ପୋଷ୍ଟର, ପୁସ୍ତକାଳ, ପତାକା ଧରି
'ଅସର ରୁଲ୍' ଜାରିନ କରି ପୁରୁଷ
କରନ୍ତେ ।

ଯଦ ଅଳ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଥାଏନ୍ତେ—

—ତେବେ ଗୋଟିଏ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ସାଧାରଣ ଓ ସ୍ୱାତ
ନ୍ତରାଳ ନିମନ୍ତ ପିନ୍ଧନ୍ତେ ।

—ଓପାର୍ଟା ସ୍ଥିମ ଅନୁସାରେ ପାଠ ପଢ଼ି
ଥାଏନ୍ତେ ଓ ପୁରୀ ନ କାହିଁ ଫିଲ୍ମଫେରୀ
କରନ୍ତେ ।

—ବଣିଜ ନ ଯାଇ World tour
ରେ ବାହାର ଯାଏନ୍ତେ ଓ ଚାକ ବାପା ଖବର
କାଗଜରେ Lost ବଜାଉନ ଦେଇ ପୁରସ୍କାର
ପାଏନ୍ତେ ।

—ଧୂଳିଲେକ ନ ଯାଇ ଫଲ୍ମଲେକରେ
ପଢ଼ି child star କରନ୍ତେ ।

ଯଦ ଏବେ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଥାଏନ୍ତେ—

—ତେବେ ସେ କୋ-ଏଡୁକେସନ
ସିଷ୍ଟେମ କଲେଜରେ ପଢ଼ି ଥାଏନ୍ତେ ।

—ଗନ୍ତବ୍ୟଶାଳୀ ପାଠକ ଭେଷ୍ଟ କର
ଥାଏନ୍ତେ ।

—କୃଷିକାଳୀ ଲଭି ଲେଖକ ଲେଖି
ଥାଏନ୍ତେ ।

—ମାଧିକ ପଞ୍ଜରେ କବିତା ଦେଖିଥାନ୍ତେ ।

—ଓରବେଲ ବା ଗରଜା ପାଠ କରୁ
ଥାଏନ୍ତେ ।

—କୃଷି ମହଲ ଯାଆନ୍ତେ ଅନୁଗମ କର
ଥାଆନ୍ତେ ।

—ପିରାଲ କୋଷରେ ଗାଳିଠାରୁ ପାମେଲ
ଦାବ କରନ୍ତେ ।

—ମୁରଲି କଳାକାର public
nuisance ହୋଇ ଦରଖାସ୍ତ କର
ଥାଆନ୍ତେ ।

ଅଳ ଯେବେ ଲୁକ୍ଷିତବିନ ଥାଆନ୍ତେ—

—'ଅପ୍ରାପ୍ତ'ର ସବୁ (Copy right)
ପାରି ଗାଳି ସାଙ୍ଗରେ ମଙ୍ଗଳା କରନ୍ତେ ।

—ନାପାଠକୁ ଏକଦେବା କର ନିଆଁ
ପାଣି ବାସନ୍ତ କରନ୍ତେ ।

—ଡେକୋରାସେ ନିଜେ ଆସି ସତ୍ୟ-
ପ୍ରସ୍ତ କରନ୍ତେ ।

ଅଳ ଯଦ ଯାତ୍ରାଶୁ ଥାଆନ୍ତେ—

—ଗାଳି କାଳି ଭାବି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟର ଉପରେ
ଗାଳି ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ନୁଲମ ଦେଖି ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତେ
'ସେ ହେଉ ଏ ପଞ୍ଜାବ ଲେଖକଙ୍କୁ ସେବା କର ।'

—ଲେଖକ କାଳରେ ସବୁଜି ଦେଖି
ଅସର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାନ୍ତ ଗୋଲି ଚାଲୁ ହେଉବାର
ପ୍ରାଦେଶିକ pass port ଦେଖନ୍ତେ ।

—ସ୍ୱ ବୋଲି ହିତଲର ଚାଲୁ କୁହେ
ଚଡ଼ାଉ ଦେଖନ୍ତେ ।

ଅଳ ଯଦ ମହାଶୟ ଗ୍ରୀଷ୍ମବିନ ଥାଆନ୍ତେ—

—ଭାବଗୁପ୍ତ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଲେଖନ ଉକ୍ତି
ଦେଖି ଶୁଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତେ ।

—ବୋଲି ପାଣି ଓ ଭୁଲ୍ କାଳ
ଉପରେ ଅବଶୋଷ କରନ୍ତେ ।

—ଆକାଶର ଚିତ୍ରରେ କିନ୍ତା ସାଦେବ
ଗାଳି ଠେଲି ଅଭିଳାଷ ସେ କରବାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ
ଯାଆନ୍ତେ ।

ଅଳ ଯଦ ଗୌରବନ ଥାଆନ୍ତେ—

—ମହାଶୟ ଗୁଡ଼ି ଗାଳିକାବନ ବା ବସନ୍ତ
କହନ୍ତେ ।

—ଦରମା ପରବର୍ତ୍ତେ 'ଭାବନାମାଳିକା
କବି' ଜାରିନ କର ହୁଅ ଥାଆନ୍ତେ ।

—ଗୁରୁ ଶିଳ୍ପ ସାଧା ଦେଇ ହରିଦାସ
କରନ୍ତେ ।

—ଧର୍ମପତ୍ନୀ ନ କର ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀ ଚର୍ଚ୍ଚା
କରନ୍ତେ ଓ ଶବର କାଳେ ପଢ଼ନ୍ତେ ।

ଅଳ ଯଦ ଶିଳ୍ପଶାସ୍ତ୍ରୀ ଥାଆନ୍ତେ—

—ଏବେପୁରରେ ଚିତ୍ରି ଶିଳ୍ପକଳା
କରନ୍ତେ ।

—ସମାଜବାଦ ଡିଲେକସେ ଫିଲ୍ମ ନ ପଢ଼ି
କର ହୁଅନ୍ତେ ।

—ଓଡ଼ିଶା ବନ୍ଦା ପାଣି ସେଣ୍ଟରପାଠକର
ଲେଖା ପଢ଼ନ୍ତେ । ନାହିଁ । ସେନାଥ ଚାଲୁ
ଅଶାଳ ମହାଦେବ ଗଳି ନାହିଁ ଅଳକୁ ଅଳ
ଫିଲ୍ମ ସେଣ୍ଟର ଦେଇ ପାଆନ୍ତେ ।

ଅଳ ଯଦ କାଳିଦାସ ଥାଆନ୍ତେ—

—ମେଦୁର ନ ଲେଖି ଏବେପୁର ଦୁଇ
ଲେଖନ୍ତେ ।

—ସବୁ ଦେଖି ଡାକି ଗୋଲି ସବାବ
ଦେଖନ୍ତେ । ଡାକି କାବ୍ୟାକାରେ ପଢ଼ନ୍ତେ ।

—ଏକଲବ୍ୟ ଏକଲବ୍ୟ ଚେ କୁମାର ମୃଗର
ଦୃଷ୍ଟି ସମୋକ୍ତି ସମୋକ୍ତି ପ୍ରାଣ କରନ୍ତେ ।

—ଝାଲି ପାଣି ସେଣ୍ଟର ଲେଖନ୍ତେ ।

—ବାଣୀ ହୁଅ ସେଣ୍ଟରକାବ୍ୟରେ
ପ୍ରବେଶର ଶବ୍ଦ କରନ୍ତେ ।

ଅଳ ଯଦ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ଥାଆନ୍ତେ—

—ସେବଣା ଗାଳି ସବାବ ଚିତ୍ରି
କରନ୍ତେ ।

—ପୁରୀରେ ଗୋଟିଏ ଶାନ୍ତି ନିବେଦନ
କରନ୍ତେ ।

—'ସବୁବଦ' ପାଣି 'ଭାବନା' ଚାଲୁ
କରନ୍ତେ ।

ତୃତୀୟ ବର୍ଷରେ



ନୂଆ କଲେବର ଧରିବ ।

ଆପଣ କିଣି ତାକୁ ଆଣିବାଦ କରିବେନାହିଁ !

ଜଗରର ପୃଷ୍ଠ ପୋଷକ ହୋଇ

ତୃତୀୟ ସମ୍ମାନ ବଡ଼ାନ୍ତୁ !

ଦେଶର ସମ୍ମାନ ବଡ଼ାନ୍ତୁ ! !

ଜିଜ୍ଞାସା ବଡ଼ାନ୍ତୁ ! ! !

ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠ ପୋଷକ—

୧—ଆଜୀବନ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ତୃତୀୟ ପାଇବେ ।

୨—ତରଫ ଏଡ଼ିଥିବେଳା ତୋତର ସଭ୍ୟ ରହିବେ ।

୩—ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ସଂଖ୍ୟା ଜଣେ

ପୃଷ୍ଠ ପୋଷକଙ୍କ { (କ) ନାମରେ ଉପସ୍ଥାପନ ହେବ ।
(ଖ) ଚିନ୍ତାପତ୍ର ପରିଚାଳିତ ହେବ ।
(ଗ) ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନୀ ସମ୍ବଳିତ ହେବ

ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ପାଇଁ ଏକକାଳୀନ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ୧୦୦୦ ମାତ୍ର ।

ନିୟମାବଳୀ କାର୍ଯ୍ୟପୁର ଲେଖିଛନ୍ତି:—

ଏକଗଡ଼ ଟଙ୍କା ପଠାଇଲେ ମୋଡେ ଅଞ୍ଚଳ ପଡ଼ିବାର ଜଣେ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ (Life Patron) ହେବେ ।

ସ୍ଥାନୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ ଏମ୍, ଏଲ୍, ଏ, କଟକ ଲେଖିଛନ୍ତି—

ଯେଉଁ ପଡ଼ିବା ବାନ୍ତି ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାନ୍ତିଙ୍କର ଅମ୍ବେ ଲେଖାବଳିରେ ପୃଷ୍ଠ ତାର ମୂଲ୍ୟ ଏକଗଡ଼ ନୁହେଁ ଏକଲକ୍ଷ ହେବା ଉଚିତ । ମୋଡେ ତରଫର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ କରନ୍ତୁ ।

ରାଜା ସାହେବ କବି ଖେମଶ୍ରୀ—

ଅନନ୍ଦର ସମ୍ବନ୍ଧ ମୁଁ ଅପଣଙ୍କର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ହେବି ।

ସାନନ୍ତ ରାଧାପ୍ରସନ୍ନ ଦାସ, ବାଲେଶ୍ଵର—

ଜଗରର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ହୋଇ ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ୱିତ ମନେ କରୁଛି ।

ପାଣିକି ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ଏମ୍, ଏଲ୍, ଏ,—

ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ପଡ଼ିବାର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ହେବାକୁ ସୁସ୍ଥ ଅଛି ।

ନାନ୍ୟବର ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କାନୁନ୍ଗୋ—

ଅପଣଙ୍କ ଯୋଜନା (Scheme) ସାପେକ୍ଷ-ପଢ଼ିତ ହେଉ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ସାରଳା ଦେବୀ ଏମ୍, ଏଲ୍, ଏ,—

ଅପଣଙ୍କୁ ପଡ଼ିବାର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରବାକୁ ମୁଁ ଇଚ୍ଛୁ ।

ଆପଣ କାହିଁକି ଉଚ୍ଛଳିବେ ଏହି ପ୍ରତିକ ସ୍ଥାନାମୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ନ ହେବେ ?



==ପ୍ରେମର ରାଜା==

ପ୍ରେମର ରାଜା ସେ ଭବାବ ବେଶେ ଗୋ
ପଥେ ପଥେ ଚାଲେ ଧୀରେ,
ଜନ୍ମ-ପଞ୍ଜବେ ନାସନା-ବିହରୀ
ହୁଏ ତା, ବେଦନା-ନାରେ ।

ସୁନାବ ମାନସ ତଳ ପଡ଼େ ଅହା
ତାଳ ତା ସରଗ ରୁଷା,
ବିଫଳ ପରଶେ କାଟିଲେ ସହସା
ବିସ୍ମଳ ସେନେହ-ଦୃଷା ।

X X X X

ରକା ହୋଇ ସେ ସେ ଜଗତ-ଦାଣ୍ଡେ
ଭୟର ସାକି ହୁଲେ,
ପର-ପରାଣର ପରଶ ପାଇଁ ସେ
ଅପଣା ପରଶି ଭୁଲେ ।



କଟକ

୨୫ । ୧ । ୩୩

—ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର କବି



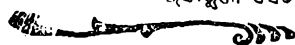
==ରୂପର ରାଣୀ==

ରୂପର ରାଣୀ ସେ ଅରୁଣା ପରାସ୍ତେ
ମରବ ମରମ-ଦାହେ,
ମନଦାର ମନ— ମନରୁ ଯେତେ
ଦେବତା ତାର ନ ଚାହେଁ ।

ଗଞ୍ଜବେ ଭରେ ଅସୀମ ଦୃଷା ତା
ବସେ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟ,
ଗରଳ ମଣିବ ସୋହାଗ-ସରଳା
ଆଗଣା ରୂପ-ସୁଧା ।

X X X X

ରୂପ-କରତର ରଣୀ ହୋଇ ସେ ଯେ
ହୁଲଇ ଭଣା ମାରି,—
ଭବାବ ବେଶେ ଯେ ଖୋଜିବୁଲେ ତାକୁ,
ଭବାନୁଶୀ ସେତା ଲାଗି ।





ବିଜ୍ଞାନ—(୧୩-୨-୩୯)

ବହୁ ବହୁ ଶକ୍ତିର ପ୍ରାଣ ବାହାରରେ ।
ସମସ୍ତେ କେହି ନାହିଁ ବହୁତ ପ୍ରସ୍ତୋତ ।

ଉପସ୍ଥିତ ନାନା କବିତାରେ ଉଦ୍‌ଭବ
ସୃଷ୍ଟି କର ମାନବିୟତା ଦୃଢ଼-ବ୍ୟାପକ
ପରିସ୍ଥିତି ।

ଓଡ଼ିଆ କୁ ଦୃଢ଼ିତର—ସିଦ୍ଧିପଥ । ଏ
କବିତାଟିର ଭାବ ଯେପରି ଓଡ଼ିଆ, ଛାପା
ସେହିପରି ସରସ । ଏହା ପଢ଼ି ଓଡ଼ିଆ-ଭକ୍ତି
ଚେତନ ଛୁଟିବ ।

ନର୍ସ—(ଲେଖକ ବନମାଳୀ । ଏହି
କବିତା ଶବ୍ଦର ଚିତ୍ର ରୂପେ ବୋଲି ନାହିଁ ।
ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତର ପୂର୍ବ ଲେଖି ଓ ଅନୁଶୀଳନ
ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଦାହାର ଛାପା ସେମାନେ କଲେବା
ଭଲ ଶୋଭା ଦେଖିବେ ନାହିଁ ।

ପ୍ରଣୟ ଲକ୍ଷ—ଶ୍ରୀ ମାୟାଧର ମାନବିୟ ।
କବିକର ଶେଷ ଲକ୍ଷ ଲେଖାଯାଇଥିଲା ବୋଲି
ଜାଣିଥିଲୁ । ଏବେ କାଳ ପରେ ପୁଣି ଜଳ
ଉଠିବାର ଦେଖି ବସିବ ଦେଲୁ ।

ରାସ୍ତା-ଗୀତକା—ଶେଷ ଶୋଭାବଳୀ ।
ଲେଖକଙ୍କଠାରୁ ଏହି ସ୍ୱଳ୍ପ ପୁସ୍ତକର ଶୀର୍ଷ
ଛାପାରେ ପାଇ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । ନାମ
ଦେଖିଲେ ହଠାତ୍ ପୁରାଣମାନ ଧର୍ମ ପୁସ୍ତକ
ବୋଲି ଜଣାଯାଏ । ମାତ୍ର ଏହା ତାହା ନୁହେଁ;
ସରସ ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କଠାରେ ଉତ୍ତର କରୁଣା
ନିବେଦନ । କବିତା ହାସ୍ୟରେ ଶୁଦ୍ଧ ସରସ
ନ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଭାବ ଉଠେ ।

ବକ୍ତି ଚଉତିଶା—ଶ୍ରୀ ଦାମୋଦର ଚଉତିଶା ।
ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରାଣ । ସଜ୍ଜା ହୋଇ-
ନାହିଁ ।

ବକ୍ତି-ଚଉତିଶା—ଶ୍ରୀ ପଳାର ଚଉତିଶା
ରଚିତ । ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ୨୨ ଗୋଟି କବିତା
ରହିଛି । ମୂଲ୍ୟ ୫୦ । ଲେଖକ ଜଣେ
ପୁରୁଣା ସାହିତ୍ୟିକ । କବିତାରେ ଛବି ଛବି

ସବୁ ଛବିର କରୁଣ ବେଦନା ପୁଣି ଉଠିବ ।
ଅନ୍ଧାରାବାର ଛବିର ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଏକକ,
ପ୍ରସ୍ତର ଅବରଣରୁ ହୋଇ ନ ପାରେ, ମାତ୍ର
ଧୈର୍ଯ୍ୟ କେବେ କଣ ଏହା ପଢ଼ିବେ ସେମାନେ
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନନ୍ତ ଓ ସାମୁଦ୍ରୀ ପାଲଟେ ବୋଲି
ଅମର ହୋଇ ।

ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ—ମନ ଓ ମନ ସାମାଜ୍ୟ ।
ମାର୍ଗଶୀର ଓ ଗୋଷ୍ଠର ସ୍ୱପ୍ନ ସଖ୍ୟା ଏହା
ସାଙ୍ଗରେ ବାହାର ଉତ୍କଳରେ ସାମୁଦ୍ରିକ
ସାହିତ୍ୟ ପଦ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଅବଶ୍ୟକ ସ୍ୱରୂପ
ଦେଇଛି ।

ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର ଅନନ୍ତ କୁମାରଙ୍କ କବିତା 'ଦେଶର
ସ୍ତୁତି' ସମ୍ମାନର ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି କାଳର
ଉତ୍ତର ବହୁଳେ ପ୍ରକ୍ତି ଶେଷକାର ଦେଖି
କରିଛି । କବିତା ହାସ୍ୟରେ ଦେଖିବାକୁ
ରଚନା, ଏଥିରେ ଦୋଷ ଦେଖି ଅସମ୍ଭବ ।
କବି ସେ ସରସ ପ୍ରକୃତିର ନିଜର ଚାକର
ଭାବନା ଓ ସ୍ତୁତି ପ୍ରୋତ୍ସାହନ କରି ସାରିଛନ୍ତି ।
ମନେ ହୁଏ ଗଦ୍ୟାଳୟରେ ଲେଖା ହୋଇ-
ଥିଲେ, ଛାପା ଅକ୍ଷର ଭଲ ପୁଣି ପାରି
ଆସନ୍ତା ଓ ସ୍ତୁତି ଶୁଣିବ ଅକ୍ଷର ଶକ୍ତିଶାଳୀ
ହୋଇ ସାରିତା ।

ପ୍ରକାଶ କରୁଣା ଶଶିକାନ୍ତଙ୍କ ଲେଖକଙ୍କ ପ୍ରକାଶ
'ବିଜ୍ଞାନ' ବୋଲି ଜାଣିଲେ ହୋଇଛି ।

କବି ନବକିଶୋର 'କବିତା'ର ବୈଜ୍ଞାନିକ
ବିଶ୍ଳେଷ କରିଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ସେ ଦେଖାଇ-
ଛନ୍ତି କି ଦାର୍ଶନିକ ନ ଦେଲେ କବି ହୋଇ
ହେବ ନାହିଁ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଅମେ କହୁଛି—
ପ୍ରମୋଦ ନ ଦେଲେ କବି ହୋଇ ହୁଏ,
ନାହିଁ ଏବଂ କବି ନ ଦେଲେ ଦେଖାକରିବିକ
ହୋଇ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ମହାବଳୀ ବନ୍ଧୁ ମଦେବଙ୍କ 'ଲଳିତା'
ଅନ୍ଧାଧିକାରରେ ସେ ଅନ୍ତର୍ଗତ ପଢ଼ିବାର ବନ୍ଧ

ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ହିନ୍ଦୁ ଗଦ୍ୟଟି ପଞ୍ଜାବ ଶ୍ରୀକବି
ପୁଣି । କିନ୍ତୁ ଏ ପୁସ୍ତକ ମତାଣି ଉପରେ ଧ୍ୟାନପାତ୍ର
ବୁଦ୍ଧି ସାବଧାନଙ୍କ 'ସ୍ୱପ୍ନ ସ୍ୱପ୍ନ' ଶୁଣିବେ କି !
ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ଅମାତ୍ୟଙ୍କ କବିତା
'ସୁବର୍ଣ୍ଣ' ଲବମୟ ଓ ସୁଖପାଠ୍ୟ ।

ବନ୍ଧୁର ବାହୁଳ୍ୟ 'ଜିଜ୍ଞାସୁରୀ' କୁରୁକା
କୁମାରଙ୍କ ସୁରଚର୍ଯ୍ୟ କବି ବାହୁଳ୍ୟ । କୁରୁ-
କାଳ ଜାତୀୟ ଦେଖିବାକୁ ଅନ୍ଧା ବହୁଳ ।
ଶ୍ରୀ ଶଶିଧର ଦାସଙ୍କ 'ଧାର୍ଯ୍ୟବଳୀ, ଓଡ଼ିଆ
ଅମେ ଉଠୁଛି ସେବେ ମନ' ଉଲ୍ଲେଖରୁ
କବିତା । ଶ୍ରୀଦେବୀଙ୍କ ବହୁଳ ପଢ଼ିଲେ
ଛଳାପର କବିତାମାନେ ବାହୁ ପ୍ରାୟ ।

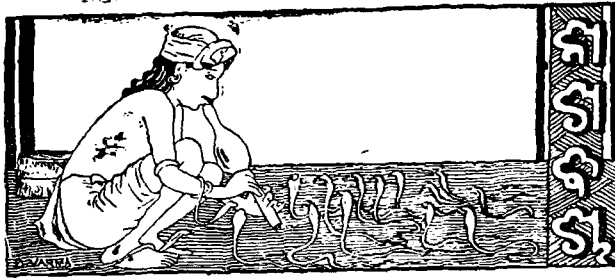
ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର କବିଙ୍କ "ସ୍ୱାଧୀନାତ୍ତ
ଲବଣ୍ୟର ଗୋଷ୍ଠିଏ ଅଧ୍ୟାୟ," ସୁରକ୍ଷିତ ଓ
ସୁସଂଗଠ୍ୟ ଅଲଗା ।

କବି ନବକିଶୋରଙ୍କ 'ବିହଙ୍ଗ-ସନ୍ଧ୍ୟା'ର
ଉପଦେଶ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ balladର ସହଜ
ଓ ସରଳ ସତର ଅଛି ।
ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର ବାସନ୍ତ ନୋହନ ଛଟାପୁରଙ୍କ
"ଚଉତିଶା" କବିତାଟି ସୁନ୍ଦର ଦୋଇଛି ସବୁ
ବହୁଳ ।

ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର କୁରେର ଦଳାଦଳ କବିତା,
"ଦୁରେ ସେ ଦଶେ ସୁନର ସର"
ନିକଟେ ହରାଏ ସେ ପରମା ଶିଖି !
ଏ ଦାର୍ଶନିକ ଦେଖିତା ଏବେତାକୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣା
ଗଲାଣି କି !

ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାସଙ୍କ "ନୟନୁତ"
ସୁଲକ୍ଷିତ ପ୍ରକାଶ ।

କୃଷ୍ଣକୁମାରୀ—ଶ୍ରୀ ଶିବୋବ ଚନ୍ଦ୍ର ଗାଳ,
ଏହି ଶ୍ଳୁକ, ପୁସ୍ତକର ଗଣି ଉପରେ ପାଇ
ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । ବାସନ୍ତର
ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ପ୍ରସ୍ତେଷେ ଅନ୍ଧ ପରମାଣି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ
ପ୍ରକୃତ ଓ ଚଳକୁମାରଙ୍କ କବି ସମ୍ଭବ ।
ଅନ୍ତର୍ଗତ କବିତା କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କ କବିତାରେ ଦେଖାଟି
ବୋଲିଛି ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର ଲେଖା । ଲେଖକ ମହାଶୟ
ସାହିତ୍ୟ ସେହିଭଳି କଣେ ଏହା ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର;
ମାତ୍ର ଏହିଟି ଚାକର ପଲ୍ଲୀ ବନେ ଲେଖା ।
ଅଥାପି ଚାକର ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରକଳ୍ପ ଅନେକ ପ୍ରକଳ୍ପରେ
ବିଦ୍ୟମାନ । କୁମାରମାନେ ପାଣ୍ଡେଟି ଅଭିଧା
ଦେଇ ଏହିଟି ପଢ଼ିଲେ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଶିଖି ଲାଭ
କରି ପାରିବେ । ଛାତ୍ରାଳୟ ଶ୍ରୀ ଗୋଷ୍ଠୀଏ
ଅନ୍ଧେ ସ୍ୱଳ୍ପର ବାହୁଳ୍ୟ ଓ ଲେଖା ଅମ
ସାହିତ୍ୟକୁ ପୁଣି କବିର ସନ୍ତୋଷ ନାହିଁ ।



ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କଲମରୁ —ଗୁରୁଗୀ—

ପ୍ରିୟ ନାଗବନ୍ଧୁ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀମାନେ,

ପୃଥିବୀରେ ଇତିହାସ ସବୁଠାରୁ ଗଭୀର ଦେଶ ଏକ ଭାରତରେ ଅଥା ପ୍ରଦେଶ (ଓଡ଼ିଶା) ସବୁଠାରୁ ଗଭୀର । ଗଭୀର ମଇତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କର ଶାନ୍ତ । ସେହିପରି ଅନ୍ଧ ଚକ୍ଷୁଶୀ ଦେଶୀ, ଯିଏ ପାରୁଛି ସିଏ ଆମ ପ୍ରଦେଶରୁ ଖଣ୍ଡେ ୨ କାଟି ଲେନ ପାରୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ପାଇଛି, ବାହାର ଧାଇଁଛି, ଗୋଡ଼ରୁ ବା ଖଣ୍ଡେ ୨ ବାଟ ହେଉଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ପଡ଼ି ଦେବନ ପ୍ରସ୍ତା । ତାହା ବା ଶାନ୍ତୀ ପରି ବଢ଼ିଲା, ବଢ଼ିଲା ଓ ଅନ୍ଧମାନେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ବୋଲି ପଡ଼ିଲେ ସେ ଖଣ୍ଡଟା ବା ପାରିପାରେ । ଅମର ମା ବିକଳାଂସ ହେଲେ କଣ ଅମେ ଅଣ ବିକଳାଂସ ନୋହୁଁ ?

ବର୍ତ୍ତମାନ ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କରେ ଗର୍ଭ ଶେଳମାନ ଗୁଡ଼େ ସେଟା ବାହାରେ ଅବସ୍ଥା ନ ଥିବ । ତଥାରେ କହନ୍ତି—ପେଟ ପେଟରେ ଅସେ ସେ ଏକା ଅସେ ନା, ସାଧରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀକୁ ଅଣେ । ସେହିପରି ଗଡ଼ଜାତ ସମସ୍ୟାର ମିଆଁସା ଦେବର ଚଳି ଦେଲେ, ଏଣେ ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ପାହାର । ଅଗରୁ ହିଂସ୍ର-ରୁଷା ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ଥିଲା—ବର୍ତ୍ତମାନ ବାହାର ଅଧୀନରେ । ଏଣି ଡୋହାମାନେ ତାହା ଛଡ଼ିବା ପାଇଁ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଦେଶୀଙ୍କର ଗଲେ ସେଠି ଓଡ଼ିଆ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଅଛନ୍ତି । ସେଠି ଅଛନ୍ତି ଟାଣା କଂସକ, ପାହାକୁ ବା ଅମ ହୁଅ ଦେଇ ପୋଷିବୁଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଉତ୍ତମ ଉଚ୍ଚତମ ପଡ଼ି ଅମର ପାହାର ଦବା ପାଇଁ ଜମିଦାରୀ । ଟାଣା କଂସକର ପକ୍ଷେ ମୁଳକର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଥିଲା, ସେଥିରେ ଓଡ଼ିଆ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ

ପ୍ରକଳନ ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ କଂସକ ଓଡ଼ିଆ ଉଠାଇ ଦେଇ ତା ବାଦଳରେ ହୁଏ ଗଲେ ଲେଖି । ଅମର ଅଗରୁ ଯନ୍ତ୍ର ମାହଲ-ମାନେ ଥିଲେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପାଟରେ ବସିବନ୍ତି । ଅନ୍ଧ କଳ୍ପନ ଗଲେ ସେମାନେ କଳ ବାଟ ଧରିବେ । ଏଥିରେ ଶତାଧିକର ସମସ୍ତେ ଗୁପ୍ତବସ୍ତୁ ଅଛି ବୋଲି ଅନେକ କହୁଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଆ ।

ଏଣି ଅମମାନଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ସେଣେ କରା । ବୁଲିମାନେ ସମସ୍ତେ କଂସକରୁ ବୁଝିବ ଛଡ଼ିବା ଉପରେ । ମାହଲ-ମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତ ଏପରି । ଅନ୍ଧ ଲୋକଙ୍କ ପଥା ଛଡ଼ି । ସେମାନେ ବା ହେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ? ଏତେବେଳେ ଯଦି ଆମେ ପାଞ୍ଚଛଡ଼ି ଦେଇ ବ୍ୟସ୍ତ, ତା ହେଲେ ଅଭାବରେ କାଣି ଶୁଣି ଅମେ ଗଲେ ପାନ କରା । ଉତ୍ତମର ଅବାଦବ୍ୟବସ୍ଥା ସମସ୍ତେ ଏହିବେଳେ ଯଦି ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତି, ତା ହେଲେ ଗୋଟିେ ନା ଗୋଟିେ କଳ୍ପ ସାରି ହେଇଯିବ—ହୁଏତ ହିଂସ୍ରଦୂର୍ଗା ପୁଣି ଆମର ହେବ । ଓଡ଼ିଶାର ଦେଇକି ବା ସେଠି ଅବଲୋକନ ଲୋକବା ପାଇଁ ବାହାର ଗଲେଣି । ଆମର ବଣ ବଣବା ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଣି ? ପର୍ଯ୍ୟାମେ “ନାଗବନ୍ଧୁ ପାଣ୍ଡା”ର କବୀମାନେ ମୁଣ୍ଡଲୀ (Constituency)ର ସବୁ ରୂପେ ଅକାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କବୀଗତ ହେଉଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ତାଙ୍କର କଳ କବୀତନ ମୁଣ୍ଡଲୀରୁ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ଗୁଣା ଗୁଣା କର ଏକ ଦିନ ଉତ୍ତରେ ଅକାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାନ୍ତୁ । ଅକା ତାହା ହିଂସ୍ରରୂପରେ ପୁଣି ଭବରେ ପ୍ରସ୍ତର ଗୁଣା ପାଇଁ ସେଠାକାର କର୍ମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବେ । ଅନ୍ଧର ମଧ୍ୟ ମିଆଁକୁ ହିମତା ଥିବ ବୋଲି ଦବାକୁ, ସେ

ପୁଣି ଅକାଙ୍କଠାରୁ ପଠାଇ ପାରେ । ଅଣି ବେଳେ, ନାଗବନ୍ଧୁ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀମାନେ ମେର ଏ ଲୁହାଞ୍ଜି ଶେଷ, ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ସୁନାମର ଅନ୍ଧାଦାନ କରୁଛନ୍ତି । ଅଳ ଏକେ । ଲଳି ।

ତମର ନାଗବନ୍ଧୁ
ହୁମାର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ (ବହୁବ)

—*—

“ଜାଗ ମୋ ଜାଗରଣୀ”

ଜାଗ ଜାଗ ଗୋର ଭାବରୁଣୀଏ
ନଦନ ପ୍ରେରଣା ଜଗ ଅ ହୃଦେ,
ଜନମ ଆମର ସାଥୀ ହୋଇବ
କାଳନ ନବେଦ ମାତା ଉପେ ।
ଓଡ଼ିଶାର ଅଳ ଦେବ ମନ୍ଦିରରେ
ନ ପାଆନ୍ତି ଦେବ ଦେବୀଙ୍କୁ ପୂଜା,
ଗର୍ବିତ ମନ୍ଦିର ସେ ନର ଦେବତା
ତାହାର ଲାଗି ରହିଛନ୍ତି ସଦା ।

ହରି ଧୂଳି କଣା ଗାଏ ଏ ଦେଶର
କଳି କଳି କେତେ ଗାଳ ବାହାଣୀ,
ଅଗେର ଗୁଳରେ ହୁସି ହୁସି ଗୋର
ଓଡ଼ିଶା ଗୁରୁର (ଗା)ର ଭାବ କରଣୀ ।
ବାସ ଶ୍ରମଣ ବୋହୋବ ପଞ୍ଚନାୟକ
(ନଂ ୩ ନାଗବନ୍ଧୁ)

—*—

—ଆହୁାନ—

ଆମ ବାବୁ—ଆମ ନୂତନ ପଥର ପଥର ।
ପୁରୁଷରୁ ଧୂସ କର । ନୂତନ ସମାଜ
ଗଠନରେ ମନପ୍ରାଣ ଦେ । ଆମ ନବଭାବର
ନବସୂତର ଅଭିଯାନୀ—ହେ ଜାତିର ଭବ୍ୟ
ବନ୍ଧୁର, ନବସୂତକରଣୀ ! କଳ୍ପ ଜଳାଦ ସମ
ପଦ ଶେଷରେ ସମ୍ଭାଷଣ ପଥରେ ଯାହା ନୁହ ।
ଗରମ ପରମ ଶବ୍ଦମାନ କର ପ୍ରସ୍ତର କର
‘ଆମେ ଗୁରୁ ନୁହେଁ ।’ ନୂତନର ଅଗନନ୍ତ
କର—ନୂତନର ପୂଜା କର । ପ୍ରଗତିପଥରେ
ସମାଜ ଗଠନ ପାଇଁ ଶିଖା, ସବୁଜା ଓ
ସମ୍ଭାଷଣ ପଥ ପରିଷ୍କାର କର, ଜାତିର ମୁଖ
ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ କର ।

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ।
ନ ୧୯୪୧ ମସିହା ନାଗବନ୍ଧୁ
ଅନାଥାଶ୍ରମ, ପୁରୀ ।

—*—

ଅଜାଙ୍କ ଜବାବ ।

ଦେବେନ୍ଦ୍ର—(୨) ସ୍ବାଦଳକ ଚକଟରୁ
ତୁମେ ପଠାଉଥିବା ଏକା ପାଠରୁ । ଏହା ନନ୍ଦର
ନାଟକ ଚଳିତରୁ ଶାଠି ପଠାଉ ହେଉଛି ।

'ଓଃ କସ୍ତୁରୀ ନଈ—ନ ବରଦେବ ପାଣି
 ଯିବୁଁ ଲୋକାନ୍ତା ପଠାଇଲ, ତାହା ଖୁବ ବଡ଼
 ଦେବ ଅବତାର ପଦାଶ ହୋଇ ପଦ୍ମ ନାହିଁ ।
 ତମର ସମ୍ପଦ ପଡ଼ି ପାଉଛି, କିନ୍ତୁ କି ଯିବଦେବ
 ତରୁ ଉଦ୍ଧାର ଦେବ ପି ନାହିଁ ନାହିଁ । ଗୋବେ
 ନ ଲଗାଇ ଅନାମାଗବତ୍ତୁ ନା ବେଳୁ ମଞ୍ଚ
 ଦେବୋତ୍ତା ଭ୍ରମର ଦୋଷ ହେଉଛି । ଶ୍ରେଣି
 ସମସ୍ତ ପଡ଼ି ଦେବା କବିଆଣ୍ଡେ ପଠାଇଲ ।
 “ଦୁଃଖୀର ଦେବନା” ସମସ୍ତ ଅସ୍ଥିକ ନାହିଁ ।

ଜନ (୧୪୨)—ବାଣିଜ ପ୍ରବେଶିକା ଦେୟ
ପଇ ୪୫। ପରସିକା ୧୫୫ ପଠାଉ ।

ରସାନନ୍ଦ (୧୭) — ଇନ୍ଦୁରକଠାରେ
ପ୍ରାର୍ଥନା, ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ବେରଗୁ ମୁକ୍ତ ହୁଅ ।
ଦେହ ଭଲ ହୋଇଥିଲି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ
ଗତି ଦେବ, ସେଥିପାଇଁ ବନ୍ଧୁ ହୁଅ ନାହିଁ ।

ବିକଳ (୧୫୪)—ଭୂମ୍ୟାନଳର ବିବରଣ
ସ୍ବପ୍ନାବସ୍ଥାରେ ପଶ୍ଚାତ୍ତପସ୍ତ ପାଇଲେ ମୁଁ ଆସେ
ଆସେ ନ ଗଲୁ ପୁଣି ବଢେଇ ଦେବି ।
ଏହିଭାବେ ଅସିବ ଯେତେବେଳେ ବ
ମୋଡ଼େ ତ ସେହି ଦେଖି ଗାରିବ ।

ଦୁମାର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ (ଉଦ୍ଭିଦ)— ଶର-
ଦିନ ବୋଲି କଲମର ଶୀତ, କାଳି ଶୁଣି

ଯାଉଛି । ଅନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନମାନଙ୍କର ଜବାବ ପରେ
ଦିଆଯିବ ।

ବଦ୍ରୀ (୧୮) — ଅକାଳ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟର
ଉପାଳ ଦେବା ପାଇଁ ଅନେକ ଗୃହସ୍ଥଙ୍କର
ମନ । ଅର୍ଥ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଧୂଳି
ବିନାଶ ଅନ୍ୟ ଫଳର ହେଲେ ଫଳ ବଢ଼ି
ନାହିଁ ବୋଲି ସମ୍ଭାବନା ବଦଳୁ । ପରାଜି
ତ ହେବା ପରେ ଶୁଦ୍ଧ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ
କାଟିବା ନାହିଁ ।

ରାଧା (୧୧୩)—“ବନ୍ଦନା” ପାଇଁ କଣେଷ
ହୁଏ କବିବର ହେ କାନ୍ତେ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧ
ଲେଖା ପଠାଅ । ମନୋଜ୍ଞ ହେଲେ ସ୍ଥାନ
ଦେଖିବ । ଭ୍ରମମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦେଖିବ ଓ
ଦଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଚର୍ଚ୍ଚା କରେ । ବଦାସି
ଅସୁବିଧା କବିବର ପ୍ରସାସୀ ହେବ ନାହିଁ ।

ନାଗବନ୍ଧୁ ଶବ୍ଦ ।

ଶ୍ରୀମାନ ଶେଷାନନ୍ଦ ସାହୁ ଜାମସେଦପୁରର 'ଜାମଲ୍ଲୀ' ପତ୍ରିକାର ପ୍ରକାଶକ ଡୋକ୍ଟର । ନାଗମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏହା ବହୁତ କଥା ।

ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଥଳୀର

୧, ୨୦, ୨୪ ନମ୍ବର ନାଟକଠାରୁ ପ୍ରା-
ୟ ୪୧୯, ୪୧୯ ଓ ୪୦୧ ନମ୍ବରର ପାଠ
ପଢ଼ି ପାରିବୁ ।

ଲେଖାସାଜ

୧୧୪ ନଂ ନାମ—ବୁମାର କଣ୍ଠିନାଗସୁତ
(ବିଦ୍ୟା)ଙ୍କ ଠାରୁ ପତ୍ର ଆଣି ବୁଝାନ୍ତି ।

ଗସାନନ୍ଦ (୧୯୭)—ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜୁଜି
ବେଗରେ ପୀଡ଼ିତ । ଡେ଼ରୁ କୁମାର ଲଣ୍ଡି-
ନ, ବାୟୁଶ୍ଳେଷ, ଡକ୍ଟରବଳ୍ଲଭ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କଠାରୁ
ପଢ଼ି ପାଇଲେ ବେଗର ଉପଶମ ହେବ ବୋଲି
ଭାବେ ଥିଲା ।

ବୁଦ୍ଧର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାମସ୍ତୁତ (ବାହୁକ)—କାମ-
ସେବପୁରରେ ଓଡ଼ିଆ ଅଢେଇ ଲକ୍ଷର ଗରଗଣା
କାଶିବା ପାଇଁ ୧୭ ଓ ୧୯୭ ନମ୍ବର ନାଗବରୁଦ୍ଧ
ଠାରୁ ପଞ୍ଚ ଅଶୀ ବଜେ ।

ବିଶେଷ କ୍ଷତିକର ।

ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଠାକୁର ଆସନ୍ତି କରି ୭୪ ଜଣଙ୍କ
 ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ନାନବନ୍ଧୁମାନେ ଏହି ମାସ ସୁଦ୍ଧା
 ବାଣିଜ୍ୟ ହବେଶିଳା ଦେୟ ନ ଦେଲେ ନା
 କଷ୍ଟପିବ ।

୪୦ ନିଧର ନାଗରୀ ବାଣିଜ୍ୟ ଦେଖି
ପଠାଇବାରୁ ନିଜ ନାମ ପ୍ରକାଶ୍ୟାସ ୧୯୩୯
ଠାରୁ ପୁଣି ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମରେ ଲେଖିବାକୁ ବ୍ୟା-
ପକାରୁ । ଏହାଙ୍କ ଉପସ୍ଥାପନ ନିଜ ନାମ ବାଣିଜ୍ୟ
ପ୍ରବେଶିକା ଯେଉଁ କେବଳ ନିୟମାବଳୀ ଉପରେ

ନୂଆ ଜାଗବଣ୍ଡା ନାମ

୧୯୫୫ । କ୍ଷୁଦ୍ରା ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, National
Mess, ବାଂସପା । ୧୯୬୧ । କେଶବ ଚନ୍ଦ୍ର
ଦାସ, ଗୁଣ୍ଡିଚା L. P. ସ୍କୁଲ, ବଡ଼ଗୋଣା, ବରଦ
୧୯୬୧ । ବରକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି, ଗୁଣ୍ଡିଚା, ବଡ଼ଗୋଣା,
ବରଦ । ୧୯୮୮ । ଅଜିତ ବଳାଶା ଧାସ, P. M.
High School, ବାମନେସ୍ବରପୁର । (ବ୍ରହ୍ମଣୀ)

ଆଗରୁ ମୋଦନ

ମଳକେଳୀ ସମସ୍ତ ଚରଣ ମୂଳ । ସେହି ହେଉ
ଦୁଷ୍ଟେ ମଳ ପେଶବ ଚରଣେ ମଳେଷୁ ହୃଦ, ମେଥୁର
ସମସ୍ତବର ଦୁଷ୍ଟ ଦେଖି ଅବଶେଷ । ଚେଷ୍ଟାମାନେ ଅବଶେଷ
ବୋଷୁ ଗାଈନ୍ୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କହୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅବଶ ଏହି
ମୋହର ଦେଖିବେ । ଛଳ ବୋଧେବା ସମସ୍ତରେ ଚେଷ୍ଟିଏ
ହୁଏବେ ସେବନ କରି, ସାମାନ୍ୟ ଗରମ ଦୁଧ କାମ ଗରମ
ପାଣି ପାନ ଧଳେ ଗେଷବ ଲୋକେ କହୁଅଛନ୍ତି ନ ଦରବ
ସକାଳେ କଳି ଶ୍ରବଣେ ଚେଷ୍ଟିଏ ପୋଷଣ ଦୋଷପିବ—
ଉତ୍ତମ ହେବ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ନିୟମିତ ଅବ୍ୟାୟ କରି
ଏହି ମୋହର ସେବନ କଲେ ଶରୀର ପ୍ରକାରରେ ପରିବାର,
ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ଦେହରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଦୁଷ୍ଟ, କୁଳ, ଶୁଳ,
ପେଶବ ଦେବ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଅବଶେଷ ଶୋଭି,
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସାଧାରଣ ଧାରଣେ ପୋଷଣ ଦିଏ । ସେବେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
ସେବନ ନ କଲେ ସକାଳ ନିୟମିତ ଖାଦ୍ୟ ଦୋଷଥାଏ ।

ମୂଲ୍ୟ—୧୭୨୫ ଟଙ୍କା (ଏକ ଟଙ୍କା)

୩୦ ମାସିକା ଟିଏଏ ମାସି ।

୦୧ଶ୍ରୀ:—ଶ୍ରୀଧର ଗୋବତ୍ସ, ଭିଷତାଗ୍ରାଣୀ, ଭୃଗୁନେଶ୍ୱର—ପ୍ରାଣୀ

ବହୁଦେଶରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଦର୍ଶିତ

‘ବନ୍ଧା ଭାବେ ପାତ୍ର’

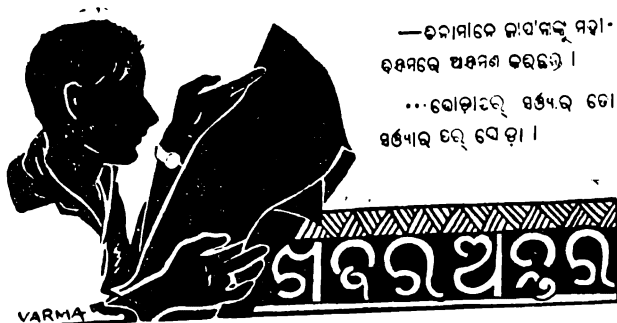
(ସାପ୍ତାହିକ)

(ଉତ୍ତର ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟକର ଗୁରାଣୀ ଜଳିଣୀସୁଦ ପ୍ରଧାନ ଗୁଣବତ୍ । ଜଳିଲର
ଶ୍ରମ-ସାମ୍ୟର ସତର ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ଦୂର୍ଦ୍ଦଶା, ବର୍ମାରେ ଭବିଷ୍ୟତର
ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା, ବର୍ମା ଭରତ ଗୁପ୍ତସାବରଣ ଉପେ ବର୍ମା ସବଦାବଦ
ପଦେଇ ଏବଂ ବର୍ମାସୁର ବନଦେବତା ପରସ୍ପରି ସମେତ ସେଠା ଅଧବାଣୀ-
ମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ, ସାମ୍ବେଦନିକ ଓ ଅଧିକ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରମୁଖ ଲକ୍ଷଣମାନ
ଏହି ପଦବାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ବ୍ରହ୍ମଦେଶର ବ୍ୟବହାରର ସତ ଗତ
ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଏହି ପଦବା ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଏହା ବର୍ମାସୁର ସୁଦର ବର୍ମା
ଶ୍ରମର ମଧ୍ୟସଦନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ଓ ସମ୍ପାଦିତ ।

ବାଣିଜ୍ୟ ୪୨୩, ସ୍ଥାନାନ୍ତରଣ ୪୨୪, ଭାରତବର୍ଷସଂବାଦେ ଦେବ ୪୪୯

ପିତୃଶ୍ରୀ—ପ ୧୫୭—୩, ମୁଦ୍ରା ଗଳ୍ପ—ବେଙ୍ଗୁଳ (ବର୍ଣ୍ଣା)



—ତନାମାନେ ନାମକୁ ମହା-
ବ୍ରହ୍ମଣେ ଅନ୍ତର କରନ୍ତି ।

...ବୋହାଲେ ସତ୍ୟର ଗୋ
ସତ୍ୟର ଲେ ପେଡ଼ା ।

— ନିଜର ଭବତ ଚରମାତ ପକ୍ଷେ ଶୃଙ୍ଖଳା
ଏ ବର୍ଷ କ୍ଷୁଦ୍ରାନ୍ତରେ ଦେଲେ । ଶୃଙ୍ଖଳା
ଚରମାତ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇଥିଲେ ।

...ମୋଗଲ ବନ୍ଦୀ ପ୍ରାୟ ସତ୍ୟର ଯକ୍ଷ
ଚରମାତରେ ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।

—କହା ବଜେନେ ଶୃଙ୍ଖଳାରେ
ସାଧ୍ୟବାସ ଅର୍ଥୁ ନେଇଥିଲେ ଭବତସ୍ତୁ
ସ୍ବର୍ଗ ଯାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ନିବେଦନ
କରିଛନ୍ତି ।

...ଦା, ପ୍ରାଚୀନ ସତ୍ୟ, ବହାସିବ ନା ଶେ ?

—ସୁଦୃଶ ବୋଧ ଶାନ୍ତ ସତ୍ୟେ ମେଳିଗଲା
ସିବା ପାଇଁ ଶ୍ୟାଂକାରେ ଗର୍ଭାବଳ ଅର
ଅଜାତ କରିଥିଲେ ।

...ପୁରୁଷ ଶୃଙ୍ଖଳା ଶାନ୍ତ ହୋଇ, ଶେ
ହେଉଛନ୍ତି ଦେଶ ଯାହା ।

—ବାଦପୁରରେ ହୁଏ ପୁରୁଷମାନ ଦଶା
ପଳରେ ଦୃଢ଼ ନେତ୍ର ପ୍ରତାପ ହୋଇଛନ୍ତି ।

...ସେତେବେଳେ ଲାଜ, ଅନ୍ଧା ଶାନ୍ତି
ଚୁଲିଥିଲେ ପର !

—ବେଳେବେଳେ ସତ୍ୟେ ସତ୍ୟରେ
ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କର ଶରୀର ୨୦ ଡାହାଣକୁ
ଅକ୍ଷୟ ହେବ ।

...ଅମିତ ଅସି ପାବ !

—ତାଳପେଟ ବଳା କଂଶ ଗୋବତ୍ସ
ସହର ଅନ୍ତରାଳରେ ଅସିତ ତାଳପେଟ
ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦୃଢ଼ ସାଧୁରେ ପରକୁ ଦେଇ
ସିବାକୁ କହିଥିଲେ କି କେହି ଶୃଙ୍ଖଳା ନାହିଁ ।

...ଅସି ଦାସ ପରେ ଅସି ପା ।

—ଓଡ଼ିଆ ସତ୍ୟରେ କଲ୍ପତାରେ
ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟର କହିଥିଲେ ।

...କହିଲେ ପର ମାତ୍ର କି ?

—ଫେର ସତ୍ୟରେ ମାତ୍ର ପର ଓ ପ୍ରାୟ
ପରର ଭବତ ସେହି ନେତ୍ରରେ ଲେଖିଲେ
ମାତ୍ରର ପ୍ରାୟ କହୁ ହୋଇଛି ।

...ନୋର ସାର ମୁକତ ତାହା ।

—କଷ୍ଟପରେ ନିଜର ପରାଜୟ
ସତ୍ୟରେ ବେଳେବେଳେ ଗୋଟିଏ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର
ସତ୍ୟରେ ଲୋକ ମାନେ ଶ୍ରାବ୍ୟ କରିବାକୁ ଶ୍ରମ
ହୋଇଛି ।

...କ୍ଷୁଦ୍ରସାର ନିଜର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ।

—୧୨ଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତି-
କାଳ କମିଥିବା କଷ୍ଟରେ ବାହାସିଲେ ।

...ସତ୍ୟରେ ନା ଅନାମରେ ?

—କଷ୍ଟର ସତ୍ୟରେ ଅସିସତ୍ୟ
ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ମାନରେ ଲୋକ ଦେବା ଅଭିଯୋଗ
ହୋଇଥିବା ପ୍ରକାଶ ।

... ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଶାନ୍ତକୁ ସତ୍ୟ ମନ—
ସେ ମୁହଁରେ କହିଲେ ସେ ହେଲେ ତାହାଣୀ ।

—ଓଡ଼ିଆ ସତ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ରର
ପରା ପାଇଁ ଶାନ୍ତି ବସତ କରିଛନ୍ତି ।

...କଲ୍ପତା ଯାହା କୋଟି ଓଡ଼ିଆ-
ଶତ୍ରୁ ଦେଇ ଅସିବେ ନା !

—କଳା ଲୋକ ଲୋକ ଶୃଙ୍ଖଳା
କଲ୍ପତାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଉଥିଲେ କଲେ ।

...ବଡ଼ ହୁଇଲେ କି ଅବଶ୍ୟାସୀ,

ହୁଇଲେ ସିବ ଅନ୍ତରେ ଅସି ।

—ମହାପ୍ରାଣ ଶାନ୍ତ ପରମରେ ହୋଇଥିବା
ବାଦର ସତ୍ୟରେ ମହାପ୍ରାଣ କହିଲେ ।

...ମହାପ୍ରାଣର ମହାପ୍ରାଣ ପ୍ରାଣ !

—ଶୃଙ୍ଖଳା ସତ୍ୟରେ କଲ୍ପତାରେ
ଶାନ୍ତ ବେଳେ ଅସି ।

...ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରକାଶ କି ?

—ନିଜେ ତା ସେନାପତି କହିଛନ୍ତି କି
ମାତ୍ରର ଭବତ ଅନ୍ତର କରିବାକୁ ମନସ୍ତ
କରିଛି ।

...ସେ ଲୋକ ଦେଖି, ଶାନ୍ତିର ଶାନ୍ତି ଅସି !

—ସାନ୍ତରେ ଅସି ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ଶାନ୍ତ
କହିବାକୁ କହିଛନ୍ତି ।

...ମାନ ଶାନ୍ତି ପର !

—କଟ ସାଧ୍ୟରେ ଭବତ ଭବତରେ
୧୧ ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ଦୃଢ଼ତା ହୋଇଛି ।

ତହିଁ ମଧ୍ୟରୁ ୧୦୦୦୦୦ ଗୋଟି ଗୋଟି
କାଳ ତଳ ନିଷିଦ୍ଧ ଲୋକେ ମାତ୍ର ।

...କେଳିରେ ଗୋଟିଏ ?

ଶିଶୁ ଶାନ୍ତ୍ୟ

“ଶାନ୍ତିପୁତ୍ର”

କୋଟିରପାତ୍ର

ଦୁର୍ଗୋଷ୍ଠୀ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଦୁଃସ୍ଥିତି କୁଟିମ ଶାନ୍ତି ଦେବା ଅସମ୍ଭବ ଏହି ଶାନ୍ତିପୁତ୍ର ବ୍ୟବହାର କଲେ
କିଛିଟି ଶିଶୁ ହୋଇଥାଏ । କାରଣ କାଲି, ଶାନ୍ତି ଅସମ୍ଭବ ଏହା ପ୍ରାୟତଃ ସତ୍ୟ ପାତ୍ର ଓ ସୃଷ୍ଟିକାର । ଦୁଃସ୍ଥିତି ମିଶାଇ
କିଛିଟି ଅତି କ୍ରୋଧରେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରଦତ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ଶାନ୍ତିମାନେ ଏହାକୁ ଶିଶୁର ସହଜ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି । ଅତି ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତିମାନଙ୍କର
ଶିଶୁ ବଚନରେ ଶାନ୍ତି ଏହା ହୋଇ ନାହିଁ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଓ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତିର କେହି ଅସମ୍ଭବ ପାତ୍ର । ଶାନ୍ତିମାନେ ବ୍ୟବହାର ହୋଇ
ଶାନ୍ତିମାନେ ଶାନ୍ତି, ଶାନ୍ତି, ଦୁଃସ୍ଥିତି ହୋଇଥାଏ । ସତ୍ୟପାତ୍ର । କଳାରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଶାନ୍ତିପୁତ୍ର ମିଳେ, କେହି
କେହି ଶାନ୍ତିପୁତ୍ର ଶାନ୍ତିମାନଙ୍କୁ କହିଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ଅତି ନାମ କେହିବାକୁ କହିଥାନ୍ତି ନାହିଁ ।

ମୂଲ୍ୟ —

(୧୦ ଅଣା)

ପ୍ରାୟ ୦ କଣା:— ଶିଶୁର ଭବତ, ଶାନ୍ତିମାନଙ୍କୁ । ଭବତରେ — ପ୍ରାୟ



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ସ୍ତବ୍ଧ



ବାଲୁକାକାର, ପୋ. ଗୁନ୍ଥାକାରିକା—କଟକ ।

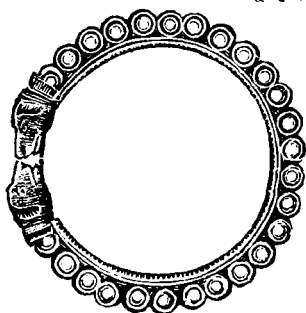


୪ ୨୦୮ କା ପୁରସ୍କାର !

୪ ୨୦୮ କା ପୁରସ୍କାର !

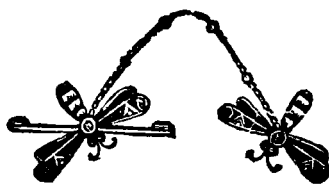


ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ ପରମାର୍ଥ, ଶକ୍ତିପାତ୍ର ଅମେୟମାନେ ଶାନ୍ତି ସୁନା, ଗପ ଏବଂ ବହୁ ସ୍ୱର ପଥରେ ମେଢ଼ାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ମନ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭୁ କହାଉଛି । ଅମେୟମାନେ ବ୍ୟବସାୟ ଅରମ୍ଭ କରିବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ ଅମେୟମାନେ ସାଧୁତା ସମ୍ବଳରେ କେବେକେବଳ ସେଠାରୁ କେବେକେ । ଅମେୟମାନେ ଏହି ବାହ୍ୟାତ୍ମକ ଦୃଢ଼ତା ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ କଳାକାର ଦିଅ ପଥରେ ବହୁ ସ୍ୱର ପଥରେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଭୁ କହାଉଛି ବାହ୍ୟାତ୍ମକ ଦୃଢ଼ତାରେ ଅମେୟମାନେ କାହାକୁ ଭୁଲାଇ ଦେବାକୁ ଶକ୍ତିନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ ତଳେ କରି ପଥରେ କରିବା ଅମେୟମାନେ ଦେଇ ଥାଉ । କେହି କେହି ପ୍ରକାର ଦୋଷ କଥା ମିଶା ପଥରେକେ ଅମେୟମାନେ ୪୨୦୮ କା ପୁରସ୍କାର ଦେଇ ବହୁ ଅର୍ଥ । ସାଧାରଣକରି ସହାୟତା ପ୍ରାପ୍ତି —



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

କଟକ, ପୋ. — ୪୨୦୮ ।



ଅର୍ଥ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ବୋଧର
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦତ୍ତ ଅନୋଦ ନହୋଷଧ ।

ଅର୍ଥପାଇଁ—ଅର୍ଥବଳ୍ଲ ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନବୋଧପାଇଁ—ମୟସଞ୍ଜ ବଳା

ଏକମାତ୍ର ଶକ୍ତିରେ କେବଳ ଅବେଶ ନ ବେଳେ ମଲ୍ୟ ମେରୁ ପଥରେ । ପ୍ରାୟତଃ ମଧ୍ୟରେ ପଥରେ କିଛି ପଥରେ । କେହି ଅଞ୍ଚଳରେ କିଛି କେହି ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଠାରୁ ପଥରେ ।

ଦୈନିକୀରେମଣି, କେବଳ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିତ୍ର B. A. M. S. ବାହ୍ୟାତ୍ମକ ସାଧୁ

ଠିକଣାରେକାହା ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କେବଳ, କେବଳ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ—ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର

ସାଧାରଣ ପଥରେ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ।

—ଜରାୟୁ—

ସର୍ବବିଧି ଜାତିକ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗର ନିବୃତ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତି

ସ୍ୱଳ୍ପ ପ୍ରଦାନ, କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରଦାନ, ବାୟୁ, ଶ୍ୱେତ ରକ୍ତ, କଞ୍ଚୁ ରକ୍ତ, ଅତିରିକ୍ତ ରକ୍ତସ୍ରାବ, ଜଳମେଧ ଓ ଅନ୍ୟାଦି ରୋଗମାନଙ୍କର, ପ୍ରାୟଶଃ ଦୌରାନ୍ତ, ମୂର୍ଚ୍ଛା, ହୃଦ୍‌ଘାତ, ଶରୀରର ଶକ୍ତି ଓ ଦୃଢ଼ ଧର୍ମୀ ସେବା ପ୍ରଦାନରେ ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ମୂଲ୍ୟ—ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା (୧୦ ପାଖ)

—ଶିଶୁ ସୁସ୍ଥତା—

ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ଉତ୍ତମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ପାରେ । ଏହାକୁ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ କଲେ ବାଳ ଘୃଣ୍ଣି (ଡୋର ଗ୍ରନ୍ଥ) ଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ପିତାମାତାଙ୍କର ଅଳ୍ପଶ୍ରେୟ, ପେଟ ସମ୍ପାଦନ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧା, ଜ୍ୱର, କାଶ, ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଦୂର ହୋଇ ଶିଶୁର ଶ୍ୱେତରକ୍ତ ସୁସ୍ଥତା ରୋଗମାନଙ୍କୁ ମୂଲ୍ୟ—ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା (୧୦ ପାଖ)

ଦିଅଁସ ମୂଲ୍ୟ ତାଲିକା ପାଇଁ ପତ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ ।

—ଠିକଣା—

କବିରାଜ ଶ୍ରୀଧର ଶର୍ମାବତ୍ସଲ, ଭୁବନେଶ୍ୱର
ଆୟୁର୍ବେଦିକ ପାର୍ମାସା
ଭୁବନେଶ୍ୱର-ପୁରୀ

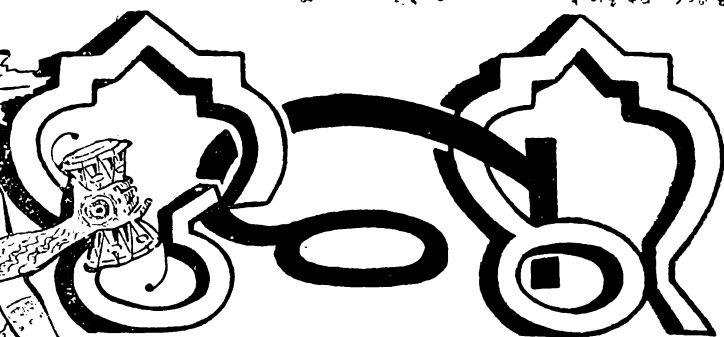
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

- କ. ହେତୁଅପସ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍‌ଡିଂ, କଲିକତା । ସେ
- ନ. ଭଲ ଭାବରେ ଲବ୍ଧ, ସୁସ୍ଥା ଜନକ ବାମା ପତ୍ନୀ ଏବଂ ଶିଶୁ ବାମା ଦ୍ୱାରା ଦେବା ଶୁଭ ଥାଏ ବ୍ୟବହାର ବେ ସୁଦୃଢ଼ ସ୍ତ୍ରୀରୂପେ ପୋଷ୍ଟ ଭାରତ-ବର୍ଷରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବଂଶୀୟ ଭାଜନ ହୋଇ ସା
- ସୁ. ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି ।
- ରେ. ନୂତନ ବୀମାର ପରିମାଣ ୩୮ କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ।
- ନ. ସରକାର କାରକାଦିରେ ୨୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲଗା ହୋଇଛି ।
- ବ. ଗତ ୫ ବର୍ଷରେ ହିନ୍ଦୁ ପାତ୍ର ବାମାରେ ହଜାର ପ୍ରତି ଟଙ୍କା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାମାରେ ୫ ୨୫ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ହୋଇଛି ।
- କି. ବାମା କର୍ତ୍ତୃତା ପାଇଁ କମ୍ପା ସଙ୍ଗୀତ ନେତା ପାଇଁ ଏ କମ୍ପାନୀ ଲାଭକରିବ ଅଟେ ।
- ଲି. ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ୧୮ ବାବରେ ମୋତିର ଅର୍ପଣ ଅଛି ।
- ହିନ୍ଦୁ ଅସିମ୍-କାଳିକା, କଟକ । ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ-ନବେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ ।

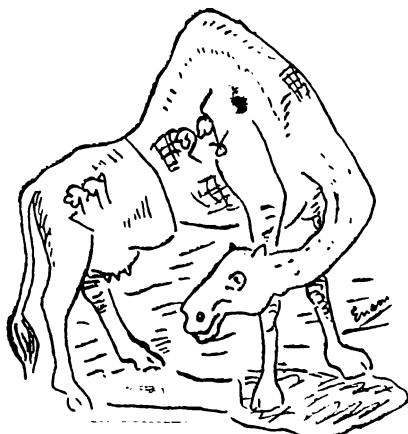
ପଞ୍ଚମ ପ୍ରବନ୍ଧ—

ଆଜିକାଲି ହିଁ ଖଲୁ ରମାନି ଲାଗୁଛି—

ବିଜୟ ବର୍ଷ—୧୯୫୫



ନୂତନ ସୃଷ୍ଟି !—ହି-ହୁ !



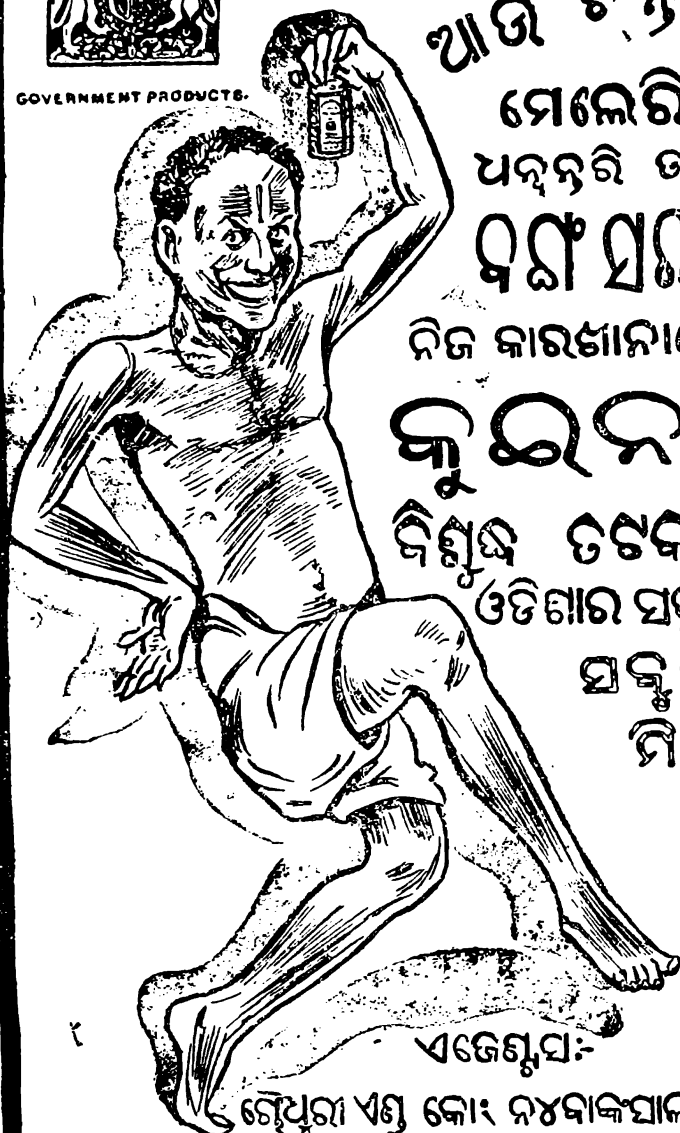
ନୂତନ ମହାକାବ୍ୟ
ଭବିଷ୍ୟ ଭାରତ
ଭଗବତେ
ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ।

ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ୍ତର ଧେନୁ ଓ ଆରବ ମରୁର ଓଷ ଫିଣ୍ଡ
ଯେଉଁ ନୂତନ ଜୀବ ଫୁଟୁ ହେଉଅଛି ତାହା ଏଣିକି ଭାରତରେ
ସାବିତ୍ରୀ ଚାଷ୍ଟ୍ର, ବିପ୍ରାର କବିବ । ଏ ଜୀବ ଓଷଣାର
ମସ୍ତକ ସିଂହଭୂମିକୁ ଗ୍ରସ୍ତ କରି ପାରିଲାଣି । ଓଷଣା ସରକାର
ଏକାକୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି ।





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କର

ମେଲେରିୟାର

ଧନ୍ଦୁରି ତ ନିଶିଗଲ୍ଲୁ

ବନ୍ଧୁ ପ୍ରକାରକ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କୁଇନାଇନ

ବିଶୁଦ୍ଧ ଡୋକ୍ସି ସୁଲଫି

ଓଡିଶାର ସବୁର ମଫସଲ

ସବୁଠାରେ

ମିଳେ



ଏଜେଣ୍ଟ:-

ଗୌପୁରୀ ଏଣ୍ଡ କୋଃ ନିର୍ବାକ୍ୟାଲୟାଟ୍
ସାତ୍ୟାଲେଟ୍ ଏଣ୍ଡ କୋଃ ପୋଷ୍ଟ ବକ୍ସ ନଂ ୧୦୨
କଲକତା





ଅମେ ଶୁଣିଥିଲୁଁ ଯେ ମନଲୁଗି କନ୍ୟାକୁ ବାଦା ଦେବା ପାଇଁ ଅବଦୁ ଗୁଜୁମାରମାନେ ନୂଆ ମଣ୍ଡା ପଣ ପଣ ବନେଇ ଦୁଆ ଭଣ ଦଣ ଅନ୍ଧାର ସରଇ ଗୁଡ଼ିମାଣ୍ଡି ଉପାସରେ ଶୋଇଥିଲେ । ଏବେ ଅଇ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ବା କାହୁଁ ଦେଖିବୁଁ । ଏବେ ବେଢ଼ଲ ବେଳେ ଦେଖୁଁ ଯେ ଅମ ଆଇସେ ସବୁ ତାଙ୍କ 'ଜାଣ'କ ଭିତରେ ଗୁଣି ରୁଣି ତପନରେ ଗୁଡ଼ି ମାଡ଼ ଶୋଇ ପାତକୁ ଅମୁତ, ମାତକୁ ଅମୁତ କାମକୁ, ତମୁତ, ବେଦନ୍ତୀ ସମୁତ ଅବ ଅଶେଷ ପରମାଶାସି ହୁକୁମତୀକୁ ଗାମିନ କରେଇ ନିଅନ୍ତି । ତନ୍ତୁ ବାନ୍ଧିଲ ତ ସଜକୁମାର ନୁହନ୍ତି, ତ କାହାର ପରଶୀ ନୟ ନୁହନ୍ତି, ସେ ଇଦାସ କରେଇ ତବ ଶୁଣିବ ବୋଲି ଅମେ ଇତିଥିଲୁଁ । କନ୍ତୁ ନାହିଁରେ ମାତା, ଏ କୁଡ଼ାତ ଦୁଇଅନ୍ତୁ ଅବ ହର କରଦେଇ—ଏବେ ସୁରାଜିବେ । ତୁ, ଟୁଣି ଯିବ ଗୁଜା ସୁରାଜ ତରବା ବାଲ ନୁହେଁ, ସେ ବ ଅସି ଗୋଡ଼ତରଳ ଶୁଣିଦେଲି । ଗାଳି କ ନେଇ ? ନୋହୁକା କଥାକୁ ବଲ ? ସୁବ ଓବଣାକଦେଲ ?

x x x

ବଡ଼ଲୁଟି ସାଦେବ ବାଦାସଥିଲେ ସୁରୁକା ଚନ୍ଦ୍ରରେ । କେତେକ ସୁରା ପଦପ୍ରଣାଳନ କର- ଅତ୍ରେ, କେତେକ ଢେଲ ବୋଇ ଆନ୍ତା, କେତେକ ଶିକାର କରାନ୍ତି, କେତେକ ମରୁ ନ ମନଲି ! ଅଦା ହା—ପାଣିତ ଟାଟିକଲ । ଶବ ହବରେ ଦହଣା ଅଇ ନମନ୍ତା । କମିତ ? କଲେଇ ଦେଇ ଛକି ଯେ ଚକବକ କ ପନାଉ ଅସିଲେ ସ୍ଵାଧାନ ଶୁଣିଲୁ । ଗୁଜୁ ନ ନ ବଲ, ଦଶାସିରୋଦା କବଦସବକ ବ କରେ କୁଅଲି ପକାଉ ଅମୁତା ଖଟେଇଲ ?... ..

ଶୁଣାଯାଏ ସଜନେତା ଅଞ୍ଚଳରେ ବେଢ଼ିଁ ଦ୍ଵାରକା ଥିଲା । ସବୁଜଣ ଧୂସରରେ ନୟ ଶୁକ୍ଳାବ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କ ମଣ୍ଡି ଟିକି ପଞ୍ଜ- ଯାଉଥିଲ ଯେ ସେ ସଜନେତାଙ୍କୁ ଅବଦୁ କର ସାବ ଉଦ୍‌ବରେ ଅତି ମାଡ଼ କରିଛି । ସେଥିପାଇଁ ଅଇ ଜାଗାବଦ ଜାଗା ଦ୍ଵାରକା । ଜାଗାବଦ ଜାଗା ଶୁକ୍ଳା । ଶୁକ୍ଳାବ ଅନ୍ତୁଗାଟ ବଣୀ । ପୁଣି କନ୍ଦେ ବଳିକତାରେ ସେଇସ ଇସୁସ ବାଅରେ ଗୁରୁଣୀ ଦରଣ । କନ୍ତୁ ଅବଲ ଦ୍ଵାରକାର ଶୁକ୍ଳା ବଳିକତାରେ ଠାକୁର ସାଦେବ କ ନାମ ଯେସର ଉଦତ ଚକାବତ ହେଲ ଯେସର ନାମ ଇବର ଚେନାମାଲ କରବେ ଦେଖିବୁଁ ?.....

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ।

ଗାଳିନି ଯଦୁ ଶ୍ରେୟାନ୍ତ କେବେ ଅପେ କେବେ ମଧୁରୁ ନାହିଁ ।
ଗାଳିନି ଯଦୁ ମନ୍ତ୍ରଣ, ଅମେ କେବେ ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ପାଦକୁ ନାହିଁ ।

—ଫାଗାଦ

କାଳିକା ଉପାସ ଗୁଣା କର କାମ ବାସଲ କର ନେଇଛନ୍ତି ଦେଖି ଶେଣେ ହୁଟଲର ଗୁଣାବଳି ଟିକିଏ ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଯିବେଣି । ଏବେ ଟଙ୍କା ଖବର କର ଏବେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧାମନ୍ତ, ଗୋନା ବାବୁତ ଲଣ୍ଡି ହୁଟାସ ସିହକୁ ଡରଇ ପାବୁ ନାହାନ୍ତି—ଏ ଗୋଟାଏ ବରଡ଼ା ପର ସିଂଗାଆ ଅଞ୍ଚଳ ଅଗରେ ନଡ଼ଇଛି ତାକୁ ? ଏତ ଅବଦୁ କଥା ! ତେଣୁ ଟେମାନେ ଏଣିକି ଧୈର୍ଯ୍ୟସଜା କରେ ତାଙ୍କ ଦେଖିରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଶାଳ ପକା ବରଡ଼ା । ଦେଖି ଖବର ନୟ ପଡ଼ବ ନାହିଁ । ସାବ ଢେଲ ଦୁଧ ଅଇ

ପଲ ଦୁଲୁବକ ବର ଉ ପଦପାଦ ଯେଥନ୍ତୁ । ଏ ସବୁକ ବାଟଣା ଶୁନି ସେ ଏଣେ କେଣେ ଦରଣି ଦେଇଛନ୍ତି ପଣ ?.....
ହୁଅସବୁ ଗୁଣିଲେ ଉତ ବଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଟା ମାତା ସୁଦା ଯାବେ ମା, ଗୋସେଇ ମାବ ଦରାରେ ଖାଲୁଲ, ବୁଣା, ଦେସୁବ, ଗୁଡ଼ାସ ଦେଲ ହୁଏ । କନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେଟେ ଛୋଦ ନରବ ବରଇ ଦଲେ ସେକେବେଲେ ପିଲୁଏ ଗାଲ ମନେ ମନେ ଠାକୁରକୁ ସହେ ଶୁଣିଅ ମାସ କନ୍ତୁ ଆନ୍ତ—ତେ ଠାକୁରେ ବମକୁ ଏବେ ପଦପାଦ ସେଇ ବାଟ ଦେବ, ଚମେ ଟିକିଏ ମା ବଣେରେ କିଟେ କର । ସେ ଦେଲେ ଅଇଥରେ ତାକୁ । ଏଥର ନିଷେ ବାବୁତ ସେ ।

ଅମ ନାଶେବ ବାସିକାବ କବିହର କବପ ଗାମାସବ୍ୟବଦ ଦାଲ ଚଣ୍ଡିମାନ ସେଇ ଢେଉଲ ଛୁଅବ ଉଇ । ବଣିମାନ ରୁଣି ପାରିବେଣି ସେ ଏଣିକି ବର ଛୁଣି ବାଶେସୁ ଗୁଡ଼ ଶୁଡ଼ ଦେଲେ ଢେଉ ଯିବ ଜାହିଁ କ ଦେପର ସାଧନତା ଲଢେଇ ଅନେଇ ପାସବ ନାହିଁ । ଧେଣୁ ତାଙ୍କ ଦେଲମାନେ ଏବେ ବାଶେସୁରେ ପାସ କରବ ନେଲେ ଯେ ଅମର ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅସ୍ତା ଅଇ । ବାବା କିଏ ତାକୁ ଅନାୟା କରୁଥିଲେ ? ଅପେ ଅପେ ତ ଶୁନ୍ଦ୍ରା ହେଲେ ।.....

ଏକା ସୁରାବଗୁରୁକୁ ଅମେ ଏଣୁବର ଅଇ- ମନ୍ତୁ ନଦେଇ ବହୁପାନ୍ତି ନାହିଁ । କେବେ ଉଡ଼ିବର ଅଇବ ଯାହା, ତା ନୋହୁଲେ ବର ପଣିକରେ ଏକା ପକା ଅଇମନ୍ତୁ । ଦେଲେ ବାଣ ଦେବ ଚକଦୁଏଟା । ଲେଉ କରବଲେ ଦିନା, ଅଇ ଫେର ଗାଲେଇ ନାହିଁ ? ତା-

ପରା ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦୟାଳୁ
ପାରିତୋଷିକ କେତେକେ ? ସମସ୍ତେ ଟିକିଆ
ଅଳାପୁରୁଷ କି କି ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି । ପଢ଼ିବ
ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ପଢ଼ି କୁହୁକୁହଇ କହୁଛନ୍ତି
କଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ଏବେ ଏ ଲୋକେ
ସ୍ବପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଛି କୁହୁସ୍ବପ୍ନ ଅଧିକ
କଲେ ।

ଏ ଦଳ ଉର୍ଥୀନ ବିରୁଦ୍ଧ ଅମ ଓଡ଼ିଶା
 ଇନ୍ଦ୍ର ସେନାବଳ ସୂତ୍ରରେ ଶିକ୍ଷା ବଜା
 ହୋଇଥିଲା । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମହାତ୍ମା
 ମହାତ୍ମା । ସ୍ବାଧୀନ ଉର୍ଥୀ ଦେବା ଉକ୍ତି
 କାହାଠାରୁ ଅଛି, ମାହାତ୍ମା ଅଛି, କିନ୍ତୁ ସେ-
 ମହାତ୍ମା ? ସେତେବେଳେ ଯନ୍ତ୍ର ପିନ୍ଧାଲୁ
 ଶ୍ରେଣୀ ଦେଖିଲୁ ଏ ମହାତ୍ମା ଉପର ପିନ୍ଧିଲୁ
 ଅସ୍ତ୍ର ଉପ ଲିଖିଲୁ । ଅଭ୍ୟାସୀ କାହା-
 ବଳ ଦେଖି ଏ ମହାତ୍ମା ତାଙ୍କ ପରି ଲିଖିଲୁ
 ଲବ୍ଧ ଦେଇ ଅସ୍ତ୍ରଧର । ପୁଣି ସେତେ-
 ବେଳେ ଦେଖିଲେ ସେ ଏକାକୀ ଉର୍ଥୀ ଓଡ଼ି-
 ଶା ଶିକ୍ଷା ବଳିଲେ ସେତେବେଳେ ସେ
 ମାତ୍ର ଏକାକୀ ଏକ ମିଶ୍ରାଣ ଦେଖିଲେ ।
 ଏହାପରେ ତାଙ୍କୁ ଶେଷ କିଏ ଦେଖି ଦେଖି
 ମା ? ଯଦି କିଏ ଦେଖି ସେତେବେଳେ ମହାତ୍ମାଙ୍କୁ
 ଅମେ ବଳା ପଦାସର ଶୁଦ୍ଧି ଲଗାଇ ଦେଲୁ ।
 ସେ କହି ପାରିଲୁ—ଏ ଦେଖି ଶୁଦ୍ଧିଲେ ମଧ୍ୟ
 ସୁଦୃଢ଼ ପଦାସର ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ
 ସେହି ଦେଖି ଦେଖି ସୁଦୃଢ଼ର ଅଧିକ କହି
 ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଶୁଦ୍ଧ—ଏ
 ଅଭ୍ୟାସୀ ପାରି ସେତେବେଳେ ଶୁଦ୍ଧି କିନ୍ତୁ
 ମୋର କର । ଅଧିକ ଏହିତ ସେ
 ଦେଖିଲୁ ଅମ ନ ଦେଖି ଦେଖି ସେତେବେଳେ
 ଦେଖି—ଶୁଦ୍ଧି କାହିଁ ଅଭ୍ୟାସୀ ଦେଖିଲେ ।
 ଅଭ୍ୟାସୀ ବଳାସୁ ପଦେ ପଦାସର ଶୁଦ୍ଧି ଦେଇ
 ତର ଦିନ ତାଙ୍କୁ ଲିଖିଲେ ଅଭ୍ୟାସୀ
 ଦେଖିଲେ ।……

ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତ୍ରରେ ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ଦେଲେ ସେଥିରେ
ଅତି ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ କଥା ଅନେକ ନକହୁ
ଲହରୀରୁ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମକ ଯାହା ଶୁଣନ୍ତି
ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏ ଉପାୟ ସେଥିନ ଗୁରୁ ଦାନ୍ତ

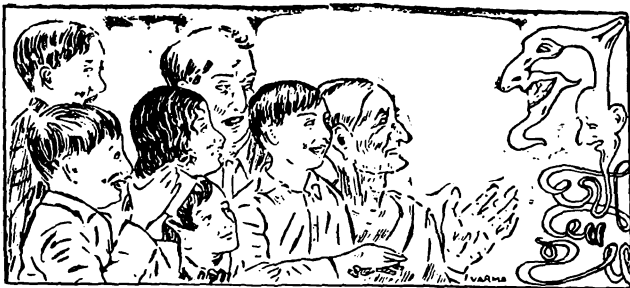
ଗାଢ଼ ପତ୍ର ସ୍ବପ୍ନ କରୁଛନ୍ତି— ଅମର ଯନ୍ତ୍ର
 କଣ ଦୋଳୁଛି, ଚାଲୁ କ'ଣ ଅମର ଘଣ୍ଟା-
 କଲେ ଖୋଲି ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ଅର୍ଥାତ୍ ଅମର
 ଯନ୍ତ୍ର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସ୍ବପ୍ନ କରୁଛି । ଚାଲୁ ପୁଣି
 ସମ୍ବେଦନଶୀଳ କ୍ଷେତ୍ର ଭିତର କବି ପାରିବୁ
 ନାହିଁ ? ଗା ଶେଖ ସ ଗା ଶେ ଅସ୍ବର ଯନ୍ତ୍ର
 ପଞ୍ଚସ୍ବର କବି କବିତା ଶିଳ୍ପୀ— ଅମର
 ଯେଉଁ ଫେଡ଼େସନକୁ 'ଶ୍ରୀ' କବି ଫେଡ଼େସ୍
 ଘଣ୍ଟା କଲେ ଚାଲୁ ଅମର କ'ଣ ପୁଣି ବୋଲି-
 କର ନେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ଅର୍ଥାତ୍ ଅମର
 ଯେଉଁ ଘଣ୍ଟା ପକାଇବୁ ତାକୁ କଣ ପୁଣି ଫେଡ଼େ
 ସେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ ?

ବେ ସତ୍ୟ ମୂର୍ତ୍ତି, ତମ ସତ୍ୟ ହୁଅ, ଶିଖା-
ହୁଅ—ଏହା ଏହା ତମର ପଣ୍ଡର ସ୍ୱାଦ
ହୋଇ ଉଠେ—ତମର ମୁହଁରେ ଗୋଲା
ପଇ ପାରିବ, କିନ୍ତୁ ସନତ୍କୁ ଦେଖିବ ନହେ ।

× × ×
 ଏଇ ବେତେଦିନ ହେବ ଭ୍ରମନର ସମ୍ଭବ
 ନୈବେକ ଭରତକୁ ଗୋଟିଏ ଉତ୍କଳ ନକ୍ଷତ୍ର
 ଦେଉଁ ଅନଳ ଗର୍ଭର ଅସ୍ତମିତ ହୋଇ
 ଯାବନ୍ତ୍ରୀ । ସେ ଧୂଆଁକରୁ ପୁଣି ବେବେ
 ଉଠେ ହେବେ ସେ କଥା ଦେହ କହୁ ପରବ
 ନାହିଁ । ହୃଦୟ ସେ ଫଳ । ପଥରେ କୌଣସି
 ପକାଇବ ଠାରୁ ଝୁଟି ଫାଟିବ କରବାରେ
 ଲାଗି-ଝୁଟିବ । କିନ୍ତୁ ବାକ୍ସକ ଉଠି ଘୋଷାଏ
 ଉଦୟାବୁଧା ଦେବୀର ଶିଖି ଖୋଜି ଗୁରୁସ୍ଥବ ।
 ତା ଦୋଷରୁ ମଲା ଯେ ସବୁ । ମାନ ମହତ
 ସବୁ କାହିଁ । ସେଠରେ ୦୦୧୧ ପରେ ସେ
 ନିବାସିତ ଗୁରୁମାନ ନେତା ସ୍ବଦେଶକୁ ଫେରି
 ଗୁରୁସ୍ଥବ ଲିଭିବୁ ପଛ କରି ଦେବ କଂଗ୍ରେସକୁ
 ଲିଖିଯାଇ ଥାନ୍ତେ ? କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଦେବତା ମାନେ
 ଗୁରୁମିଳନକୁ ନାଥସି ଦେବତାସର ଯୋଗ
 ଦେବାକୁ ଅସିଥାନ୍ତେ ? ତାଙ୍କ କଥା ମଣ୍ଡିତି
 ଭୂତାନ୍ତ ସତକାଳ ବୁଢ଼ା ବାକ୍ସାଧି ସାଗ୍ର
 ବୃକ୍ଷଶିଳେ ଗୁପ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷେ ? ଗଲା—ଗଲା—
 କାମା ସାବିତ୍ରୀ—ଥର ଏଥର ହେଉଥର ।
 ବ୍ରଜପୁର ଗଲା—ବିରାଧାଘ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଧାନ୍ତ
 କର । ତମେ ଉଦ୍ଧାର ନରବେଳ ବାସନ୍ତ
 ଅମଳ ଦେବତା ପୃଥିବୀର ସେ । ପଦ୍ମପଦ୍ମବ
 ବଡ଼ା ହୁଅ ବୋଲିବି ବୋ । + +

କେବଳ ମାତ୍ରତତ୍ତ୍ୱେ ଶୁଦ୍ଧ ଦେବି ଯଥା
 ଅମ କଂଶୋସ ସଦୃଶାଃ ଅପିମ ଉଦାଘବା
 ରାସ ସେବକ୍ଷିତ୍ତ୍ୱା ଦାସେଷା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହାତରେ ।
 ସ୍ଥାପନୋପାୟନେ ଯେକବି ସେବକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
 ଏ ମାତ୍ରା । ଅମ ସରାବାହେ କାହିଁକି ଶେଷ
 ତାହା ସ୍ଥାନେ ବୁଝି ପାରୁଥିବ । ଅଥମ ବହୁ
 ଶକ୍ତି ବରାବରଣ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଯଦି ସରକାର
 ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଧନସମ୍ପଦ କରବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ତେବେ
 ସେହପାଇଁ ଯେ ଯାଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କ୍ଷେତ୍ର ରହି ।
 ତାହେଲେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ
 କରବାକୁ ସେମାନେ ଶୁଦ୍ଧସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସେବକ ସେହିପରି
 ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ଅଗ୍ରଣତ କରାବେ ଓ ଅବକାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର
 ରହି ଦେଖାଯାଉ ଅଛି ପାରିବ । X X
 ଅମ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ପ୍ରଧାନ ଦେବତା ଲକ୍ଷ୍ମୀ
 ମହାଦେବ ଓ ତାଙ୍କ ଉପାସନା କେହି ଦୁର୍ଗା ବା
 କାଳୀ ପୋକ ଅବକାର ମାଲର ପ୍ରଧାନ
 ପୋଷଣ । ଶିଳ୍ପ ମାଲ ଭାବେ, ଚକ୍ରା ମହାଦେବ
 କର ଓ ପ୍ରଧାନ ମ—କାର ମହା ମା କାଳୀ
 କର ଅର ଯେବେ ବା ଶେଷକ । ଏହାଛଡ଼ା
 ଅମ ନରାୟଣ ଠାକୁରଙ୍କର ବାହୁଣୀ ନବେବେ
 ନବେବେ, ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚେତନା କୋଷ୍ଠ
 ଦେବତାଙ୍କ ଶୋଭାରେ ପାନ ନବେବେ ମିଥ୍ୟା
 ଠିକ କରୁ ନାହିଁ ।

ଏଥିରୁ ଜଣା ଯାଉଛି ଗୁଣ, ପଣ୍ଡା, ବେଢ଼ା
 ପଢ଼ିବ ପଦାର୍ଥ । ମନ କଥା ଶୁଣି । ସେ କାନର
 ବରୁଣାରେ ଅଧିକ ନାମ ଧାମନକ, ସୋମ
 ଘରର ନାମ ଶୁଣିବର ବା ତାହା ବେଢ଼ା
 ବେଢ଼ାରେ ମନେ ବଢ଼ିଛି । ଅପମଣାକୁ ସେ
 ଅପମଣେ ବୋଲି କୁହାଯାଏ ସେଥିରୁ କଣ
 ଯାଉଛି ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଅସ୍ତ୍ର-ସମୂହ
 ମନୁଷ୍ୟ ଉଦ୍ଧୃତ ଅସ୍ତ୍ର । ବାସକର ମାନ୍ୟତା
 ପେଶ ବାହାର ମୈତ୍ରୀକୁ ତାହା ନାମ
 ଏପରି ଦୋଷ । ଅପମର ଅସ୍ତ୍ରମୟ ଶୁଣ
 କିଏ ବା କଲେଣି ? ସେଥିରୁ ଦେଖା ଗୁଡ଼ିକ
 ମହାଦେବ ଶାନ୍ତି ଗଳ୍ପର ଦୋଷଗୁଣ ମଧ୍ୟ ।
 ବର୍ତ୍ତମାନ ଚଳୁଥିବା ଉପରାଜା ଓ ପରବ
 ଅବତାର—ତାକୁ ବାସକ କର ସେକାର ଧର୍ମ
 ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରୁ ନାହାନ୍ତି କି ବଞ୍ଚିବୁ
 କାହାକୁ । କାହା ବଞ୍ଚିବୁ, ତେଣୁ ବଞ୍ଚିବୁ !



ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁ.

ଅପଣଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ ପରୁ ତାମ ହାସଲ ହେଉଛି । ନବବାବୁ ଏଥର ଖାସା ଚିତ୍ରପଟାଙ୍କ ଖାଇ ପାରିବୁ । ଅଭିପ୍ରେୟ କେବେ ମେମ କରବାକୁ ମନ କରୁନେ । ଚନ୍ଦ୍ରପଣି ଅନୁପ୍ରାଣୀ Part ଡେ କରଥା Play କର । ଅନୁପ୍ରାଣୀ ଶାଳ ନବବାବୁଙ୍କ ସାଥରେ “Desert Queen” ବା ଡେଜି ଅପେଲ । ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମର Climax କୁ ଚଢ଼େଇ ଦେଇ ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛି । ଅପଣ ଏ ସବୁ ନିଜେ ଶୁଣିଲେ ମନକୁତ ହେବେ । ଶୀଘ୍ର ଆସିବେ । ଅମ ପିତୃତା ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ମିଳିଲେ ହୁଏ । ଅମେ କିଛିଦିନ ତଳେ ଅନୁପ୍ରାଣୀକୁ ତା’ ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ପିନେମାରେ ଦେଖିଥିଲୁ । ସେ ଅଜାତାଳି ଭାଷା ଲାବ୍ୟ ଓ ମଉନ ଥିଲା ପରି ଜଣା ଯାଉଛି । ଅପଣ ତଟଳ ଆସି ତା’ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ଲାଗାନ୍ତୁ । ଅଭି ସମସ୍ତ ମଙ୍ଗଳ ।

। ଲଢ ।

ଅପଣଙ୍କର—ରମେଶ ।

ସଦିବାବୁ ସକାଳ ଅଠାଟା ବେଳେ ବଜଣାରେ ଚିଠିଟା ପାରି ସେଠୁ କେଉଁ ପଡ଼ିଲେ । ଘର ଭିତରେ “ବାମ ହାସଲ ହୋ ଗୋସ୍ତା” କହି ନାଗରଲେ କହେ । ଜହରଲଲିଆ ଡ୍ରେସିଂ ବର୍ଡ ଅମାଳିଆର ଏକା; କେବଳ କେମେସ ନ ଥିଲା ସାହା ।

ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ‘ମୁଁ କେତେ ଗାଢ଼ କରୁ ନୁହେଁ । ନବକଣୋରକୁ ଏଥର

ଦେଇଛି ପାନେ ଚଢ଼େଇ । କବି ମଫଲ୍‌ରେ ମୋ ଭୁଲିନାରେ ନବ କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ପଢ଼ିଗତ । ସୁଦୂର ଗଞ୍ଜାମର ମୁଖପତ୍ର ‘ନବୀନ’ ଯା ମୋ ବହି ଗୁଡ଼ିକର ବିଜ୍ଞାପନ କିନା ପରସାବେ ଛପାଏ । ହୁଁ, ସେ ସେଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ ସାଧୁବାକୁ ପାଉଛି ।

ଅନୁପ୍ରାଣୀ କଥା ଭାବି ପ୍ରେମ ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ କଲମ ମୁନରେ ଘୁଷା ଅପିଲିନ । ଭାବ ଭାବ ଅଳ ଗଲେ । ଶେଷରେ ନିହାତି ବରକୁ ହୋଇ ପୁଅ ଅଭାସ ଅବଲମ୍ବନରେ ଡେଇଁଲେ ଉପରୁ

କବି
(ବହୁର୍ଥ ପ୍ରବ)
ଲେଖକ—ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ମଲ୍ଲି ବନ୍ଧୁ ।

ଗଣେ ପ୍ରଭୁଣା ଘୋରା ପଦିକା ଟାଣି ଅଣି କବିତା ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କବିତା ଲେଖା ସରଲା । ପଢ଼ି ସାରି ନିଜେ ନିଜକୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ଆ, ସୁନ୍ଦର କବିତା । ପ୍ରେମର ଉତ୍ତେଜ ନ ହେଲେ କି ଏତେ ସୁନ୍ଦର କବିତା କେବେ ଗୋଟାରେ । ଏହାକୁ ଅଭି କେହି ଧରି ପାରିବେନି । ଏଥର ଶୀଘ୍ର କଲକତାକୁ ଯାଇ ପେପର ହେଲେ ବାମ ହାସଲ କରବାକୁ ହେବ ।

ପ୍ରଶ୍ନ ମନରେ ପାପ ହୁଏଁ, ନବର ସାଙ୍ଗ ମନମୋହନଟା ସେଠି ଅଛି । କିଛି ଜାଣି ପାରି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଲାଗେବକିନ ତ ।

ହ, ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଗାଢ଼ । ତାକୁ ବି ପଞ୍ଜାଏ ଦେଇ ଦେବ ।

+ + +

ନବବାବୁ ଢେଣେ ପାଳକର ଘର ଦୌଡ଼ । ସ୍ବେଦନରେ ଆସି ଦେଖନ୍ତୁ ଗାଢ଼ ଛାଡ଼ ଦେଇଛି । ନିହାତି ମନ କହୁରେ ଢେଣେ କରବେ ଭାବ ଭାବ Waiting Roomକୁ ଅସୁବିଧା ହଠାତ୍ ଦେଖାଦେଇ ପ୍ରାୟତଃ ସାହୁକାର କହୁ ମନମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ସାଥରେ । ସମାପଣ ପରେ ମନ-ମୋହନ ବାବୁ ଯାଉଲେ, “କି ତମେ ଏ ଅସମ୍ଭବରେ ଯେତେ କୁଅଡ଼େ ?” ନବବାବୁ ନିଜର ମନ କଥା ସବୁ ଟୁଟି ରଖି ଦେଲେ, “Change ପାଇଁ ଟିକେ ସ୍ବାତେ ବୁଲି ଆସିଥିଲି । ଅଳ କେବେ ହେଉଥିଲା, ଗାଢ଼ ଫେଲ ହୋଇଲେ ।” ମନମୋହନ ବାବୁ—ସାହା ହେଉ, ଭଗ-

ବାନ ସାହା କରନ୍ତୁ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ଦେଖା ହେବାର ସ୍ବା ଭିତରେ ଅଭି ସୁପୋଗ ନ ଥିଲା । ଚାଲି ଅମ ଗରକୁ ଚାଲି ।

ନବବାବୁ ଯନ୍ତ୍ର ଗୁଲିତ ହେ ଢେଣେ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲେ । କେ ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଅନୁସ୍ବେପରେ ସେମାନଙ୍କ ସହୃଦ କିଛିଦିନ କଲିକତାରେ କଟାଇବାକୁ ହେବ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାକାଳେ ମନମୋହନ ବାବୁ ଓ ନବବାବୁ ବୁଲି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଆସି ଚୋକିରେ ବସି ଢେଣେ ଗପ କମେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ନବବାବୁ ଶଙ୍ଖା ଭିତରୁ ଢେଣେସି କିଶୋରୀର ହାତମେନି-ଅମର ମଧୁର ଧ୍ବନି ଶୁଣି ପାରିଲେ । ନବବାବୁ ସେଠୁ ପହଞ୍ଚିଲେ, “କିଏ ଗାଉଛୁକିରେ ମନୁ ?”

ମନମୋହନ ବାବୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ସେ ପାଞ୍ଚ ଏ ଘେରୁ କେଠାଟା ଚାନ୍ଦି, ସେଇ କେଠାରେ ଆସନ୍ତୁ—କୁପାରିକ ମହାଶୟ ଝିଅ ଅର୍ଦ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେ ଏଇ କଲିକତାରେ ପଡ଼େ । ତାଙ୍କ ଭାବ ଅମ ସିଆଡ଼େ । ଅମ ଘରକୁ ସେ ଅନେକ

କବିର

୪ ମଫାଦା

ସ ମ ଯୁ ବେ ବୁଲି ଆସନ୍ତି । ଭାବ
Forward. ସାହାଯ୍ୟବା ମଧ୍ୟ । ଅ,
ଯିବା ଚେତ ଚିନ୍ତା ପରସ୍ତ କରିଦେବି
ତା ସାଙ୍ଗରେ । କ୍ଷମା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର
ଭାବ ବଳ ପଡ଼େ ।

ନବକଣୋର ବାବୁ ପ୍ରଣି ସିନେମା
ସରଳରେ ଗୁଲିଲି ପର ଭାବିବାକୁ
ଲଗିଲେ । ସ୍ୱପ୍ନ ନା ସତ୍ୟ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ
ହେଲା । ଭାବିବାକୁ ଲଗିଲେ, “ମନ-
ମୋହନଟା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଦଳର ନାଁ କଣ—
ନାଃ ସେ ତ ସେପରି ପିଲ ନୁହେଁ ସତେ
କଣ ଦେହ କଣେ ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଛି ?”
ପ୍ରଥମେ ପିତାକୁ ବୁଲି ଦେଲେନି । ମନ-
ମୋହନବାବୁ—“ତାଙ୍କୁ ଲଜ ଗୋଟେ
କ'ଣ କହିବୁ—ଅ...ନା...” କହି ଘର
ଭିତରକୁ ଶୁଣି ନେଇ ଗୁଲିଗଲେ ।

ମନମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ
ଦୁହେଁ କରିଥିଲେ । ଏ ଦି କଣ ପଡ଼ୁଥିଲା
ମାତ୍ର ସେମାନେ ହାବମୋନିଅମ ବନ୍ଦ
କଲେ । ମନମୋହନ ବାବୁ କହିଲେ,
“ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ ଏ କି କାଣ୍ଡକୁ ? ଏ ହେଉ-
ଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ନବକଣୋର ଦାସ । ‘ନବକଣୋର’
‘ସହକାର’ରେ ସ୍ୱାକ୍ଷର କେତେ କବିତା
ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ିଥିବୁ । ସେଦିନ ‘ନବ-
କଣୋର’ରେ ‘ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ’ର ବାଣୀ ପଢ଼ି
ଲୁଗା ଗଲି ଦେଲେ ବୋଲି କହୁ ନଥିଲୁ ?
ସବୁ ଏଇ ନବବାବୁ (ଅଲୁଲ ଦେଶାନ୍ତ)
ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ—”

ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ କବିତା ନୟନରେ ଅନାଇ
କହିଲା, “ଓଃ ଅପଣ ନବବାବୁ, ନମସ୍କାର ।
ସାହାଦେବି ଅପଣଙ୍କୁ ଏ ଦେବି ନେ
ଦେଖିଲି । ମୁଁ ଆଜି କର ନଥିଲି ଏ
ଘଟକରେ ବେଶିକି ବୋଲି । ସାହାଦେବି
ମୋର ଅଜ୍ଞ କେ ବୋଧାତ୍ୟା । ମୋର
ଆଜି ଏତେଦିନେ ସଫଳ ହେଲା । ଅନେକ-
ଦିନ ତଳେ ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଖଣ୍ଡେ
ଠି ଦେଉଥିଲି ପାଇଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ?
ନବବାବୁ—ହଁ ପାଇଥିଲି ।

ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ---କାହିଁ, କହିଲେ ଦେଲେନି ।
କହି ଦେଇ ଅପଣ ।

ନବବାବୁ---[ଶୁଣିତ ଭାବରେ] ମୁଁ ତ
ଠି ଦେଉଥିଲି ।

ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ---ଓଃ କବି କିନା ଅପଣ,
ଭୋଳରେ ଗୋପେ ଡାକିଦେବେ
ନ ପଡ଼େ ତକିଆ ତଳେ ଲଗି
ଦେଉଥିଲେ ।

ନବବାବୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟରେ କେତେ
କଥା ଭାବିଗଲେ । କ'ଣ କହିବାକୁ ସର
ହୁଏ ବନ ହୋଇ ପଶୁବଲେ, “ଆଜ୍ଞ,
ଅପଣ ସତକୁ ଶହାନ୍ତି ?” ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ
କହି ସତ ଭାବିବାକୁ ଲଗିଲା । ମନ-
ମୋହନ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେକ
କହିଲେ, “ସେ ସେହି ସତବାବୁ ତମ
ଘରକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଆସନ୍ତି ।”
ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ---ଓ, ସେଇ ସତବାବୁ । ସେ

କାହିଁକି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଆଜି
ମୋ ସାଙ୍ଗକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ବୋଧ-
ହୁଏ ଆଉଥରକ ମୁଁ କିରକୁ ହୋଇ
ସେ ଦେଉଥିବା ‘ମିଶ୍ରଣ’ ବହୁଟା
ଫେରେଇ ଦେଲି ବୋଲି ତାଙ୍କର
ଏତେ ରାଗ । ପଞ୍ଜିତ ଲେଖନ୍ତି ।
ପ୍ରକୃତରେ ‘ନବକଣୋର’ରେ ‘ସତ
କିରହରେ’ ଲେଖା ପଢ଼ିବା ଦିନ
ମୋର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ମୃତି ଗୋଟେ
ଭାଗା ଗୁଲି ଆସିଛି । ମନୁଷ୍ୟନା
କେତେ ଥର ତାଙ୍କର ବଢ଼ାଲାରୁ
ଗୋର ମୋତେ ଦେଖେଇ ଦେବା-
ଛନ୍ତି । ଆଜ୍ଞ (ମନମୋହନ ବାବୁଙ୍କ
ଆଡ଼କୁ ଅନେକ) ସେ ଆଉ କଣକ
କିଏ ? ଗୋର ତାଙ୍କର ଧର
ପଡ଼ୁଥିଲା ।

ମନମୋହନ ବାବୁ---(ନବ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ
ଅନେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ହରି) ଓଃ ସେ
ଲୁଗାଧର ମ ।

ନବବାବୁ ଆବାସ ପାତାଳ ଭାବରେ ।
ସତେ କେତେ କ'ଣ କଣେ ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ
ଅଛି । କେତେ ତା'କର ଭାବନା ସ୍ୱପ୍ନ

ନୁହେଁ ସତ୍ୟ । ସକାଁ ତା' ଭାବରେ ଏତେ
ବଦଳାସି କରୁଛି । ତା'ପରେ ମନମୋହନ
ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ—ଆରେ
ମନ, ସକାଁଟା ଏତେ କୁଅଗୋର ବୋଲି
କାଣି ନଥିଲି—ସୁା ଭାବରେ କ'ଣ
କହିଲୁ କାଣି ? କଞ୍ଚାଲାରୁ ତ ଲେଖା
ଗୋଟି କରୁଥିଲା । ଏବେ ଠିକି ବା ଗୋଟି
କଲଣି ।

ମନମୋହନ ବାବୁ---(ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନରେ)
କ'ଣ ହେଲା କ'ଣ ହେଲା ?

ନବବାବୁ ବ୍ୟୁତ ଆଗରେ ସବୁ
ଘଣ୍ଟା ସରଳ ଭାଗରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଣାଣି
ଗଲେ । ମନମୋହନ ବାବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟରେ
ଆବାକ ବା ହେଇ କହିଲେ, “ଆଉ ତମ
ଭାବରେ ଏତେ କଥା ହେଇ ଯାଇଛି ।
ସକାଁ ଗୋଟେ କେତେ ସୁଅ... (ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ)
ପ୍ରତି ଲକ୍ଷକର) ତମେ ଏଭଳିରେ ଖଣ୍ଡି
ଠି ଦେଉଥିଲି କାହିଁ ଅମେ ତ କାଣିନୁ—

ଅନୁ ଲକ୍ଷରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି
ଦେଲେ । ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ ତା'ପରେ କହିଲେ,
ଆଜ୍ଞା ଅପଣଙ୍କୁ ସତବାବୁ ଏ ମିତ
ଠକେଇଲେ—ଅପଣ ତା'କୁ ଥରେ ଆଜ୍ଞା
କରି ପାରିନ ଦେଇ ପାରିବେନି ? ସମସ୍ତେ
ହସି ଉଠିଲେ— + +

ଦିନେ ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ରୋଧିତ ବାବୁଙ୍କ
ସାଙ୍ଗରେ ପାରିଲୁ ସିନେମା ଦେଖି ।
ସିନେମା ହଲିକୁ ଶାନ୍ତିର ଅସିଲ ବେଳେ
ଦେଖା ଦେଲି ସତବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ।

ସତବାବୁ—ନମସ୍କାର, ଭଲ ଅଛନ୍ତିତା
ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ---ହଁ, ନମସ୍କାର, ବାପା ଅସି-
ଛନ୍ତି—ଅପଣ କାଲି ସଞ୍ଜ ସାତାକେଲେ
ଝିକେ ଅମ ଘରକୁ ଆସିବେ ନାଁ । ବାପା
meetingକୁ ଯାଇଥିବେ ।

କାହିଁ ଅବଦାନ ସଞ୍ଜା ପାସୁ ଛା'ଣ
ବେଳେ ସତବାବୁ ତା'ର କହିବଲିଆ
ପୋଷାକଟା ପିନ୍ଧି ବେଶ ଜାତ ଜମକରେ
ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ବକା'ରୁ ଗୋଟେ ମାସ
ସ୍ତୋ, ଅକଳ୍ପା ହେଉଅବ କିମ୍ପ ଓ ଗୋଟେ
[୧୭ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖନ୍ତୁ]
କବି !

ରୁପ ଅଛନ୍ତି ସେଠାକୁ ନିଜ ଦେଖିଥିବା
ନଶିବ ଗୋଟି ଦେଲେ କି ସବୁ ଦେଲେ
ଦେବତା ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ । ସେମିତି ସମସ୍ତେ
ହୁଏତ ଧରି ପାରିବେ ନାହିଁ—କିନ୍ତୁ ଭେଦ
ଧରି ପାରେ—ତେଣୁଦିନି ସେ ଅଗତକୁ
ପୂଜା କରେ—ମେମିତି ଯଦି ନିଜାନ୍ତ କହୁବ
ତେବେ ଅପଣାକୁ ପୂଜା କରେ—କିନ୍ତୁ ତା
ଦେହା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ—କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
ଦେବ କୋପେ ।

ଅନ୍ଧେ ଦେବ—ସେ ଦିନର ଦେବକୁ
ପୂଜା କରେ—ସେ ଦେବକୁ ଏ ଦେବ ବଡ଼
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ମନେ କରେ । ପାର ମନପାଣ

କାନ୍ଦୁ ଘେନେ—ଅନ୍ଧ ଦେବ ପରି ପୁଣି ଦେବେ
ସେ ହୁଏନା । ଅସ୍ଥିରୁ ନିଜ ଗଡ଼ ପଡ଼େ—
ଫରୁଣ ଅସେ—ମନସ୍ତ ବହେ—କୋଇଲ
ଗାରେ—କେଜିରୁ ମହୁ ଝରେ—ଅନ୍ଧ ନିଶି
ପାଣିରେ ବ ଅନ୍ଧର ଝରେ—କିନ୍ତୁ ଦିନ ଦିନ
କିନ୍ତୁ ଜଣାଇବା ତା ହୁଏନା—କିନ୍ତୁ ତା
ପାଣିର ମରୁଥିବିଶି ଉପରେ ଅଧିକ ଅନୁରାଗ
ଓ ଡା-ଡାକାରର ପ୍ରକଳ ଅସ୍ଥି ଜଳ ଭିତରେ—
ସେତେବେଳେ ସେ ଅନ୍ଧେ ନିଜକୁ ଓ ଅନ୍ଧେ
ସେବେ ଦେବର ଛବିକୁ ଗୁଡ଼ି । ଜଣ ଛବି
କରି ନଇଁ କର କାନ୍ଦୁ ଭିତରେ—ଏଇ ତ
ତାର ପୂଜା । କାଳର ଅବଶ୍ୟାନୁ ଚିନ୍ତାରେ

ହେବ ହେବ ମେଲେଇ ପଡ଼ୁଥିବା ଦେବକୁ ସେ
ଶ୍ରୀକ ଦିଏ—ଶ୍ରୀକ ଅର୍ପଣ କରେ ।

ସେ ଜାଣେ—ଭଲ ହେବ ଜାଣେ—ସେ
ଅପଣା ଅଜି ସେ କେବେ ଦେଲେ ଫୋର
ପାଇବନି ! ସେ ଦେବ ଅଜି ସେ ଦିନର
ପାଇବି ଦିନେ ପାଇବନି—ତା ସେ ଦେବକୁ
ଅଜି ଭବ୍ୟବନ୍ତ—ପଦ୍ମ ବୋଲି କହୁ ଅନୁରାଗ
କରି ହୁଏ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଅଜି ତା' ହୋଇ
ପାଇବନି—କିନ୍ତୁ ତେବେ କି—ତେବେ ବ
କୋପାନ୍ତ ନ ଝୁରି ଅନୁରାଗ ମନେ—ସିଦ୍ଧା
ଲୁଟି ନ ଦେହାରେ ସେ ରହି ପାରେନା—
ଗୋଟିଏ ମିଶ୍ର ହ— ।

ଆଗେଇ ମୋଦକ

ମନକେରା ସମସ୍ତ ଭୋଗର ମୂଳ । ସେହି ହେଉ
ଦୃଷ୍ଟିର ମଳ ପେସର ଦୈନିକ ପରାଧାର ଦୁଃସ୍ବ, ସେଥିପ୍ରତି
ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଅବଶ୍ୟକ । ପେସିମାନେ ଆଗେଇରୁ
କୋଷ୍ଠ କାଟିନି ଶ୍ରେଣୀ କହୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅଧିକ ଏହି
ମୋଦକ ଦୈନିକ ରାତି ଶୋଇବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ
ଘଣ୍ଟାବେଳେ ସେନର କର, ସାମାନ୍ୟ ଗରମ ଦୁଧ କିଂବା ଗରମ
ଆଣି ପାନ କଲେ ପେସର କୋଣସି ଉତ୍ତେଜନା ନ ଲାଗିବ
ସକାଳେ ଭଲ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପୋଷଣ ହୋଇଯିବ—
ଦିନର ହେବ ନାହିଁ । ଅଜି ମଧ୍ୟ ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ କରି
ଏହି ମୋଦକ ସେନର କଲେ ଶାନ୍ତ୍ୟ ପରାଧାର ପରିପାତ,
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, ଦେହରେ ହୁଏ, ମେଦ ବୃଦ୍ଧି, କୁର, ଶଳ,
ପେସର ଦିନେ ହେଉ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଭୋଗ ଆଗେଇରୁ ହୋଇ,
ହାଡ଼ାକୁ ସାଧାରଣ ଧାରରେ ପଡ଼ାଇ ଦିଏ । ପରେ ଔଷଧ
ସେନର ନ କଲେ ସ୍ବାଳ ନିୟମିତ ହାଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ।

ମୂଲ୍ୟ—୧୨୫୫୫୫୫୫୫୫ (ଏକଟଙ୍କା)

୩୦ ମାତ୍ରକୁ ୫୫୫୫ ମାତ୍ର ।

ଠିକଣା:—ଶ୍ରୀଧର ଗରାବଡ଼, ଉତ୍ତରାବୁଧି, ଭୁବନେଶ୍ବର—ପୃଷ୍ଠା

ବ୍ରହ୍ମଦେବରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ

‘ବିନା ଅତିଆ ପାତ୍ରିକା’

(ସାମ୍ବାଦିକ)

(ଗୃହ୍ୟ ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏହା ଲକ୍ଷାଧିକ ପ୍ରକାଶିତ ଉତ୍କଳୀୟ ପ୍ରଧାନ ପୁସ୍ତକ । ଉତ୍କଳର
ଶ୍ରମ-କାଷ୍ଠକର ସକଳ ପ୍ରକାର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, ଜର୍ମୀରେ ଭବିଷ୍ୟତର
ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା, କର୍ମୀ ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଳୀ ପରେ କର୍ମୀ ସବକାରକ
ମନେଇ ଏବଂ କର୍ମୀର ସମ୍ବେଦନା ପରିସ୍ଥିତି ଗଣେ ସେଠା ଅଧିକାଂଶ-
ମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ, ଉପନେଇ ଓ ଅଧିକ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧେ ଲେଖାମାନ
ଏହି ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ବ୍ରହ୍ମଦେବର ବ୍ୟବହାରର ଶକ୍ତି ନୀତି
କାହିଁକାକୁ ଦେଲେ ଏହି ପତ୍ରିକା ପଡ଼ୁ । ଏହା କର୍ମୀର ଯୁକ୍ତ କର୍ମୀ
ଶ୍ରମକୁ ମଧୁସୂଦନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ସମ୍ପାଦିତ ।

ବିକ୍ରୟମୂଲ୍ୟ ୫୫୫୫, ଶାସ୍ତ୍ରାବୁଧି ୫୫୫୫, ଭବିଷ୍ୟତବିଶ୍ଵାସେ ଦେବୁ ୫୫୫୫

ଠିକଣା:—ନ ୧୫୭—୫୫ ମୂଳ ଗଳ—ଭେଙ୍ଗୁର (ବର୍ମା)

ବିନୋବି ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ ।

ଏକ—ଅସ୍ଥିର ଗୁଡ଼ାକୁ “ଗଣାଙ୍କ କିରଣ ମୋଦକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମୂଲ୍ୟ—ଗୋଟିଏଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।

ଦୁଇ—ଦି ସର୍ବଜ୍ଞରେ ଅଧିକ ଅନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଥିଲେ ଗର୍ବିତ ପ୍ରସୂତ “ବିନୋବି ମୋଦକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ।

ମୂଲ୍ୟ—ଗୋଟିଏଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।

ତିନି—ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଲାଭ ଅର୍ଥ ଦିନପରେ “ବିନୋବି ମୋଦକ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ।

ମୂଲ୍ୟ—ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦୁଇଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।

ସାମ୍ବାଦିକ ବିନୋବି—ଶ୍ରୀଧର ଗରାବଡ଼, ଉତ୍ତରାବୁଧି । ଅଧିକାଂଶ ପ୍ରାମାଣ୍ୟ ଭୁବନେଶ୍ବର—ପୃଷ୍ଠା ।

ଏହା ଧନୀ ଠିକ ଉତ୍ତର ପିଲ ନମ ଦୋର ଉତ୍ତର ସେଥିର ବ୍ୟାପ ସେହେତୁ ଠାରେ ବଢ଼ିତଅଛି । ଏହା ସହଜ ଯାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ନିଜସିଦ୍ଧି ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୪୯୮୯ ପାଇଁ ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ୪୯୮୯ ପାଇବ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କେଶୀ ସଂଖ୍ୟକ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ୪୯୮୯ ବର୍ଷକୁ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

ଏବଂ ବା ଚଟୋଧିକ ଶୁଦ୍ଧ କରୁଥିବ ଉତ୍ତରଦାନନୀୟ କବେଚନାଦୁଆଁ ବାଣୀ ୪୮୮୯ ବାହୁ ବ୍ୟସିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଅସ୍ବରରେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଚମ୍ପୁ ଶୁଦ୍ଧ ଦୋରୁକା ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ । ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଧିକ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାର ସ୍ବଳେ ସେ କେବଳ ସେବାକ୍ଷ୍ମ ପୁରସ୍କାରକୁ ପାଇବେ । ଏକାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଶେଷର ପୁରସ୍କାରକୁ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ଯୋଗ୍ୟ କିମ୍ବା ଯାଉଥିବା କେବଳ ସମାନ ଉତ୍ତର କିମ୍ବା ଦେବ ।

ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହା ପ୍ରକାଶକାଳରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରିବ । ସମ୍ଭାଷଣରେ ତନୁଗୋଷ୍ଠ କୁପର ତଥ୍ୟ ଯାଇଛି । ଯେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଗୁଡ଼ିକରେ ଉପର ତନୋଟି ଯାବ କୁପରକୁ କାଟିନେଇ ପ୍ରଥମଟି ପୁରଣ କିମ୍ବା ବାବଦୁଲକୁ ପାଳା ରଖି ତାହା ଶୁଦ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଥ ନିକର ଏକସଂଖ୍ୟକ ପଠାଇ ଦେବେ ଓ ଫ୍ରି ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଅଣାର ପଇସିତଥ ପାଠକଙ୍କୁ ପଠାଇବେ । ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଯିଏ ଦେବେ, ଯେ ପ୍ରଥମଟି ପାଇଁ ୪୯୮୯ ଓ ୨ୟ ଟି ପାଇଁ ୪୯୮୯ ପଇସିତଥ ପାଠକଙ୍କୁ ପଠାଇବେ । କେବଳ ଏହିପରି ୨ଟି ଉତ୍ତର ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି ଦୁଇଟି ଦେବାକୁ ମୋ ମୂଲ୍ୟରେ (free) ପ୍ରକାଶ କର ଦେଇ ପାରିବ । ଇଙ୍ଗିଣି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରିକର ୩ଟି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ପଠାଇ ପଇସା କୁପର ଅଥବା ସାଦା କାଗଜରେ ଏହିପରି କର କାଟି ଅଧିକା (୪୯୮୯) ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଏକଅଣା ୨ୟ ଉତ୍ତର (୫୯୮୯) ପାଇଁ ଏକଅଣା ଓ ତୃତୀୟ (୬୯୮୯) ଉତ୍ତରକୁ ବିନାମୂଲ୍ୟ— ଏହିପରି ହିସାବରେ ଯେତେ ଲକ୍ଷ ତେତେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବେ— ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଇଅଣା ୫୯୮୯ ସହ ଅଧିକା ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ କୌଣସି କେଶୀ ଯେ ପ୍ରତି ପାଞ୍ଜିଥିବ । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ୧୯୫୯ ମସିହା ଏପ୍ରିଲ ୧୨ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା ୫୫ ମଧ୍ୟରେ 'ପରବ, ପୋ: ଅ: ଉତ୍ତର' ଠିକଣାରେ ପଞ୍ଜିକରା ଦେବାକୁ । ଲିପାପା ପଞ୍ଜି ପଞ୍ଜିର କୋଷର ସ୍ବର (x) ତତ୍ତ୍ୱ ଓ ୧୯ ଅବ୍ଦ ବ୍ୟସିବା ଅବଶ୍ୟକ । ଏବଂ ତାହା କେବଳ ପ୍ରେସକର କେବଳ ମୂଳ ନାମଟି (ସଂ, ସଂ, ଗୋପାଳ, ବସନ୍ତ, ବଳରାମ) ମଧ୍ୟ ବ୍ୟସିବ । ଉପର ଲିଖିତ ନିୟମଦୁଆଁ ଅଧିକ ପଞ୍ଜିକା ପଞ୍ଜିକରଣ ଅନ୍ତାହ୍ୟ ଦେବ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଚରମ । କର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ ହୋଇଥିବା ଅକ୍ଷର ପରସ୍ପର ଉତ୍ତର କେଶୀ । କାଟି, ବଦଳ ବା ଅଧିକା ହେଲେ ଉତ୍ତର ଅନ୍ତାହ୍ୟ ଦେବ । ସମ୍ପାଦକଙ୍କଠାରୁ ଧନା ଉତ୍ତର ବହୁଥିବା ଲିପିପା ଉତ୍ତର ଅଧିକ କୌଣସି ଚିଠି ପଞ୍ଜି ଦେଲେ ସେ ସମସ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ଦେବ ନାହିଁ ।

କାହିଁକି

—ଗୋଦାବରୀର ବାହୁ ଅଗେ ମହତାପା ଦଳରେ ମିଶି ଏବେ ପୁଣି ଲାଳକଣ୍ଠୀ ଦଳରେ ମିଶିଲେ ବାହିଁକି ?

... 'ଶେ' କିମ୍ବା ।

—ପଞ୍ଜିର ଲାଳକଣ୍ଠ ଅଗେ 'ଦାବ' ହେଲେ ବାହିଁକି ?

... ତାଳରେ ବାଳ ପାରିଲ କିନ୍ତୁ ଦାନ୍ତ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ସେ ।

—ମହତାପ ବାହୁ ଲପ୍ତା ଦେଲେ ବାହିଁକି ?

... ନୋହୁଲେ ୧୩ ସଂଖ୍ୟା ପୁରୁଣା କିମିତି ।

—ଏତେ ଗଳ୍ପ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଗଳ୍ପ କୋଟି ଉପରେ ଏତେ ଦାଉ ବାହିଁକି ?

... ଗଳ୍ପକୋଟି କେଶୀରେ ପ୍ରକାଶକୋଟି ହେବ ।

— ଗୁଡ଼ିକର ପୁରସ୍କାର ତାହା ୪୯୮୯ ବରୁ କିନ୍ତୁ କେଶୀ ତାହା କିନ୍ତୁ କେଶୀ ବାହିଁକି ?

... କଂପ୍ରେସର ଶୁଦ୍ଧ ପୁରୁଣା ।

—::—

କୁତୁହଳ

ମାଧ—କ ଶୁଦ୍ଧ ନର । ଶବ୍ଦ କାଗଜ ।

ବାହୁ କାହିଁକି ?

ନର—ଏଥିରେ କୋଟି ଶବ୍ଦ ବାହାରିବ କି ନରଣ ସି ତା ସାମା ପକେଟରୁ ପରସା ବାହା ନେଇଥିବ ବୋଲି ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବେ ।

ମାଧ—ବହୁ, ବୁ ଅଳ୍ପ କଣ କରୁ ?

ନର—ହୁଁ ଏହାକୁ କାଟି ମୋ ପକେଟରେ ରଖିବ । x x

୧୩ଶ ଶବ୍ଦଧନୀର ଉତ୍ତର

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦	୪୧	୪୨	୪୩	୪୪	୪୫	୪୬	୪୭	୪୮	୪୯	୫୦	୫୧	୫୨	୫୩	୫୪	୫୫	୫୬	୫୭	୫୮	୫୯	୬୦	୬୧	୬୨	୬୩	୬୪	୬୫	୬୬	୬୭	୬୮	୬୯	୭୦	୭୧	୭୨	୭୩	୭୪	୭୫	୭୬	୭୭	୭୮	୭୯	୮୦	୮୧	୮୨	୮୩	୮୪	୮୫	୮୬	୮୭	୮୮	୮୯	୯୦	୯୧	୯୨	୯୩	୯୪	୯୫	୯୬	୯୭	୯୮	୯୯	୧୦୦
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----

(ପରସଂଖ୍ୟାରେ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ନାମ ଘୋଷିତ ହେବ ।)

ପତ୍ର ଚିକିତ୍ସା ।

ଲେଖକ—ଡାକ୍ତର ହାକିମ୍ ମୋହମ୍ମଦ ଇସମାୟିଲ୍ ଏମ୍. ବି. ଏଲଭ୍.

(ମୁଖ୍ୟୋକ୍ତ—ଦାଳହସ୍ତ ବଜ୍ରାବଳୀ ଶନ ବରଣ ଧରେ ସଙ୍ଗେ ମନୁଷ୍ୟ ତଥା ଗୋରୁ ମାଈ ଛେଳି ମେଣ୍ଟା କୁକୁର ଚିଲେଇ କୁକୁଡ଼ା କଟକ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଶରୀର ତନ୍ମୁ ଏବଂ ଚକ୍ରପତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ନାନା ଉପସର୍ପକ ଅବସ୍ଥାମାନ ତଥ୍ୟର ବିଶେଷାନ୍ତରଣ ଦେବା ଏକସେ ଅନୁସନ୍ଧ୍ୟାତାକୁ ଅବମ୍ବୁ କରି ଲିଖନାନି, ଏଲେପାଥ, ହୋମିଓପାଥ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ ପାଞ୍ଚ ଅବସ୍ଥା ତ ହୋଇ ଗଲଣି । ଏଣିକି ପୁଣି ତଳ ଚିକିତ୍ସା, ସ୍ଥଳ ଚିକିତ୍ସା, ଫଳ ଚିକିତ୍ସା, ଭବନ ଚିକିତ୍ସା, ଉଦକାୟ ଚିକିତ୍ସା ପଦ୍ଧତି ନାନାଦି ଚିକିତ୍ସା ଗୋଟି ଉପସ୍ଥିତ ହେବାକୁ ଅଗ୍ରେ ଧରୁ ଚିକିତ୍ସକ ସାତ ସ୍ତରୀୟ ଏହି ସଂସ୍କୃତି ଚିକିତ୍ସା ଅବସ୍ଥା କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାନାମକ ଏହି ଏହାର ମଧ୍ୟ ମୂଳମଧ୍ୟ ଦେଖା ଉପସ୍ଥାପନ କା Semilia semili Bas:— ଏହା ଅନେକାଂଶରେ ହେମିଓପାଥୀକ ନିୟମରେ ସେବାୟ । ଲକ୍ଷଣ ଦେଖି ଉଷଧ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ହେବ । ଅର୍ଥାତ ଉଷଧର ଲକ୍ଷଣ ଯାହା ରୋଗୀର ଲକ୍ଷଣ ତାହା ଯଥା ହୋଇଥାଏ ଉକ୍ତ ଉଷଧ ସେବନରେ ଅଗ୍ରଫଳ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ କେତେକ ପରମାର୍ଥକ ମନରେ ଅଥବା କଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ ଯଦି ଅଗ୍ରେ ଏ ସ୍ଥଳରେ ପ୍ରଥମେ ରୋଗୀର ଲକ୍ଷଣ ଦେଇ ଉଷଧର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି । ସେବର ନାମ ଖୋଜିଲେ ଅପରମାନେ ଦଶାଶ ଦେବେ । ଦେବକ ନୟର ଦେଖି ଶିଶୁଙ୍କୁ କରାବେ । ଲକ୍ଷଣ ଚିକିତ୍ସା । ବନେମାତର । ମୁଖ ବନ୍ଧ ।)

୧୫ମ୍ବୁର ଚିକିତ୍ସା

ଉପକ୍ରମ—ସେହିମାନେ ବଳିଆକୁ ଅତି ବହୁଳ ଓଷ୍ଣାରେ ରହୁଥିବା, ଓଷ୍ଣା ମାତ୍ରରେ ବଢିଯୋଗ ହୋଇ ସପା ଓଷ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ହୋଇଯିବା, ଯେତେ ବାହ୍ୟ ସ୍ଥାନ ସା ପାଁ

କରତେ —ବାହ୍ୟର ସ୍ଥାନ ଗାଈରେ ତତେ- ସାଧୁରେ ଲବ୍ୟାଦି କଞ୍ଚା ଓ ଓଷ୍ଣାକୁ ନିଜର ମାତୃଭୂମି ବୋଲି କହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଶାନ୍ତି ଅନେଶା ବଞ୍ଚାଳମାନଙ୍କଠାରେ ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ- ଥାନ୍ତି ସେହିମାନଙ୍କ ଶରୀରରେ ଏହା ସାଧା- ରୂପେ ଦେଖାଯାଏ ।

୧୬ମ୍ବୁର ଚିକିତ୍ସା—ହୁଁ ହୁଁ କରୁଥିବେ, ବସତ- ବେଳରେ ହିବ ପର-ଧନିକେ ।

୧୭ମ୍ବୁର ଚିକିତ୍ସା—ଏହା ଏକ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନ । ଏ ସ୍ଥାନର ଅନ୍ୟ ମାତ୍ର ସେହିମାନେ ପରସ୍ପର କାହୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । ଏହା ଲେଖରେ ହା- ଧାତାଳରେ ନିଅ ଲଗାଇ ବା ଲୁଲୁକିତା ଜାଳି ପଳାଇ ଅବସେ । ଏ ରୋଗୀମାନେ ବଡ଼ ସା- ଧର ଦୁଃଖୀ । ତିଏ କେତେ ଶାନ୍ତାତ୍ମକ ଏହି- ପାଇଁ ସେହି ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଥିବେ । ଶେଷରେ ଏହାକୁ ଉଦ୍ବେଗର ଅନ୍ତର ଦେଖା- ଯାଏ । ଅନ୍ୟମାନେ ଅତି ସୁଖଭରରେ ରୋଗୀ ତରୁ ।

୧୮ମ୍ବୁର ଚିକିତ୍ସା—ପ୍ରକୃତ ଉଚ୍ଚନିମ୍ନପରିତା ଫାଳନ- ରୁ ଶେଷ, କଲମେ ବା ଅଭବନରେ ଲିଖନିଏ ଥାଏ ।

୧୯ମ୍ବୁର ଚିକିତ୍ସା

ଉପକ୍ରମ—ସେହିମାନେ ସାଧାରଣ ଓଷ୍ଣ ବରଷ ଉତ୍ତର ଋତୁରୁ ବ୍ୟବସାୟ ଉଦ୍ବେଗୀୟର ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେହିମାନେ କରୁ କୋପ (inferiority complex) ଦେଇ ସବୁବେଳେ କରୁଥାନ୍ତି ଉପସ୍ଥାନ । (See ghost where there is none)

ସେହିମାନଙ୍କ ନାମ ଧର ସଦାରେ ସାଧାରଣ ନବେଳକୁ ଧ୍ୟାନ କରାଯାଏ ପଡ଼େ, ସେହି- ମାନେ ପରସ୍ପର ଶ୍ରୀ ଦେଖିଲେ ବାନ୍ଧ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମରନ୍ତି, ସେହିମାନେ ପରସ୍ପର ବେଳରେ ନିଜର ମତ ସତ କହିବ ମତର ଖୋଲ

ଦେଇ ପାରିବୁ ପ୍ରାୟ ସେଇ ଭଳି ଲେଖୁ ଏ ରୋଗ ଧରୁଥାଏ । ଏ ରୋଗ କଟକ ସହରରେ ବିଶେଷ କରି ଦେଖା ଯିବା ଦାବୀ ସବୁବାର ଶାନ୍ତି ଏକ ତତ୍ତ୍ୱର ବିଶେଷତା ବୋଲି ବା ମନେ କରାଯାଏ ଅନେକାଂଶରେ ପ୍ରକାଶ ଦେଖାଯାଏ ।

୨୦ମ୍ବୁର ଚିକିତ୍ସା—ହୁଁ ହୁଁ କରୁଥିବେ, ବସତ- ବେଳରେ ହିବ ପର-ଧନିକେ ।

୨୧ମ୍ବୁର ଚିକିତ୍ସା—ଏହା ଏକ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନ । ଏ ସ୍ଥାନର ଅନ୍ୟ ମାତ୍ର ସେହିମାନେ ପରସ୍ପର କାହୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । ଏହା ଲେଖରେ ହା- ଧାତାଳରେ ନିଅ ଲଗାଇ ବା ଲୁଲୁକିତା ଜାଳି ପଳାଇ ଅବସେ । ଏ ରୋଗୀମାନେ ବଡ଼ ସା- ଧର ଦୁଃଖୀ । ତିଏ କେତେ ଶାନ୍ତାତ୍ମକ ଏହି- ପାଇଁ ସେହି ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଥିବେ । ଶେଷରେ ଏହାକୁ ଉଦ୍ବେଗର ଅନ୍ତର ଦେଖା- ଯାଏ । ଅନ୍ୟମାନେ ଅତି ସୁଖଭରରେ ରୋଗୀ ତରୁ ।

୨୨ମ୍ବୁର ଚିକିତ୍ସା—ପ୍ରକୃତ ଉଚ୍ଚନିମ୍ନପରିତା ଫାଳନ- ରୁ ଶେଷ, କଲମେ ବା ଅଭବନରେ ଲିଖନିଏ ଥାଏ ।

୨୩ମ୍ବୁର ଚିକିତ୍ସା

ଉପକ୍ରମ—ସେହିମାନେ ସାଧାରଣ ଓଷ୍ଣ ବରଷ ଉତ୍ତର ଋତୁରୁ ବ୍ୟବସାୟ ଉଦ୍ବେଗୀୟର ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେହିମାନେ କରୁ କୋପ (inferiority complex) ଦେଇ ସବୁବେଳେ କରୁଥାନ୍ତି ଉପସ୍ଥାନ । (See ghost where there is none)

ସେହିମାନଙ୍କ ନାମ ଧର ସଦାରେ ସାଧାରଣ ନବେଳକୁ ଧ୍ୟାନ କରାଯାଏ ପଡ଼େ, ସେହି- ମାନେ ପରସ୍ପର ଶ୍ରୀ ଦେଖିଲେ ବାନ୍ଧ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମରନ୍ତି, ସେହିମାନେ ପରସ୍ପର ବେଳରେ ନିଜର ମତ ସତ କହିବ ମତର ଖୋଲ

* ପତ୍ରର ଅର୍ଥ ପେପର କେନ୍ଦ୍ର ବରଷର ପ୍ରଥମ ପତ୍ର ଲିଖାଯାଏ ମନେ ନ କରନ୍ତି । ଏ ସ୍ଥଳରେ ପତ୍ରର ଅର୍ଥ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ପତ୍ର ସାହାଯ୍ୟକ ପତ୍ର ଲିଖାଯାଏ ।



ହେଁ ଗୋ ଏକ ଦ୍ୟାବ ଶେଷ ସେଠାରେ ନାହିଁ
ଅନ୍ଧାର ଏକାକୀରେ ଶୋଇଗଲା ନାହିଁ ।
ଶୈଳୀର ଗଳା ଲାଙ୍ଗୁଳ ସାଦ ନାଶିଗଲା କିପ୍ରକ
ପାଦି ବଶେଷତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ।
କେତୋଟି ବନ୍ଦ୍ୟାଙ୍କୁ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି ଏବଂ
ପ୍ରାଣେ ସେଠାରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ପ୍ରାଣ ଏକାକୀରେ ଦୂର
ନିରାଶର ତଥାପି ଅଶ୍ରୁ ଲଗାଇ ଏହେ, କିନ୍ତୁ
ବର୍ତ୍ତୀ ଦେଶ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅପଞ୍ଚିତ
ଛପରେ ପଡ଼ି ଯିବ । ଏକ ନବଯୁଗର ଦୀର୍ଘ
ନାୟକାଙ୍କ ନିରାଶର ।

ନାର - କାବିରୀ

କବିତା କାବିରୀ
(ଏକ ପଦ୍ୟ ଲେଖନୀ)

ବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ସମସ୍ତ
ବିଶ୍ୱର ସମସ୍ତ କିନ୍ତୁ ଏବଂ । ଭୁବି
ନାର-ପଦ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶରେ ରହି ଏହି
ବିଦ୍ୟା ମହାତ୍ମା ପଞ୍ଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି,
ଚାହା ମଧ୍ୟଯୁଗ (Middle Ages)
ତୋର ଅବ ଅର୍ଦ୍ଧ (Joan of Arc)
ମାନ ସୁଦ୍ଧା ଚଳିବ । ଭୁବିର ସ୍ୱାଧୀନତା
ପ୍ରସାର କାଳରେ ଏ କାଳକାଳୀନ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ
ବିଶ୍ୱ ଅନ୍ତାନ୍ତରରେ ପ୍ରସାର କରିଥିଲେ । ନାର
କବିତାରେ ଲେଖାଯାଇ ଏହି ମଧ୍ୟଯୁଗ ମହାତ୍ମା
ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରାଣ ଅଧିକାର କରିବେ । ଏଣୁ

ଭୁବି ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ କଲେ କଲେ
ଶିକ୍ଷିତ ନୂତନ ବାହାଦୁରୀ । ସେମାନେ ନାର-
କବିତାରେ ଦେଶର ଲୋକ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ନାର-
ପ୍ରତିବର୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଅବେଶ ଦେଉଛନ୍ତି ।

କହି ଭୁବିର ନାର ଆନ୍ଦୋଳନ କେବଳ
ଏକ ଦେଶରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ରହିଲା ନାହିଁ ।
କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତୀ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ବ ପ୍ରସାର
ହେଇଗଲା । ଫଳରେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରାଚ୍ୟର ଗୁରୁତ୍ୱରେ
ନାର କାବିରୀର ରେଖାପାତ ହୋଇଛି । ଅପ-
କାଳିକାରେ ଗଳା ଆନ୍ଦୋଳନ ଦେଶରେ
ବ୍ୟାପକ ହେବେ ନାର ଶିକ୍ଷାର ବ୍ୟସ୍ତ । କିନ୍ତୁ
ଅଲେ । କହି ଦେଶବାସୀ ସେତେବେଳେ
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷ, ଶତ୍ରୁ ଧର୍ମାନ୍ତରୀ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ
ତଳ ମନ୍ଦିର ଛାଡ଼ିବାକୁ କଳି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ପାଦ୍ୟର ଗଳା ରେଖାପାତ ପ୍ରବଳ
ନିରାଶର ଶିକ୍ଷା ଓ ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ବଶେଷ
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ପାଦ୍ୟର ଗୁରୁତ୍ୱରେ
ନାର କାବିରୀର ଅବସ୍ଥା ମିଳିଛି । ଅବସ୍ଥାରେ
କଳୋଚ୍ଚତା ବିଦ୍ୟୁତ୍ ହୋଇଛି । ନାରୀମାନେ
ଅଳ୍ପ ହେଲେ ବିଶ୍ୱ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦାନ
ହେଇ ପାରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ୱଳ୍ପ
କଲେଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛି ଏବଂ ନାରୀମାନଙ୍କ-
ଦ୍ୱାରା କେତୋଟି ପ୍ରବୋଧ ଓ ସ୍ୱଳ୍ପ ସମିତି
ସ୍ଥାପନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି । ଗଳା ରେଖା-
ପାତ ନାରୀମାନଙ୍କ ନାରୀପ୍ରତି ଅନ୍ଧୋଳନକୁ
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ।

(ନିମନ୍ତ)

[୧୨ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖନୀ]

୧୧ ଦିନା—ଏ ଅବସରରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା
ସବୁ କିପରିରେ ଏ ମାନବତା ପ୍ରାଣ ।

୧୨ ଦିନା—ଅବକାଶର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଅବକାଶର
ପ୍ରବୃତ୍ତି ପ୍ରତି ଲୋକପ୍ରତି ପ୍ରବୃତ୍ତି କିପରିରେ ଏବଂ
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପଦ ବର୍ଷରେ ଅପସ୍ଥା
ମୋଡ଼ି କିପରିରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରାଯାଏ ।

୧୩ ଦିନା—ଏ ଅବସରରେ ଠାକୁରଙ୍କ
ନେତ୍ର ପଡ଼ିଲା ନେତ୍ର ସେଠାରେ କାହିଁ
ଯାଉ ଅଥ ଅନେକ ପ୍ରମୋଦ କିପରିରେ
ପାରେ — ଗଳା ପଦ୍ୟ ଏ ପ୍ରକରେ ଅବଶ୍ୟକ ।

୧୪ ଦିନା—ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଖିଲେ ସ୍ୱଳ୍ପ
ନୂଆପତ୍ର ପଦ୍ୟ ଯିବିବରେ ।

୧୫ ଦିନା—ଯେ ଏହି ସବୁ ଦିନା
ବିଦ୍ୟାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ ଅପସ୍ଥା ବିଦ୍ୟାରେ

ଚାହାକୁ କଳି କରାଯିବ ଏବଂ ଏହି କାମ
ଯେ ମନରେ ଅପସ୍ଥା ବର୍ଷରେ ତାକୁ ଗ୍ୟ
ସକାଳ ତା ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହାନ୍ତିବାକୁ
ହେବ ।

୧୬ ଦିନା—କୌଣସି ଲୋକ ହୋଇବେ
କାଳ ପାଦ୍ୟ ନାହିଁ । କେବଳ କାହାରି
ଅସ୍ତିତ୍ୱ ମଧ୍ୟ ଯାଉଥିଲେ ବା ଦେହ ଅବକାଶର
ସ୍ଥଳେ କିପରି ଦରଦାର ପଡ଼ିଲେ କାଳ
ପାଦ୍ୟ ।

୧୭ ଦିନା—ଅନ୍ଧକୁ ସ୍ୱପ୍ନ ହୋଇଗଲେ
ଅନ୍ଧକୁ ଯଦି ଅପସ୍ଥା କରେ କେବେ ପ୍ରାଣମାନ
ହୋଇଥିଲେ ତାଳ ଯେତେ କଡ଼ ଖୋର୍ଦ୍ଧା ଥିବ
ତହିଁରେ ଖୋର୍ଦ୍ଧା ଯିବିବରେ । ବିଦ୍ୟାରେ
ହୋଇଥିଲେ ସେହି ପଡ଼ିବରେ ଯେତେ
ଧରିବ ସେତେ ପାଦ୍ୟର ଦେବାକୁ ହେବ ।

କାଳିକାରେ ହୋଇଥିଲେ ତାଳିକାରେ ଯେତେ
ଧରିବ ସେତେ ଦୁର୍ଗା ଦେବାକୁ ହେବ ।

୧୮ ଦିନା—ଏ ଅବସରରେ ଦିନର ଗୁରୁତ୍ୱ
କିପରି ଭାବିବ କିପରି, କି କିପରି ନୁହେଁ
କିପରି ବଳ କିପରି, ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଦାତ ନାହିଁ
କିପରି, କାଳ ନାହିଁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କିପରି
କିପରି । ଏଣୁ ଦେଲେ ଦୂର ପକ୍ଷରୁ ଯେଉଁ
ପକ୍ଷର ଦିନ ହେବ ଅପସ୍ଥା ପକ୍ଷ ତାକୁ ସ୍ୱପ୍ନ
ପ୍ରୋମ, ପ୍ରତି, ସୋପାନ ପ୍ରଭୃତି ଯେଉଁ ସ୍ଥଳରେ
ଯାହା ଗାଧି ଗାଧିବ ସେହି ସ୍ଥଳରେ ତହିଁରେ
କାଳିକାକୁ ହେବ । ସମସ୍ତ ଅପସ୍ଥା ହୋଇପାରୁ
ବେଶାଦିନ ହେବ ନାହିଁ ।

ଏହାପରେ କିପରି ଦିନଯାତ୍ର ଅଳ୍ପ ଯେ ଏହି
ବଳ ସାଧାରଣ ମନରେ ପଡ଼ିଲା । ଯେ
କେହି ଲୋକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରମୋଦ କିପରି
ପ୍ରମୋଦନ ଯେତେ ଦେଇ ପାରିବ ।

ହୋରୀ ଆଇନ



(ହୋରୀ ସଭା ଚଳୁଛି । ହୋରୀ ପରଦା ଏ ଅନନ୍ଦ ଅବସ୍ଥା କରୁଛି । ମୂଳରେ ଅବଶ୍ୟ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପରିଚ୍ଛାଦନା କରାଯିବ । ଆଉ ପାରେ । ବିଶେଷତଃ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ ଯେଉଁ ଅନନ୍ଦ ହୁଏ ତା ମାତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଅନନ୍ଦ ପ୍ରଭାବେ ସେ ଭଲ ଅନନ୍ଦ ଅସିଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ତେଣୁ ଏହା ଏବେ ଅଗ୍ରଣୀୟ ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ । ଏହା ଅନନ୍ଦ ଅଭ୍ୟାସ । ପାଦ ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା ଲାଗି ଅନନ୍ଦ ଗୋଟିଏ କହୁଛି, ଏହା ଗୋଟିଏ policy. ଶୁଦ୍ଧତା ଏବଂ ତାମ୍ର ଚାହିଁ ଯେ ଅନ୍ଧ ବନ୍ଦ ନଥିବ ପାଣି ଚଳୁଛି ।)

କିଲ୍ଲିନ ହୋରୀ

ସକାଳ ୧୩୪୭

ପ୍ରଥମ ଭାଗ

ହୋରୀ ମଣ୍ଡଳୀର ପ୍ରଥମ ନମ୍ବର ହୋରୀ ପାଠକ ପ୍ରଭାବେ ଅନନ୍ଦ କରୁଥିବା ଯେ—

ଯେହେତୁ ହୋରୀ କଳା ଅନନ୍ଦ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନିମନ୍ତେ ଏକ ଅନନ୍ଦର କଳା ଅବଶ୍ୟକ ତେଣୁ କଳା ଏ ଅନନ୍ଦ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି କି—

୧ମ ଦଫା—ଏହି ଅନନ୍ଦ ନାମ ହୋରୀ ଏହି ୧୯୩୭ ହେବ ଏକ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଯେ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ରହି ରାଜ୍ୟରେ ରହିବ ସେ ଅନନ୍ଦର କଣ୍ଠଧାରୀ ବା ବର୍ଣ୍ଣନା ହେବେ । ଅନ୍ୟ ଦାହର ଶୁଦ୍ଧ ହେଲେ ଅନନ୍ଦକୁ ବନା ନୋହୁଥିବେ କିନ୍ତୁ ଶୁଦ୍ଧରେ କାହିଁ କିର ପାବନ୍ତ ।

୨ୟ ଦଫା—୧୯୩୭ ଯେ ବର୍ଷରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ହୋରୀ ଅବସ୍ଥା ରାଜ୍ୟରୁ ହୋରୀ ଶେଷ ହେବା ପାଇଁ ଯାଏ ଏ ଅନନ୍ଦ କାର୍ଯ୍ୟ କାଳ ହେବ ।

୩ୟ ଦଫା—ଏ ଅନନ୍ଦ ୨ ବର୍ଷ ତପସ ୨୦ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । କାଗିନୀହିଁ ହୋରୀ କେହି ଅବଶି କଲେ ମାତ୍ର ନାହିଁ ।

୪ର୍ଥ ଦଫା—୧୯୩୭ ହିନ୍ଦୁ ହୋରୀ ମାତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା କଲୁ ନ ଥିଲେ ଏହି ଏହି—

(୧) ହିନ୍ଦୁ ଅର୍ଥ ଯେ ହେଉ ନିଜକୁ ହିନ୍ଦୁ କହୁବ । ହିନ୍ଦୁ କଣ୍ଠ ପ୍ରକୃତର ବିଶେଷ ଅବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ।

(୨) ଗଙ୍ଗା ଅର୍ଥ ଯେ କୌଣସି ଗଙ୍ଗା, କଳା, ଧଳା, ଦଳପଥ, ନାଲି ଯେ କୌଣସି ରୁଣ୍ଡାଏ । କୋଲକାତା, ବା କାନ୍ଥ ବାଟ ପ୍ରଭୃତିରେ ଦିଅ ଯାଉଥିବା ପଦାର୍ଥ ଏହି ବାମନ ହେବ । ଗୁରାଗାମା କାଳକୁ ଶୁଦ୍ଧ ଧବହାର ଲେ ପାରିଲେ ଗଙ୍ଗା କୋଲି ଧବ ହୋଇ ପାରେ । ଗୁରୁତର ନ ଥିଲେ ହେଉ ଯଦି ଗଙ୍ଗା ହୁଏ ତେବେ ତାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଗଙ୍ଗା କୋଲିହିବ ।

(୩) ଶୁଦ୍ଧ ବ୍ୟବହାର ଅର୍ଥ ଯେଉଁ ପଦାର୍ଥ ଯେଉଁ ବିଦେଶରେ ଉତ୍ପାଦିତ ହୋଇଥିବ ସେହି ବିଦେଶରେ ବ୍ୟବହାର ।

(୪) ପିତାକାଳ ଅର୍ଥ ପିତଳ, ଶିଳା, ଟିକା, କାଚ, କାଠ, ସାମାନ୍ୟ ପିପ୍ପା, ଫାଳିଆଦି ପେନ୍ଥ ପ୍ରଭୃତି ଯେ କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ଯାହା ସାହାଯ୍ୟରେ ଗଙ୍ଗା ଫିଟା ଯାଇ ପାରିବ । ଦରକାର ଦେଲେ ନୋଟା, ବସ୍ତ୍ର; ବାଲି, ହାଣ୍ଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

(୫) ଅବସ୍ଥା ଅର୍ଥ ଯେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଏହି ଅନୁରେ ଦଣ୍ଡମୟ ହେବ ।

(୬) ପୁରୁଷର ଅର୍ଥ ଭବିଷ୍ୟ ଲକ୍ଷକୁ ରୁଣ୍ଡାଏ । କାଳର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ସମାନ ଅଧିକାର ସମୟ । ଉଦାହରଣ ସ୍ବରୂପ—ସମ୍ପାଦକ ସରକାର ଦେବା, ସମ୍ପାଦକ ମାଲିକା ଚୋରୁଥିବ ।

(୭) ଭଲ ଅର୍ଥ ଦେବଦ ବଡ଼ ଭଲ ହିଁ ନୁହେଁ, ଯେ କୌଣସି ହିଲ୍ଲ ବାପକ ପୁରୁଷ ବନ ବସୁଧ ଲିଖିତରେ ଲେଖି ଲେଖି କର ପାରିବ ।

(୮) ଦୟା ଅର୍ଥ ଦେବଦ ସାମାନ୍ୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭାବ ନୁହେଁ ଯେ କୌଣସି ପୁରୁଷ

ବନ ବସୁଧ ଲିଖିତରେ ଲେଖି ଦିଅଇ କର ପାରିବ ।

(୯) ଅନ୍ଧ ଅର୍ଥ ଦେବଦ ନାମ ବାପ ବା ବାପର ବାପ ନୁହେଁ ଯେ କୌଣସି ବୁଢ଼ା ନିଜକୁ ଅନ୍ଧ ବୋଲି ପାରିବ । ଯେ କୌଣସି ଖୋଲା ଅନ୍ଧା ଦେବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ପୁରୁଷ ମାଲି ଧରଣରେ ବା ସାହେବ ଧରଣରେ ବୁଢ଼ା ଅନ୍ଧ ବାହା ହୋଇଥିବ ଅନ୍ତର ହୋଇ ସମୟରେ ପାରି ସେପରି ଏକ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ନେବ । ହିନ୍ଦୁ ଅଧ୍ୟାୟ ଗୋଲ ଅନ୍ଧା ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥ କାହିଁ ବା ନୁହେଁ ।

(୧୦) ଅନ୍ଧ ଅର୍ଥ ଯେ କୌଣସି ହିଁ ଅନ୍ଧା ହିଲ୍ଲୀସୁବ ସାମାନ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବ ।

(୧୧) ନାଚ ଅର୍ଥ ଯେ କେହି ଅନ୍ଧା ପାରି ସଫଳତା ଯୋଗୁଁ କର ପାରିବ ।

(୧୨) ନାଚୁଣୀ ଅର୍ଥ ନାଚର ବସନ୍ତ ନୁହେଁ—ଯେ କୌଣସି ବାଳକର ଅନ୍ଧା ଅନ୍ଧ ଥିବେ । ବାଲକ ଡାକ ନାଚୁଣୀ ଭିତରେ ବାହାରି ଲିଖିବ ।

(୧୩) ନାଚୁଣୀ ବଡ଼ ଅର୍ଥ ନାଚର ଯଦି ଏକ ଅନୁକୁ ବେଶ୍ ଥାଏ ।

(୧୪) ନାଚୁଣୀ ଯୋଗୁଁ ଅର୍ଥ ନାଚୁଣୀର ଯିଏ ହାତ ଧରିଥାଏ ।

(୧୫) ହାତ ଧରିବା ଅର୍ଥ ଦେବଦ ବାହା ଦେବା ପରେ ନୁହେଁ, ବାହା ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ନାହିଁ ରୁଣ୍ଡାଏ ।

(୧୬) ଏହିଠାରେ ବିଶେଷ ପ୍ରବନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ଯେ ଯେଉଁଠାରେ ଅନ୍ଧା ଏକାକୀ ହେବ ସେଠାରେ ନାଚୁଣୀ ବଡ଼ ଏକ ଯେଉଁଠାରେ ଅନ୍ଧ ଏକାକୀ ହେବ ସେଠାରେ ନାଚୁଣୀ ଯୋଗୁଁ ଯଥାକ୍ରମେ ଅନ୍ଧ ଏକ ଅନ୍ଧା ଅନ୍ଧ କର ପାରିବେ ।

(୧୭) କର ଅର୍ଥ ଦେବଦ ନବବ୍ରାହ୍ମଣ ସାମାନ୍ୟ ନୁହେଁ, ଯଦି ହେଉ ବୁଢ଼ା ଦେବା ପରେ ବି ନୁହେଁ ହୋଇବ ବାହା କରଥାଏ ସେ ନାହିଁ ।

(୧୮) କର ଅର୍ଥ ଦେବଦ ସାମାନ୍ୟ ଅନନ୍ଦକୁ ମାଲି କର, ବାହା ହୋଇଥିବା

ବହୁଦୃଶୀ ନୃପତି ଏପରି ବିବାହରା ସ୍ତ୍ରୀର ମଧ୍ୟ
ବୁଝାଇବ ନାହିଁ ଏକମନ୍ତର ଅଠ ଦୋଷ
କରି କର ଯିବାବି ବାସ କର ବାହୁସ୍ତବେ ।

[୧୮] କୃତ ଅର୍ଥର ଚନ୍ଦ୍ରବେଳ ଶୁଭାଠ
ରେ ବହୁର ସେ ବନରେ ଥିଅଛି ।

ଏହାପରେ ପରବ କୋରା ସେ ବନ-
ସ୍ଥାପା ଦେଖା ବା ଦେଖିବା କର ଅଳ୍ପ
ହସନ ଏବଂ ଉଦ୍‌ଭାବରେ ଅଳ୍ପ କର
ପାଠକ ।

[୧୯] ଅଧିକ ଅର୍ଥ — ୩. ୧୩ ହି
ଉପରେ ଓ ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ତ୍ରୀର ଉପରେ ଯେଉଁ ଅଧି-
କାର ତାହା ଅର୍ଥେଷ୍ଟରେ ଦେଇ ଦେଖିଲେ
ଯେତେବେଳେ ଯେବେ ସେତେବେଳେ ମାଣ୍ଡ ଯେତେ ।

[୨୦] ଅଧିକ ଅର୍ଥ ସେ ଯେଉଁସେ ନାହିଁ
ବୁଝି ପକାଣ୍ଡ ବୁଝି ସ୍ତ୍ରୀର ନାହିଁ ।

[୨୧] କାହା ଅର୍ଥ ସେ କୌଣସି ନଦେ
ପଶ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ପୁଅ ବା ହସ୍ତ ବୋଲି ପରାଣ
କରି ପାରିବ ଏବଂ ଯୋଗୁଥିବା ଦେଖାଇ
ଦେଇ ପାରିବ ।

[୨୨] ମା ଅର୍ଥ ସେ ପୁଅ ବା ହୁଅନ୍ତ
ଉପର ପରାଣ ଯେ ପରାଣ କରବ ଓ କର
କରି ସାଧ ଦେଇ ପାରିବ ।

[୨୩] କୃତ ଯେ, କୃତ ଭବଣୀ, ଦାହ,
କୃତ, କୃତ ବାପ, କୃତା ଅର୍ଥ ସାଧାବିବେକ
ସାଧା ଗୁଣକୁ ।

[୨୪] ଯଦାଦ ଅର୍ଥ ମାପପର କର ବାକି
ନୁହେଁ — ସେ ବାକି ଦେବ ସେ ।

[୨୫] ଶାଳର ଅର୍ଥ ଶାଳର କରଣୀ ।

[୨୬] କେତେକ ଅର୍ଥ କୃତ ଭବଣୀକୁ
ସେ କର ପାରିବ ।

[୨୭] କର ପରାଣ ଅର୍ଥ ପରାଣରେ
ହେଉ ନେତେ ନେତେ ଦେଖି ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ
ସାଧାବି ସାଧା ତେ ଧ୍ୟାୟ କର (କାନ୍ଦ୍ୟ
କାନ୍ଦ୍ୟ) ବସାଣ ପାରିବ ।

[୨୮] ମଦକର ଅର୍ଥ ସେ ପରାଣ ପରାଣ
କରେ ।

[୨୯] ମାଦକର ଅର୍ଥ ସେ ହୁଅ
ପରାଣ କରେ ।

[୩୦] ଗୋବର ଅର୍ଥ ପ୍ରାଣ ଗୋବର
ମନ ସାଧାକୁ ସେ ପରାଣ ପାରିବ ପରାଣ
କରେ ।

[୩୧] ଚର୍ଚ୍ଚା ଶବ୍ଦ ଅର୍ଥ ଦେଇ
କେବେ ଚର୍ଚ୍ଚା — ଶୁଭାଣ୍ଡି ସ୍ତ୍ରୀ ।

[୩୨] ଚନ୍ଦ୍ର ଅର୍ଥ ସେ କୌଣସି ଅଧି-
ଷ୍ଠା ନିବେଦନ । ଅଧିକୃତ ସ୍ତ୍ରୀର ମଧ୍ୟ
କରି ପାରିବ ।

[୩୩] ନୃପତିର ଅର୍ଥ ଅପରାଣ ବର୍ଷର
କର ଅଧିକ ଅଧିକ — ଶୁଭାଣ୍ଡି
କେତେକ କେତେକ ମଧ୍ୟ କେତେକପାରେ ।

୩୪ ପଦ୍ୟ — ଦେଖି ଦେଖି ନେତେକ ସେ
କୌଣସି ପୁଅ (କେତେକ କର) ସେ
କୌଣସି ନୃପ ପୁଅକୁ ଅଧିକ କେତେକରେ
ପିତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ଅଧିକରେ
ଅଧିକର ଅଧିକ ।

ନିମ୍ନଲିଖିତ ମାନ୍ୟତାମାନେ ଏ ଅଧିକର
କେତେକ କେତେକ । ପିତା, ମାତା, କୃତ
କର, କୃତ ଭବଣୀ, ଦାହ, କୃତ, କୃତପା
କରିବା ।

୩୫ ପଦ୍ୟ — ପ୍ରତ୍ୟେକ କେତେକ ଯେତେକ
କେତେକ କେତେକ ଦେଖିବା ଓ ଦେଖିବା
ଅଧିକର ଅଧିକ । ଏହାପରେ ସେ କୌଣସି
କେତେକ ଅଧିକରେ କେତେକ ପାରେ । କେତେକ
କର — କେତେକ କେତେକ ମଧ୍ୟ ।

୩୬ ପଦ୍ୟ — ସେ କୌଣସି କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ ପାରିବ । କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ ପ୍ରତ୍ୟେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ ଅଧିକରେ
କେତେକ ।

୩୭ ପଦ୍ୟ — ଶୁଭାଣ୍ଡି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଅଧିକରେ
କେତେକ ସେ କୌଣସି ମେନ ଯେତେକ କାମ
ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି କେତେକ ସେ କୌଣସି
କେତେକ ପାରିବ କେତେକ ପାରିବ । କାହା ମା
କର ଭବଣୀର କେତେକରେ ମଧ୍ୟ ଅଧିକରେ
ମାଣ୍ଡି । ଠାକୁର ସାଥୀ ଦେଖିବା ଦେଖିବା ।

୩୮ ପଦ୍ୟ — ଦେଖି ଭବଣୀର ସାଧ ଏ
ଅଧିକରେ ଦେଖିବା କେତେକ । ଦେଖିବା
କେତେକ ସାଧିବା ନା କେତେକ ପାରିବ ଏବଂ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
ପାରିବ । ମାତ୍ର ମାତ୍ର କେତେକ କେତେକ କେତେକ
ନେତେକ କେତେକ ଅଧିକରେ କେତେକ କେତେକ
ଦେଖିବା ପାରିବ ଦେଖିବା କେତେକ ।

୩୯ ପଦ୍ୟ — ନାହିଁ ନାହିଁ ନାହିଁ
ଅଧିକରେ କେତେକ ଅଧିକରେ ଏବଂ କେତେକ
ପାରିବ — ଅଧିକରେ କେତେକ ଅଧିକରେ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ ।

୪୦ ପଦ୍ୟ — କୃତ କର କୃତ ଭବଣୀ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ ପାରିବ ।

୪୧ ପଦ୍ୟ — କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
(କେତେକ କେତେକ କେତେକ)

୪୨ ପଦ୍ୟ — ନାହିଁ ନାହିଁ କେତେକ ଅଧିକରେ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ

୪୩ ପଦ୍ୟ — କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ

୪୪ ପଦ୍ୟ — କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ

୪୫ ପଦ୍ୟ — କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ

୪୬ ପଦ୍ୟ — କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ

୪୭ ପଦ୍ୟ — କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ
କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ କେତେକ

(ପର ପୃଷ୍ଠା ଦେଖନ୍ତୁ)



ଜଳଭାରତ-ସପ୍ତମ ସଂଖ୍ୟା, ଧନୁ
ସିଂହଭୂମି ଓଡ଼ିଆ ସଂ. ୧-୧-୧୯୫୭ ଗୋପାଳବନ୍ଧୁ
ସନ୍ତୋଷ ସିଂହଭୂମି ଓଡ଼ିଆ ଭଲ ଜାଣନ୍ତି । ଏହି
ଅଗାଧ ଫୁଲ ଅମଳରେ ଯାହା ଦୋଳିପାରି
ନଥିଲା, ସ୍ଥିତି ଦଳ ଅମଳରେ ତାହା ଦେବ ।
କିନ୍ତୁ ତଥା ଦେଖନ୍ତୁ ପଶ୍ଚିମମାନେ fear to
tread କରନ୍ତେ ନାହିଁ ।

କବି ବୃକ୍ଷବଳ ପୁତ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚଣ-ଶ୍ରୀ ନବ
କିଶୋର ଦାସ । ଗୁଣୀ ତଥେ ଗୁଣୀକୁ-ପୁଣି
କିନ୍ତେ ମୁଣିକୁ । ଅଭି କବି ତଥେ !

ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ-କବି ନବକିଶୋର ଦାସ
କବିପୁଣି ଦାର୍ଶନିକ ଲେଖା ।

ଚୈତନ୍ୟ ଦାସ -- ଓଡ଼ିଆ ସ୍ତ୍ରୀ-ମାନସମ୍ବନ୍ଧକ
କବିଶେଷର ପରିଚୟ ।

ଭଲ ପାଠକାବ ଶେଷ ତଥା-ଶ୍ରୀ ଗୋପି-
ନାଥ ମହାନ୍ତି । ଗୋପିନାଥ ବାବୁ ଭଲ ପାଠକାବ
‘ଶେଷ’ ଶେଷ ଶେଷ ପାଠକ ଦୋଳ ଗଲେଣି
ପବ, ପଲକୁ ‘ସ୍ତ୍ରୀ’ ଯାହା ଶେଷ ଶେଷ ତଥେ !
ମାହାଦେବ ଗୋପିନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଲେଖାବ ତଥା
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ନୂତନତା ଅଛି
ଦେଖନ୍ତୁ । ଭବନ ବିଚିତ୍ରତା ସଂସ୍ଥାରେ ଭାଷା
ଲୋକାୟିତ ସହକର୍ମୀ ଲେଖକଙ୍କ ନୈପୁଣ୍ୟ
ପରିଚୟ ଦିଏ । ତାଙ୍କର ଏହିପରି ନୈମିତ୍ତିକ
ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ସମସ୍ତ କଲ ପାରିଲେ, ଗୋଟିଏ
ସମ୍ପଦ ଦୋଳ ଗଲେ ।

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାବ ଗବେଷକ ଦୟାବ-ଶ୍ରୀ ରୁକ୍ମ
ବିଦ୍ୟା ଶିଖାଣି ।

ଦେବୀ ଦେବୀଙ୍କ ଶ୍ରୀ ଯାହା ମନେ ଦୃଢ଼
ତାହା ନୂତନ । ତାହା ମନକୁ ଦୃଢ଼ଭାବେ
ଯାହା ଅସି ଯାଇଛି, ତାହା ଲେଖକ ମହାଶୟ
ଗଣି ପଢ଼ାଇଛନ୍ତି ପଢ଼କମ । ଏହି ଗୁଡ଼ିକର
ବିଷୟକୁ ଯଦି ଏକତ୍ରରେ ପାଠ ସାରି ଦେଖିବା
ପାରିବା, ତେବେ ଗୋପାଳବନ୍ଧୁ ଦେବତେ
ଗୋପାଳ ଶ୍ରୀ ବାହାରି ପଡ଼ିବେ । ଏ ଦିଗକୁ ଯଦି
ଦେଖି ଅଛି ତେବେ ଅନେକ ଦିଗରୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
ଦୋଷ ପଡ଼ି ଲେଖକ ମହାଶୟ ତହିଁରୁ ଲାଭ
କାହାରି କରନ୍ତୁ ।

ସ୍ବପନ ଅନେକ ପାଠକ-କବିତା, ଶ୍ରୀ ଦେବୀ
ବିଦ୍ୟା ଏ ଗୁଡ଼ିକରୁ ବିଚିତ୍ର ‘ଭବବେଦ’
‘ଜନନେଶ’ ‘ଜନନେଶ’ ଏହି ଚିନ୍ତାବଳରେ
ବିଭକ୍ତି । ଶେଷକୁ --

କଲ୍ୟାଣ ମାତେ ବାହିତ ଶାସ୍ତ୍ର
ମଧୁର ମିଳନ ସାଥେ,
ମଧୁ ମାତେ, ସଧୁ ଦାସେ ମଧୁକିଷେ
ମଧୁର ସ୍ବପନ ଅସେ ।

କବିବର ମନୋହରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣହେବ ।
ନୋହରେ ବାଲେ ପୁଣି ‘ଜନନୀ’ ଲେଖି ନ
ବସନ୍ତ ।

ଅର୍ଚ୍ଚିତ ଅର୍ପଣ କାବ-... ଗୋପାଳବନ୍ଧୁ
ଦାସ । ଲେଖା ସମସ୍ତ ଦେଖିଲେ-ଧନୁ ଦୋଳ
ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ କିଛି ପଢ଼ିବାକୁ ଦୋଳ ଅଳ୍ପ
‘ଭଲ’ ହୋଇଥାନ୍ତା ।

କଲ୍ୟାଣ -- ଅନୁବାଦ କବି-ଶ୍ରୀ ଲୋକାୟିତ
ମିଶ୍ର । ‘ଅନୁବାଦ’ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଲେଖା ଦୋଳ
ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଶବ୍ଦ ବିଦ୍ୟାବଳ ବୁଝିପାରୁ
ଜଣା ପଡ଼ି ଥାନ୍ତା । ନୂତନ ଗୋପାଳବନ୍ଧୁ ଏକ-
ବେଳେ ପାଣି ଫାଟି ଯାଇଛି ।

ଓଷାକାବେ ଅନୁବାଦ ଓ ଅର୍ଚ୍ଚିତ ଶେଷ-... ଶ୍ରୀ
ଗୋପାଳବନ୍ଧୁ ପଢ଼ିପାରୁଛନ୍ତି ।

ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଅନୁବାଦ, ନୂଆ, ଶାନ୍ତ ଅପର
ପ୍ରସଂସା କଲ ଲେଖକ ଶେଷରେ ପୂର୍ଣ୍ଣହେବ --
“ଅମର ଅର୍ପଣ କିଏ ? ଶ୍ରୀକଳା ନାମ ଲେଖା ?
ମାତ୍ର ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କିଏ ଦେବ -- ଅର୍ପଣ-
କାବ ନା ପ୍ରବନ୍ଧକାବ ?

ଗୋଟିଏ ବିଷୟର ସମ୍ବନ୍ଧ -- ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ
ନାୟକ । ବିଷୟର ସମ୍ବନ୍ଧ ମଧୁର ବିଷୟ ।
ବୁଦ୍ଧି ଚିନ୍ତାରେ ମଧ୍ୟ ବିନୋଦ ନାୟକ
ଶେଷରେ ବିଏ ।

ପାଠକ-ବନ୍ଧୁ -- ଶ୍ରୀ ଅନୁରାଗ ମହାନ୍ତି
କଲ୍ୟାଣରେ ମୋହ ଅଛି, ମାତ୍ରକା ଅଛି, ମହର
କି ଅଛି । ନାହିଁ ବେଳେ ମଧୁରତା । ଅବଶିଷ୍ଟ
ଅନୁରାଗ କଲ ବିନୋଦାବ ଶେଷ ତଥା
ଦ୍ଵାରା ପିଣ୍ଡ ଲାଭ କଲ ପାରେ, ତାହାର
ଜାନ୍ତି ତଥେ ।

ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପରିଚୟ-... କବିତା-... ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ
ମିଶ୍ର । କବିତାରେ ଅଛି କିଛି ଥାଉ ନାହିଁ
କବିବର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପରିଚୟ ଲାଭ କଲ
ଅଛି ।



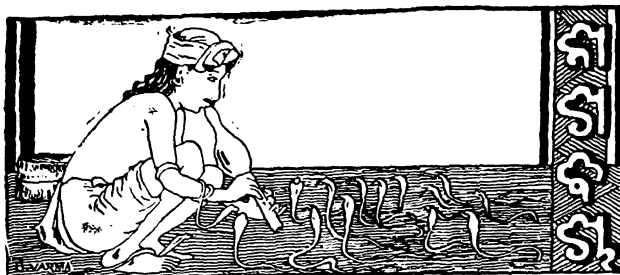
ଅନୁରାଗ ମହାନ୍ତି

ଏହି ଉପସ୍ଥାନ ପୁସ୍ତକ ଗୋପାଳବନ୍ଧୁ ଅନୁରାଗ ମହାନ୍ତି
ଜଣା ପୁସ୍ତକାଳୟରୁ, ବାଲି, ମଦଳା, ଗୋପାଳା,
ଛାଉଁଶ ଦିଗରୁ, ଅନୁରାଗ ଲେଖାବ ୫୭ ପ୍ରକାର
କାହାଣୀ ଏବଂ ମାନବ ମନୋବିଶ୍ୱାସରେ । ପ୍ରସାଦୀ ପ୍ରାଥମିକ
ଠିକଣା: -- ଅସଲ ପ୍ରସାଦୀ ଠିକଣା ଅସିଏ-କଟକ ।

ଗୁରୁତାରାଜ୍ୟ ଓ ଧୂଳିଆ ପାଠ ବୁଦ୍ଧିବୃଦ୍ଧ କବିତା ନୋଦକ

ଏହା ତରଳ ପାଣି ଗାଢ଼ ବସ୍ତୁ ଏବଂ ବଳ, ପାଞ୍ଚ, ବିଚିତ୍ର
ହଳମଣିକୁ ଅତି ଶୀଘ୍ର ବଜାଇ ଦିଏ । ମୂଲ୍ୟ ସେଠାକୁ ୫୯୯,
ସେଠାକୁ ୫୯୯ ସେଠାକୁ ୫୯୯ ଟଙ୍କା: ପି:ରେ ଉପସ୍ଥାନ ପଠାଏ
ଠିକଣା -- କବିବର ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ ପଣ୍ଡା ଏଲୁ, ଏଲୁ, ପି,
ବିନୋଦ ବାଲି ଉପସ୍ଥାନ

ଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ା । ପୋ: କୋଠା । କି: କାଲିବର



ନାଟକର କଲମରୁ

ପାଟାଙ୍କୁ ନ ଚିହ୍ନିବ କି ?

କେତେ ସୁନ୍ଦର କଥା—ତାଳ ଫେରେ କେବେ ଲୁଗା ହୋଇପିବଣି ତାହାର ଗୁପ୍ତତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେହି ସୁନ୍ଦର କଥା ଅଳ୍ପ କଲମ ଧରି ମନ ପାଣି ଦେଇ ନେହୁଛି । ସ୍ୱାମୀ, ଶ୍ୟାମା ବଳ କେତେ ଲୋଭ ମଲେଟି, ମଲ୍ଲେଟି, ତାହା କିଏ ମନେ ରଖୁଛି ? ମନେ ରଖିବାକୁ ଦେଖା କରୁଛି ବା କିଏ ? କିନ୍ତୁ ଜଣେ କିଏ କେବେ ଯାହାକୁ ବଢ଼ନ୍ତି ମହାତ୍ମା, ସେ ଯଦି ମଲ୍ଲେ ତାଙ୍କୁ ଅମେ ରଜୁ ଏବେ ପୁଣି ବଢ଼ି । ତାହାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ମାନେ ଅଛି । ସେମାନେ ବଳ ବଳ ବାମ କରି ଆସି । ନିଜ କଳା ଦେଇ ଦେଖିବୁ ଗଢ଼ିଆନ୍ତି ।

୧୮୯୯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ୩ ତାରିଖର କଥା । କମ୍ବୋର ବୋଲି ସୁନ୍ଦର ଡେଶରେ ନବସ୍ତର ନାମକ ଶୁଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣରେ ଜଣେ ମହାତ୍ମା ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ବୋଧେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିବେ, ସେ 'ଯାମ-ସେତୁ' ଟାଣି—ଜାତରେ ପାରସି । ତାଙ୍କ ପିତା କଡ଼ ଗରିବ ଥିଲେ । ତୁଳା ବେଳେ ନେଲେ ଟୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଦୋକାନଟି ବନ୍ଦ ବଢ଼ିଥିଲେ ।

ଅନେକ ବଢ଼ନ୍ତି ଗରିବ ଘରର ପିଲା ତା'ଠାରୁ କି ବୁଦ୍ଧି ଶକ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ଟାଣା ଛାଡ଼ି ବୁଦ୍ଧିମାନ ଥିଲେ । ପିଲାଦିନେ ଲୋକେ ପଢ଼ାରେ ଲାଗି ମନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଟେଣି ପଢ଼ି ପାର ନ ଥିଲେ ।

ସେ ଭାବିଲେ କିପରି ବଡ଼ ଲୋକ ହେବେ; ବାପା ମୋର ବଡ଼ ଲୋକ ହେବେ । ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ବାପାଙ୍କ ସହୃଦ ତୁଳା ଦୋକାନରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଲାଗି ପଡ଼ି କେତେ ଲାଭ କଲେ ।

ଟାଣା ଭାବି ସରୁବୁଦ୍ଧି ଥିଲେ । ସେ ନେଣ ବଦେଶ ବୁଲିଲେ । କେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ କାରଖାନାମାନ ଉଦ୍ଧାର କଲେ । ସବା ଶେଷରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଟେଟିଏ ଜାଗାରେ ପାହାକୁ ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ Commercial town ଯାମସେତୁ-ପୁର କହୁଛ । ସେ ସେଠାରେ ସୁଧାଧା ପାଉ ଟୋଟିଏ ତାରଖାନା ତିଆରି କଲେ । କେତେ ପଥର ଚଢ଼େଇ, କେତେ ବାଟ, ଭାଲ ଦୁଡ଼େଇ, କେତେ ଘରମାନ ତିଆରି କଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ତାରଖାନା ଏସିଆରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଅଛି । ସେ କି ନିଜକୁ The Tata Iron steel and company ନାମରେ ପରିଚୟ ଦେଉଛ ।

ସେ ଅଳ୍ପ ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପଣ ବହୁଛି ଏବଂ ଅତ୍ୟାଧିକ ପବନ ବଢ଼ିବାଆ-ଏ ଥିବ । କିମ୍ବ ଟାଣାଙ୍କୁ କିମ୍ବ, କିମ୍ବ ଭାବତର କିମ୍ବ । ରିଡି ।

୧୯୧୮, ଅକ୍ଟୁବର ।

—:—

ପ୍ରିୟର ଭାବଭରଣୀମାନେ,

ଅମ୍ଭେମାନେ ଅଳ୍ପ ଏକ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଶର ସମାଜର, ଉନ୍ନତ ପାଇଁ ବଡ଼ ଛାଡ଼ି । ଏହା ଅଶେଷ ମନ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆମ ନିଜର ଚର୍ଚ୍ଚାମାନ ଯେ ଅବସ୍ଥା

ସେଥିରେ ଏ ଛାଡ଼ିର ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁନି । ଆତ୍ମମାନବର ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ୟମ ଅତି ମନ୍ଦର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଅମ୍ଭେମାନେ ସେହି ମନ୍ଦତର ଅନୁସରଣ କରିବୁଁ ବୋଲି ଦୃଢ଼ତା ଦୋଇଆଲ । ଆତ୍ମର ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମମାନବର ସଂଖ୍ୟା ବର୍ତ୍ତମାନ ଭେଦା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ଆମ ଦ୍ୱାନ୍ଦ୍ୱର କଥା ବାଣିକ ଦେଖି ଆତ୍ମା ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଥେଟ୍ଟି ପରିମାଣରେ ନାଗବରୁ ସଂଖ୍ୟା କମି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଅମ୍ଭେମାନେ ହେଉଛୁ ସଂଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଅମ୍ଭେମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ଯେ ଅଳ୍ପ କେତେ ବଢ଼ିଲୁ ସେ କଥା ଭାବି ବସିଲେ ଲୁହେଇ ହେବାକୁ ହୁଏ । ଦୁଇ ଶତରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ନାଗବରୁକରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ବଢ଼ି କିଛି ଆଉ ବେତୋଟି ବାଲା ଅଛନ୍ତି ମୋହ ଉଦାର ହୁଏତ୍ତୁ ଭାବ ମାନେ ଦେଖିବେ କି ? ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଳ୍ପ ବ କେତେ ବଢ଼ିବେ ଏ କଥା ଦୁଇଦର୍ଶୀ ଭାବ-ମାନେ ଦେଖି ଜାଣି ପାରବେ । ଏଇ ଅବ-ଶିଷ୍ଟ ଦୁଇ ଶତକଣ ନାଗବରୁକରୁ କେଉଁ ସଂଘର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ୱାର୍ଥକ ହୋଇ ପାରିବ ତ, ଉଦ୍ୟମ ସଫଳ ହେବ ତ ? ଏଣୁ ମୋର ସମସ୍ତ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଭାବି ବଢ଼ି ଶୀଘ୍ର ମାନକୁ ଆନ୍ତରିକ ନିବେଦନ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପାଣି ଦେଶ ଓ ଜାତି ପାଇଁ କାନ୍ଦେ, ସେମାନେ ଦୁଇଦିନ ଆଉ କାମ ବଦ ରଖି ସମସ୍ତେ ପୁଣି କିପରି ଏକତ୍ର ହେବେ ସେ ଉପାୟ ବା ଶିଳ୍ପା କରନ୍ତୁ । ଏପରି ଛାଡ଼ି ପଡ଼ି ଲାଲେ ଆତ୍ମମାନବ ଦେଇ ଭୌଷିସି ବାମ ସ୍ୱାର୍ଥକ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଏହି ଛୋଟିଆ ହେଉଁ ସଂଘତାକୁ ଏକତ୍ର କରି ନ ପାରିବ ସେ ବଡ଼ କେ ହେଉଛୁ ଏକତ୍ର କରିବା ପାଇଁ ଅତ୍ୟାଧିକ କରବ କିପରି ? ପର ସଂଖ୍ୟାରେ ପୁଣି ଦେଖା ହେବ ।

ଅଳ୍ପ ଏତିକି । ମନ ବା ଶେଷ ବଡ଼-ଥିଲେ ସାନଭୂତା ଭାବିଛୁ ଶ୍ରମା କରିବ ।

। ରିଡି ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଭାବି
ତତ୍ତ୍ୱମୋହନ (ନଂ ୨ ନାଗବରୁ)

ଅଜାକ ଜବାବ

୧୯ ଅବଦୁଲ-ଉମର୍ ଓ' ଉତ୍ତର ।
ଦେଖି ସେଇ ଦୁହେଁ-ଏକ
ତରୋକା ପାଇଁ ହେବ ।

ମାଛ ମାଉଁସ ଏକାଠି ଖାଇଲେ ଦେହ
ଖସି ଯିବ କି ନାହିଁ ତ ଭଲମାନେ
କହନ୍ତୁ । ତେବେ ମୁଁ ମାଛ ମାଉଁସ
ମୋଟେ ନ ଖାଇବୁ କହୁଛି ।

୨ ଦେବେନ୍ଦ୍ର-କାମାକ୍ଷୀଙ୍କ ବାଣିଜ୍ୟ
ଦେଖି ଟିକିଟ ମିଳୁ ନାହିଁ ।

୨୧ ବାପୁ ଭୃଷଣ-ଉମର୍ ଓ' ଟା ଚଳ
ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ତମେ ଏପରି ଏକ
ବେଳେ ଦେଖିଲୁ ? ଯେ ନାଗବରୁ
ନାହିଁ କିଏ ?

୨-ଚନ୍ଦ୍ରମହନ-ଉମର୍ ଓ' ନାଗବରୁ
ଅଜାକର ସମ୍ପର୍କ କରାଗଲା । ବାଣିଜ୍ୟ ଦେଖି
ନାଗବରୁ ଦେଖିଲୁ ଯେଉଁ ନାଗବରୁ-
ମାନଙ୍କର ନାମ ବଢ଼ି ପାରିବୁ ସେମାନେ
ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ପରା ୧୦ ଲକ୍ଷରେ
ନାଗବରୁ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ
କଥା । ପେଟିମାନେ ଏତିକି ଅବସ୍ଥାରେ

ସେମାନେ ନାଗବରୁ ହୋଇ ବେଢ଼ିନ
ବୁଝି ପାରନ୍ତେ ? ମୁଁ ଜଣେ ଖାଲି ନାଗ-
ବରୁ ପାଇଲେ ଖାସି ଦେବା କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦକଣି
ନାମକା ଗାନ୍ତେ ନାଗବରୁ ପାଲେଲେ ବରଂ
ଦୁଃଖ ଦେବ ମନ ଅନନ୍ଦ ଅଦୌ ହେବ
ନାହିଁ । ଜଣେ ଖାଲି ନାଗବରୁ ଶବ୍ଦକଣି
ଖାଲି ନାଗବରୁ ସାଙ୍ଗ କରିପାରେ କିନ୍ତୁ
ଶବ୍ଦକଣି ଉପର ଠେଲିଆ ନାଗବରୁ ଖାଲି
ନାଗବରୁ ବରଦା ଦୁଇ କଥା ଜଣେ
ବାକ ନାଗବରୁ ବ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ-୧ । ମୋ କଲମ ବନ୍ଦ
ହୋଇ ନାହିଁ । ପ୍ରକାଶ କଲମରେ ।
ଅଜାକ ଜବାବ ପଢ଼ୁ ନାହିଁ କି ?

୨ । ନାଗବରୁ ପାଣି ନାଗବରୁକୁ
ପିବିବା ଫିଙ୍ଗିଲୁ ପିବି ସେ ବସ୍ତୁ ଚୋ-
ମାନ ଠିକ୍ କରିଦେବ ନାହିଁ । କାରଣ
ଏତି ଅଳ୍ପ ଯେ ଶିଶୁମାରୀ ଶିଶୁମାରୀ
କହୁଥିଲୁ ଲଜି ମାଉଁସ ।

୩ । ନାଗବରୁ କେହି ଟ୍ୟାକ୍ସି ଦେଇ
Life patron ହେବାକୁ ଚାହୁଁଲେ କହନ୍ତି ।

ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖନ୍ତୁ । ମୁଁ ସେ କଥା
ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ କହି ଦେଖିବି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ।
ଦେବାଇ କରିବା ଚାହେଁ ।

ନାଗବରୁଙ୍କ ଗବର

ଜନମୁଖ ନାଗବରୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟୋମନଳ
ସହ ପଦପ୍ରତିବେ ସାଧନା ଭାବେ ୧୦୦
ମାସଲ ଯାଇ ଦୁଇନେଶ୍ୱର, ଶ୍ରୀଗିରି,
ଉଦୟଗିରି, ଚଞ୍ଚଳ, ଜମାପଡ଼ା, ଗୋପ,
କୋଣାର୍କ, ଓ ପୁରୀ ପ୍ରଭୃତି ଦର୍ଶନ କରି-
ଥିଲେ ।

ଏପରି ବୁଦ୍ଧି ହାସଲ ସାହସ ଏବଂ ଜ୍ଞାନ
ଓ ଆଶଙ୍କାର ପରିଚୟ ବଢ଼ି; ତେଣୁ
ପ୍ରଶଂସାମୟ ।

୨୦୧୫ ନାଗବରୁଙ୍କର ନୂଆ ଠିକଣା:-
C/o C. N. Mohanty
Sessions Judge
P. o. Sarakala
Orissa states.

ସେ ୧୯୩୫ ନାଗବରୁ ଠାରୁ ପଞ୍ଚ ଅଗା

ବିକିରଣ ଜଗତର ଅଦ୍ଭୁତ ଆବିଷ୍କାର

ଜଗନ୍ନାଥ ତୈଳ

ନବମାସ ତୈଳ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଭୋଗ ମୂଳୋପକରଣ,

ହରା, ଚଉରାଣୀ, ବସନ୍ତ, ପ୍ରସନ୍ନ (ନାମାସନାସହ ଧାତୁପତ୍ର
ସେମିଟ, ଅଳ୍ପ, ବାଣ, ପ୍ରାଦୀ, ବାସ, ଅର୍ଦ୍ଧ, ବହୁପତ୍ର, ରକ୍ତାସରସ୍ୱାଦ
ଅମବା, ଅଷ୍ଟଭୂଜ, କୋଷ୍ଠୁରି ଲବ୍ଧାଦ ଅସରା, ଦୁର୍ଲ୍ଲ,
ପ୍ରସନ୍ନାସ, ପ୍ରସନ୍ନାସ, ପ୍ରସନ୍ନାସ, ଦାମ୍ଭୁଳ ପୁର, ବାହାଦୁରୀ,
କରବା, ବାହା, ବୁଝିଅ, ଦେବ, ମରା, ତମରା, ସଦ୍, ଛାନ୍ଦ,
କଟାବା, ଛେନୁବା, ପେଡ଼ାବା, ସର୍ବ ଦଂଶନ, ଚଞ୍ଚା, ବଦାପାତ୍ର,
ଚୁର ଲାବନୀ ବାଦବ ଦଂଶନ, କାଳିଶା, ଦାମ୍ଭୁଳ
ସ୍ତାନାକର ମାସିକ ଉତ୍ତର ଲୋମମାଳ ଦେବା, ସେବ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ
ପ୍ରାଦେବୀ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସେବ ନବମାସ ତୈଳ ଦ୍ରବ୍ୟ
ଅସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାବେଦ ଅବେଶ୍ୟ ଦେଖିଅଛି ।

ଠିକଣା-ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସହାୟ ଔଷଧାଳୟ

କରିଗାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାସ

ଏ, ବି, ଏଲ୍. ଏଚ. ଏମ୍. ଏସ୍.

ଅଲଗା ବଜାର, ପୋଷ୍ଟ ଉପକ୍ରୋଧ କଟକ ।

**ଉତ୍କଳରେ ଆୟୁର୍ବେଦ ବିଜ୍ଞାନର
ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର**

ଯୋଗଶକ୍ତି

ଏହାର ଗୁଣ ପେଟିମାନେ ପସନ୍ଦ କରି ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ-
ଠାରୁ ଶୁଣିବୁ ଏବଂ କଳେ ମଧ୍ୟ ପସନ୍ଦ କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ସ୍ୱପ୍ନଦୋଷ
(Night Pollution)ର ଆଶୋବ ପ୍ରକାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ଧ
ଆଶୟ ହୋଇ ନାହିଁ । ଶୁଦ୍ଧତାଲ ଏବଂ ତନ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନ ମାନସିକ-
ଦୁର୍ବଳତା, ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ, ଉଦ୍‌ଭାସନା,
ନୈରାଶ୍ୟ, କଷ୍ଟର ପ୍ରଭୃତି ଏବଂ ଅଳ୍ପ, ଅଳ୍ପ ମାତ୍ରା, ଲକ୍ଷ-
ଜ୍ଞାନ କୋଷ୍ଠବଳତା, ଅତିସାର, ଶିଶୁପ୍ରାଣ, ଏବଂ ମଳ
ପ୍ରାୟସ୍ତେ ବୋଗ କଥା ଶୁଦ୍ଧତା ଦର୍ଶନ ବା ସୁରକ୍ଷା ମାତ୍ରେ ଶୁଦ୍ଧ-
ଶକ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଭୋଗ ମଧ୍ୟ ଭାଷା ଦ୍ରବ୍ୟ
ଅବେଶ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ । ସୁସ୍ଥ ଦେହ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶିଶୁରେ
କଲି ପରି ଶକ୍ତି ଖେଳେ । ୧୯୧୯ ବାବୁର ବ୍ୟବହାର ଶିଶୁରେ
ସୁଲ୍ ୪୯୯ ମାତ୍ର ।

ନୟା ସହକ
ପୋ: ଅ: ଉପକ୍ରୋଧ,
କଟକ ।

ବୈଦ୍ୟଶକ୍ତି
ବୈଦ୍ୟ-ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଅର୍ଯ୍ୟ
ଅଧ୍ୟବେକ୍ଷକ
C/o ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅର୍ଯ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ



ଶବ୍ଦର ଅନ୍ତର

—ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ଓ ବଡ଼ଲଟ
ଦକ୍ଷିଣରେ ଗଡ଼ଜାତ ସମସ୍ୟା ନେଇ
ଘାସି ଅଲଗାକରି କରୁଥିଲେ ।
...ହାଜା ନେ, ଘୋଡ଼ା ନେ,
ମୋ ଫେଡ଼େରାସନ ପୈକାଳ
ଦେଲେ ଦେ ।

—ମୌଲବୀ ମହମ୍ମଦ ହନିଫ କାଲେଣ୍ଡର
କଲେକ୍ଟର ଚେଅରମେନ ହୋଇଛନ୍ତି ।

.. ଖୁଦା ସଲମତ ।

—ବିଦ୍ୟାଳୟ ଲାଗିବାରେ ତାଳପତା
ଗାଁରେ “ଗ୍ରାମୋଦ୍ଭୋଗ ସଂଘ” ତାଳପତା
ଦିଅଇ କରୁଛନ୍ତି ।

.. ପା ହର ଗାଁର ନାଁ ରଖିଲେ ।

—ବୁଦ୍ଧୁର “ଓଡ଼ିଆ” ପାପାହକର
ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅନନ୍ଦ ଅରୁଣଙ୍କ
ନାମରେ ଯେଉଁ ମାନହାନୀ ମୋକଦ୍ଦମା
ହୋଇଥିଲା, ହାଲତୋଟି ବିଚାରରେ ଉପ-
ମିଶ୍ରି ହୋଇଛି । ଅରୁଣେ ଖୋଟା ପାଲ-
ଛାଡ଼ି ।

...ଓଲଟି ଖୁସି ।

—ଦୁଇ ଗୁରୁଦିନ ହେବ କଟକର
ବିଦ୍ୟାଳୟ କାଳୀପଟ୍ଟନାହାଙ୍କେ ଉଦ୍‌ଘାଟନ
ଥିବାର ଯାହା କରୁଛନ୍ତି ।

...ପାଖା କାଳୀ !

—“ସମାଜ” ବିରୁଦ୍ଧରେ ଶ୍ରୀ ବୀରକଣୋର
ବେହେରା ଯେଉଁ ମାନହାନୀ ମୋକଦ୍ଦମା
କରିଥିଲେ ତାହା ବିଚାରକ ଉପୋଡ଼ି
ପାହୋଇ ଉପସମ୍ପାଦକ ହୋଇଛନ୍ତି ।

...ଫାଟିସ ଅମଳ

ପଲିଟିକେଲ ଲେଣ୍ଡେଲି ହତ୍ୟା କର-
ଥିବା ରଣସିଂହ ଅସୀମାଧାର ଦୁର୍ଦ୍ଦା
ସମ୍ପର୍କ ହୋଇଛନ୍ତି ।

...ଦେହର ବେବେ ହେବ ?

—ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଫାଟିସରେ ମାନ୍ୟତା
ପ୍ରଦାନ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାରି ହୋଇଗଲା ।
ସେଥିରେ ଅଛି ଯେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ
ସାରେ ସଭାପତି ସୁଭାଷ ଡାକର ଦେବନେଟ
ଗଠନ କରନ୍ତି ।

...ଗଣଶାସନ ନା ଉଦ୍‌ଘୋଷ ?

—ଏଥିର ଫାଟିସରେ ମିଶର ଦେଶରୁ
ମୁଲମାନ ଶ୍ରମିକଙ୍କୁ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ।

.. କିଛି ବାହାରି ?

—ଦକ୍ଷିଣରେ ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ମଣ୍ଡଳୀର
ଗୋଟିଏ ସଭା ହୋଇଗଲା । ବଡ଼ଲଟ
ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କର ପ୍ରାଣହୀନ
ହେବା ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ।

...ଗୋଦାସ ଲେ ଗୋଡ଼ ଡାକିବୁ
ଅନାଁ !

—କେମିତି କେନ୍ଦ୍ରରେ କେନ୍ଦ୍ର-
ସ୍ତୋତ୍ରୀ ଉପରେ ହାତ ପକାଇଲେଣି ।

...ସନ୍ଦେହ ପଡ଼ିଲା ।

—ଅମ୍ଭାଲରେ ଜଣେ ୫୦ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ
ଗୋଟିଏ ୧୫ ବର୍ଷର ବାଳକକୁ ବିବାହ
କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବାଳକଟି ତା’ର ଗୋପାପ
ପରି କର ସାଙ୍ଗରେ ପିତାକୁ ମନା କଲା ।

...ହାୟ ବିଗ୍ରହ ବୁଢ଼ା !

—କର୍ମୀମାନ ଅନୁପମ ପଲରେ କେତେକ
କେତୋଟ୍ଟୋଭାସିଥିବା ଅଧିବାସୀ ଅବହେଳା
କରି ଥିବାର ପ୍ରକାଶ ।

...ସେ ତ ଭାରତବାସୀ ନୁହେଁ ?

—ଦକ୍ଷିଣ ଗୋଟିଏ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ପର୍ବତର
ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଦୁଇଜଣ ଲେବ ହତ୍ୟା କର-
ଛନ୍ତି ।

...ସମ୍ପାଦକେ ଦୁପିଅର !

—ଅଗାମୀ ଫାଟିସ ବିହାରରେ
ହେବାର ସ୍ଥିର ହୋଇଛି ।

...ଓଡ଼ିଆ ସୁଖି ଲୋ ।

—ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହତାବ ଗଡ଼ଜାତ ସମସ୍ୟା
ନେଇ ବଡ଼ ସଙ୍ଘେ ଅବଦାନ କଲେଣି ।

...କିଛି ନା ?

ଅଶୋକ ଗୁରୁଜଣ ‘ବ୍ରଜ’ ଖେଳରେ
ବ୍ୟସ୍ତ । ରୁଷିଆଲେନି ସେ କେଉଁଠି ।
ଅଞ୍ଜିକୁ ତା’ର ବିଶ୍ୱାସ ହେଲାଣି । ନବ
ପୁଣି ଯିବ କିମିତ—ତା’ର ହୃଦୟ ଧମ୍ମି
ଉଠିଲା । ସେ ନବ ଠକାମି ଘୋଷା କେବଳ
ଭବିଷ୍ୟତ କଲେ ।

ସେ କେବଳ ଛୁଡ଼ା ହେବ ରହିଲେ ।
କେହି ତା’କୁ କିଛି କହୁ ନଥାନ୍ତି ।
କିନ୍ତୁପାସ ହେବ ଶେଷରେ ଯାଇ ଗଡ଼ଜାତ
କରି ରହିଲେ । କଥା କପରି କହୁବେ
ଭାବୁଥାନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟ ବିଲଗ୍ନ ।

ତା’ର ଅତୁଳ କେହି ଅନେକ
ରୁଷିଲେନି ବି । ଶେଷରେ ସକାଁ ପଛର
ପଛର ରୁପ୍ କର ଘରୁ ବାହାହାର
ଅସିଲେ । ନବବାବୁ ପାଟିକର ତା’ର
ପଛ ପଛ ଗୋଡ଼େଇ ଅସିଲେ । “ସକାଁ
ବାବୁ ପଲେଇଲେ ପଲେଇଲେ ଅସନ୍ତି
ଅସନ୍ତି ।”

କଲିକତାର ସେହି ଶ୍ୱେତ ଜନଗହଳରେ
ସକାଁବାବୁ କେଉଁଠି ଉଦ୍‌ବେଗ ଗଲେ ।

(ବିମଣ)



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ସ୍ତବ୍ଧ



ବାଲୁକାକାର, ପୋ. ଗୁଳନୀଗୋଳ—କଟକ ।

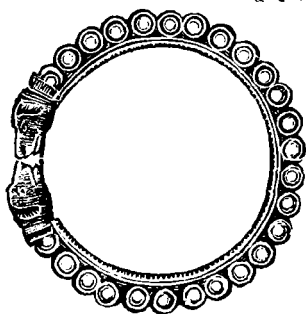


ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

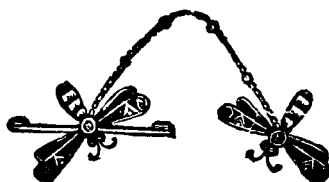


ବହୁବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଯେଉଁ ଶ୍ରୀମାତା, ଶ୍ରୀମାତା ଏବଂ ବହୁ ସ୍ତବ୍ଧ ପଦରେ ଯେଉଁର ଅନୁବାଦନେ ମନ ଦୃଢ଼ୀକରଣ ପ୍ରଭୃତି କରାଯାଇଛି । ଅନୁମାନକର ବ୍ୟବସାୟ ଅରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବାକୁ ଶ୍ରୀମାତାଙ୍କର ସାଧୁତା ପ୍ରଭୃତିରେ କେବେକେହି ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅନୁମାନେ ଏହି ବାଣିଜ୍ୟକୁ ନୂତନ ପ୍ରକାର କରିବାକୁ କଳାକାର ଦିଏ ପଦେଇ ବହୁ ସ୍ତବ୍ଧ ପୁରସ୍କାର ଅନୁମତି ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି । ବାଣିଜ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧତାରେ ଅନୁମାନେ କାହାରିକୁ ଭୁଲାଇ ଦେବାକୁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ ଉଚିତ କରି ପଦେଇ କରିବାକୁ ବହୁଥା ଅନେ ଦେଇ ଥାଉ । କେହି କେଣିଏ ପ୍ରକାର ଦୋଷ କଥା ମିଶା ପଦେଇଲେ ଅନୁମାନେ ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି । ସାଧାରଣକରି ସହାୟତା ପ୍ରାପ୍ତି —



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ

କଟକ, ପୋ. — ୨୦୯ ।



ଅର୍ଥ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ବୋଧର
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦତ୍ତ ଅନୋଦ ନହୋଷଧ ।

ଅର୍ଥପାଇଁ—ଅର୍ଥକରୁ ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନବୋଧପାଇଁ—ମୟସଞ୍ଜ ବଳୀ

ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶ୍ରେୟ ଅବେଶ୍ୟ ନ ବହୁଲେ ମଲ୍ୟ ମେରୁଷ୍ଟ ଉପାସିତ । ପ୍ରସ୍ତାବକ ମଧ୍ୟରେ ପଦାନ୍ତଳ କଣା ପଡ଼ିବ ।
କିନ୍ତୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ବୋଲି ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଠାକୁ ଥାଉ ।

ଦୈନିକୀଶ୍ରେୟଶୀ, କବିର ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B. A. M. S. ବାହୁବ୍ୟକ୍ତିସାଧୁ

ଠିକଣା—କଟକର ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଶ୍ରୀମୁଖ୍ୟ କୋର, କଟକ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ—ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର

ସାଧାରଣ ଡାକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ।

—ଜରାୟୁ—

ସର୍ବବିଧି ଜାତିର ଅ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷଧି

ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରଦର, କ୍ଳେମ ପ୍ରଦର, ଗର୍ଭାବ, ଅଜୀର୍ଣ୍ଣର ରକ୍ତ, ବସ୍ତ୍ର ବେଶ, ଅତିକ୍ରମ କରୁଥିବା, ନିଶ୍ଚୟେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୋଗୀ,
ମାସୁକା ଦୌରା, ମୂର୍ଚ୍ଛା, ହୃଷ୍ଟିଭାସ, ପ୍ରତିକ୍ଷା, ବ୍ୟାଧି ପ୍ରଭୃତି ପାତୋରୁ ଜଡ଼ିତ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟାଧି ପ୍ରମୋଦନର ଏହା
ଅତ୍ୟୁତ । ମୂଲ୍ୟ—ଝିଙ୍କୁ ୪୧୯ (ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

→(ଶିଶୁ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ)←

ପଦ୍ୟକାବି ଶ୍ରେଣୀରୁ ଅମ୍ବେ ବଳ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ପାରଇ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଆଉ
କେ ଦୁର୍ଗ (ବୋରା ଔଷଧ) ଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ, ପେଟ ଖରା, ଦୁଧ ବାନ୍ତି, ହରା, ଜ୍ୱର, କାଶ, ପଲ୍ଲୀ,
ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଦୂର ହୋଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ—ଝିଙ୍କୁ ୪୧୯ (ଚାଅଅଣା ମାତ୍ର)

ବିପ୍ଳବ ମୂଲ୍ୟ ଡାକିବା ପାଇଁ ପତ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ ।

—ଠିକଣା—

କବିରାଜ ଶ୍ରୀଧର ଗରୁଡ଼, ଭୁବନାରାୟଣ

ଆୟୁର୍ବେଦିକ ଫାର୍ମାସି

ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୁରୀ

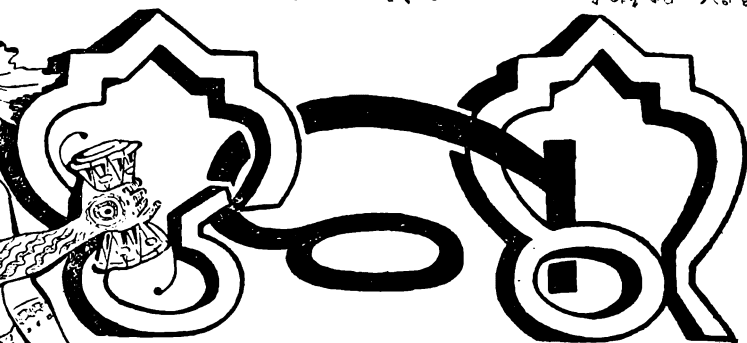
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

- | | | |
|----|--|------|
| କ | ହେଉଅଥବା—ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍‌ଡିଂ, କଲିକତା । | କୋ |
| ନ | କିଛି ଦିନରେ ଲବ୍ଧ, ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଜମିର ସ୍ୱାମୀ ଓ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ୱାମୀ ଦେବା ପ୍ରଭୃତି ସାଧୁ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ | |
| ସ | ସୁଦୃଢ଼ ପରିଚାଳନା ଯୋଗୁଁ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଭାଜନ ହୋଇ | ସା |
| ସ | ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନୁ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି । | |
| ରେ | ନୂତନ ବୀମାର ପରିମାଣ ୩୮ କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ । | ର |
| ନ | ହଲେଇ କାଗଜାଦିରେ ୭୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଗା ହୋଇଛି । | |
| | ଗତ ୪ ବର୍ଷରେ ଦୃଢ଼ ପାତ୍ର ସମାପ୍ତ ହେବା ପ୍ରତି ୪୧୦ ଓ ଅଜ୍ଞାତ ସମାପ୍ତ ୪ ୨୦ ଲକ୍ଷ ଦିଆ ହୋଇଛି । | ଗ |
| | ସମା ବେଳା ପାଇଁ କମ୍ପା ଏକେନ୍ସି ନେବା ପାଇଁ ଏ କମ୍ପାନୀ ଲାଭଜନକ ଅଟେ । | |
| | ଭାରତବର୍ଷ ଏବଂ ବାହାରେ କମ୍ପାନୀର ଅଫିସ ଅଛି । | |
| | ଓଡ଼ିଶା ଅଫିସ:—ବାଲିକଳ, ବଟକ । ଅନ୍ତର୍ଜାତକର—ନଗେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ । | ଲି ୪ |

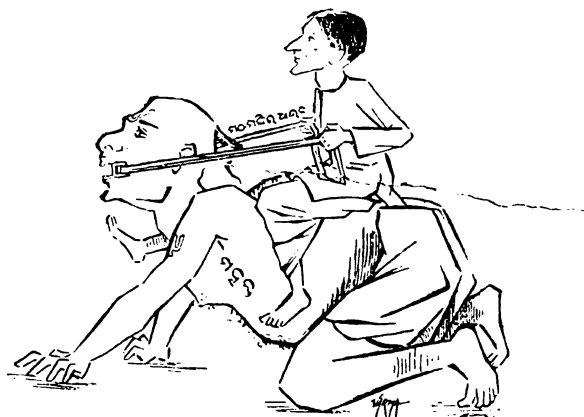
ଚୈତ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା—

ଆଜିକାଢ଼ି ହିଁ ଖଲୁ ରମାନି ରୁପୁଣେ—

ବୃତ୍ତାନ୍ତ ବର୍ଷ—୧୯୫୩



ସାଥ୍ୟାର ବିଶ୍ୱନାଥ—



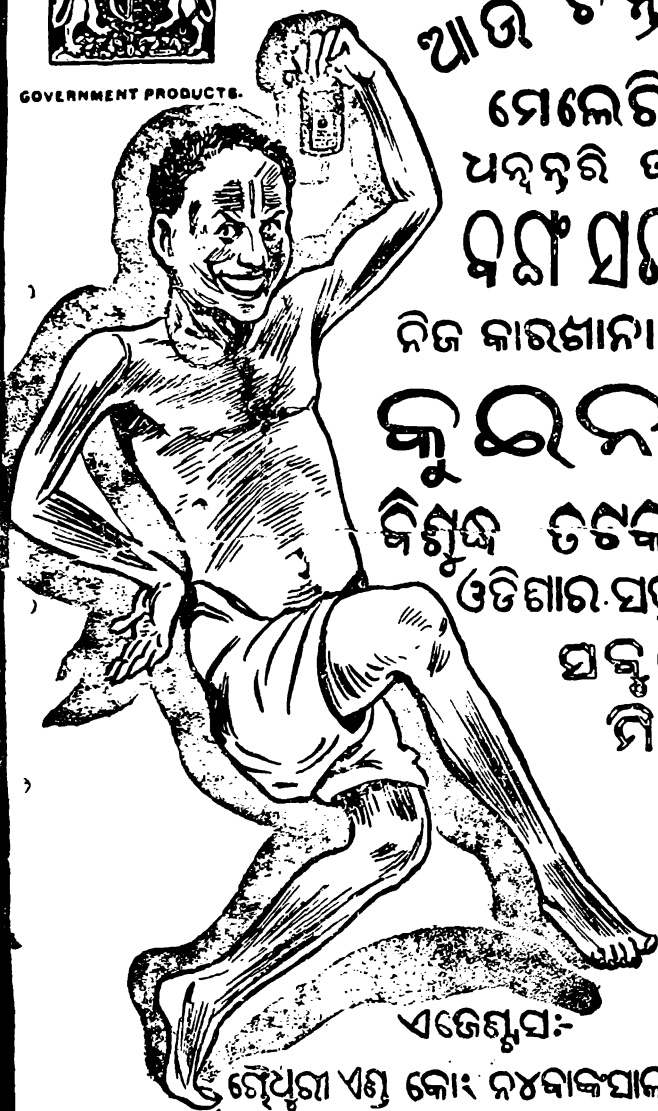
ହସତ୍ ଭୋକି, ବଦନ ଚଳ !

ଭବିଷ୍ୟ ଭାରତ
କେବେ ବାହାରୁଛି ?
ଦଗରରେ ଦେଖିବାକୁ
ହାବିଥାକୁ !





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କର

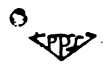
ମେଲେରିୟାର
ଧନୁରି ଓ ମିଳିଗଲ୍
ବନ୍ଧୁ ସରକାରଙ୍କ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି
କରୁନାନ୍ତି
କିଣୁଥିବା ଚିକିତ୍ସା ସ୍ଥଳରେ
ଓଡିଶାର ସମସ୍ତ ମଫସଲ
ସବୁଠାରେ
ମିଳେ



ଏଜେଣ୍ଟ:-

ଖେପୁରୀ ଏଣ୍ଡ କୋ: ନବବାକସାଲ ଷ୍ଟାର୍
ସାଓଆଲେଣ୍ଡ ଏଣ୍ଡ କୋ: ପୋଃ ବକ୍ସ ନଂ ୦୭୨
କଲକତା



କଟକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ୍ତର କରାଯିବ । ଖଜୁରୀ ଗର୍ଭମଣ୍ଡପ
ଦଣ୍ଡ ଦେବା ସହ, କିନ୍ତୁ ଶୁଣି ବାଲୁକା ଗର୍ଭ
କରାଯାଉ ଶୁଣି କାହାର ?

ଭାର୍ତ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ବିବାହ ବ୍ୟବସ୍ଥା
ନ ହେବା ଯାଏଁ ଏହାପାଇଁ ଲଜ୍ଜା ସେ ପୁଅ
ଓ ଝିଅଙ୍କ ସହ ଏକତ୍ର ଥାଆନ୍ତୁ । ଅନେକ
ଅସବ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିରାଶ୍ରୟ ଏବଂ ଧରଣ
ହେଉଥିବା ଶାନ୍ତି ଲୋକଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପଛକୁ ଓ
ପୁଅ ନାହିଁ temporary sterili-
sation ପଦ୍ଧତି (ସାମୟିକ ପ୍ରେରଣ) ।

+ + +
 ଶୁଣେ କହେ ଯେବେ ଅଛନ୍ତି, ସବୁ ସେବକ
 ଶୁଣେ ଶୁଣେ ଯେବେ ଶୁଣେ ଯେବେ ଶୁଣେ
 —ଓ, କହ ନାହିଁ କାହିଁ, ଯେବେ ନାହିଁ
 ଶୁଣେ ? । କାହିଁ ଶୁଣେ ? ଅବେଶେ ବସି
 ମାରିଥିବା ନା ? ନାହିଁ ଯେବେ କିଛି କେବେ
 ମାରିବାକୁ ଯେବେ ।

ପୁଣି ଚେତନାବଦ ବ୍ୟାପକ କଷେ ପୁଣି
କଷେ—‘ଏ’, ମାଧ୍ୟ-ମୋଦ ଏତେ ପାଦ
କୁ ମୋଦେ ମାଧ୍ୟ—‘ଏ’ କଷେ ମୁଁ କଷେ ?
ମୁଁ କଷେ ମୁଁ କଷେ ? ମୁଁ କଷେ କଷେ କଷେ
କଷେ ?

ପୁଣି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଏହି ଶେଷରୁ ପୁଣି
କହେ—‘ଏ’ କହ କହୁନାହିଁ । ଦହ ଦହରେ
କୋକା, ମାଟି ଯାଏନା, ଯଦି ଲୁଚି ତ
ଦେଖିବୁ ପୁଣି ମଜା ଟା ।’

[illegible]

ଏ ଚକ୍ରାନ୍ତ ପୁଣି ଠେଙ୍ଗାଏ ବନ୍ଦନ । ପୁଣି
କୁହେ—ବନ୍ଦନା, ଖୋଜାବାସୀମାନ ଉଡ଼ିଯାଇଣ ।
ଅନ୍ତରାଳ, ବୋ ବୋଧ୍ୟ ନାହିଁ ତାହା
ଦେଖିବ ବନ୍ଦନ, ଦେଖିବ ତୁ ପୁଣି ନାହିଁ
ମୋହନ । ଉପାସାବନ୍ତ ଦେବତା ବୋଧାଏ
ଚକ୍ରାନ୍ତ ଦେବ, ଉନ୍ନତମାନ ଦେବ ଏହା ଦଶ
କଳ ଚକ୍ରାନ୍ତ । ସେପ୍ରାୟାନ୍ତ ଦେବ ନରକ ଶକ୍ତି
ବନ୍ତ ଉନ୍ନତମାନ । କିନ୍ତୁ ମୋହନ ନ ଗ୍ରହଣ କରି
କଲି ଦେଖିବ । ନାହିଁ ଅନ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ । ବନ୍ଦ
ବୋଧେ ଦେଖି ଦେଖିବ—ଅନ୍ତେ ବାକ୍ୟ
କ୍ରାନ୍ତ—ମୋହନ ଉପାସା କ୍ରାନ୍ତ । ଅନ୍ତେ
ଦେଖିବ । ଏ ଚକ୍ରାନ୍ତ ନ ଉନ୍ନତ
ଦେଖିବ ।

ଅମ ୧୦ ମେ ମହାବଳେ ବାଣୀ ଏଭଳି
ଲୋକଙ୍କ ବାଣୀ ପ୍ରକାଶ ମନାନ୍ । ଜର୍ମାନୀ ଦେଶ

॥००००॥

ଅନ୍ୟ ବୌଦ୍ଧ ପ୍ରତ୍ନୋଦ୍ଧାର କର୍ମରେ
ବ୍ୟାପ୍ତ ଆଇ ମୁଁ 'ଭଗର' ପ୍ରା. ଦଳର
କାମ୍ବୁଜ ବଜ୍ରରେ ଅସମ ହେବାରୁ ତହିଁରୁ
ଅବସର ନେଇ ।

କୌତୁକ କଳାକର କାନ୍ତନାଥ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥ
ଡଗରର ସମ୍ପାଦକତା ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ କଲେ ।

ଶ୍ରୀ ନିଜାମୁଦ୍ଦିନ ମହାପାତ୍ର
(ସମ୍ପାଦକ)

ମାତ୍ର ଦେଉଛି—ସବୁଦିନେ ଶାଈ ହୁଁ ତାଁ
କରି 'ଆଶା' କରେଇ। ତେଣୁ କରେଇ। କହ
ପୁଣି ଯେ ରୁପ ।

+ + +

ଅମ୍ଭେମାନେ ଏହି ୧୯୩୯ ମଣିଆକୁ
 ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ ଅସ୍ତିତ୍ବ ଦେଉଛୁ । ବେଞ୍ଚ ଅ
 କର ବେଞ୍ଚି ଚଳୁ ଉଠିଲେ ସେ ଚାଲୁ ଛାଡ଼
 ବୋଲି ବେଞ୍ଚ ବୋଲି ଲୋକ ସ୍ବରରେ ପ୍ରତି
 ଶ୍ରୀକ୍ଷୁ ଚିତ୍ତ ଏ ବର୍ଷଟା । ଯାଦ ଅମେ ତାର
 ଏବଂ ତୁମ୍ଭେ ମୁଖ୍ୟ ଗାୟକ୍ତ୍ରୀ ହେ ଚିତ୍ତାର
 ଅମର ଚିତ୍ତ ଗର୍ବର ଚିତ୍ତ ଏବଂ ବେଞ୍ଚ ଚିତ୍ତ
 ପାଞ୍ଚ ଚିତ୍ତ ଏବଂ ଚିତ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଗ୍ରାସ ହେଲ
 ସବୁ ବେଞ୍ଚ ଚିତ୍ତେ ଚିତ୍ତ ଚିତ୍ତମାନ ହୋଇ
 ଚିତ୍ତ ଚିତ୍ତ

ବେଢ଼ା ଫରା କହୁ (୧୦୨) —
 ମିଛୁରା ବୋଲୁ କହୁ — ବାବୁ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି
 ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ 'ବେଢ଼ା ବେଢ଼ା' ବୋଲୁ
 ଶେଷର ବେଢ଼ା ବେଢ଼ା ବେଢ଼ା ବୋଲୁ
 ଶୁଭ ମନେ କରୁଛୁ ଓ ଆମ ମାତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ା
 ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଛୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମଧ୍ୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମଧ୍ୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା
 ବେଢ଼ା ।.....

ଦେବୀ ମୂର୍ତ୍ତି ୫ (୧୯୩୮)—ଏହି ମୂର୍ତ୍ତି
 ଦୋଷ—ସିନେରେ ନାକ ଦେହର ଗୁରୁତ୍ବ
 କିନ୍ତୁ ଦେହର ଧରଣ ପ୍ରାୟଶଃ ପ୍ରାୟଶଃ
 କଂପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରତି-ଏ ମାତେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ
 ପ୍ରତି ଅପାତ୍ର ଦେହାନ୍ତର ମଧ୍ୟ ସେ ତାଙ୍କୁ
 ଅପାତ୍ର ମନେ କରନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ମାତ୍ର
 ବସନ୍ତରୁ

ବେଢ଼ିଆ ଲମ୍ବର ଘି (ଅନୁସନ୍ଧାନ) ଗୌରବ
 ଜନ—ଆଜ୍ଞା ବେଢ଼ି ପରସ୍ତ ନୟନର ମଧ୍ୟ,
 ଘଣ୍ଟି ପରିଧିର ମନେ ବାଜେ ପାମିତ ଶ୍ରଦ୍ଧା
 ପରବେଦନର ମଧ୍ୟ, ସେ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଜଣେ ଭ୍ରମ
 ନେତା ମନେ କର; ମୁଖର ଭ୍ରମର ଘଣ୍ଟି
 ଘଣ୍ଟି ଦେବେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବୋଲି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶ୍ରଦ୍ଧା
 ଭ୍ରମ ।.....

ବେଢ଼ିଆ ନମ୍ବର ଟୋର (୪୦୨୩) —
 ପ୍ରତି ଲବ୍ଧ୍ୟ ଦାୟ । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟବହାର ବାଦ
 ପଡ଼ିବ, ମାଧ୍ୟମିକ ବ୍ୟବହାର ବ୍ୟବହାର, ସମସ୍ୟ-
 ବାଦ ନବକୃଷ୍ଣ, ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ଷ୍ୟାଦି ଦେବାବ, ପରିସ୍ଥତି
 ବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅବେଷ୍ଟି ସମସ୍ୟ ନିବାଦନ
 ବେଳେ ନାହିଁ ମାତ୍ର ଦଳ ଦାଢ଼ି ଟାଣି ଟାଣି
 ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନିଜ ମଧ୍ୟ ବେଳକୁ ପ୍ରତିଦିନ
 ବ୍ୟବହାର ବ୍ୟବହାର ସମସ୍ୟ ବୁଝେ ଛାଡ଼ି ନିଜେ
 ନଦେ ବାଦ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଲବ୍ଧ୍ୟ ନବକୃଷ୍ଣ ।

ବେଞ୍ଚିଆ ଯୁବକ ପାରିଲେ (କନ୍ୟା) ନାମ୍ୟ-
କଲ ଶ୍ରେୟାଃ ଦାସ (କ) — (ପୁଣି ଖ, ମ ମଧ୍ୟ
ଅଛନ୍ତି) ଜିଜ୍ଞାସ କଂଶେଷ ଅପେକ୍ଷା ଦଳ ଚାଲି
କାହିଁଥିଲେ ଜିଜ୍ଞାସ ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରକାଶ କଲେ
ମଧ୍ୟ ସେ ମନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ସ୍ୱଚ୍ଛୋଦନ ଏବଂ
ଅସମ ଦାୟକ ମନେ କରନ୍ତି ।

ବେଢ଼ିଆ ମନ୍ତ୍ରର ସିଦ୍ଧି (ଶନୁର) ସମ୍ପାଦକ
ବ୍ରଜରାଜ—କାରଣ ଓଠକେ ଅନୁମାନ କରନ୍ତୁ ।



(ପ୍ରଥମ ପଦ ଶିଳ୍ପ ଉପରୁ)

ସ୍ଥଳୀ ଚପଳାଟି କାହିଁ ଦେଖିଲୁ, ଡେଇଁ ପୁରୁଣା, କେଉଁ ତାର ଅସ୍ତିତ୍ବ ଅଛି । ତରଳତ୍ବର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉପରେ କେତେ ତରଳ ମାତେର ପରି ଡିଆଁଲୁ । ସେଇର ପ୍ରେମ-ସଙ୍କେତ ଦେଖି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଶବ୍ଦ ସହର ଡେଇଁ ଖେଳି ଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେମନ୍ତର ଉପହାର ଝଙ୍କାରେ ଉପହାରିଲା ଡାକ୍ତରୀ କେହି ଉପହାର ନାହିଁ !

ସେମନ୍ତର ଏ ଦସର ମାନେ ଶୁଭ ହୁଏ । ତାର ସୁନ୍ଦର-ଲେଖିକା ଉପର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ମନେ ମନେ ପ୍ରଭବକଳା ତଟାଳୁ କଲେ, ବଳେ, ବୋଧଲେ ନିଶ୍ଚୟ କରବତ କରବାକୁ ପଡ଼ିବ—ନକଲେ ଏ ପ୍ରକାର ଅଭିଳାଷେଇ ଦେବେ ନାହିଁ । ସେ ସତ ସାବଧାନ ଗଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଉପାୟ ତା'ମନକୁ ଅସଲ ନାହିଁ । ତାର ବନ୍ଧୁରେ ଶୁଭାଶୋଇ କା'ପ୍ରକାର ପରି ମନେହେଲା । କେତେଅବ ସୁନ୍ଦର ହିଁ ଦେଖେ—କିଛି ପାଏନା । ଏତେ ବଡ଼ ଅପମାନ ! ଉଡ଼ି—କାହେଲି କଲେ ଡୋଇ ଶୋଇଲୁ । ତାପରେ ସେ ସୁଖ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଲା ।

“ଭାଷିବ ସୁନ୍ଦର ବସନ୍ତ—ଶୁଭ ସୁନ୍ଦର ହେବେ ମାତୃତା । ସୁନ୍ଦ, ମାଳତୀ, ଗୋଲପ, ଗମ୍ଭୀର ଲତା—କେତେ ବର୍ଣ୍ଣ ସୁନ୍ଦ ପୁଅ । ମାତ୍ର ସେ ସୁନ୍ଦ ସବୁବିଧ ବାସ ପାଇ ମାଳିକ ତଟାଳୁ Beauty show ମାଳା ସୁଦ୍ଧା ପାଗରେ । ତେଜା ତାକୁ କେତେ ଅଦର କରି ଥୋ ଦେଇ—ଦସର, ତାର ସେମନ୍ତର, ଘୋରନ ଭବ ମଧୁର ଦସ ।

ସେମନ୍ତର ନିଦ ଶିଳ୍ପ । ସେମନ୍ତ ସେ କଲେକ ସଲ୍‌ମାହିଁ । ସେମନ୍ତର ଶୁଭ ଶୁଭ ଦେଖିବା ସୁଦ୍ଧେ ଶେଷେ ଚାଁ ଲେଖିଲା ।

ସୁଦୃଶ୍ୟ ତଟାଳୁ,

ତମେ ଏବେ ଅଭିମାନ କୋଇ କାହିଁନଥିଲୁ । ତମ ଠାରୁ ଅଧୁ ଅଶାବର ଅସୁରା ପାଗଲୁ । ଏତେ ନିଶ୍ଚୟ କରବ କୋଇ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଭାବ ନଥିଲା । ତମ କହୁବା ଅନୁସାରେ, ତପନ ଦୁଇଟି ହୃଦୟ ସିଦ୍ଧାସନରେ ବସାଇ ପୁଣି କରୁଛ । ପାଦୁକା ଦୁଇଟି ତମ ବ୍ୟବସ

—(ଆସିଲା)—
ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ବିଜୟ ଚରଣ ମହାନ୍ତି

ସିଦ୍ଧାସନରେ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମେମ୍ବର ସେତେ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖି ବୁଲି ଦେଖି ଦିବାର ପାଟି ନୁହେଁ । ମୁଁ ମେଲୁର ବୁଲି,—ବୁଲି—ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଲା ।

ପ୍ରେମ ପିୟସ
ସେମନ୍ତର ।

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଶିଳ୍ପ ଅସିଲା—

ସେମନ୍ତର ସେମନ୍ତର,

ପ୍ରକୃତରେ ତମର ଶେନିକ ହୃଦୟ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଏପରି ବସନ୍ତ । ସୁନ୍ଦର ଦାହିଁ—ଶମା ଦେବ । ତମକୁ କିଏ ଶୁଭିଷ୍ଟ ପରି ମନେ ଦେଖିଲା । ସୁନ୍ଦର ଦେଖିଲା । ସୁନ୍ଦର ଦେଖିଲା । ସୁନ୍ଦର ଦେଖିଲା ।

ଅସିବ । ତମ ଅସିବାକୁ ଅନେଇ ଦେଲୁ !

ତମର ଦେହ ।

ତମ ଗାର ସେମନ୍ତର ଦେହ ଦେଲୁ ଲାଗୁନାହିଁ । ସେତେକ ଭିତରେ ତପନ ଦୁଇଟି ପ୍ରଭାବ, ସୁଦ୍ଧା ଲାଗୁ ନାହିଁ । ତପନ ଦୁଇଟି ପ୍ରଭାବ, ସୁଦ୍ଧା ଲାଗୁ ନାହିଁ । ତପନ ଦୁଇଟି ପ୍ରଭାବ, ସୁଦ୍ଧା ଲାଗୁ ନାହିଁ । ତପନ ଦୁଇଟି ପ୍ରଭାବ, ସୁଦ୍ଧା ଲାଗୁ ନାହିଁ ।

ତପନ ଗା ବନ୍ଧୁରଣିକ ଦେବେ ବୁଲେଇ ଭେ ଦେଲୁ । ତା ତପନର ମନେହେଲା ଦେଲୁ । ତପନ interview Card ଦେଲା । ତପନ ତପନ ମନେହେଲା ପଦା—ଲୁ “ମୋତେ ସମସ୍ତ ଦାହିଁ—ଅନ୍ୟ ଦେଖିବନ ଅସିବାକୁ କର ।”

ସେମନ୍ତର ଶିଳ୍ପ କିନ୍ତୁ ତା ପଦ ଅସୁ ଦେଲା—ହଳଦି ଦେଖାଦେଲୁ ଭାବ ହୁଅନ୍ତା । ଦୁଇଟିକା ଦୁଇଅନ ପାତରେ ଶୁଭିଷ୍ଟର ପାତରେ ଶୁଭିଷ୍ଟର ଦେଲୁ ପିତାକୁ ଅନୁସାଧ୍ୟ କଲା ଏବଂ ତାକୁ ସବୁଦିନ ଦେଲୁ । ତପନର ଗୋଟାଗୋଟିକା ଦେଲୁ—ସେ ଦେଲୁ “ଅମ ତପନ ଦେଲା ତ ଦେଖିବା ! ଦେଖିବା ଦୁଇ ପ୍ରତି ଅସଲେ ଏକ ବ୍ୟବସାୟ ଏବଂ ଏବେ—ଦୁଇ ଅସୁରା କାହିଁକି ? ଭଲ ଭଲ ଅନେଇ ଭଲ ଯାହିଁ—ନଦେତ ଧନୁଦେଲୁ ବାହାର କରଦେବ ।

ସେମନ୍ତର କାନରେ “ଦିବାସନା” ପଦଟି ଶାନ୍ତିକା ବାଜିଲା । ତାକୁ ଏବଂ କେତେକ ମାଲୁକ ପରି ମନେହେଲା । ତା ଶାନ୍ତିର ସବାବେଲେ ବାହାର ପଡ଼ିଥାଏ ଏ—ଦିବାସନା ! ! ସେ ଧାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଅନେଇ ଅନେଇ ପାଗର ପରି ଭାବିଲା । X X

କୁଳିକୁଳୁ

ସୁମତ—ତମ ସାଧିନୀ ମୁଁ ଗୋଷ୍ଠୀ ପିଣ୍ଡିକିକିକିକି ମାଳତୀ—ଦାହିଁ ତ ।

ସୁମତ—କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସେ ସେଦିନ ଠାରୁ ଅଧିକ ଭାବନା ହେଉଛି ।

ମାଳତୀ—ଠିକ୍—ଏ ମୋର ଦୁଃଖିନୀ ।

ମଜା କବିତା ।

—(ବହୁରୂପ)—



—(ଛୁବି)—

ଞ୍ଚ ବୃଦ୍ଧେ ଦଳାଳ ।

ଞ୍ଚ କବି ମେ.ହନ ମେନ ।

ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରବଣ କାହିଁ ?
 ଶ୍ରୀମତୀ ଯେତେ ଦେଖ ସେବାଦଳ ଗଳିତ ବାହାର ନାହିଁ ?
 ଭଲ କଥା ତଳେ ଭଲଥ ରହୁଛି ସାତ ପରସ୍ପରେ ତଳା
 ଖୋଲି କହୁବାକୁ ସେକଥା ଏଣିକି ବୁଝିବେ ପଣିଶ ଶଳା ।
 ଗିରଫ ଏଣିକି ଗିଲେଇ ଗଲଣି କଳା-ଶାସନର ଦାଉ,
 ସତ କଥା ମରୁ ସାତ ଧର ପଛେ ତାଙ୍କର ବଳୁଛି ଆଉ ।
 କହିବି* ଠେକୁଆ* ବଂଶଲ ଭିତରେ ଗୁଲିଟି ଯେ ବାବା ପାଲ
 ଝରଇ ବାଗଳ ଫିଟାଉଛି ସବୁ 'ବର୍ଥା'ର ଚକ୍ରର ତାଲ ।
 'ସମା ଭୁତେ ମାଆ' କଥା ପଦକବର ପାଟିରେ ଯାହାର ବସା
 ହାତୀ ପର ମୋଟା କଥା ଝାଡ଼େ, ତେଣେ କାମ କଲବେଳେ ମଣି
 ବସୁଧା ଗୋଟାକି ଚୁଟୁ ଯାହାର ବଦନରେ ମହାଭବ,
 ଭାଗ ବଣ୍ଟା ବେଳେ ପର ଧନ ଗିଳି ଶାଳବାବୁ ଛଡ଼େ ସବ ।
 କଲ ମେଣ୍ଟିବାକୁ ତୁର ବଳକୁ ଥେ ଅସେ ଭଲ ଲେଟ ସାଜ
 କୋଠ ଦରବରୁ ଅଣ୍ଟି ଭର ଧରି ଅସେ ଅସେ ଦୁପ ପାଜ ।
 ବୁଝି ବୁଝି କିଏ ପାଣି ପିଏ ତଳେ ବାହାରେ ନପିତ ଧରା,
 କଗତ ଅଣିକି ଧୂଳି ଫିଙ୍ଗି ଫିଙ୍ଗି ଜାବନ ଗୋଟାକ ସାବା ।
 ପେଟ ତଳେ କାର ଭାଙ୍ଗିଲ କଥା ମୁହଁରେ ବାନ୍ଧିଛ ଭୂଷି,
 ଦନ ସାଜ ବସି ଜାଗର ଜାଳୁଛି ସୁପୋଗରୁ ଉଠି ଉଠି ।
 ବଡ଼ ପକ ଝଣେ ମଲଲେ ବାହାରେ ଲଗଇ ଶୁଣି ଅ ଛୁଟି,
 ପକ ଶଣ୍ଢ ଯାଉ ପେ'ଦେଇ ତାକୁଡେ ମାଗୁଛି ପଛୁଆ ନାତି ।
 ଉଡ଼ିବ-ପୁରୁଷ କଣରୁ ଉଠିବ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ମହା ଗେଲ,
 ଦ ଜଣ ବୋଲନ୍ତି ଦେଶିଆକୁ ଅମେ ଝେକିବ କୁ ମହାବଳ ।
 ବୁଝାଟା କିଏରେ ? ଦର ତଳେକକୁ ପାଳ ଗଲଣି ତ ଟୋକା,
 ମରହଟ୍ଟି ଆଟା, ମୁରୁଗ ବାପୁଆ ମାର ତାକୁ କଥା-ଟୋକା ।
 ଅବହା ରଜାରୁ ପାଳୁଛନ୍ତି ମନ୍ଦା ବେଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ଦଳ,
 ହାତ ହାତ ପଛେ ବାମରେ ନ ହଲୁ ରହୁଛି ମୁହଁରେ ବଳ ।
 ଜାତି ଭର ପରି ଦୁଗୁର ଶ୍ରେଷ୍ଠର ଗୁଲିବାବୁ ଅସିବାନ,
 ମଝି ଭରତରେ ମହା ଗେଲ ଉଠି ମର ମରାଲଲ ମାନ ।
 ମଞ୍ଚର କବିରେ ମନ୍ତ୍ରଣ ପଣରେ ଶିରରେ ଉଡ଼ାଏ ଛିଡ଼ି,
 'କବେବାର' ତାର ବଲ୍ଲଭର ପୁଣି 'ପ୍ରମମରେ ଟୁବୁସୁ' ।
 ଅଲଗ ବହୁତ କେତେଇ କାଟର ଧବ୍‌ଧବ୍‌ ଅଛି ଜଡ଼ି,
 କିଏ ଜାଣେ ପୁଣି କେତେବେଳେ ମାଡ଼ି ନ ଅସିବ ମହା ହଡ଼ ।
 ଦଳ ଦଳ ଶାଳ 'ଦଳମୟ' ଦେଶେ ଉଠିଲେଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି,
 ଗାଁଥୁ ଗାଁଥୁ ଦର ଦର ଦର ଧର ବାହୁ କାନ୍ଦି ବାଜି ।
 ଖବର-କାଗଜେ ନୌଆ ଉଠିବ ସକାଶ ଅସିବ ଶବ୍ଦ,
 ଭର ବଡ଼ ଦେଖି 'ବାହାବା' କବିବେ ଛାଡ଼ି ଫୁଲବେ ହସି ।

ପୁରୁଷ ନବେ ସିନ୍ଦୂରା ପାଟେ ଦଶଇ ତୋରା ଭର
 ଅସେ ଅଗୁଣ ରଥ ଉଠି ।
 ପାହାନ୍ତି ବାଆ କହୁ ଗଲଣି ଦୁଆରେ ଧଳା ମାରି,—
 ଅଳି ହୁଟିରେ, ଭଲ ହୁଟି ।
 ବବାଟ କିଲ ଅନ୍ଧାର କୋଣେ ଅଳସେ ଚୁଲି ଅଣି,
 ଅଳି ପଣିକୁ କିଅଁ ଦରେ ?
 ଅଁ ବାହାର, କାହିଁକି ତେର, ବୁଝୁକା କହେ ଡାକି,—
 ବେଳ ଯାଉଛି ବହୁ ଝରେ ।
 ସମାଧିବାଗେ ବଞ୍ଚିଲତୋଣା କରବା ଗୁଲ ଲୁଟି,
 ଅଳି ହୁଟି—ହୁଟି—ହୁଟି ।
 ଖେଳିବା ଅଳି ଡାଳ-ମାହୁଡ଼ି ନାମ୍ନ ତାଳରେ ଚଡ଼ି,
 ବସି ଶାବବା ପୁଣେ କୋଳ ।
 ସଲରା-ହାଟେ ବର ଓହ୍ଲଇ ଦୋହଲେ ଝୁଲି ପଡ଼ି,
 ଅସ କିଏ ଝେଲବ ଦୋଳି ।
 ଉରୁର ପଡ଼ି ବାଣିଶ-ବୁଢ଼ା ପଣି ରହୁଛି ଝାଳି,
 ପାଣି ପୁରୁଷ ଖଣ୍ଡେ ଧର;
 କଳା-ଭର୍ତ୍ତୀ ଉଡ଼ିଗା ତହିଁ—ସୁଅ ଯାଉଛି ବାଙ୍କି,
 ଅସ କିଏସେ ପଞ୍ଚିବିବ ।
 କଲିଙ୍ଗ-ବୁଢ଼ା ଦେଇ ପାଣିରେ ମାରବା ଭୁଟୁଭୁଟି,—
 ଅଳି ହୁଟି—ହୁଟି—ହୁଟି ।
 ପାଠ ଅଳବ ବନ ରଖ, ବନ-ବଣ ଆଉଁ—
 ପୋଥି ଯାହା ମନ ସେ ଖୋଲୁ;
 ପାଠୁଅ ପିଲ ହେଉ ପଛକେ, ପ୍ରଣାମ ସେ ପାଉ,
 ଅଳି ତା ପର କେ ଓଲ ।
 ଅମେ ଝେଲବା ଶଗଡ଼-ଦଣ୍ଡା ଗୋହର-ଦାଣ୍ଡେ ଗୁଲ
 ଯେ ତ ନ ଅସିଲ ନାହିଁ !
 ଛଲ ବାଗୁଡ଼ି କ-ତିକତି—ଉଡ଼ିର ସିବା ଧୂଳି
 ଅମ ବସିବା ବେଳ କାହିଁ ?
 ଲାଗି କାଳକି ତାକର ଫୁଲ ବାଣ-ଉଡ଼ାଡ଼େ ଫୁଟି,—
 ଅଳି ହୁଟି—ହୁଟି—ହୁଟି ।
 ହୁଟି—ହୁଟି—ଦୁନିଆ-ସାରା ପଡ଼ିଗଲଣି ଦୁର,
 ଖୋ ତୋରା ସୁନେଲି ବଣେ ।
 ଭେର-ପବନେ ବାଜଇ ବନେ ଅନନ୍ଦ-ମହୁର,—
 ହୁଟି ସାର—ସାରୁଛି ସେ ।
 ଖେଳ ସେ ଗୁଲଇ ନାଟ, ମଞ୍ଚେ ଅପରୁ,
 ଦେଖି ପଡ଼ର ମାରେ ତାଳ,
 କେତକା ଅଳି ପାଣେରୁରେ ବଣ୍ଟିବଇ ଭୟ !
 ବାସ ମହୁକି ଉଠେ ଖାଲ ।
 ଦୁନିଆ-ସାରା ଦର-ପାସୋରା ପୁଣ ଉଠେ ଉଡ଼ି
 ଅଳି ହୁଟି—ହୁଟି—ହୁଟି ।

*Right wing *Left Wing



କହୁଥିବ ପରେ ଅଜି ଗୁଁ କଲିକା
ଅସିଛି । ସେ ଅଜିତ ୧୦ ବର୍ଷ ତଳେ କଥା
ସେତେବେଳେ ଗୁଁ Medical ବ final
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ କଲିକତାରୁ ବିଦ୍ୟାପୁ ନେଇ ।
ସେତେବେଳେ ଅବସର ପାଏ କଲିକତା
ଅସିବା ପାଇଁ ମୋର ଭ୍ରମ ମତ ହୁଏ କହୁ
ଅସୁବିଧା ପୋରୁଁ ଅସିବାବେଳେ ନାହିଁ । ଅଜି
ଏତେ ଦିନ ପରେ କଲିକତା ଅସି ହୁଏ
ଅନଳରେ ନାହିଁ ଉଠୁଛି । କଣ ଯାହା—
ଅଜାଣତା ସତେ ମୋ ଗୁଣ ଉପରେ ଅଜି
ଦୁଇ ଅଜି କି ସହଜ ।

ସାବରକ ଚିତ୍ତ ଗୁଁ ମୋର ଜଣେ କଲିକତା
କାହା ଅଜାଣତ ପୁରୁଣା କଲିକ ନକଟକୁ
ମାଉଛି, ଦୌଡ଼ି ଗୋଟିଏ ସରଳ ଶବ୍ଦ
ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଟଣ ଟଣ ହେ ଶୁଭଳ ।
ଅନାଦି ଦେଖିଲି ଜଣେ ରୁପୀ ବାଳକ
ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ କାଠିଏ ଶବ୍ଦକାର ଲୁହ
ବେଳିରେ ଠଣ ଠଣ କରୁଛି । ସେଥିରୁ ହୁଏ
ହୁଏ ପାରିଲି ସେ ମୋତେ ଚାଲୁଛି । କହୁ
ଚାଲିକକୁ ଯିବାକୁ ମୋର ପାଦ ସେଇ
ନାହିଁ । ମୋ ମନ ଅଜି କଲିକତାରେ ଲୁହ
ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ କଲିକତା ସେଇ ବାଳକ
ହୁଏ କଥା । ସେ ମୋତେ ଠାରେ ଠାକୁ
ନାଁ ମୋର ଯୁବକ ମନର ସେଇଟା ଗୋଟିଏ
ଲୁମ୍ପ ।

କହୁ ସୁବନ୍ଦର ପରୁ ଫେରିଲି ବେଳେ
ପୁଣି ସେଇ କାଟେ ଫେରିଲି । ସେତେବେଳକୁ
ଧନ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଅସୁବିଧା କଥା—
ଦେଖିଲି ସେଇ ବାଳକଟି ସେଇ ଶବ୍ଦକାର
ପାଖରେ ଅନାଦି ରହିଛି । ସତେ ପୋର

ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କର । ଅସୁର ନିଶ୍ଚୟେ
ଦେଖିଲି ସେ ମୋତେ ହାତଠାରେ ଧରି
କରୁଛି । ଗୁଁ ଶବ୍ଦକାର ତଳେ ଫୁଟିପାରେ
କୋ ଦେଲି । ସେ ଉପରେ ଥାଇ ଖଣ୍ଡେ
କାଟକ ମୋଡ଼ି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲି ଓ କଲିକ ବେଳେ
କାଟକକୁ ଲୁଲି ଗଲା । ପୁଣି ଶୁଣିଲି
ଗୋଟିଏ କାହା ଉପରେ ମାଡ଼ ଦେଉଛି । ତା
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାଟକ ଚଳାଇ । ଭାରି
ସେଇ ବାଳକଟିର ଅଭିଭାବକ ଗାଁକୁ କାଟକ
ପଞ୍ଚାଳକର ଦେଖି ମାଉଛନ୍ତି । କଲିକ ଶୁଣି
ହାତରେ ଉଠାଇ ନେଇ ସେଠାରେ ମାରି
ମୋଟି ।

କାତୀ

ଅ:—ଶୈଳଚନ୍ଦ୍ର

କାଗରେ ପାଇ ଦେଖିଲି ସେ କାଟକଟିରେ
ହୁଏ ଛାଟା ଅସରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି,
“ଦୟା କର ଏଠାକୁ ଅସି କାତୀ—କୁ ବାଟ
କହୁ ।” ଅନୁମାନରେ ଜାଣିଲି ଏ ଦେଶ
ବେଶ୍ୟାଲୁ । ମାତ୍ର ଏ ଯୁଗରେ ମୋ ପ୍ରତି
ଏତେ ଶକ୍ତି ବା କାହିଁକି ? ଅସୁର ଅସୁବିଧା
କଥା ସେ ମୋତେ ଚିତ୍ତ କେମିତି । ସେ ପେ
ଓଲୁଖି, ଏହା ତାର ଓଡ଼ିଆ ଚିତ୍ତ ଜଣା
ପଡ଼ୁଛି ।

ବେଶ୍ୟାଲୁ ପ୍ରତି ମୋର ଅଶକ୍ତ ସୁବନ୍ଦର
କୋରୁହଳ ବାଟର ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଯିବ
କଲି ।

ସତେ ୧୫୫ ସରଳ ସେହି ପର ଅପେକ୍ଷା
ପୁଣି ଜଣେ ଦେଲି । ମାତ୍ର ଯିବାକୁ ସାବର
ଦେଲି ନାହିଁ । କଲିକତାର ଦେଶୀ ମାନବର
ମୂଢ଼ତା ଓ କାଟକ ପ୍ରତି ମୋତେ ବେଶ
ଜଣା ଥିଲା । ସେତେ ଲୋକ ବେଶ୍ୟାଲୁରେ
ପାଖ ଦେଖିକି—ସେତେ ଲୋକ ସାବର
ହୋଇଛନ୍ତି । ଏ କଥା ନିଜାଣେ କିଏ ? କହୁ
ଅପେକ୍ଷା ସରଳତା କେହି ଅଜି ପ୍ରକଳ ହୋଇ
ଛାଡ଼ିଲି । ଭାବ୍ୟକୁ ଦେଖିଲି ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ
ଓଡ଼ିଆ ପାନ ଦୋକାନ । ଗୁଁ ପାନ ଖାଏ;
ତଥାପି ଦୋକାନୀର ମନ ନେବାପାଇଁ ପାନ
କରିଲି । ଦେଖିଲି ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ
ତହୁଁ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ଓ
ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ଦେଲି । ସୁଦ୍ଧା ଗୁରୁତର
ଦୋକାନୀର ସବୁକିଛି—ସେଇ ସରଳ କିଏ
ବସେ ?

ଦୋକାନୀ—କାହିଁକି ପରୁଛନ୍ତି ? ଅପେକ୍ଷା
ସେଠାକୁ ଯିବେକି ?
ଗୁଁ—ମନେ ସତ କଣ ?
ଦୋ—କଲିକତା ଚାଲୁ, କଲିକତା ହିଁ ଅସୁର
ପ୍ରକଳ ସେଠା ।

ଗୁଁ—ଅଜା; ସେଠା କେତେ ସରଳ ଖୋଜା
ଅଛନ୍ତି ?
ଦୋ—ଅନାଦି ଛା, ସାତ ଦେବେ । କହେ
କାଟକକୁ ଅଜି—କଲିକତା ମାରିବେ
ସେ ।

ଗୁଁ—ଅଜି କଲିକତା ନାହିଁ କି ?
ଦୋ—ନାହିଁ, କାଲି । ଅପେକ୍ଷା ସାବର
ଛା—ସେ ସବୁ କଲିକତା ହୁଏନା ।
ଲୁଲିଲି । ସରଳ ଗୋଟିଏ ପରି ଲୁହରେ,
ଜଣେ ହିଁ ଲୋକ କଟ କହୁଛନ୍ତି କଲିକତା
ନେଇ ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ିକ ବେଶରେ ବସି
ଦେଲି । କାନ୍ଥରେ କେତେକ ଫେରିଲି ହୁଏ
ଅଜି ଫେରି ଲୁହ ଛା ଛା । ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷରେ
ହେଲି ଉପରେ ଦୁଇଟି ପୁରୁଷ ଫେରି
ଚାଲୁଛନ୍ତି ସାବର ଗୋଟିଏ । ଏସବୁ କେତେ
ନାକ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଦେଶରେ
ବସିବାକୁ କହ ସେ କଲିକତା ଗୋଟିଏ
ଦେଲି ଓ ମୋ ପାଦରେ ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ

କାଟି ଶାବର ପଟେ ତେଲ । ସେ କହଇ
'ଏହାକ୍ଷର ମରାଜ କହନ୍ତୁ' । ମନୋଜବେଶ
କରି ଲେଖିଲେ କିନ୍ତୁ ପଞ୍ଜାବେଳେ ଯେଉଁ
ବାଳିକାଙ୍କୁ ଦେଖି ଶବ୍ଦେ ଗାଲେ ଶିଶୁ
ଅନେକରେ ଦେଖିଥିଲେ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ
ନାହିଁ । କହୁଁ ସେ, ଯେତେ ବୋଟେ ଗାଲେ
କରନ୍ତା ବୋଲି ହାତ ଠାପ ଦେଲା । ନିଶ୍ଚୟ
ମଧ୍ୟରେ ଛାଡ଼ି ଦୁଇଟି ଅସି ଧାଡ଼ି ଧରି ଛାଡ଼ି
ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ କରି
ଲୁହୁଁ । ମୁଁ'ରେ ବୋଟେ ଲେଖାଏଁ କେ
ବୋଲା । ସେଥିପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ମୋର ବାହାଣୀ
ବାଳିକାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କହୁଁ
କହୁଁ, "ଭୁବନାବର ନାମ କହଲୁ ।" ଏହା
କହୁ ପ୍ରଥମେ ଅବୁରୁ ଅଙ୍ଗୁଳ ଠାପ କହିଲେ—
ତମର ନାମ ?

ସେ କହିଲା—ବେଶୁରା—

ବୁଝୁ—ବୁଝୁ... ଲେଖାଏଁ ।

ଧେରେରେ ପଞ୍ଜା ବାଳିକାଙ୍କୁ ଉପରେ
ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ପଡ଼େ ଯେତେବେଳେ ବାହାଣୀ
କହିଲା "ସେ ବାଳିକାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଜାଣି ।
ତା'ର ନାମ ଦେଖିଲେ ସରଳା ।"

ମୋ ଛାତ୍ର କହୁ ପରି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ
ମୋର ଅନଳ ଓ ଲବେରକୁ ଗୁରୁପଣ କହିଲେ—
ବାହାଣୀକୁ ବାହାଣୀ କହିଲେ ?

ବାହାଣୀ—କାହା ହେଲେ କଣ ଦେବ,
ଦେବତା—ଭୁବନେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯିବାକୁ
ଓ ତା'ର ବାହାଣୀ ସେ ଶିଖିଥିବା ସ୍ୱରବଦ୍ଧ...

ମୁଁ—ହଁ, ଅପଣେ ଯେତେ ମୋର ଏକ
ମତ । ତାକୁ ବୁଝି ପଢ଼ିଲେ ।

ସେବେ ତେଲେ ମୁଁ ସରଳାକୁ ଲୁହୁଁ
ଦେଖି ତା'ର ମୁଖରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହାସ୍ୟ ଲେଖା ।
ତା'ର ଲେଖା ବାହାଣୀର ଲେଖାରେ
ସରଳା ବାହାଣୀର ଅନ୍ୟ ବାଳିକାମାନେ ଲୁହୁ-
କଲେ । ହେଁ ତାକୁ ଲୁହୁଲେ—ମୋତେ
କେତେ ଦେଖୁଛୁ ହେଁ ?

ବାହାଣୀ—ମହାଶୟ ଅପଣେ ଯାହା
ମୁଁ ତାହା ଦେବେ । କିଛି ନଦେବେ ବ
ହାଣୀର ଅପଣ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ପଚାରିଲି—“କିଛି
ନଦେବେ—!”

ସେ—“ହଁ କିଛି ନଦେବେ ବ ଦେଲେ ।
ବାହାଣୀ ସେ ବାଳିକାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଧରିଲେ ।
ସେ ଏପରିକି ଯେଉଁସବୁ ଲୁହୁଲେ ଲୁହୁ
ଧରିଲେ ଦେଲେ ଦେଖିଲେ । ଅପଣେ ଦେ
ଅନେକ ଦେଖି ତାକୁ ମନେକରି ଦେଲେ—
କିନ୍ତୁ ସେ କାହାରି ସଂପର୍କରେ ଦୂରନିଶ୍ଚିତ ଦେଲେ
ଅନାପ ଦେଖିଲେ । କେତେ ସମ୍ଭବରେ ସମ୍ଭବ
କରିଲେ ଦେଲେ ହୁଏ । ଅନେକ କୋର କିଛି
କଣେ ଲୁହୁଲେକିଲେ କିଛିକୁ ତା'କୁ ପଠା-
ଇଲା । ସେ ସମ୍ଭବେ ଲୁହୁଲେକିଲେ ଅନେକ
କ ମୁତ୍ର ଶ୍ରେଣୀ କରି ପଢ଼ାଇଲା । ଏହାସହ
ଅନ୍ତର ଦେବେ ଲେଖିଲେ ଅମୃତ ମନାଦବା
ଦେଖା ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ମୋ ଲେଖାକୁ
ଅପଣେ ଅସି ତା'କୁ ମନେଇ ପାରିଲେ । ଏକ
ମୋର ହେବ । ମୁଁ ତାକୁ ଅଳ୍ପ ମନାପ
ଦେବ ଲେଖି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ'ରେ ଦେବ ଦେଖିଲେ
ଏକ ପ୍ରଥମ । ଯାହାସହ ଅପଣେ ମନେପୁରି
କହନ୍ତୁ ।" ଏହା କହି ସେ ବାହାଣୀ ଲୁହୁଲେ ।
ଯିବାବେଳେ ସରଳାକୁ ଶ୍ରୀ ଲେଖିଲେ ସରଳେ
ହାତ ଦଳାଇ କହିଲା—“ଦେଖ, ଏ ବାହାଣୀ
ଲେଖି ଦେବେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ—କୋହଲେ
ତୋ ଲେଖା—”

କୋହଲେ କିଲେ ଦେଲେ ମୁଁ ଶେଷ ଲେଖିଲେ
ଦେଲେ । ସରଳାକୁ ଲେଖିଲେ ମୋ ଲେଖାକୁ
ଅସିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଲେଖି ଦେଲେ ଠିକ
ହୋଇ ଥିବେ । ହେଉଥାଏ—ଅଳ୍ପ ଲେଖାକୁ
ଅଧୁ ନଥାଏ ।

ମୁଁ—ମୋ ପ୍ରତି ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖାଇ
ପୁଣି ଏତେ ଅଳ୍ପମାନ ବାହାଣୀ ସରଳା ? ଏହା
କହି ଛାତ୍ର ଯାହା ତା' ହାତକୁ ଧରିବାକୁ ଯିବାକୁ
ସେ ଅନ୍ତର ଦେବେ ଦେଖିଲେ । ଦେବେ ଠିକ
ହୋଇ ହାତସେଇ ସେ କାହାଣୀକୁ ଲେଖିଲେ ।
ହେଁ ମୁଁ ତା'କୁ ଲେଖିଲେ—“ଦେଖ ସରଳା,
ମୁଁ ଭୁବନେ ଲେଖି ଦେଖିଲେ କିଛି କିଛି
ନାହିଁ । ତୁମେ ଅଧ, ମୋ ପାଖରେ ବସ ।”
ସେ ଧୀରେ କହି ଧର୍ମେ ଲେଖିଲେ ଅସି ଶେଷ

ଦେବ ତୁ ଲେଖି ଶାଣି ଓ ଲେଖିଲେ ସେବିଲେ
କାହା ସେବିଲେ ଲେଖିଲେ,

“ଅପଣେ ମୋର ଅନୁରୋଧ କଣ କର
ଅନେକ ଏହାପାଇଁ ଅପଣେ ଲେଖିଲେ କିଛି ଲେଖି
କହିଲେ । ଅପଣେ ଦେଖିଲେ ଶିଶୁ ମୁଁ କାଣ-
ଲେଖିଲେ ସେ ଅପଣେ କଣେ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖିଲେ
ଏକ ଅପଣେ ମୋର ଦୁଃଖ ଦେଖି ପାରିଲେ ।”

ମୁଁ—ମୋର ପାଖରେ ଦେବେ ଓଡ଼ିଆ
କଣ ସୁଖ ନଥିଲା ? ପୁଣି ମୁଁ ମୋର ଦୁଃଖ
ଦେଖିଲେ ଏହା ମୋର କଣ ?

ସରଳା—ପୁଣି ଲେଖିଲା । ମୁଁ ଅପଣେ
ଦେବେଲେ ଅନୁମାନ କଲି ସେ ଅପଣେ ଲେଖି
ଓଡ଼ିଆ । କାହିଁକି ଦେଖିଲେ, ମୋ ଧାବଣୀ
ଦେଲା ସେ ଅପଣେ କିଛି ଲେଖିଲେ ଦେଖିଲେ
ଲେଖିଲେ ଦେଖିଲେ । ଦେଖି ମୁଁ—

ମୁଁ—ଅଳ୍ପ ତମର ଦୁଃଖ କଣ ?

ସେ—ଅପଣେ ଦେଖିଲେ ସେ ଦେବେ କିଛି
ମୋର ଲେଖା କିଛି ବାହାଣୀକୁ ଦେଖିଲେ
ନାହିଁ ।

ମୁଁ ସତ୍ୟ କଲି ।

ସରଳା ଲେଖିବାକୁ ଅନୁମୋଦନ । ମୁଁ
ଜିଜ୍ଞାସାହୀନ ଲୁହୁଁ ଥାଏ ତା'ର ଶାଢ଼ୀକୁ ।
ସେ ଲେଖିଲେ—“ମୋର ଦର ବାଲେଶ୍ୱର
କିଲେ ଲେଖିଲେ ମୋର ଗାଁରେ । ସେ ଗାଁ
କ୍ଷେତ୍ରରେ କୋଣେ ବାଟ ଦେବ । ମୋତେ
ଦେବେ ଦେଖିଲେ କିଲେ ଦେଖିଲେ ଅପଣେ
କରି ଏକ ସ୍ତ୍ରୀଲେଖିଲେ କିଛି ଦେଖିଲେ ।
ଅନୁରୋଧ ମୋର ଦେବେ ମୁଁ ଏଠାରେ ଅଛି ।
ମୋର ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସାୟ ଦେଖିଲେ ଅଧିକ
କିଛି ନୁହେଁ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ ଏକ
ଲୁହୁଲେ ଠାକୁ ମାତ ଶାଢ଼ୀ ।”

ଏକେ ଲେଖିଲେ ତା' ଅପଣେ ପ୍ରାୟ ହୋଇ
ଦୁଇପାଖ ଲୁହୁ ଶାଢ଼ୀରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ
ଶାଢ଼ୀ ଓ ଅପଣେ ଲୁହୁ ଶାଢ଼ୀ ପୁଣି ଲେଖିଲେ—
ମୋର ବାପ ମା'ଙ୍କର ମୁଁ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ।
ଅପଣେ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ।

ଅପଣେ କିଛିରେ ଯଦି ୫୦୦୦୦୦୦୦୦
ଥାଏ, ଏକ ଅପଣେ ଯଦି ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଇଁ

ବାସ୍ତବିକତା ସମ୍ପର୍କ ହୁଅନ୍ତୁ ତାହାହେଲେ
ମୁଁ ଏ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ।”

ଏହା ଲେଖି ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅମା
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହଠାତ୍ ମୋ ମନରେ
ଧାଇଣ ହେଲା—ଏତକ ଟଙ୍କା ପତାଇବାକୁ
କୋଣେ ପଡ଼ିବ ।

କହଲି—ଟଙ୍କା କଣହେବ ?

ପଇସା ଲେଖିଲା—ମୁଁ ଦେଖିଛି ଅପଣ
ମୋ କଥାରେ ବୋଧ କରୁନାହାନ୍ତି । ଦିଅ
ମୋ ଭ୍ରାତୃ—କିନ୍ତୁ ଏତକ ଅନୁରୋଧ କେତେ
ଏକଥା ଅଛି କାହାକୁ ନକହନ୍ତୁ । ମୁଁ ଅନ୍ୟ
କେହି ଭୁଲିନିକକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ମୋର
ଭ୍ରାତୃ ପଣ୍ଡା କରିବ । ମୋର ଜୀବନ ରକ୍ଷା
କରିବୁ—

ଏହା ଲେଖି ସରଳା ମୋର ଦୁଇଗଡ଼କୁ
ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ଅବଶାନ୍ତ କାନ୍ଦିବାକୁ
ଲାଗିଲା । ତା’ର ଏ ଦୁଃଖ ଦେଖି ମୋ ଆଖିରୁ
ବିଲୁପ୍ତ ହେଉ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ ଦୁଃଖ-
ଟଙ୍କା ପଇସାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଦେଖିନାହିଁ ।
ମୋ ମନରେ ଯେ କିଛି ଶକ୍ତି ସମ୍ପଦ
କାତ ହୋଇଥିଲା ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁପ୍ରାପ୍ତ
ହେଉ ଓ ନିଜକୁ ଶୀଘ୍ର ଧୂଳିର କରି ।

ମୁଁ କହଲି—ସରଳା ମୋତେ ଶୋଧିବର ।
ମୋତେ ଏବେ ନିଷ୍ଠୁର ବୋଲି ଭବନାହିଁ ।
ମୁଁ ଯା ସାଧ୍ୟ ଦେଖି କରିବି ତମକୁ ଏ
ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ତୁମ
ନିକଟରେ ପ୍ରବଚନର ଯାଉଛି—କହାଣୀ
ଏକଥା ପ୍ରକାଶ କରିବ ନାହିଁ ।

ସରଳା ! ତୁମେ ମନୁଷ୍ୟ ନୁହଁ, ତୁମେ
ଦେବୀ । ଏବେ ବାଧା ଦିଅ, ମିଳନକାଳ,
ନିର୍ଯ୍ୟାତନରେ ସେ ତୁମେ ଅଟଇ ରକ୍ଷକ, ଏ କମ୍
କଥା ନୁହେଁ ।

ଦେଖ ସରଳା ମୁଁ କର୍ତ୍ତାମାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନାହିଁ ।
କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପୁଣି
ଆସିବି । ଶୋଧା କରି ସରଳା ।

ଏହା କହି ସିବାକୁ ବଢ଼ିଛି ସରଳା ପୁଣି
ମୋ ପାଦରେ ପୁଣି ଲଗାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ
ହେଲା; ମୁଁ ତା’ର ବାହୁ ଧରି ଉଠାଇ ଦେଇ

କହଲି—ମୁଁ ନିଷ୍ଠୁର ବାଲି ଆସିବି; ଦୋଷ
କରି ।

ନିକାବେଲେ ସରଳା ଛଳ ଛଳ ଅସ୍ଥିର
ମୋତେ ଗୁଣ୍ଡି ଦେଖାଏ ।

ତହିଁ ପରଦା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁଣି ସରଳା
ନିକଟକୁ ଗଲା । ତା’ର ହସ୍ତକୁ ଆଜି ଧରି
କିଏ ! ସେ ଝୁରୁ ତେଣୁ କରୁଥାଏ ତା’ର
ଅନନ୍ତଶାଳୁ ଆଉ କାହାକୁ ନିବେଶାଇବ
ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ଅନନ୍ତ ଆସେ ଅନ୍ତ ପୃଷ୍ଠ
ଉଠୁଥାଏ—ସରଳାଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଶତଶ୍ରବଣ
କହାଣୀ ।

ମୁଁ କହାଣୀ ଖୋଲି ସେଇ ଶ୍ରେଣୀ ମାଗୁ
(ଦେ କି ମାଲିକାଣୀ) ହାତଲି । ସେ ମୋର
ସାମନାରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବେଳକେ ପଡ଼ି
ଗଲା ଉପରେ ବସିଲେ । କଥାକାହିଁ ଅବନି
ହେଲା ।

ସେ କହୁଲା—ମୋତେ ତାଳିଲେ କାହିଁକି
ମୁଁ—ଦେଖିଛି ସରଳା ବେଳକି ଗାଡ଼ି
ନୁହେଁ ତା’ର ମସ୍ତିସ୍କର ଦୋଷ ବି ଅଛି ।
ତେବେ ସେ ମୋ ପାଖରେ କହୁଥାକୁ ଗଲ
ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଅଶାନ୍ତର । ଅଗଣକ
ପାଖରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସାୟ କରୁ, ତାହା
ଦେଖିଲେ, ଏବେ ମୋତେ ଏ କାଳିକାଟିକୁ
ଆଗଣକର ଉଚିତ ପାଞ୍ଚ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ ।

କାହିଁକି—ଆଗର ଉଚିତ ପାଞ୍ଚ ଦେଇ
ପାରିବ ନାହିଁ, ପଛକୁ ଆସିବ ଭବିଷ୍ୟତ ।
ମୁଁ—ଦେଖିଛି ଆଗଣକର ଉଚିତ ପାଞ୍ଚ
ଯାହା ଶୀଘ୍ର କହନ୍ତୁ । ନୋହଲେ ମୋର ଯାହା
କହିବାର ତାହା ଶୀଘ୍ର କରତେବ । ମୋର
ବେଳ ଦରବର ଆସିବାର ବସ୍ତୁ ସମସ୍ତ
ଅବଶ୍ୟା କଲେଖି ଅଜି ତୋର କରୁନାହିଁ ।
ଦେଖିଲି ଏଥିରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ବେଳକି କିଏ
ପରବରଇ ଗଲା । ସେ ପୁଣି କହୁଲା—ମୋତେ
ଦିନ ବେଳେ ଶମସ୍ତ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଶୁଣି କର
ଆଗଣକୁ ନକାବ ଦେବି ।

ମୁଁ—ଦିନ ଗୋଟିକି କି କହୁଛନ୍ତି ? ପଣ
ଗୋଟିକି ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।
ପାଞ୍ଚ ନିକଟ ମଧ୍ୟସ୍ତ ଶୁଣି କର ମୋତେ ଉଚିତ
ମୂଲ୍ୟ କହନ୍ତୁ, ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ନେଇ ଯାଏ ।

ଦେଖିଲି, ଅବନିର ଏ ବାଦବିବାଦେ
ମାଲିକାଣୀ ଅହର ଦେବତା । କେଶରୀ କହୁ
ମୁହଁକୁ ଶୁଣିବ ସେ କହୁଲା—ଦେଖିଛି ମୁଁ
ମୁଁକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ କରୁଥିବ । ଅହର
ସ୍ତ୍ରୀର ଶୋଭାକୁ ଦେଖାକରେ ମଧ୍ୟ ସେକି
କେତେ ଚିନ୍ତା । ଏଥିରେ ଆଶ— ।

କିଏ ବର ଦୁଃଖର ଗୁଣ୍ଡି । ଶେଷରେ
ଟଙ୍କାକାରେ ସରଳାକୁ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ
ସ୍ଥିତି ହେଲା । ମୁଁ ଦିନେ ମନକେତୁ
ଛାଡ଼ି ନେଇ ଗାଡ଼ିର କରି ଦେଲି । ସେତେ
ବେଳକୁ ହେବ କିଏ ।

ଏବେ ଦିନ ପରେ ସରଳା ଯେତେବେଳେ
ମୁକ୍ତ ବାସ୍ତବିକତା ପ୍ରଥମ ଶ୍ରୀ ପାଇଲା, ସେତେ
ବେଳେ ତା’ର ଶୋଭା—ନକର ଦେଖିବି
ନର ଶେଷକୁ ନିଶିଆଇଥିଲା । ଯେତେବେଳେ
ପୁଣି ପାହୁରେ ମୁଁ ନା’ର ବାସ୍ତବିକତା ନେଇ ଯାଉ
ଥାଏ—ସେତେବେଳେ ମୋ ମନରେ କେତେ
ଭବନା ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୋ କବିତା
ଧାରଣ କରି ରହି କହୁଥାଏ ପରଳା—ତା’ର
କବିତା କୁହାଣୀ ବ୍ୟବସାୟ ହେବ କିହିବା ।
ମୁଁ କହଲି—ସରଳା, ଶୈଳୀର ଗୋଟି
ହୋଟେଲରେ କିଲେ ଶୈଳୀ ନେଇ ଆଜି
କରେ ପୁଣି ଶେଷେକେତେରେ ଭୁବର ଗାଁକୁ
ଯିବା ।

+ + +
ସରଳାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ କବିତା
ଗାଉଛି କା’ର ଶ୍ରେଣୀ ଦୁଇଟି ଦେବତା ଦେଲି ।
ସେଇଠି ଓଲଟି ଅମେ ଦୁଇଟି ଗୁଣକର
କଲି । ଗା’ର ଦେଇ ଗୋଟିକି କାଟିରେ
ସରଳା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ମାଟିକେଲୁ ଆଜି
ଠାଉଲା । ବୁଝିଲି ଏକଥା ସରଳାଙ୍କ ଦର । ଦିନ
ନିକଟକୁ ପହଞ୍ଚି ସରଳା କହିଲେ ମୋତେ
କହୁଲି ଯେ ତୁମେ କରୁଛୁ ଯାଏ ମୁଁ କେତେ
ଛାଡ଼ି କହୁଛି । ମୁଁ କହିଲି କିଏ କହୁଛୁ ଗୋଟିକି
ସରଳାଙ୍କ ନା’ କରିବି । ହଠାତ୍ ମୋତେ ପର
କିତେବେ ଦେଖି ସେ କହୁ ଓ ଅଧର୍ଯ୍ୟବେ
ବଦ୍ଧ ଦେହରେ ଗୁଣ୍ଡିଥାଏ ।

ମୁଁ କହଲି—ମା, ତୁମର ସରଳା ବୋଲି
ଗୋଟିକି ହିଁ ଅବନି—

ସେ କହୁ—ଓଁ ।

ଘୁଁ—ସେ କୁଅଡ଼େ ଗଲ ?

ସେ—ସେ କୁଅଡ଼େ ଗଲା ? ବୋଧହୁଏ
ଘନ ଭରକୁ ଯାଇଛି । ଅଳ୍ପ କିମ୍ବା ମାସ ହେବ
ମୋତେ ଲୁହାରି ଦେଇ ” ଏତକ କହୁ ହୁଡ଼ା
କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ତା’ ଗାଈରୁ ଅଳ୍ପ କଥା
ବାହାରିଲା ନାହିଁ ।

ଘୁଁ କହୁଛି—ମା, କିଏ ବାହାରିଲା
ଅସିବେଳ ?

ଏହା କହୁ ଘୁଁ ଗୁଲୁ ଅସିବେଳ ଓ ମୋ ପଛେ
ସରଳାସ ମା ଅସିଲା । ସରଳା ତା’ର ମା’କୁ
ଦେଖିଲା ଶୁଣି ଦୋହ ଥିଲା ଲୁହାରି ପକାଇ
ହେ—ହେ କର ରଡ଼ି ପକାଇଲା । ତା’ର ମା ବ
“ସର, ସର” ବୋଲି କହି କାନ୍ଦୁଥାଏ ।
କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ଗାଁ ଲୋକେ ଧାଇଁ ଅସିଲେ ।
ଘୁଁ ଯାଇ ନିମଗଛୁ ମୁଳରେ ଦୁଇଦିନ ଛଡ଼ା
ହୋଇଥାଏ । ଏ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ମୋ
ଅଖିରୁ ବ ଲୋକେ ବୋଧ ପଡ଼ିଲା ।

କାନ୍ଦଣା ଥମ ଗଲାରୁ ସରଳାସ ମା’ କହୁଲେ
—ସର, ଠାକୁର ତୋତେ କେମିତି ରଖା
କଲେ ?

ସର—“ମୋତେ ନେଉଁ ଠାକୁର ରଖା
କଲେ ସେ ସେଇଠି ଛଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ”
ଏହା କହୁ ସେ ମୋପାଖକୁ ଅସି ମୋତେ
ଡ଼ାକ ନେଲା ।

ଘୁଁ ଅସୁସ୍ୟ ହୋଇ ସରକୁ ପଚାରିଲା, ସର
ତୁମେ କଥା କହୁଲ କେମିତି ?

ସେ ହସି ହସି କହିଲା ଘୁଁ ପଚାର କାହିଁ
ନୁହେଁ । କେବଳ ଅସୁସ୍ୟା ଥାଇ କେବଳ
ଅସୁସ୍ୟା ହେବା ହେଉ ଠାକୁର ‘ଜାହା’ ହୋଇ
ସିଲି ।

ଘୁଁ କହୁଛି—ଧନ୍ୟ ତୁମର ଚରୁକଟା
ସରଳା ।

ସେ ହସି ହସି କହୁଛି—ଧନ୍ୟ ଅପଣକର
ଭାବାରତା ।

ଲୋକ ସହଜ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୁହାରି ଗଲାରୁ
ସରଳା ମା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ହୋଇ ଗୋଟେ କହୁଲେ
—କାହା, ତୁମେ ମୋର ସେ ଦମକାର କଲ
ଘୁଁ ସାର କଲୁରେ ହୁଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । ତୋତେ
କହୁଲୁ କହୁଲୁ ପାଇ ପୁଣି ଅତି ତୋତେ
କହୁଲୁ କହୁଲୁ ଦେଲୁଣି । ମୋ ପରବ ଏ
ରୁଷ -ଏ ଗୁଣ ସବୁ କଣ ନଷ୍ଟ ଯିବନା ? ଗାଁର
ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ଏ ଲୋକ ଭରେ ଗଲୁମାସ-
ହୁଏ କଲ ହୋଇଛି । ଘୁଁ ତା’ର ଦୃଷ୍ଟି କେମିତି
ଦେଖିବ । ଲୁହାରି ତ ସେ ସକାଳ - ଅଜାତ
ଦେଲା । ମୋରତ ଅତି କୋର ନାହିଁ । ସରଳା
କାହା ମୋତେ ଦୁଇମାସ ହେବ ଛାଡ଼ି ଗୁଲି-
ଯାଇଛନ୍ତି । ତୁମେ ମୋର ପୁଅ—” ଏତକ
କହୁ ହୁଡ଼ା ପୁଣି କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ ଓ ସରଳା
ହାତକୁ ନେଇ ମୋ ହାତ ମୁଁ ଭିତରେ—
ସର ସେତେବେଳକୁ ଲଜରେ ସଡ଼ି କଲୁ
ଘୁଁ ଶୋଇ ଦେଲାଏ—

—::—

ବିକଳତା ଜଗତେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଆବିର୍ଭାବ

ଜଗନ୍ନାଥ ତେଜ

ନବୀନ ଚୈତ୍ତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଗୋପନ ମୁକୋପାଧିକାରୀ,

ଦଳିତ, ବଳିତ, ବଳିତ, ସମସ୍ତ (କାଳୀୟାଣୀ) ଧର୍ମ ଧର୍ମ

ସେମାନେ, ଅଜ୍ଞାନ, ବାନ୍ଧୁ, ବାନ୍ଧୁ, ବାନ୍ଧୁ, ଅଜ୍ଞାନ, ବାନ୍ଧୁ, ବାନ୍ଧୁ

ଅନାଥ, ଅସୁସ୍ୟ, ବାନ୍ଧୁ, ବାନ୍ଧୁ, ବାନ୍ଧୁ, ଅନାଥ, ବାନ୍ଧୁ, ବାନ୍ଧୁ

ପ୍ରସ୍ତୁତ, ପ୍ରସ୍ତୁତ, ପ୍ରସ୍ତୁତ, ପ୍ରସ୍ତୁତ, ପ୍ରସ୍ତୁତ, ପ୍ରସ୍ତୁତ, ପ୍ରସ୍ତୁତ

କିନ୍ତୁ, କାହିଁ, କାହିଁ, କାହିଁ, କାହିଁ, କାହିଁ, କାହିଁ, କାହିଁ

ତଥାପି, ତଥାପି, ତଥାପି, ତଥାପି, ତଥାପି, ତଥାପି, ତଥାପି

ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରସ୍ତୁତ

ସାମାନ୍ୟ ମାସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ମୋମାଳ ହେବା, ସେତେ ଚଳୁଚର୍ଚ୍ଚିତ

ପ୍ରାବେଶିତ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସେବକ ଗୋପନ ଗୋପନ

ଅସୁସ୍ୟାରେ ଅସୁସ୍ୟା ହେଉଅଛି ।

ବିକଳ—ସ୍ୱାମୀ ସ୍ୱାମୀ ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ

ଏ, ବି, ଏଲ୍, ଏଲ୍, ଏଲ୍, ଏଲ୍

ଅଲଗା ବଳା, ତୋଃ ଲୁହାରିତ କର ।

ଉତ୍କଳରେ ଆୟୁ ବେଦ ବିଜ୍ଞାନର

ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର

ଯୋଗଶିଳ୍ପ

ଏହାର ଗୁଣ ଯେଉଁମାନେ ପଢ଼ନ୍ତି କର ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ-
ଠାରୁ ଶୁଣନ୍ତୁ ଏକ ଜଗତ ମଧ୍ୟ ପଢ଼ନ୍ତି କର ଦେଖନ୍ତୁ । ସ୍ୱପ୍ନଦୋଷ
(Night Pollution)ର ଅମୋଗ ପ୍ରତିକାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛି
ଅବିଷ୍କୃତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଶ୍ରବଣାର୍ଥ ଏବଂ ତତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞାନ ମାନସିକ
ଦୁର୍ବଳତା, ସମସ୍ତ ଶରୀରରେ ଅନାସୋନିତା, ଉଦ୍ୟମଶୂନ୍ୟତା,
ନିରୋଧ, ନିରୋଧ ପ୍ରଭୃତି ଏବଂ ଅଜ୍ଞାନ, ଅସୁସ୍ୟା, ରକ୍ତ-
ହୀନତା କୋଷ୍ଠକଳା, ଅସୁସ୍ୟା, ଶିରୋସ୍ପନ୍ଦନ, ଏବଂ ମଳ
ସୁଗ୍ରାହର ବେଗ କିମ୍ବା ଶ୍ଳେଷ୍ମକ ଦର୍ଶନ ବା ଦୁର୍ଗଣ ମାତ୍ର ଶ୍ରବଣ-
ଶକ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ମଧ୍ୟ ତାହା ଦ୍ୱାରା ସମ୍ଭବ
ଅବରୋଧ ହୁଏ । ସ୍ୱପ୍ନ ଦେହ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶରୀରରେ
କଲୁଲ ପରି ଶକ୍ତି ଶେଷ । ଦୃଢ଼ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶିରୀର
ସୁସ୍ଥ ହୁଏ ମାତ୍ର ।

ନୟା ସହକ

ବୈଦ୍ୟଗୁଣ

ପୋ: ଅ: ଗୁଣଗୋଚର,

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ

କଟକ

C/o ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ

ଓଗର ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ଶଙ୍କଧନା ପ୍ରତିଯୋଗିତା

ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡା ପୁରସ୍କାର !

‘ଡଗର’ ପାଠକମାନେ ପାଇ ପାରିବେ ।

ଟ୍ରଷ୍ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର

ଦୁଇଥଣାର ପଢ଼ସିନୀଆ ତାକାଂ ନିଠ ଦେଲ

ପ୍ରଥମଟି ସହ ଏକାଅନ୍ତାର ପରସ୍ପରିକଥା ଭାବିବାର ଦେବ

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ (Free

୧	୨	(୩)	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦
୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦
୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦
୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦
୪୧	୪୨	୪୩	୪୪	୪୫	୪୬	୪୭	୪୮	୪୯	୫୦
୫୧	୫୨	୫୩	୫୪	୫୫	୫୬	୫୭	୫୮	୫୯	୬୦
୬୧	୬୨	୬୩	୬୪	୬୫	୬୬	୬୭	୬୮	୬୯	୭୦
୭୧	୭୨	୭୩	୭୪	୭୫	୭୬	୭୭	୭୮	୭୯	୮୦
୮୧	୮୨	୮୩	୮୪	୮୫	୮୬	୮୭	୮୮	୮୯	୯୦
୯୧	୯୨	୯୩	୯୪	୯୫	୯୬	୯୭	୯୮	୯୯	୧୦୦

କ	୨ (ସ)	୩ ଅ	୪ ପ	୫ ବ
୬ ଝ	୭ ଞ	୮ ଟ	୯ ଡା	୧୦ ଟା
୧୧ ଡ	୧୨ ଦା	୧୩ ଢ	୧୪ ନ	
୧୫ ଢ	୧୬ ତ	୧୭ ଡା	୧୮ ଢ	
୧୯ ଢ	୨୦ ଢ	୨୧ କ	୨୨ ଢ	୨୩ ଢ
୨୪ ଢ	୨୫ ଢ	୨୬ ଢ	୨୭ ଢ	୨୮ ଢ
୨୯ ଢ	୩୦ ଢ	୩୧ ଢ	୩୨ ଢ	୩୩ ଢ

୧	୨(ବ)	୩	୪	୫	୬
୭		୮		୯	୧୦
୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬
୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨
୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮
୨୯	୩୦	୩୧	୩୨	୩୩	୩୪
୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦

କାମ _____

ଚିକିତ୍ସା _____

ବେତୋଟି ଉତ୍ତର

ସୁଧା ଭାବରେ ।

- ୧ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ସେବକର କର୍ମରେ
ଯଦ୍ବା ପ୍ରତିଭା ମିଳେ ।
- ୩ । ହଳମ୍ବ ଉପର ଦେଇ ଦଶହରମାନେ
ଅଧ୍ୟାୟ ପରକାର୍ଯ୍ୟ ଦେବାର୍ଯ୍ୟ ଅପାଞ୍ଚଗଢ଼
ଏହାର କାରଣ ହୋଇଥାନ୍ତି ।
- ୬ । ଯେଉଁ ବାଟରେ ପାଣି ବା ପଦ୍ମ
ପାହାନ୍ତର କରେ ।
- ୮ । ଏହା ନଦେବେଳେ ବହେଇ ବାମ କରବ
କେମିତି ?
- ୯ । ଦନ୍ତଧ୍ବଜ ନଦେବେଳେ ଅଷ୍ଟାରରେ
ଏହା ମଧ୍ୟ ବାଟ ଦେଖାଇବାରେ
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଏ ।
- ୧୦ । ଡାକରଣ ବାୟୁରୁ ପଡ଼ିଲେ ଖାଇବାକୁ
ମନ ହେବ ।
- ୧୩ । ଶୁଦ୍ଧଦେବ ପରୀକ୍ଷିତଙ୍କ ଅଗେ ଯେଉଁ
କ୍ଷିପ୍ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗାଈଛନ୍ତି ।

- ୧୫ । ଅନେକ ସମୟରେ ଏହା ପକନରୁ
ଅଣ୍ଟା କରିଥାଏ ।
- ୧୬ । ଅଚଳକ୍ରମ—ପ୍ରିୟ ଲୋକ ଅନ୍ଧକାଳ
ସଂଗ୍ରହରେ ଲଳିପାରେ ନ ଟ୍ପି ।
- ୧୭ । ଏକଲ ଲୋକ ଉପରେ କୌଣସି ହର
ଦେବା ଅନାୟୁ ।
- ୧୮ । ଏକଶତକ ଦେବତାଙ୍କ ନାମରେ ମଧ୍ୟ
ଏକଲ କୁଣ୍ଡଳ ବାନ୍ଧୁ ମୁକ୍ତ ହେଉଥିବ ।
- ୧୯ । ଏକାକ୍ଷ ଯେ ଥରେ ବୁଝି ସେ ଥର
କହନ୍ତେ ।

ଉପର ତଳ ଭାବରେ ।

- ୨ । —ତାପସବ୍ରତ ସୁକୋର ଦେଲେନେଁ
ଅଧାର ଶାନ୍ତି ସମ୍ପାଦନ କରି ପାରେ
ନାହିଁ ।
- ୪ । କୌଣସି କୌଣସି ବାଳକ ଏହାକୁ
ଅନ୍ଧାରକୁ ଭଲ ପାଇବାର ଦେଖାଯାନ୍ତି ।

- ୫ । ସେହି ବ୍ୟାଘରେ ପ୍ରକାମାଳେ ଗୋରୁ
ଗଜବୀର୍ଯ୍ୟସ୍ବର ଜ୍ବଳନ ନେଲେ ।
- ୬ । ଏକକ ବାୟଂ ପ୍ରୟୋଗ ହାବୁ କେତେକ
ଲୋକ ଅନ୍ୟ କେତେକଙ୍କ ଜୀବନର ଗନ୍ଧ
ବଦଳାଇ ଦେଇଥିବାର ଜଣାଯାଏ ।
- ୭ । କେତେକ ଯୋଗୀ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ
ଏଥିରେ ବସିବାର ଦେଖି ଯାନ୍ତି ।
- ୮ । ଶୁଦ୍ଧହେଲେ—ହେ ରଖିଲେ ପିତୃପାତନ
ସାଧାରଣଜଣେ ଖ ସ୍ବ ପ ହେବାପାଇଁ
ହୁଏଲେ ଖୋଜନ୍ତି ।
- ୯ । ଏ ସ୍ବାଦେବ ବେଶୀ ବିପଦର ଅଂଶକା
ଆଦାନାହିଁ ।
- ୧୦ । ପ୍ରକାର ।
- ୧୧ । ନୃତ୍ୟର ବୃକ୍ଷ ।
- ୧୨ । ଏହାକି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷେ ପଡ଼ିଲେ ଅଳ୍ପଲୋକଙ୍କ
କ୍ରୋଧ ହେଉଥାଏ ।

ନିୟମ—ପ୍ରବେଶିକା ପିସ୍ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡକୁ ୪୦% ଓ ଯେଣିକି ପ୍ରତିଶତକୁ ୪୦% ଲେଖାଏ (ଗେସ୍ ଡା ୧୨-୪-୩୯)

ଉପର ବକ୍ତବେ ଯେଉଁ ସବେ ନମ୍ବର ସ୍ଥଳ ସେଇଠି ଅବସ୍ଥା କରି ଗତ ହୁବା ସହ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଦେବାହାର କରା। ଏହା ସିଧା ଭାବରେ କି ଉପର କି ତଳ ଭାବରେ ହୋଇପାରେ। ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରାଯାଇ ବସ୍ତୁ ଯାଇଛି। ଏହି ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ବସ୍ତୁ ସାହାଯ୍ୟ ଚାହୁଁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଖି ବାହାର କରି ଶାଳ ଯେ ଗୁଡ଼ିକ ଦୁଇଟି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରାଯାଇ ସ୍ପଷ୍ଟ କରୁ ଗୋଟାଏ ନମ୍ବର ଦେଇ ଯୋଡ଼ା, ଚକଟା, ବା ଚକ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ହୋଇପାରେ ସାହାର ଅଥ ବସ୍ତୁ ଯାଇଥିବା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସ୍ପଷ୍ଟ ନିଶ୍ଚୟ କରି ଜଣାଯିବ। ଏହା ଧାର ଚଉଁଟର ବସ୍ତୁର ଦର ଯେଉଁ ଶବ୍ଦର ସ୍ଥାନ ନିଜୁଛି ଚାହା ବାଛି ବ୍ୟାପକର ଉପର।

[illegible]

ସମ୍ପାଦକ ଏଥିର ମଧ୍ୟ ଅଜେୟ ରହିଲେ
ଏହି ଭୁଲ କରି ଫୁଲ୍ ପୁରସ୍କାର ମାରିନେଲେ ।

ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରାୟୋଗ— (୨୫ ଭୁଲ) ପ୍ରତ୍ୟେକ
 ଟୋଲ କର। (୫ ୧ ୩) । ୧। ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରାୟୋଗ
 ଦ୍ଵାରା ଦେବା, ୮୦ ଦେବମାତ୍ର, ଭାବ
 ବନବା ଏବଂ, ର, ପୁଲ, ପୋଃ ବନବନବା ।
 ୨। ଦେବକୀ ଦାସ, I. R. R. G. P.
 & T. W. Co. Po. I. H. H.
 Cuttack. । ୩। ଶ୍ରୀ ଉଦୟୋଦୟ ଦାସ,
 ସାବାପୁର, ବାପୁ । ୪। ଶ୍ରୀ ମନୁଜ ମହାନ୍ତି,
 ଫୁଲେଶ୍ଵରୀ, ସୋର ଏବଂ, ର, ପୁଲ, ପୋଃ
 ସୋର, ଶ୍ରୀ ବନବନବା ।
 ପ୍ରାୟୋଗ ଥିବ ପ୍ରାୟୋଗ (୫ ୧ ୫) ଉଦୟୋଦୟ
 ଦେବକୀ ଦାସ ପ୍ରାୟୋଗ ଦ୍ଵାରା ଦେବା, ଶ୍ରୀମତୀ
 ମହାନ୍ତି ୫୩୮ ପ୍ରାୟୋଗ ଦେବା ।

ଲୀଟ ସଭାରେ ଭଙ୍ଗି

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶ୍ୟାମ ପୁଟ୍ଟା

ବଡ଼ ଅସମ୍ଭବରେ—ଅଶ୍ରୁର ମହୁର୍ତ୍ତରେ
ଲୀଟ ସଭାରେ ବେଳେ ଯେତେ । ଲୀଟସ୍ପିକର
(Speaker) ମହୋଦୟ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା
ଦମ୍ଭ ଅତି ଚଢ଼ିପୋଷା ଦୋଳ ବଳେ
ଖୋଲିଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ଉପସ୍ଥାନ ମହୋଦୟ
ତା ପରେ ଅସମ୍ଭବ ଚଢ଼ିତମାନେ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି
ସେ ମଧ୍ୟ ବାବ ବେଳାରେ ଅଭୟ କରିଥିବା
ଦେଖୁ ପୁଣି ଥରେ ଶୁଭ ବେଳା ଦେଖି ଅନୁ-
ଭବ କରିବା ପାଇଁ ପାଟଳୀପୁଷ୍ପ ଯାଇ ଉପ-
ସ୍ଥାନରେ ପାଦ ଧୋଇ କରୁ ଅତିବାସ ।

ମାନ୍ୟବର ସଭ୍ୟମାନେ ପ୍ରତିମାନଙ୍କ ଉପରେ
କରନ୍ତୁ ଦୋଳ ଅସର ଲଙ୍ଗବାଚକ ଗ୍ରାଣୀକୁ
ଅର୍ଥାତ୍ କାହାରି ଜଣକର ସମ୍ମାନକୁ ଛନ୍ଦି
ଅସମ୍ଭବରେ ବସାଇଲେ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋ-
ଦୟ ଏବଂ ଉପସ୍ଥାନ ଲବଙ୍ଗାସର ଦୁଇ ପୁଷ୍ପରେ
ଦୁଇ ଅସରରେ ଦୁଇ ପାଣ୍ଡେରପେରରେ
ଏକ ଦୁଇ କଥା କଲେ ବୋଲି ଗୋରବ
ଅଭବର ଦଳେ ଏବଂ ଉକ୍ତ ଶ୍ରୀମତୀ ବଚନକୁ
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ର ଚରଣକୁ (Chair) ସମୋପନ
କରିବାକୁ ଗଲବେଳେ ଗାବ ଅବଲମ୍ବ
(ଅବଲମ୍ବ ନାହିଁ) ଯାହାର ଅର୍ଥାତ୍ ଶାଳୁଅ
ପାଲିଅ ? ମୁହଁଟାରେ ଅସଲ ସମୋପନଟା
ଅପରାଧ ଦେବାକୁ ଦପାତୁ ଖସିପଡ଼ିଲା—
Mr. Speaker Sir.

ଅବଶ୍ୟ Chair ବା ଚେରଟା ଚୁଲିଙ୍ଗ
ବାଦକ । କହୁ ଶାଳୁ ବସିଛି ତା'କୁ ଯେଉଁ
ଲୀଟ ଯେତେବେଳେ ଅଧିକାର କରୁ ତା'
ଲୀଟ ଅନୁସାରେ ଚଢ଼ିକରି ଲୀଟ ବଦଳେ ।
ସତରଫ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଉପସ୍ଥାନ ଲୀଟ ଦୁହେଁ
କ ଚୁଲିଙ୍ଗ ଦୁହେଁ—ସେ ଚୁଲିଙ୍ଗର
(ଏଣୁ ଅ) ଲୀଟ, ଅର୍ଥାତ୍ ଯେତେବେଳେ
ସେପରି ଲୀଟ ସେପରି ରୂପ ବା ଲୀଟ ବଦ-
ଳାଇ ପାରେ । ତେଣୁ ପଞ୍ଚ ବଦଳରେ ଜଣେ
ପତ୍ନୀ ସେ ପ୍ରାନ୍ତ ଅଧିକାର କରୁଥିବାବେଳେ
ତାହା ଶୁଭିକ ଦେବ ନାହିଁ କି Sir ଦେବ
ନାହିଁ ।

ତାପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ବର ଚଳିବକୁ କି
ସମୋପନ କରାଯିବ ଏଥିପାଇଁ କହୁ ବୟସ

ଭୁଲିଲା । ତାପଣ Mrs Speaker
(ମିସେସ୍ Speaker) କହୁଲେ ଯଦି
ଚଳନ୍ତା, ତାହା ଦୃଢ଼ ଅର୍ଥ ଦେବାକୁ ଉପ-
ସ୍ଥାନ । ତେଣୁ Speaker ନ କହୁ କେବଳ
Sir ଚଳନ୍ତା Madam କହୁ ସମସ୍ତେ
ସହସ୍ଥିତକୁ ଚଳାଇ ଦେଲେ ।

କାନ୍ଦେଇବେ ଗୋଟିଏ ମତେ ସମାଧାନ
ହୋଇଗଲା ସତ କହୁ ଶ୍ରୀମତୀରେ ଯେଉଁମାନେ
କହନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଲା ।
ସମାଜରେ ଶ୍ରୀଲୀଙ୍ଗାସର ଚଳିବକୁ ଚାହିଁ
ସମୋପନ କରାବେ ? ସହସ୍ଥିତ ! ? (?) ସମୋ-
ପନ ତ କର ପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବଡ଼
ଅଭେଦତା ପରେ ଚଳିବ ଶ୍ରୀ ଦେବା ସହେ
ପୁଲିଙ୍ଗ ସ୍ବର ସମୋପନ ଶୁଣିବକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ଏବଂ ଅନୁଗତ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଅନୁମତ
ଦେବାକୁ ଶ୍ରୀମତୀରେ ଚଳିବ ପୁଲିଙ୍ଗ ଦେଲା ।
ଏବଂ ଲେଖକମାନେ ଶ୍ରୀମତୀ ସଭା ଦେବାକୁ
ସମାଜକର ପଡ଼ି ବା ସହସ୍ଥିତ ରୂପେ
ସମୋପନ କଲେ । ନାହିଁ Sir ଶ୍ରୀମତୀ

ମହୋଦୟା କହିବ ସହସ୍ଥିତ ସଙ୍ଗରେ ମହୋଦୟ
ଦେବ ? ସେ କିଷ୍କୁରେ ଅଭେଦତା ଭୁଲି
ଶେଷକୁ ଶ୍ରୀ ଚଳିବ ଲେଖକ କଲେ ଯେ
ସହସ୍ଥିତ ମହୋଦୟା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରେ ।
କାରଣ ତାହା ଲିପିରେ ଦିଆ ଉପରେ
ଭଣ୍ଡିବ । ତେଣୁ ଯେତେ ଶ୍ରୀଲୀଙ୍ଗ ଦେବେ
ସେତେ ପୁଲିଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଦେବେ । ତାପରେ
ମାନ୍ୟବର ସହସ୍ଥିତ ଦେବ କି ମାନ୍ୟବର
ସହସ୍ଥିତ ଦେବ କିମ୍ବା ମାନ୍ୟବର ସହସ୍ଥିତ
ଦେବ ଏ କିଷ୍କୁରେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟାବହାର ପଦା
ଯାଦୁ ଶେଷରେ ସମାଧାନ ନେହେରୁ ପୋଷାକୁ
delete କରିଗଲା ବା ଲିଙ୍ଗର ଦୃଶ୍ୟ ।

ହୁଁ ଅସବୁ ଦେଖି ଏ ସବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି
ଅଶ୍ରୁକ । ଶ୍ରୀମତୀ ମହା ଚଳିବା ଧାଉଁ
ଉପରେ ଏ ସବୁରେ ଯେପରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ
ଅଶେଷ ଗୋଟିଏ ସେଥିରେ ଗାବର ବିଦ
ମଧ୍ୟରେ ପରେଣ କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ
ନଥିଲା । କହୁ ଧନ୍ୟ କରବା ଗାବ ସାହସକୁ
ଧନ୍ୟ ବୋଲିବା ସେ ତସେବିବ ସହବା
ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ।

କଂଗ୍ରେସ ସଭାକର ଲୀଟ ଚଳିବେ
ଏକପକ୍ଷ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକୃତ ଦେଲା । ଏ ପ୍ରକୃତ
ପ୍ରକୃତ ଲେଖି ଦୋଳ ରହିବ । ଅମଦେଶର
ଗୋଟିଏ ଲେଖକ ସହସ୍ଥିତ ଏପରି ଦେଖିଲା ।
କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରକୃତରେ ତେଣୁ ସହସ୍ଥିତ ଥାଉଁ
କି ଗାବ ପ୍ରକୃତ ଦେବର ଲେଖକରେ ନୟ
ଦେଲା । ଏହି ଦେଲି ଦେବର କଂଗ୍ରେସ ଦେବ
ନେତାମାନଙ୍କର ଅସହଯୋଗୀ ଯେଉଁ । ସମସ୍ତେ
ଦେଖିଛନ୍ତି ଧର୍ମ ଏଭଳି କଲା । କଂଗ୍ରେସ ସଭା-
କାର ଯେଉଁ ଧର୍ମ ମଣ୍ଡଳ କରାଯିବେ ତାହା
କେତେକଟା ହାଉସ୍‌ମେନ୍ ଦେବା ପାଇଁ । ତା
ପରେ ଦେବ ନେତାଙ୍କୁ ହାଉସ୍‌ମେନ୍ ଶୁଣି ଯାଇ-
ଥିଲେ ଦେଖୁ ପଦ୍ୟମାନେ କହୁଲେ ଏହା
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଶେଷ ଗୋଟିଏ ହୋଇଲା । ବ୍ୟକ୍ତି-
ଗତ ଅଶେଷ କିପରି ଦେଲା ହୁଁ ସେ କିଷ୍କୁ
ଠିକ୍ ଏ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଯାହା ରୁଚିଛି
ତା ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ ତେବେ କଂଗ୍ରେସ
ସଭାକର ଏ ଦେଖରେ ନେହେରୁ ଛାଡ଼ିବ ।
କାରଣ ଦେଲି ଯଦି ଦେଲି ଦେବର ବିଷ-
କୋଟାଏ ଦେଲା ଏବଂ ଲେଖକ ଲିପି ଶାଳୁ
ବୋଲି ବୋଲିଲେ ଦେଲି ଦେବର ଅର୍ଥ
ନୋଟାଏ ଦେଲା ଦୃଶ୍ୟରୁ ବଡ଼ ସେମା ଶୁଣୁ
ସେ କଥା । ଅଧିକା କଥାକୁ ପଢ଼ାରେ ପଢ଼ାଇ
ଲୁଇ ଚାହିଁ, ଲେଖକ ଏଥିପାଇଁ ଶ୍ରୀ କୁଟି ମହା
ପାଟେ ଲିପିରେ କର ସତ ଦେବାକୁ ସେ
କିଷ୍କୁରେ ସେ ବୋଧ ଦୃବ ବଞ୍ଚିଲେ । ଅଥ
ଲିପିରେ ତାକୁ ବୋଧଦୃବ (ସହବାବ ଉପରେ
ଯେଉଁ ଅଭିଯୋଗୀ ଅଛନ୍ତି, ତାହା ସତ
ହୋଇଥାଏ) ଏପରି ଗୋଟାଏ ଲିପି ଗାବର
ଅପଲ-କାରିତାକୁ ଦୃଶ୍ୟମାନ କରୁଥିବେ ।
ଅଥବା ତାକୁ ତାହା ଠିକ୍ ଏ ଲିପିରେ ପ୍ରକୃତରେ
ଦେଖିବା ଏ ଲିପିଟ ? ଲିପି ଗୋଟାଏ ଦେଲା
ଏ । ତମେ ଦେଖା ଶୁଣି କେତେବେଳେ କେତେ ।

ସେ ଯାହା ଦେଲା ଦେଲା, ଅମ
କଂଗ୍ରେସର ଏ ପ୍ରକୃତ କାହା ଦେଖି ଉପରେ
କହି ଗୋଟିଏ ଲିପି ସଭାକର ଲିପିରେ
ଏପରି ମେମ୍ବର ମାନଙ୍କ ଦେଖା ତାହା ଏବେମୁଁ
ମନୁ ପାଇଁ ଉପସ୍ଥିତ ସଭ୍ୟ ମାନଙ୍କୁ ଲିପି
ଦେବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । ତା ଲେଖିଲେ
ସଭ୍ୟ ମାନଙ୍କୁ ସେପରି ଦେଲି ଅଥ ଅଭିପ୍ରାୟ
କରିବୁ ନାହିଁ ।

ପତ୍ର ଚିକିତ୍ସା ।

ଲେଖକ—ଡାକ୍ତର ହାକିମ୍ ମୋହମ୍ମଦ ଉସମାଗାର୍ଯ୍ୟ ଏମ୍. ବି. ଏଇଚ୍

(ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ଉଦ୍ଦାହରଣ)

୩ ନମ୍ବର

ଉପକ୍ରମ—ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାଣ ସ୍ଥାନରେ ଏହି ଭୋଗର ଉତ୍ତୁଷ୍ଟି ଏବଂ ପେଟ୍ ପେଟ୍ ଛାନ ମାନଙ୍କରେ ମନକ ବାହାରୁ ସେହି ସେହି ସ୍ଥାନ ମାନଙ୍କରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ।

ରୂପ—ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଚର୍ଚ୍ଚ, ଘର୍ଯ୍ୟ, ସ୍ଥୂଳତାପୁ, ଲଳିତ । ବେଳେ ବେଳେ ନିଶ ଥାଏ—

ବେଳେ ବେଳେ ନଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଚାରି ଦେଶ ବେଳେ ବେଳେ ଜହରଲ୍ଲ ।

ଗୁଣ—ବିଶଲ୍ଲପୁ ପ୍ରୟୋମୁଖ ।

ଲକ୍ଷଣ—ଏ ଭୋଗ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେଲେ ଧାତବ ମଣିଷ ବଡ଼ ଅଶାବାଦୀ ହୁଏ ।

ଅତୀତରେ କୁଷ୍ଠମ ତୋଳେ ଏବଂ ସମସ୍ତ ସମୟରେ ତାର ଅଶା ପୁରଣ ହୁଏ ମଧ୍ୟ ।

ଉଦାହରଣ—ପୁରଣ ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଜନ୍ମନୀୟ ଗୁଣ କର ପାରେ, ଧର୍ମକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇପାରେ—ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଦାସ୍ୟ ତାହା

କରି ପାରେ—ଏପରିକି ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥକୁ ସ୍ୱାକ୍ଷରକୁ ଅପାତଳ ତ୍ୟାଗ କରି ପାରେ ।

ନିଜର ସ୍ୱାମୀ ଏବଂ ପ୍ରତିପତ୍ନି ପାଇଁ ବଡ଼ ଲେବଳକୁ ଅପଥା ଏବଂ ମୂଲ୍ୟହୀନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଇ ପାରେ—ହାତୀ ଦେବି ବୋହାଁ

ଦେବି ତହିଁପାରେ ଏବଂ ଏପରି ଭାବରେ ଲେବଳକୁ ଭୁଲିବ ରଖି ତାଙ୍କ ତ୍ୟାଗରେ ନିଜର ସୌଧ ତୋଳାଇ ପାରେ । ପର-

ଶାମରେ ସେ ଅସ୍ତ୍ର ପରି ବେଦ ଭାବ ଭୁଲି ଯାଏ । ନିଜର ଅର୍ଜନକୁ ସାଧାରଣତଃ ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ ଧନକୁ ନିଜର ଅର୍ଜନ

ଧନ କରପାରେ ।

ଉତ୍ତମ—ଏକାକି ସେଗାଳୁ ପୁରୁଣା 'ପ୍ରକଳ୍ପ'ରୁ ଶ୍ରେୟ ପଡ଼ିବାକୁ ଦେଲେ ସାମାନ୍ୟ ପଡ଼ି ସାରିବା ପରେ ଅସ୍ତ୍ରାବ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଦେବ ।

ପଥ୍ୟ—ଏଥିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିବା ଫଳପୁତ ।

୪ ନମ୍ବର

ଉପକ୍ରମ—ଗୁରୁ, ବଞ୍ଚା, ଗନ୍ତାପାଣ୍ଡୁ ପ୍ରଭୃତି 'ର' ପ୍ରକଳ ଦେଶରେ ଏ ଭୋଗର ଉତ୍ତୁଷ୍ଟି ଏବଂ ସଫଳତା ।

ରୂପ—ଘର୍ଯ୍ୟ, ସ୍ଥୂଳ, ଶ୍ୟାମଳ ଏବଂ ହଳୁଆଶା, ସୁକ୍ତ ।

ଗୁଣ—ବଳି ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କରାବାର ପ୍ରକୃତି ।

ଲକ୍ଷଣ—ଏ ଭୋଗ ଅତ୍ୟନ୍ତର ଲୋକ ବଡ଼ ଜରାଦ୍ରସ୍ତ ବା ଏକନିଷ୍ଠ ହୋଇ ପୋଷ ଆରମ୍ଭ କରେ । ତାପରେ ଯୋଗରେ କୌଣସି ଅଶାପୁର ହେବା ପୋଗୁ

ଲୋକର ମୁଣ୍ଡି ବାହାର ଘଟେ ଏବଂ ପୋଗା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ପେଟିମାନେ ମିଠା

ଅଳ୍ପ ବାହାରେ ପେଟର ତପାତ୍ ବଶନ୍ତି ନାହିଁ ସେହିପରି ସେ ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତ ଅଶାଦ୍ୟରେ ତପାତ୍ ନପରି ସଫଳ ହୁଏ ପାଲଟିପାଏ ।

ତାପରେ ତାର ପ୍ରଳାପ ଅରମ୍ଭ ହୁଏ । ଫଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯଦା କହେ ପରି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାର ଓଲଟା ଗାଏ ।

ଭୋଗ ଶେଷି ଯୋଗରେ ଲୋକ ବଡ଼ ଅପରାଧୀ, ମଳିନ ଦେଖାଯାଏ । ଲୋକକୁ ହେଉ ଗୁଣିବାକୁ ମନ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ପାଖରେ ବସିଲେ ଦୁଃଖୀ କରନ୍ତି । ହୃଦୟକୁ ଲଜ୍ଜା ହୁଏନାହିଁ ।

କେତେକ ଲୋକ ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ସେଗାଳୁ ଦୟା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି ଏବଂ ଅର୍ଥାତ୍ ପକ୍ଷ ଶ୍ରେୟ ଶିଳି ଦେଲେ ଏ

ଲୋକ ଉଦ୍ଧା ଅହାର କରି କୃତଜ୍ଞତା ହୋଇପାଏ ।

ଉତ୍ତମ—ଏ ଲୋକ ସେଗାଳୁ ଦୈନିକ ଅଶା ଏବଂ New Orissa, ଏଥିରୁ ପାଲେ ସେଥିରୁ ପାଲେ ପଡ଼ିବାକୁ ଦେଲେ

ଅଗରେ ଭୋଗ ଅଭୋଗ୍ୟ ହୁଏ ।

ପଥ୍ୟ—ବିରୁଦ୍ଧ ନାହିଁ ।

୫ ନମ୍ବର

ଉପକ୍ରମ—ପେଟ୍ ସଙ୍ଗର୍ଷ ମାଗାରେ ବହୁତ ବେଶୀ ନାଲୁଆ ଥାଏ ଏବଂ ନାଲୁଆରେ ଅନେକ ଦିନ ପାଣି ଜମି ଓଲଟ

ବାହାରୁ ଥାଏ ଏବଂ ମଣା ମାଛର ଉତ୍ତୁଷ୍ଟି-କାରକ ହୋଇଥାଏ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଏ ଭୋଗର ଅର୍ଥୋବ ।

ରୂପ—ଶ୍ୟାମଳ ଘର୍ଯ୍ୟ, ଅସ୍ଥୁ ନୁହେଁ—ବେଶି ଦୟା ହେଲେ ହୋଇନାଥ ବା ପିଲଙ୍କର ସ୍ୱଭାବ ।

ଗୁଣ—ସଫଳା କ୍ରପିତ ସ୍ୱଭାବ ।

ଲକ୍ଷଣ—ସେଗାଳି ବିଚାର ସୁକ୍ତ ହୁଏ । ଦେବଳ ଦୋଷ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ କରିବାରେ ଥାଏ ।

ଲୋକର ଲଳ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଥାଏ । ପେ ପାଖକୁ ଯାଏ ସେଗାଳି ତମକୁ ନିଜକୁ ଅଶୀଳ ଗୁଣରେ ବାଳଗୁଳକ କରେ

ଏପରିକି ହାତରେ କଳମ ନ ଥାଉ ବଳମ ଥିଲେ ମାରି ଦେବାକୁ ଲୁଣ୍ଠା ମଧ୍ୟ ବୋଧ କରେ ନାହିଁ ।

ସେଗାଳି ଦୃଷ୍ଟି ଅସ୍ତ୍ରାତ୍ମକ ସେଗାଳି ପେଟରେଲେ ଶାବିବାକୁ ନ ପରି ହାଲୁ ପାଇଁ ହୁଏ ସେପେକେଲେ କେତେକ

ବଡ଼ ଲୋକ ଯଥା ଗୁଣା, ମହାବଳା, ଜମି-ଦାର ଓ ମହାଗୁଳକ ପ୍ରବାସଗୁରବରେ ଫଳନ୍ତି

ଗାନ କରେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୁଏ । ସେମାନେ ମିଠା ନିଶାର ପରେ ଶସିପତ୍ନି ଏବଂ ରୋଗୀର ମୃତ୍ୟୁ

ହୁଏ ।

ଉତ୍ତମ—ଏପରି ଭୋଗ ହେଲେ ଦୋଷ ବଥା ସୀତାହୁକ ବା ଦୈନିକତରୁ ଶକ୍ତି

ଅଶି ପାଠ କରିବାକୁ ହେବ ।

ପଥ୍ୟ—କଟକ ମିଶ୍ରନିପାଲଟର ମଣା ମରା ତେଲ; ପିତ୍ତ ଯୋଗେ ସେବ୍ୟ ।



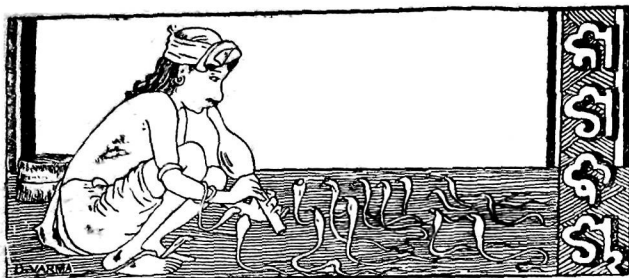


ଜଣେ ନାଟକରୁ
(ପୂର୍ବ ପକ୍ଷର ଉଦ୍ଧୃତ)

[Palestine] ଏହି ଦୁଇଟି ନଦୀ ପୂର୍ବେ
ମୁଲତାନ ଅଧିକରେ ଥିଲା । ପୁତବ* ଭୁବିଷ୍ୟ

ନିରା ହାମଦୋ—ଏହା ମହଲାର
ନାମ ୧୩୦ ସାବୁସୁରେ ବେହୁ ବଣେଶ-
ଭବରେ ଜାଣି ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଚାପରେ ସେ
ଅବଶ୍ୟକର ପ୍ରାଚୀର ଭାଙ୍ଗି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ
ଗୁରବ କର ଦେଶବାସରେ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଭବରେ
ଅପା ନିୟୋଗ କଲେ । ଅବନତ ଓ ଅଜାତ-
ନାୟ ସମାଜ-ସଭାରେ କାରବାର ଅଗ୍ରା ପରି
ସେନାଦ୍ରୁପେ ଅନେକନ କରାବ କୁଲିଲେ ।
ଏହା କୁଳେଶ୍ୱର ମନରେ ଗୋଷଣ କର ସେ
ପ୍ରାଚୀର ନାନା ପ୍ରାଚୀରେ ସମିକ୍ଷାନ ରଠନ
କଲେ । ସିଂହ, ଲବଣ, ମିଶ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଦେଶ
ଭ୍ରମଣ କରି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ନାୟ ମାନବର ଅବସ୍ଥା
ଅବଲୋକନ କଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ-ବେଦନା
ଦୂର କରା ପାରି ନାନା ପ୍ରାଚୀରେ ଶୁଭା
ଦେଲେ ଏବଂ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ନାୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
ସୁଧନ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ । ପ୍ରାଚୀମାନ,
କୃଷ୍ଣାନ, ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାୟମାନଙ୍କୁ ଲେନ ସେ
ପ୍ରାଚୀମାନରେ ଏକ ନାୟ-ସମିକ୍ଷ ରଠନ

ନାମୁକ ବେହାମ ନାମ୍ନୀ ଅଳ୍ପ ଜଣେ
ମହଲ୍ଲା ଗାବେନ୍ଦ୍ରାଦନରେ ନାବା-ଜାତଣ
ବାଇଁ ଅଗ୍ରାଧ୍ୟାସ କରୁଥିଲେ । ଏ ନୁହେଁ
ଦାମଦୋ ଅପେକ୍ଷା ଝିକିଏ ଭଲ ଧରଣର
ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ସେ ନାବା ସ୍ବାଧୀନତା ବିପ୍ଳବରେ
ଏକମତ ଗୋଷ୍ଠୀ ଦେଲେ । ଏହାଠାରୁ ବର୍ଷ
ବୟସରେ ତାଙ୍କର ଗଳାଦେହର ଗନ୍ଧନର
ଅଭାବ । ସେହି ସମୟରେ ଅସୁସ୍ଥୀ ସରକାର
ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଣ୍ଡପରେ ଗୋ ପ୍ରସବ କରୁଥିଲେ
କରୁଥିଲେ । ଏବଂ ଭୁବନେଶ୍ବର ଚିକିତ୍ସନର
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥିଲେ । ନାମୁକ ବେହାମ ଏହି
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଗୁମ୍ଫା ହୋଇ ଗଲେ ଗଲେ
ନାହିଁ—ସେ ସାମରୁତ ଗୋଷ୍ଠୀର ପ୍ରଧାନ
ଦେଇ ଏକ ଭୁବନେଶ୍ବର ଚିକିତ୍ସା ଦାନରେ ଗୋଷ୍ଠୀ
ଦେଲେ । ପ୍ରାୟତଃ ପୌରାଣିକ ବେଶ
ଧାରଣ କରି ପୌରାଣିକରେ ଗଲେ ଦେଖି ସାରି
ସନ୍ତାନ ଦଲେ । ପ୍ରାୟ ସାଧୁଗଣର ପୌରାଣିକ
ସେ ଅଧ୍ୟାୟକରୁ ଦେଖିଲେ । ସ୍ବାଧୀନତା
ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ସେ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ପ୍ରସବ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
କିନ୍ତୁ ପୁଣ୍ୟପେଶ ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର
ନୁହେଁ । ସରଠର ନୁହେଁ ବାସ୍ତବରେ ହେ ସେ
ସୁଦୃଶ । ସେ ନାମୁକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଝିଣ୍ଡା
(୧୫ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖନ୍ତୁ ।)



‘ପାଷାଣ ଦେବତା’
 ଦେ ପାଷାଣ ମୂର୍ତ୍ତି ତୁମେ କିବା କାହିଁ
 ଗଢ଼ିଛ ମୋ ଦେଶ କାନ୍ଦର ପାଇଁ ?
 କପାଳି ବେଶି ଦେ ଅଭିଧାନା
 ଦିନା ଗଣି ଅର୍ଥ୍ୟ ଦେନ ଦେଇ ?
 ଏତେ ପୁରାପୁର ଏତେ ବକ୍ତି ନେଇ
 ନପାବ ପେଟେ, ମୁକ୍ତି ଶୋଧି ଚୋଲି,
 ତେବେ କିମ୍ବା ତୁମେ ଆସ ଏ ଜଗତେ
 ‘ଭାବ୍ୟାଧିପାତ୍ର’ ନାମଟି ଧରି ?
 କାଳେ ନାହିଁ ତବ ଅନ୍ତର ମନରେ
 ଏ କାନ୍ଦର ଦୁଃଖ ଡାକ,
 ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କି ତେବେ ଯାହା ଗାଏ ଗିତି
 କାନ୍ଦର ଗୋବିନ୍ଦ ସେ ଦୋଷାବେଶ
 ତେବେ କି ଦେବତା ହେଲି ଦେ ପାଷାଣ
 ନ ଶୁଣିଲି ଦୁଃଖୀ ଦୁଃଖର କଥା,
 ଗାୟାଣରେ ତମେ ପାଷାଣ ହୁଅ ଦେ
 ନ ହୁଅଲି ମୋର ହୃଦୟ ବ୍ୟଥା ।

—
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ
 (୨୦ ନଭେମ୍ବର)
‘ଅନୁରେଧ’

ଅଦରର ଭାବ ଭରଣୀ ମୋର,
 ଅଳ୍ପ ତମମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଅନୁରେଧ
 କି ବଞ୍ଚିଛି, କାଶୋନା ମୋର ଅନୁରେଧଟି
 ବେଦେନ୍ଦ୍ରର ରଖିବ । ଧେପି ଅଗା ରଖି
 ଲେଖିବ ।

ଜ୍ଞାନେ ଅର୍ପଣ କର୍ମମୟା କର୍ମ ସୁନ୍ଦର
 ବେଳେ ଜ୍ଞାନ ସୁନ୍ଦର, ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ
 ଲବ ଶିଳ୍ପର କର୍ମ ବାଛି ନେବାକୁ ହେବ ।
 ହୃଦୟ ଶାନ୍ତ ବୁଲିବା ପାଇଁ, ଅନ୍ତର ଗଗ

ଭକୁ ଅସିନାହୁଁ । ଭଗବାନ ଆମକୁ ବୁଦ୍ଧି
 ଦେଇଛନ୍ତି, ଯାହାକୁ ନେଇ ଆମେ ଜଗତର
 ଉପକାର କରିବା ।
 ମୋର ଅନୁରେଧ, ତୁମେମାନେ ପ୍ରତି-
 ଦିନ ସକାଳ ଓ ସଞ୍ଜରେ ମନ ପାଶ ଦେଇ
 ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ନିଜ ଦେଶ ଓ
 ଜାତିର ମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କର ।
 ବେଳେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ଦେବ ନାହିଁ ।
 ନିଜର କର୍ମକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବାକୁ ହେବ ।
 ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜର
 ମନକୁ ପ୍ରଣବ କରିବ, ‘ମୁଁ ଏକାମ ଦେଶ ଓ
 ଜାତିର ଉପକାର ପାଇଁ ବଞ୍ଚୁଛି ତ ?’
 ଏହିପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମ ପୂର୍ବରୁ ଭାବିଗିରି
 କଲେ ନିଜମନ ଭିତରେ ଲେ ଆସେ,
 ମନକାର୍ଯ୍ୟ ଲୁଚି ରହିଲି କାର୍ଯ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ
 ମନ ପାଏ ଏବେ ଦେଶ ଓ ଜାତିର ମଙ୍ଗଳ
 ହୁଏ । ଅଳ୍ପ ଏତିକି ।

ସ୍ବପ୍ନର ନାମ ଭାବ
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ
 (୨୦ ନଭେମ୍ବର)
ସ୍ବପ୍ନର ଫାଳାଫାଳ

ବ୍ୟୋମାଦିତ୍ୟଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧେ ବରହମିହିର
 ବୋଲି ଜଣେ ବଡ଼ ଜ୍ୟୋତିଷ ଥିଲେ ।
 ସେ ସ୍ବପ୍ନଟିଏ ଫାଳିଥିଲେ । ସେ ସ୍ବପ୍ନକୁ
 ଦୁଇ ଭାଗରେ ବେକ୍ତି କରିଛନ୍ତି—
 (୧) ଉତ୍ତମ ସ୍ବପ୍ନ (୨) ମନ୍ଦ ସ୍ବପ୍ନ ।

ଉତ୍ତମ ସ୍ବପ୍ନ ।
 ୧ । ତୁମେ ଯଦି ସ୍ବପ୍ନରେ ଭବ୍ୟ ମର୍ଯ୍ୟ
 ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖି ଡାହାଣହେଲେ ତୁମର ଦୁଃଖ
 ଦୂର ହୋଇଯିବ ଓ ତୁମେ ଅନେକ ଧନ-
 ଶକ୍ତି ପାଇବ ।

୨ । ଦୂର୍ଗାମଣ୍ଡଳକୁ ଧରିଗଲେ ସ୍ବପ୍ନ
 ଦେଖିବା ଅର୍ଥ ଜ୍ୟୋତିଷ କହେ ।
 ୩ । ‘ପଲ୍ଲବ’ ଗଛ, କୁଞ୍ଜ ଓ ପଟ୍ଟ
 ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବା ଅର୍ଥ ଅର୍ଥଲବ୍ଧ ।
 ୪ । ଯଦି ତୁମେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଯେ ତୁମେ
 ପାହାଡ଼, ପବନ, ଆତ୍ମଲେ, ଗୟା କିମ୍ବା
 ନନ୍ଦିଆବଳ ନନ୍ଦିଆ, ନାବ ଅର୍ଥ ମ ଧନ
 ଲବ୍ଧକର । ଫାଣି ଶୁଣୁ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ
 କୌଣସିସ୍ଥଳେ ଚଢ଼ିବା ଅର୍ଥ ଉନ୍ନତ କରିବା
 ୫ । ଘୃଣା ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ସମୁଦ୍ର
 କିମ୍ବା ନଦୀ ଗୋଷଣ କରିବା ଅର୍ଥ, ନିକଟ
 ଭବିଷ୍ୟତରେ ରାଜ୍ୟଲବ୍ଧ କରିବା ।
 ୬ । ନଦୀ ପାରି ହେବା ଅର୍ଥ, ତୁମେ
 ଅଲ୍ପାବନ ଭରତର ତୁମର କଷ୍ଟ ଦୂର କରିବ
 ୭ । ସ୍ବପ୍ନରେ ସମୁଦ୍ରରେ କୁଆର ଦେଖିବା
 ଅର୍ଥ, ଅର୍ଥଲବ୍ଧ ।
 ୮ । ଅଶ୍ବିନ, ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଶିଷ୍ୟ ମାନଙ୍କୁ
 ଦେଖିବା ଅର୍ଥ, ଅର୍ଥଲବ୍ଧ ।
 ୯ । ଅତି ଉଚ୍ଚତମ ନାମ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହିତ
 ଚାଲି ଚାଲି ପିରାଣା ଅର୍ଥ ଉନ୍ନତ ସୁଖଦିନ
 ନିକଟ ହୋଇ ଆସୁଛି ।
 ୧୦ । ଧାର୍ମିକ ଲୋକଙ୍କୁ ଧନା ଶିଳ୍ପ
 ପିରିବାର ଦେଖିବା ଅର୍ଥ, ଅର୍ଥଲବ୍ଧ ।
 ୧୧ । ଜଣେ ଧନବତୀ ଅଦର ଓ ଫୁଲ
 ମାଳରେ ଭୂଷିତ ହେବା ଧନର ସୁନ୍ଦରା
 ଦିଏ ।
 ୧୨ । ଶୁଣିବର୍ଷ ଲେବ ଜଣେ ଅବ-
 ବାହୁକା ଜନ୍ମା ହାତରେ ପଡ଼ି ଧରିଥିବାର
 ଦେଖିଲେ, ତାହା ବଡ଼ ଧନହୀନ ସୁନ୍ଦରା
 ଦିଏ ।
 ୧୩ । ଗଜା, ଘେଡ଼ା, ଶୟ କିମ୍ବା ଗାଈ
 ଏଗୁଡ଼ିକ ବନ୍ଧିବ ଉନ୍ନତ ସୁନ୍ଦରା ଦିଏ ।
 ୧୪ । ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପତ୍ତି ଗୋଲାବଳ ଓ ଧନ-
 ଲବ୍ଧ ସୁନ୍ଦରା ଦିଏ ।
 ୧୫ । ଉଚ୍ଚ ଦେବୀ କିମ୍ବା ତୁମ ଗୁରୁଙ୍କୁ
 ଦେଖିବା ଅର୍ଥ ତୁମର ଉନ୍ନତ ଦିନ
 ନିକଟରେ ଆସୁଛି ।
 ୧୬ । ଶୁଣି ନିର୍ମାଣ, ଶୁଣିବେଶ କିମ୍ବା
 ଶେଷ ଦର୍ଶନ—ଏଗୁଡ଼ିକ ସୁନ୍ଦରା ସୁନ୍ଦରା
 ଦିଏ ।



— ଶାନ୍ତର ସ୍ୱପ୍ନ ସ୍ୱାପ୍ନ କି
ହୋଇ ଚଳିବ । କହିବେ ଧୀର
ମଲ୍ଲ ଗୋଲ ଭାବିବା ଯେ ମିଥ୍ୟା ।
... ଅଲଗ ହେଲେ ।

— ଶାନ୍ତର ଓ ପ୍ରାଣୀ ଦର୍ଶନ
ମୁଖରେ ଶାନ୍ତ ଦେଖି ରୁଷିଆ
ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ ।

... ମିତ୍ର ଶାନ୍ତ ମହତା ଶୁଣି
ଭୁବନେଶ୍ୱର ?

— ଶାନ୍ତର ପ୍ରତି ପ୍ରତିଦିନ ଶାନ୍ତ
ମୁଖରେ ଶାନ୍ତ କହିବେ ଲାଗିଲେ ।
କେ ଧୀ, ମେଧା, ଶାନ୍ତର ଏବେ
ନେଲେ, କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ
ନାହିଁ କି ଶାନ୍ତର ଏବେ ଧୀ ଲାଗିଲେ ।

... ଶାନ୍ତର ନା ଅନ୍ତରା ସମା ।
ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତ ।

— ଶାନ୍ତର ପ୍ରତି ପ୍ରତିଦିନ ଶାନ୍ତ
ମୁଖରେ ଶାନ୍ତ କହିବେ ଲାଗିଲେ ।
କେ ଧୀ, ମେଧା, ଶାନ୍ତର ଏବେ
ନେଲେ, କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ
ନାହିଁ କି ଶାନ୍ତର ଏବେ ଧୀ ଲାଗିଲେ ।

... ଅନ୍ତରା ସମା ।
ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତ ।

— ଶାନ୍ତର ପ୍ରତି ପ୍ରତିଦିନ ଶାନ୍ତ
ମୁଖରେ ଶାନ୍ତ କହିବେ ଲାଗିଲେ ।
କେ ଧୀ, ମେଧା, ଶାନ୍ତର ଏବେ
ନେଲେ, କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ
ନାହିଁ କି ଶାନ୍ତର ଏବେ ଧୀ ଲାଗିଲେ ।

... ଅନ୍ତରା ସମା ।
ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତ ।

... ଅନ୍ତରା ସମା ।
ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତ ।

— ଶାନ୍ତର ପ୍ରତି ପ୍ରତିଦିନ ଶାନ୍ତ
ମୁଖରେ ଶାନ୍ତ କହିବେ ଲାଗିଲେ ।
କେ ଧୀ, ମେଧା, ଶାନ୍ତର ଏବେ
ନେଲେ, କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ
ନାହିଁ କି ଶାନ୍ତର ଏବେ ଧୀ ଲାଗିଲେ ।

... ଅନ୍ତରା ସମା ।
ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତ ।

... ଅନ୍ତରା ସମା ।
ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତର ଶାନ୍ତ ।



ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର

ଏହି ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଗୋଟିଏ ଅନୁବାଦିତ
ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଗୋଟିଏ ଅନୁବାଦିତ
ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଗୋଟିଏ ଅନୁବାଦିତ
ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଗୋଟିଏ ଅନୁବାଦିତ
ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଗୋଟିଏ ଅନୁବାଦିତ

କ୍ଷୁଦ୍ର କବିତା ନୋଦକ

ଏହା ତଳେ ଖାଲି ଖାଲି କବିତା ଏବଂ ଧ୍ୟାନ, ଧ୍ୟାନ
କବିତା ଏବଂ ଧ୍ୟାନ, ଧ୍ୟାନ
କବିତା ଏବଂ ଧ୍ୟାନ, ଧ୍ୟାନ
କବିତା ଏବଂ ଧ୍ୟାନ, ଧ୍ୟାନ
କବିତା ଏବଂ ଧ୍ୟାନ, ଧ୍ୟାନ

ଅଗ୍ନିଶିଖା ନୋଦକ

ମନବତା ସମସ୍ତ ସ୍ୱଭାବ ମୂଳ । ସେହି ହେତୁ ମନବତା ସ୍ୱଭାବ ମୂଳ, ମନବତା ସ୍ୱଭାବ ମୂଳ
ମନବତା ସ୍ୱଭାବ ମୂଳ, ମନବତା ସ୍ୱଭାବ ମୂଳ
ମନବତା ସ୍ୱଭାବ ମୂଳ, ମନବତା ସ୍ୱଭାବ ମୂଳ
ମନବତା ସ୍ୱଭାବ ମୂଳ, ମନବତା ସ୍ୱଭାବ ମୂଳ
ମନବତା ସ୍ୱଭାବ ମୂଳ, ମନବତା ସ୍ୱଭାବ ମୂଳ

ଠିକଣା:— ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ, ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ସ୍ତବ୍ଧ



ବାଲୁକାକାର, ପୋ. ଗୁଳନୀଗୋଳ—କଟକ ।

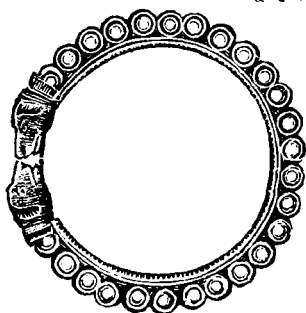


ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

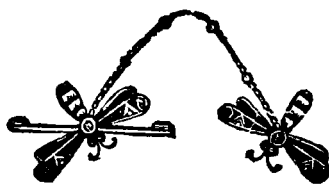


ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ ପରମାର୍ଥ, ଶକ୍ତିପାରେ ଅନେକାନ୍ତେ ଯାହା ସୁନା, ଚପା ଏବଂ ବହୁ ସ୍ୱରୂପରେ ମେଢ଼ାଇ ଅନେକାନ୍ତେ ମନ ଚାଟାକି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଉଛି । ଅନୁମାନକର ବ୍ୟବସାୟ ଅରମ୍ଭ କରିବୁ ଅନ୍ତର୍ଗତ କୌଣସି ବ୍ୟୟ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅନୁମାନକର ସାଧୁତା ସମ୍ବଳରେ କେବେକେବଳ ସଫଳ କରାଯିବ । ଅନେକାନ୍ତେ ଏହି ବାଣିଜ୍ୟସୂତ୍ର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିବାରୁ କଳାକାର ଦର ପଡ଼େଇ ବହୁ ସ୍ୱରୂପରେ ଅନେକାନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଉଛି ବାହାର ଗୁଡ଼ିକରେ ଅନେକାନ୍ତେ କାହାରିକୁ ଭୁଲଇ ଦେବାକୁ ଗୁଡ଼ିକାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ ତଳେ କରି ପଡ଼ଇ କରିବାର ବୃତ୍ତା ଅମେ ଦେଇ ଥାଉଁ । କେହି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୋଷ କଥା ମିଶା ଯେପରିକି ଅନେକାନ୍ତେ ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ଦେଇ ବହୁ ଅର୍ଥୁ । ସାଧାରଣକର ସହାୟତା ପ୍ରାପ୍ତିକ୍ଷୁ —



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

କଟକ, ପୋ. — ୨୦୯ ।



ଅର୍ଥ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ବୋଧର
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦତ୍ତ ଅନୋଦ ନହୌଷଧ ।

ଅର୍ଥପାଇଁ—ଅର୍ଥକ୍ଷୁ ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନବୋଧପାଇଁ—ମୟସଞ୍ଜ ବଳା

ଏକମାତ୍ର ଚିକିତ୍ସାରେ ହେଉ ଅବେଶ୍ୟ ନ ବେଳେ ମଲ୍ୟ ମେରୁସ୍ତ ଚିଆଡ଼ିବ । ପ୍ରସ୍ତାବକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ କିଣା ପଡ଼ିବ ।
କିନ୍ତୁ ଅଞ୍ଚଳରେ କଣେ କୌଣସି ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଠାକୁ ଥାଉ ।

ଦୈନିକୀଶ୍ରେୟଶୀ, କବିର ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B. A. M. S. ବାହ୍ୟବ୍ରତାଧାରୀ

ଠିକଣା—ଭାରତୀ ଔଷଧୀଳୟ ଚୌପୁର କଟକ, ବାବ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର

ସାଧାରଣ ଡାକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ।

—ଜରାୟୁ—

ସର୍ବବିଧ ଜଟିଳ ଅ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗର ନହୋଷଧ

ହେଉ ପ୍ରଦର, କ୍ରୋ ପ୍ରଦର, ବାଧକ, ଅନୁସୂଚିତ ରକ୍ତ, ବନ୍ଧୁ କେଶ, ଅବରକ୍ତ କଳାସ୍ରାବ, ତଳିନେଟ ଓ ଅଣ୍ଡା ବେଦନା, ମୂତ୍ରକେଶ ଦୋଷିତା, ମୂର୍ଚ୍ଛା, ହୃଦ୍‌ସ୍ପନ୍ଦ, ମୃତବସ୍ତ୍ରା, ବ୍ୟାଧି ପ୍ରଭୃତି ଯାହାଙ୍କୁ ଜଟିଳ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ପ୍ରଶସନରେ ଏହା ଅବିରାମ ।

ମୂଲ୍ୟ—ଟଙ୍କା ୪୧୯ (ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

—ଶିଶୁ ସୁସ୍ଥତା—

ସ୍ତନ୍ୟପାନ ବିରୋଧୀ ଅସମ୍ଭବ ବଳ ପାତ୍ର ଶିଶୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ପାରେ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଅନ୍ଧ, ବାଳ ବୁଝି (ଘୋର ଉଷ୍ମ) ଦେବା ଅନାବୋଧ । ପିତ୍ତମାନ୍ଦ୍ର କ୍ଷୟ, ପେଟ ଖଟା, ଦୁଧ ବାନ୍ଧି, ଦବା, ଜ୍ୱର, ବାନ୍ଧ, ସର୍ଦ୍ଦି, ପ୍ରତିଶ୍ନା ପ୍ରଭୃତି ରୋଗ ହେବା ଦୂର ହୋଇ ଶରୀର ଦୃଢ଼ପୁଷ୍ଟ ହେ ଯାଏ ।

ମୂଲ୍ୟ—ଟଙ୍କା ୪୦୫ (ଛଅଅଣା ମାତ୍ର)

ବିସ୍ତୃତ ମୂଲ୍ୟ ତାଲିକା ପାଇଁ ପତ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ ।

—ଠିକଣା—

କଟିରାଜ ଶ୍ରୀଧର ଗରୁଡ଼, ଭୁବନାରାୟଣ

ଆୟୁର୍ବେଦିକ ପୀମାସି

ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୁରୀ

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

କ. ହେତୁଅଫସ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍‌ଡିଂସ୍ କଲିକତା ।

ସୋ

ନି. ଉକ୍ତ କାଳରେ ଲବ୍ଧ ସୁବିଧା କରତ ବ୍ୟାପାରୀ ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ବ୍ୟାପାର ଦେବା ପ୍ରଭୃତି ସାଧୁ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ସୁଦୃଢ଼ ପରିଗୁଳନା ଯୋଗୁଁ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବୃଦ୍ଧି ସ୍ୱାଚ୍ଛନ୍ଦ ହୋଇ

ସା

ସି. ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନୁ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି ।

ଇ

ନୂତନ ସ୍ଥାନର ପରମାଣୁ କୋର୍ଡ଼ି ଲକ୍ଷରୁ ଉତ୍ପାଦିତ ।

ରେ. ଉଦ୍‌ବାର କାଳୋଦିରେ ୨୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଗା ହୋଇଛି ।

ତି

କେ * ବର୍ଷରେ ପ୍ରାୟ ୩୦ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ପ୍ରତି ୪୧୦ ଓ ଅଗ୍ରବର କାର୍ଯ୍ୟରେ ୪ ୨୫୯ ଲକ୍ଷ ଦିଆ ହୋଇଛି ।

ନ. ବ୍ୟାପାରୀ ପାଇଁ କମ୍ପ୍ୟୁ ଏକେନ୍‌ଟି ନେବା ପାଇଁ ଏ କମ୍ପାନୀ ଲାଭନକ ଅଟେ ।

ଲି ୪

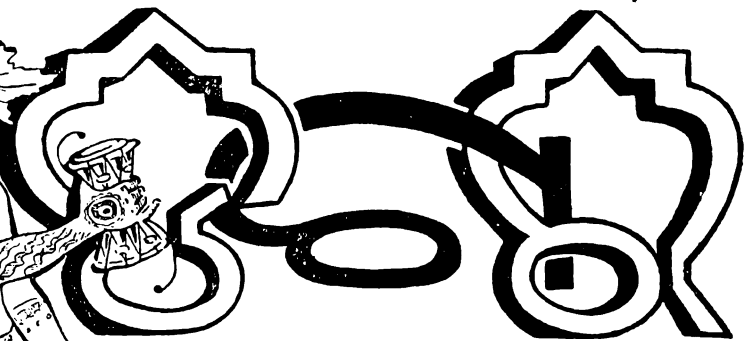
ସାଧାରଣ ଏବଂ ବାହାରେ କମ୍ପାନୀର ଅଫିସ୍ ଅଛି ।

ଫ୍ରେଜା ଅଫିସ୍—କାଲକତା, ଭଟ୍ଟର । ଅର୍ଦ୍ଧନାମକର—ନବେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ ।

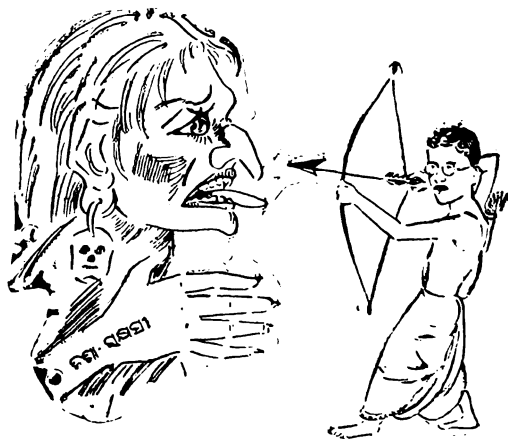
ଚୈତ୍ର ବ୍ରତାବ୍ଦ—

ଆନନ୍ଦାଦି ଦ୍ଵି ଗଳ୍ପ ରମାନି ରଘୁବନ୍ଧୁ—

ବ୍ରତାବ୍ଦ ଶ୍ରେ—୨୨୭ ପୃଷ୍ଠା



ବୋଧ—ରାମଙ୍କ ଡାହାଣ ବାହୁ ।

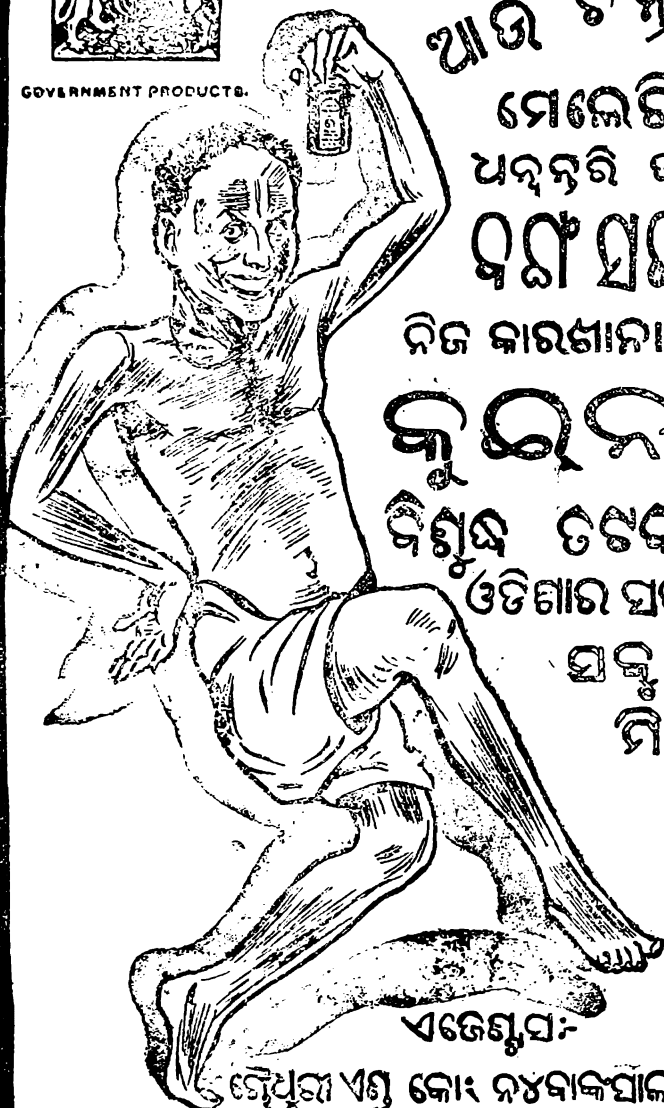


ଭବିଷ୍ୟ ଭାରତ
କେବେ ବାହାରୁଛି ?
ଜଗତରେ ଦେଖିବାକୁ
ଓ. ବି. ପା. ।





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ତିନ୍ତା କଣ?

ମେଲେରିୟାର
ଧନୁରୀ ତ ନିଲିଗଲ୍
ବନ୍ଧୁ ସ୍ୱରକାରକ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କୁରୁନାନ୍ତର

ବିଶୁଦ୍ଧ ଚକୋ ସୁଲଭ
ଓଡିଶାର ସମସ୍ତ ମଫସଲ

ସବୁଠାରେ

ନିଲେ



ଏଡେଣ୍ଟିଫିକେସନ୍:-

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଏଣ୍ଡ କୋ: ନୂଆକାକସାଲ ଷ୍ଟାର୍
ସାଂଖ୍ୟାଲେଟ୍, ଷ୍ଟାର୍ କୋ: ପୋଃ ବକ୍ସ ନଂ ୧୦୨୨
କଲିକତା



ତେଲ (castor oil)ର କା ମାତ୍ର, ସରଫ ଅଳ୍ପକ ମଧୁକ; ଯେଉଁଥିରୁ ଦେଲେ କିଛି ପରିମାଣ କଲ ପାରିବେ ନିଶାଦ ଦେଇ ପାରିବେ ପିଲାଏ ଅଥବା ପଲାଇଥିବେ । ତାକୁ କାହାର କରୁବା ପାଇଁ ମାଲିକମାନଙ୍କୁ ବେନ ପାଇବକୁ ଦେବନାହିଁ ।

ପୁଣି ଶୁଣୁ କୁଁ ଯେ ମେଡ଼କୋଲ ପିଲାଏ ସେକେଟେରାଏଟ୍ ଅବସେ ଯାଇଁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରିବେ । ଅମ ମତରେ ଏ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପିଲା-ମାନଙ୍କ ଉପରେ କାନ୍ଦେ କେତେବେଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଦେବ ସେଥିପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟାକା କଂଗ୍ରେସ ସଭାରେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ପୁରସ୍କାର ମାଡ଼ି ଉଠୁ । କାହା, ସବୁପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଏଡ଼େ ଶ୍ରେୟ କଥାରେ ଟେକିବ କି ଲାଭ ? ଟିକିଏ ସମାଜ ନିଅ ।

ଯେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସ ସଭାରେ ଶୁଣିବା ଚଳାଇବେ ସେତେବେଳେ ସମାଜ ଛାଡ଼ି ପାରିବେ କାନ୍ଦ ପଣିଆଁ ଦେଖାଯାଉ ! ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରିବା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଅର୍ଥ ନିଜସବୁ କେତେ କୁଟ୍ତି-ନିଅ । ମୋହନେ ଅଂଶନ କଲ ଭଲିଆ ଶେଷେ ଲୋକମଣି ସାର ଦେବ । ସେତେବେଳେ ବିନା ପୁସ୍ତକପେଶ ନିଜସବୁ ଲାଭକୁ ନିଜକୁ ଧରି ପାରି ଦେବାକୁ ଏତେବେଳେ ଅଳ୍ପ ଦେହ ନବାହାରିଲେ କ'ଣ କରିବ ?...

ଓଡ଼ିଶା ମନ୍ତ୍ରୀ କରୁକେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବ୍ୟକ୍ତିମାନ ଦୋଷାଦେବ ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଚରଣ ପଦାଂଶୁ କିଛିନାହିଁ ଲୁଗାଢ଼ୋରୁଧର କାକୁ ସିନେଲୁ ପ୍ରସାଦ ପୁଣି ସେପଦ କଟକରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଗଲେ । ଫଳ କଣ ଦେଲା ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଜଣା ପଡ଼ି ନାହିଁ- କେତେ ଶୁଣା-ଶୁଣାରେ ସେକି ପିତକ ପଡ଼ିଲା, ସେଥିରୁ ଅନୁମାନ ହୁଏକି ମନ୍ତ୍ରୀଏ ପଞ୍ଜାବ ସହ ବେଳସବୁ ଲାଗି । ତାଙ୍କ କାବଣ ଏଇ ଯେ, ଯେଉଁ ବଡ଼ବଡ଼ ଅମଳିକ-ଅଳାସ ଦେଲେକି କାଗ ଶୁଣୁଥିଲେ, ଶିକାର ବଡ଼ଦେଇ ସମସ୍ତେ-ଖଣ୍ଡା ଗୁଣିଲେ-ପଦାରେ ପଡ଼ିଗଲେ- ମାଣ ଶିଖଣ୍ଡା ଫୁଲିଥିବା ମାରି ମାରି ଉଡ଼ିଥିବୁ ମରି । ଏଇସ୍ଥାୟୀ କହୁଛୁ ସ୍ବା, “କଦଳୀ କଦଳୀ

ଦେଲେ ସାଉ- ଭଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲା ମହାକୁ କାହାର” । ମାଟି ଯେ ଲୁଗାଦଳିକି ବଟା-ତାରି ଅବା ନା ପିଛୁ !

ଟୋପା ଟାକିବ ଯେତେବେଳେ ନିଷିଦ୍ଧ, ଜରୁରୀକା ହୋଇ ଚାଲିଛି-ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ କୋଟ୍ ପଦାଂଶୁଦେଲେ, ସେ ଅଣ୍ଟା ବନ୍ଧିଥାଅଛି । ଫକିରମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଛାଦ ପଡ଼ିଗଲା ଯଦୁଁ ଦୁଇଅ ଅଳ୍ପ ପଦାଂଶୁ ବଦଳିଗଲା ସର କଣ ଯାଉଛି । ତା ଉପରେ ପୁଣି ଶିଖା କନେକ୍ଟ, ସାହୁତ୍ୟ ବସେବଣା ସମେତ, କଲେଜରେ ଲେକେର ପ୍ରକୃତ, ନିଜରା କିମ୍ବା ଦି ଅଇ । ଏଥିରେ ଭଲ କେମିତି ଏଥିପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀ “ସାମ, ଦାନ” ଗଡ଼କ କାହାଦୁଇ ଅଇ କହୁବାକୁ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ କାହାଦୁଇ ବ୍ୟୟ ମନ୍ତ୍ରୀକର ।

କଟକରେ ଗୋଟିଏ ଗୁମାସ୍ତାକର ଶ୍ରମିକ କରକରୁ ଦେବାକୁ ଚାଲିବ ସରମଣି ନେବାକୁ ଗଲେ । କଟକରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁକର ମୁଠାରେ ଦେଖାଦେଲା । ସେ ତାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ ମୁଲୁକ୍ ନିଅ । ତହୁଁ ଉପଦେଶ ଅଳ୍ପ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଯାଇ ଫେରି ଆସିଲେ କଟକରେ ଅଳ୍ପକଣେ କିଛି ଦେଖାଦେଲେ । ଉପଦେଶ ତାକୁ ସରକରେ-କଲ ସବୁଁ ଶିଖା ମୁଲୁକ୍ ଗୋଟିଏ ମୁଲୁକ୍ ନାମ କହୁଲୁ ! ସେ ଉପଦେଶରେ-ଯେ ପୁଣି ଅପ୍ ଏକସ୍-ପେସ୍ କଲ ମୁଲୁକ୍ ଅଇ ନାହିଁ । ଗୁମାସ୍ତାକେ ଅଧିକାଂଶ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଚାପୁରୀ ଗଣ ପୁରୁଷ-କାକୁ ସେ କହଲେ ଯେ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ପୁଣି ଏକସ୍ପେସ୍ ପଡ଼ିବକା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଶ୍ରୀଜୀଘେଇ କାହାରିଲୁ ତେଣୁ ଅନୁମାନହୁଏ ପୁଣି ଏକସ୍ପେସ୍ ପଡ଼ିବକା ଗୋଟିଏ ଭଲ ମୁଲୁକ୍ । ଶ୍ରୀଜୀଘାଏ ଅମ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମରେ ଯେଉଁ ଅଭିଯୋଗ ହୋଇଥିଲା ସେ ସେହିପରି ଅନୁମାନପକ୍ ।

କେତେ ନିଜପେଶ ଛାଡ଼ିଲେ ଅମେ ଗୋଟିଏ ବଥା କହୁଁ । ସେଟା ଶ୍ରମିକ-ନିଜକରେ ଲେଲ । ଏଥାଣ ସେପାଶ ଦେବାକ କୁନାହିଁ । କାବଣ ଅମେତ କାକୁ ଗୁମାସ୍ତାକ ସର ବାହାକ

ଦେଲେ ପାରି କଲିକା ଅପ ଓ କଲିକାସ ଅପା ପ୍ରକୃତ କରୁନାହିଁ । କାହା ପଛରେ କହୁଁ କଥା ? ଅମ ମତରେ କାହୁଁ ମାଗୁ ଠାରୁ କଣ ମାଗୁଁ କେଲେ କେଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଏ । ସମସ୍ତ ସମସ୍ତେ ମଣିଷର ଦେ ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟକ ହୁଏ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଳ୍ପ ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକର ଅଳ୍ପ ଥିବାବେଳେ ଅମ ଉପସ୍ଥିତ ମହାକୁ ଗୋଟିଏ ଅପରାଧୀୟ ଅପର (necessary evil ?) କୋଲ ଥିଲେ ନେବାକୁ ଉଲ ।...

ଏଥର ଓଡ଼ିଶା ଗୁମାସ୍ତା ସାମ୍ବାସ ପଞ୍ଜିକାରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଅପର ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ୧୦,୦୦୦ ଲୋକ ଜମି ଜିଲ୍ଲା । ପୁଣି ପ୍ରାୟ ୧୦,୦୦୦ ଲୋକ ଗୋଟି ମଝେଲୁ । ଅମେ କଂଗ୍ରେସ ସଭାରେ କିଛି କଲିକା ମାନଧାତା ଓ କୁଟାକାର ଶ୍ରମିକ ଦୁଷ୍ଟକୁ ଏକତ୍ରାବ ଶେଷ-ଅଛି ଯେ ସେ ଏହାର ଚାକିରି ନିର୍ବାହ କରୁ । ଏକ ଲେଖକଙ୍କ ଶ୍ରମାଗ୍ରରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାୟ ଅଳ୍ପ କହୁଲୁ ଯେ କେତେବେଳେ ଭଲ ମଣିଷ ଓ ବେଶୀ ମଣିଷ କଲ ହେଲେ ମଧ୍ୟକା ବେଳେ ଭଲ ଗାଦି ଗୁମାସ୍ତା ଗାଦି ଶେଷ କଣି ଗୋଦାଦକା ଉପର ନୁହେଁ । ମଣିଷ ଯଦି କଲ ନହୋଇ ଗୋଲ ମରଦାରେ ଲାଗିବେ ତେବେ ଶେଷ ପୋଡ଼ିବ କିଏ ? ସବୁବେଳେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗାଦି କଲଗାରି ଭଲ ଶେଷ ନଅଣି ଭଲ ମଣିଷ କିପରି କଲ ଦେବେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସବୁ-ମାନେ କିବା କଲ ଉପାଦେୟ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥାମମା, ତେପୁଣି ଶ୍ରମିକ, ସାମିଲ, ଗୋଦା-ଗୁଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରୁ । ତା ନଦେଲେ ଏକାକିର ଜଗାମ ନଅଣି ।.....

ପୁଣି କାହାକିଲିକା ଯେ ଜଣେ ପଞ୍ଜା ସମାଜକରକା ଓ ତେପୁଣି ଉପୋଧୀ ଏହା ଜଣା ପାଠ । ଏଣେ ସେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଦି ।

ପ୍ର: ମନ୍ତ୍ରୀ ଏ ପଦ କି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଦି । ଅଥଚ ସେ ହିପୁସ କଂଗ୍ରେସ ସଭାରେ ଗୁମାସ୍ତା, କଟକରେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରଶଂସା କାଡ଼ି, ଭବିଷ୍ୟତ ତାଙ୍କର ପଥ ଅନୁସରଣ କରାକା ୧୫ ପୃଷ୍ଠା ୮୦୫



ଗୁରୁର ବୋଲି, ବେନ କୁରାଣି । ମାସିକ ଦରମା ଥିଲା ଟଙ୍କା, ଏବେ * କଟି ବହୁଛି ଟଙ୍କା ।

ସେତେବେଳେ ଚେକ ଓ ସୋସାଇଟିର କୋଲକାଲ ଦିନ ଥିଲା, ସେତେବେଳେ ମଫସଲ ମାନଖାତର ବି ଥିଲା ଅଭି ଦି'ପରସା ହାତ ପରଠ ବ ହଜୁଥିଲା । ଲକ୍ଷ ନୁହେଁ, ହୁଏତ ଖୁସୀମା ଲୁଚିରେ ।

ମାସ ଭିତରେ ଦାଂନ ସରକ କଟି-ଯାଉଥିଲା ସେକେଟର ବା ଶ୍ରୀକ୍ଷିତ ଦୁଆରେ ଭୋଜନ ପୋଲ ପୋଲରେ—ଅଳ୍ପ କେହି ନୁଆ ମେମ୍ବର ହୋଇ ଟଙ୍କା ନେବା ବେଳରେ ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ ବା ସେକେଟରକ ଉପଦେଶରେ ଦେଇ ଯାଉଥିଲା ଟଙ୍କାଏ ମସାଏ ପାନଖିଆ । ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ୍ ବା ଟିପ ମାରିଦେଇ ଯେ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଟଙ୍କା ପୋଲରେ ପାଉଗଲା, ସେ ଟଙ୍କାଏ ମସାଏ ସରକି ସୁବେ ଦବାକୁ କାହିଁକି ହୁଏତ ଯେ । ଅମେ ବଣି ତାର ବେଠିଆ ଥିଲା, ନା ସେ ଅମର ଆଉ ଜନମର ଧରମ—ଥୁଲ ଯେ ଏତେ ଟଙ୍କା କିସର ଦିଅନ୍ତୁ !

ସେ ଗତ ତଥା କହୁବାରେ ବା ଲବ୍ଧ ବଣି । ସେଦିନ ବାବ ଶାରିର । ଏକାକି ମଫସଲରେ ଖାଲି ଯେ ଚେକ କୁରାଣିକୁ କେହି ପରୁଲ ନାହାନ୍ତି, ସେତକ ନୁହେଁ—କିରାଣି ବାବୁକ ମୁହଁ ଦେଖିଲ ଯିଣି ଯିଣି ଆସିଲା ମୁଖ, ଦୁଇଦୁଇ ଖିନ୍ଦିଲ ହଜୁଛି, ସେକଥା ଭୁଲୁଥିବା ଛଟା ଅର୍ଥ କେହି ହୁଏତ ନାହିଁ ।

ଯାହାହୁଏ, ଦରମା ଉଦ୍‌ଗଟା ଟଙ୍କା-ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ପଡ଼ି ରହୁଛି । କରମରେ ଯାହାଆଉ । ସେଥିରେ ପୁଣି କାହାର ଦାନା କେତେବେଳେ ଉଠିବ ତାର ବି ଠିକଣା ନାହିଁ । ଯଦି ଟଙ୍କା କେତୁଟା ତାହାକି ଅଭି ମାସକୁ ମାସ ମିଳୁ ନାହିଁ । ହେତୁ କିରାଣିକୁ ମଞ୍ଜୁଲ ମଞ୍ଜୁଲ, ସେକେଟରକ ଠେର ଗୁହାରି କରକର, ଯଦି କର୍ମ ଖୋଲିଗଲା ତ ମିଳିଗଲା କିଛି । ଏଣେ ଯୋବା, ବସ୍ତାକ୍ଷ, ଗୁରୁନବାବ, ମୁସା, ଦୁଧବାଲ ଅଦି ଘରଘର ଜାବନ ଖାଉ ଯାଉଛନ୍ତି । ମଫସଲରେ ଯଦି କେତୁଟା

ଜକ ଏବ ଶାକା

ଲେକେ—ଶ୍ରୀ ଅବବାହୁତ

ଦିନ କଟିଯାଏ, ବଣା । ସହରରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲଣି ମହାଜନ ଯାବ ଶାଗୁଣା ପରି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । କେତେ ଦେହ ଛପାଦେଇ ରହୁକ । ଶୁଦ୍ଧପର ଲେକେ ଠିକ୍ ବାତ ଉପାରି କଥା ଶୁଣ ।

ଅନେକ ସାଧ ସାଧନା, ତେଲ ମରମର ପରେ ସେଦିନ ମିଳିଗଲା ଏକଥୋଟ ପରୁଣ ଟଙ୍କା । ଗୋଟାଏ ଏକାକି ଆଦାୟ ହୋଇ-ଥିଲା ସେ, ଜାଣିପାରି ହେତୁବାବୁଲ୍ ପରି ଚାଲି । ଟଙ୍କା ଟେକୁଟା ପାଲ ଆଉ ଗରୁ ହେଲା—ଦେଇ ବାହାକୁ । ଭୋଗ ବାଣିଜ ପରି ଦେଲେ ବି ଅଧେ କେବଳ ଅଣ୍ଟିକ ନାହିଁ । ଯାହାହୁଏ, ରେଡ଼ାଏ ବୁଲୁଅସି

ଦଣ କେଗାରେ ପାଣ, ପାଣ କେଗାରେ ଭିନି ଏକପରି ଭୋଗ ବାହାଗ, ନିବାଡ଼ । ସେତେକ୍ତି ରହୁଲା ଭିନିଟନା ବାବଅଣା ଯେ, ତାକୁ ବସାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲ ।

ମୋତେ ଦେଖିଲଣି; ଘରଣୀ କହୁଲେ “ଅଳ୍ପ ଦରମା ମିଳିଲାଟି !”

“ହଁ”
“କେତେ ଟଙ୍କା ?”
“ଜମା ପରୁଣ ।”

ଏକା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖରେ ଅନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖୋଲିଗଲା । ସେ କହୁଲେ, “ବଡ଼ା-କିଛି ସିଠଟି ?”

“ଆସିଲଣି”

“ଆ—ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ! ହଉ, ମୁଁ ଯା କହୁଥିଲି ?”

“କଣ କହୁଥିଲି ?”

“କଣ କହୁଥିଲି ! ମିଶିପ ଗୁଡ଼ା—କଣ ଅର୍ଥ ଦଉକ—”

ଏତକ କହି ମୁହଁ ଚୁଲାଇ ଦେଲେ ସେ ।

ମୁଁ ବସ୍ତୁ ହୋଇପଡ଼ି କହୁଲି,
“କଣ କହୁନା”

“କହୁ ନୋଟାଏ କଣ, ନିଆଁ ପାଉଁସ —ନାହିଁତ ନାହିଁ !”

“କହୁ କୁହ—ମୋ ମନେ ଯାଇ ନପଡ଼ି—”

“କେନାଣିଆ ମନ ଆଉ କଣ ! ଆଉ ବାହାର କଥା ହେଉଥିଲେ କପାମାଲ ହେଉ ଆଅନ୍ତା ଯେ !”

“ନାହିଁ—ମୋ ରାଗ ମୋତେ—କିଛି ମୁଁ ଶିଆଲ କରି ପାରୁନା !”

ରାଗଟା ଶୁଣି ଟିକିଏ ନରମ ହୋଇପଡ଼ି ସେ କହୁଲେ “ସେଇ ନିଆଁ ଶାଢ଼ୀ ମ—ଜଳିଏଟ ଶାଢ଼ୀ !”

“ଓ—ହଁ—ହଁ—କିନ୍ତୁ ରୁହିଲ—ସେଟା ..କଣ କି ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଟିଲ କେଁ !”

“କଣ ପରୁଣ ପରୁଣ ଟଙ୍କା—ଅଣ୍ଟିଲ ନାହିଁ !”

“କେତେ ଯେ ଶହଶହ ଯାବ, ବାଲି !”

“କେତେ ବହଲୁଛୁ ମ—ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ, ସବୁ ଜାଣେ ।—କହି ତେମଣୀ ମାଲପ ପାଉଁ ବାସ ତେଲ, ସାବନ, ପାଉଁର ଜଳିଏଟ ଶାଢ଼ୀ କଣି କଣି ତ ସବ ସାଲ ଥିବ !”

ଏବେ ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନ ଖରାପ, ଘର୍ଜିବେ
ଏକାକୀ କଥା ଶୁଣି ଭାବି ଗଲା ଅସିଲ ।
କହିଲ “ଦେଲୁକ ଦେଲୁ ଦେଖି ଦେଲୁ,
ଅଛା କଲ—ମୋ ମନ, ମୋ ଦିଲ । ସେ
ମନ ଦେଲି ପାରିଲ ସେ ପାଇବନାହିଁ, କଣ
ସେ ଗଞ୍ଜଣା ବୋଲଣା ଦବ ସେ ପାଇବ ।”
ଏହା କହି ଯିବି ଟକା କେତୁଆ ଥିଲା
କାକୁ ଫୋପାଡ ଦେଇ ଗଲ ବାହାରି
ଏକମୁହାଁ ।

ନଈ କଳିବେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଏଇ କଥା
ଭାବୁଥାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ପଦ ଦୁଃଖ ସୁଖ
ନବୁଝିଲ—କ କା ହୁଏ । ଅମେ ସୁ କପାରି
ହାଡ ମାର୍ଜିତ ଗୁଣାବେ ଖଟିବୁ—କିଏ
ଘରେ ବସି ଠିକିବେ—କହୁବେ ପୁଣି
ଏତେ ସଜନ ।

ଅଣା ପବନ ବାଜି ଗଲା ଟିକିଏ ଅଣା
ପଡ଼ିଲୁ—ମନଟା ବି ନରମ ହୋଇଗଲା ।
ମନରେ ହେଲା—ଅଥା ବିରୁଦ୍ଧ ନିଶ୍ଚୟ
ଜୀବ—କିଲିଲ ଜାତି—ସବୁ କଥା ବୁଝି-
ବାର ଶକ୍ତି ତ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ବା
କଣ ! ଅଛି ବା କିଏ ! ଯାହା କୋର
ଜୁଲମ ସବୁ ବିରୁଦ୍ଧ ସ୍ତ୍ରୀର ଉପରେ ନ
କରିବେ ତ ଅଲ କରିବେ କାହା ଉପରେ !
ଏହୁପରି କଥା ଶୁଣି କହୁ କହୁ
ଫେରିଲ । ଭାବିଲ ଶେଷ ଶାଢ଼ୀ ନେଇଯିବ
କଣି । କେତେ ଟକା ପଡ଼ିବ ଦଣ କ
ପଇସା । କିବେ ବାବା । ଯଦି ଅବସ୍ଥା
ସେଥିରେ ଏତେ ଟକା ଦେଇ ଶାଢ଼ୀ
କଣିବ । ସୁଦୈ କୁଅଡ଼ ।

ବକାବ ଭାବରେ କିଏ ପଛଅଡ଼ ଡାକିଲ
“ନବ—ନବ ।” ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲ—
ଚନ୍ଦ୍ର । ଚନ୍ଦ୍ର ମୋର ପିଲା କାଳର ସାଙ୍ଗ ।
ଏତେ କାଳ ପରେ ବାଲ୍ୟବଦ୍ଧକୁ ଦେଖି
ମନଟା ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ସେ ବି ମୋତେ
ଦେଖି କୁଣ୍ଠେଇ ପକେଇଲ ଶରଧାରେ ।
“କରେ ଗଢ଼ି ପାରିଲ ନାହିଁକି,” ସେ
ପଚାରିଲ ।

ହସି ହସି କହିଲ, “ସତ ଏକା, ଯଦି
ଚେହେରା କରୁ, ସେଥିରେ ନ କେହି କାରି
କଥା ।”

ଚନ୍ଦ୍ର ଶଳ ଶଳ କର ହସିଲା । ନୟ
ଲମ୍ବ ବାଳ, ବାଲ ଉପରକୁ ଓହଲିଲା ।
ମୁହଁରେ ପାତଳ ଦାଢ଼ୀ, ନିଶ ।

ମୁଁ କହିଲି “ଧବଳେଷ୍ଠବକ ଠେରୁ
ମାନସିତ ଅଛିକି ?”

ସେ ହସି କହିଲ “ମାନସିତ ବାଲ କଣ
ଏଇପରି ରଖାଯାଏ ।”

“ଏ ବାଲର ଖିନ୍ନମତ କରୁ କରୁ ତ
ତୋର ଦିନ ସରୁଥିବ ରେ ।”

“ହଁ, ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼େ—ହେଲେ
ସଜନ ।”

“କରୁଛ କଣ ?”

“ଗୁମାସ୍ତା—ଥୁଏଟର ପାଟିରେ ମାସୁର
ହେଉଛି ।”

“ଓହୋ, ସେଇଥିପାଇଁ—...”

“ତୁ କଣ କରୁଛୁ ?” ସେ କହିଲ ।

“ମୁଁ—ମୁଁ—ହରଡ଼ ଘଣା ଟାଣିବା—

ଏଇ କୋଥା ବେକରେ କରୁନିବି ।”

ଅମ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଜୀବନରେ କେତେ
ଢ଼ଙ୍ଗାଡ଼ । ନିରସ । ଅଳ ମିଶାବୁ ହସାବ
ଲେଖି ଲେଖି ଜଣେ ପେଟ ପୋଷି ପାଉ-
ନାହିଁ—ଅଳ ଜଣେ ଫୁଲିବେ, ମଜୁରରେ
ଦିନ କାଟି ନେଉଛି ।

ମୁଁ କହିଲି “କେତେ ଅସିବୁ ଏତିକି ?”

ସେ କହିଲ, “ଏଇ ଅଳ—ଏଇପିଣି
ଗୁଲିପିବ ।”

“କେତେ ଗୁଲ ଅମ ବସାକୁ । କଥା
ଭାଷା ହବା—କାଲିକ ପଛେ ପିବୁ ।”

ସେ ମଜିଲ । ସାଙ୍ଗହୋଇ ବସାକୁ
ଫେରିଲ ।

ପାହା ଭାବୁଥିଲ ସେଇସ୍ଥା । ଦାଣ୍ଡ଼ଘରେ
ଆଲୁଅ ଲଗିନାହିଁ । ପିଲା ଯୋଡ଼ାବ ଶୋଇ
ପଛଲେଖି । ହାଣ୍ଡିଶାଳ ବଳକୁଲ ଅଣାବ ।

ତାକିଲି; ସୋର ଶବଦ ନାହିଁ । ଶୁମଙ୍ଗା
ଭଗରେ ହେଉ, ଅଭିମାନରେ ହେଉ ବା
ଅବଶେଷରେ ହେଉ ଏ କାଳର ଅମୋଦ
ଅସୁ ନନ୍ଦୋଅପରେସନ କରୁଛନ୍ତି ।

କ୍ରନ୍ତାଧୀନ ଡାକଅଣି, ଭଲ ବଳମତରେ
ପଛକୁ ଅସି ! କରେ କଣ । ଅଗଭୀ
ବାହାବକୁ କିଛି ନକହୁ ଆଲୁଅ କାଲିକ ଓ
କହାକୁ ଦାଣ୍ଡ଼ଘରେ ବସାଇଦେଇ ଧାଉଁଲି

କବୀର ଅଡ଼େ । ପୁର, ଅଳଦୁମ ଓ କିଛି
ମଠା କଣିଆଣି କାକୁ ଖୁଅଇଲି ଓ ନିକେ
ଖାଇଲ ।

ଚନ୍ଦ୍ର ପିଲିକାକୁ ଧୀର ସହୃଦର ଲେଇ,
ଲକକୁଲା । ଦୃଷ୍ଟିଲେବେ ପାହାକୁ କହିବେ
ମାଣିଣିଆ । ସେ ପଡ଼ି ଓ କିଛି ନ କହିଲ,
ମୁଁ ଅପଣାର ଇଚ୍ଛା ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ
ଅପେ ଅପେ କହିଲି କି ଘରଆଡ଼େ ଦେହ
ଖରାପ—ମେଇଥିମାତ୍ର ଯକାବତା ହୋଇ-
ନାହିଁ । ଅଳ କଣ କହଲ ?

ଚନ୍ଦ୍ର ହାତରେ ଥିଲା ଘଟିଏ ଦାଗକ
ମୋଡ଼ା ପାଟେଟ । ପରେ କହିଲା “ତୋ ଲୁଗା-
ପଟା ନା କଣ ସେ ।”

ସେ କହିଲ “ନାହିଁ ମ—ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ।”
“କି ଶାଢ଼ୀ ?”

“ଏଇ ଜଳିଏଟ ଶାଢ଼ୀ; ବୁଝିଲ, ହାଲ
ଫେସନ ପର !”

ଏହା କହୁ ସେ ହସିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲ
“ସେଇ ଜଳିଏଟ ଶାଢ଼ୀ, ପାହାଲଗି ଏତେ
କଥା ?”

ସେ କହିଲ, “ସହରକୁ ଯେତେବେଳେ
ଅସିବୁ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କିଛି
ପୂଜା ସରକାମ ହାତରେ ନେଇ ନଗଲେ,
ଅଳ କଣ ସମ୍ଭଳା ପଛବ ।”

ପୁଣି ସେ ହସିଲା ।

ମୋତେ ହସ ତ ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ—କର
କଲିକା ଭିତରେ ହୁଏ ଗୁଲିଗଲା, ନିକର
ଅବସ୍ଥା ଭାବ । ମୁଁ କେତେ ଅଭାଗୀ !

ହେବୁଲ ଉପରେ ଶାଢ଼ୀ ଶୁଣିବ ଥୋଇ
ସେ ମୋର ଖାତରେ ଶୋଇଲା । ଘରେ
ସେଇ ଶୁଣିବ ଖାତ ଅଳ ଗୋଟିଏ କିଛିଶା,
ଅତଏବ ମୁଁ ବି ବଡ଼ା ପାଖରେ ଶୋଇଲି ।
ଏଣୁ ତେଣୁ ଗୁରୁପଦ କଥାଭାଷା ହେଉ
ହେଉ ଦିହେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । + +
ମୋ ନିଦଟା ଭାବିଲା ଗୋଟାଏ
ପାଟିରେ । ଗୁହଁ ଦେଖିଲ ବେଳକୁ ଶୁମଙ୍ଗା
ଅମର ଅଳୁମୁହଁରେ ଛିଟା ହେଉଛନ୍ତି
ହେବୁଲ ପାଖରେ, ଶାଢ଼ୀ ଶୁଣିବ ହାତବର
ଧରି ।

ଶିତ ଦିନ । ଶୁଣିଏ ବେଳେଇକୁ ଚନ୍ଦ୍ର
ଓ ମୁଁ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଥିଲୁ । ଚନ୍ଦ୍ର
(୨ମ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖନ୍ତୁ)

ମୁଖା । ଦୁଇପ୍ରସ୍ତର ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାନ ଘୋରତ
ହେବ ପରାଣୀୟା ପରେ । ଏଥର ସେ କହ
ଯିବୁ କହୁଛୁ ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିବେ ବାବର ଏଇ ଶେଷ
କେଣା ଚାଲି ୨ ବର୍ଷ ହୋଇ ଚଳିଛି । ଅଳ୍ପ
ତେଜ ହେବାଣା ଚାଲୁ ବୁଲୁ ଲୁହାଣୀ ।

ବଧୂର ଏ ବର୍ଷ ୧, ୨, ପରାଣୀ । ବସୁ
ଘୋଡ଼ାଏ ହେବ । ବସୁମାର ବସୁବ ବେଣୀ
ଦୁଇଟି । ୧୭/୧୮ ଛତରେ । ସେ ନବି
ଠାକୁ କର ବୁବ ନିବେଶେ ଗୁଣିବ ପାଲଟି ।

ବଧୂର ଘର ଘାଟିତ୍ୟେ ଛାଡ଼ିଲୁ—
ବନ୍ଧୁ ବସୁମାର କୁଟିରଣ ଅଳ୍ପ ଛାଡ଼ି ପାରିବ
ନାହିଁ ।

ପରେ ବର ଖଣା ଶୋ (Show)କୁ ବଧୂ
ବସୁମା ପହେଁ ଅନନ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଘରେ ।
ଏକତ୍ର ହେଉଛୁ ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲୁଣି ।
ବସୁମା କହୁଲୁ, ଅଳ୍ପ ପରଲୁ ଯଥା ନାହିଁ,
ଏଠି କହୁଥାଅ । ବଡ଼ ଘେରୁ ବେହୁ ଉଠିବା
ଅଳ୍ପ ଗୁଣିବ ।

ଗାହାଣୀ ହେଲା । ବସୁମା ଓ ବଧୂ ଲଭସ୍ତେ
ସେହନ ବସୁମାର ଘରେ ବହୁନି । ବନ୍ଧୁ
ବୋଧହୁଏ କାହାଣୀକୁ ନିଦ ହୋଇ ନ ଥିବ ।
ବାବର ପଡ଼ିବେ ସବୁବେଳେ ନିଶେ ନିଶକୁ
ଡାକୁଥାଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲୁଣି କି ୨ ଗାହରେ
କିଛି ସମୟ କଥାକାଣି ଗୁଣେ—ଚାପର ପୁଣି
କିଛି ସମୟ ଲାଭ । ବୁବ ଘେରୁ ଘେଟେ-
ବେଳେ ଖୁବ ଧୀରେ ହେଲୁ ବସୁମାର ବନ୍ଧୁ
ବାହାଣୀ ସେହେବେଳେ ଶିଳ୍ପର ପାଟରେ
କିଏ ହିଁବେ ବସୁ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସେହେବେଳେ
ପ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଳ୍ପର ଥାଏ । ନିଶେ ଗୋଟାଏ
ଛାବ ଗୁଣ ଦେଖାଯିବ—ଅବଶ୍ୟ ଅନୁଭବରେ
ଥିଲେ । ବସୁମା କହୁଲୁ—ବୋଧହୁଏ ଗାଧୁ
ବାଧୁ ।

ବଧୂର ଛାଡ଼ି ଥିବ ଉଠିଲା । ବନ୍ଧୁ ବସୁମା
ବେପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସେ କହୁଲୁ, କିଛି ତର ନାହିଁ ।
ତମେ ଏକାଣେ ଗୁଣିଥାଅ । ଅଳ୍ପ ସକାଳ
କାଟରେ ଚାଲୁ ସକାଶ । ବାଲି ସବେଳେ ଶୋ-
ରେ ଚିତ୍ତା ଲେଉଟି ତମକୁ ବେହୁ ଦେଖି
ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଯଦି କିଛି ହୁଏ, ତେବେ
କହୁବ ଯେ ତମେ ସେହନ ଏଠି ଥିଲୁ ।

ଚାହାଣୀ ହେଲା । ପାଲଟାଣା ପାଟରେ
କେତେ ଛୋଟ ଗୁଣା ହୁଲୁ ସେହେବେଳେ ହେ,
ପାଲଟାଣା । ପଲଟେଲେ ବସୁମା କାଲି ପକା-
ଇଲା । କହୁଲୁ—ପୁଣି ଦେବେ ବେଶାହେବ ?

‘ପରାଣୀ ଦେବାକୁ ଅସିଲେ ।’
‘ଲୁଣିବ ନାହିଁ ତ ? ପୁରୁଷ ଗୁଣା—’
‘କି ସେନିତ କହୁବ ନାହିଁ ।’ କହୁ ହେଲୁ
ବସୁମାକୁ ଅଳ୍ପନ କର କଳାଠାକୁ ଅଳ୍ପକ
ଘର ଓଠରେ ବସୁମାକୁ ଚୁମ୍ବିବ ଦେଲା ।
ବସୁମାର ଓଠ ଶୁଷ୍କ ପାଟରେ ସେ ବେହେ-
ବେଳେ ଛାଡ଼ିଲୁ ତା’ ଦୁହଁକୁ ଉତରୁ ଦେହ
କାଶୁ ନାହିଁ ।

ବସୁମା ପୁଣି କହୁଲୁ—‘ବେଣୀ ଏଠିବା
କଥା ଲୁବ, ପକା ପଡ଼ିବେ ଦେବା କହୁବ
ନାହିଁ । ପୁଣି ଫେଲୁ ଦେଲେ—’

‘ସାଧୁ ଦୋଷ ଦେବ—ଅଳ୍ପ ଶାନ୍ତରେ
ଚଳେ—’ ଏକତ୍ର ହୋଇଥିବ ବଧୂର ସେହନ
ଶେଷ କଥା ।

ବନ୍ଧୁ ଅନନ୍ୟ ଦସପାଟାକର ବସୁର-
ହେହେବେ ଅବେଳେ ବସୁମାକୁ ଜବାବ ଦେବାକୁ
ହୋଇଥିଲା । ବସୁମା ପ୍ରମାଣ ଦେଖାଇ ଦେଲା
ସେ ସେହନ ସେ ଏକୁଟିଅ ସିନେମାକୁ
ହେଉଛି ।

ଏ ସବୁ କଥାରେ ବଧୂକୁ ଚିଠିରେ ଜଣା-
ଇଲା । ବଧୂ ଲେଖି ପଠାଇଲା—‘ତମେ ଅବେ
ସାଧୁକୁ ନେଇ ସିନେମାକୁ ଯାଅ । ଏହା ଅବଶ୍ୟ
କୋଟାଏ ମନା କରବା ପାଇଁ । ସାଧୁ ନିଶ୍ଚୟ
ତମ ପରିବେ ଲୁବ ବୋହେଇଲୁ । ତମେ
ନିଜେବେ ତାକୁ ଲୁବ ପାଲଟି ବୋଲି କହୁଲେ
ସେ ଅଳ୍ପ ତମ ବେହେବେ କିଛି କହୁବ ନାହିଁ ।

ବସୁମା ମନା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଦେଲେ ସବ
ସବ ସାଧୁ ଅବେଳେ ପସାବ କଲା—ଅଳ୍ପ ‘ସାଧୁ’
ଦେଖିବାକୁ ମତ ଦେଉଛି । ଅପଣ ନେଇଯିବେ
ନାହିଁ ମୋତେ ସାଧୁ ବାଧୁ ?

ସାଧୁ ଅଧୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ଯେତକ ଗୋ
ଅନନ୍ୟରେ ଅଧୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ଦୁଇଗୁଣ ।

ସେହନ ସିନେମାକୁ ହେଲେ ବସୁମା ଚିଠି
ଲେଖିବ ବଧୂଠାକୁ—କାଲି ଅମେ ‘ସାଧୁ’

ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ସାଧୁ ବାଧୁ କାହା
ହୁଏଥା । କଥା କହ ଅବେ ନାହିଁ । ଦେବ
ଦେଖିବ କିଛି ସେନିତ । ସୁଁ ଚାଲିଲୁ କିଛି
ଅନନ୍ୟ ବାହାରେ ଚାଲୁ ଲୁବ ପାଏ ବୋଧ
କହାଲୁ । ସେ ଖାଲି ସୁଧାବେଳେ ତର ତର
କର ଗୁଣା—ଅପରିତ ଚଳିବେ ମୋତେ ।
ନେହେ ଲୁବ ଏବେ ଚାଲୁଥାଏ । ୧ । ୪ ବୋଲି
କହୁବେ ସେ ଲୁବ ପଛା କଥା କହୁଥିବ କି
ନାହିଁ ସେହନ । ତମର କଥାରେ ସୁଁ ବାବ
ସାଲେ ଲୁବ ସିନା । କହୁ ହେଲୁ ମାଲ ଦେଲୁ,
ମର ଘରେ ନି ଅଳ୍ପ ବେଳେ ଖାଲି ସାଲରେ
ସିବ ନାହିଁ । ବୁବ ହେଉଗଲା କାଲି ।
କାହାକୁ ଅବସିବ ଲେଖା ।

ଚିଠି ଶେଷ Post ହେଲା ତେଲେ ସାଧୁ
ଅସିଲେ ବେଳ । ସେ Post peon କୁ
ଦୁଇ ଦେଲେ ଚିଠି ଶେଷାବାର କର ସେହେ-
ବେଳେ ପଡ଼ିଲା ତା ଦିବ ନିଅଁରେ ଜଳ-
କଲା । ସେଇ ଦେଠୁଁ ସେ ଅଳ୍ପ ଦେବେ
ବସୁମା ଅଧୁକୁ ଗୁଣୁଁ ନାହିଁ ତ ତାକୁ ସବେ
କଥାକ କହ ନାହିଁ ।

ମାସକ ଉଠେବେ ବସୁମାର ସେଠୁ ଅଳ୍ପ
କାହାକୁ ବଦଳ ଦେଲା ।

ଚାବ ଛମାସ ଘରେ ଖବର ପାଲଟି, ବଧୂ
ପାସ କରଛି ।

ଅଳ୍ପ ଖବର କାହାଣୀରେ ଦେଖିଲୁ—ସାଧୁ
କରଣ ଦାସ ନାମକ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଛାତ୍ର
ଏହାଣୀରେ ଫେଲ ହୋଇ ଅପହୃତ୍ୟ କରଛି ।



କୁହୁକୁହୁ

କଲା ମାସରେ ମାଣିକ ମହାଶୁବର କଥାକ
ହୋଇ ଯାଇଛି । ନବ ବଧୂ ସୁଲତା ମଧୁ
ଯାମିନୀ କଥା ସୁବର କର ପଡ଼ି ଦେବତାକୁ
ପରୁଷରେ—ଅଳ୍ପା କୁହତ କଲା ମାଣିକ
ସୁବର୍ଣ୍ଣାସୁ ସଂଶା କ’ଣ ଦେଖୁଲୁ ? ସାମା ଅନେକ
କିତ ଛାଡ଼ିବ ଦେଲେ—ସବୁଲେ ‘ଦେବର
ମାଟି’ ଅଳ୍ପ ହୋଇଥିଲା । ଅଳ୍ପ ସୁଲ
ନାହାଣି କୁହତ ଗୋଟିଏ ଗୋଲରେ ହେଲେ
ଅଲେକକାଣ୍ଡର ଦିଲ୍ଲୁ ପାଲଟିଲା ।

(ଅର୍ଥ ପୃଷ୍ଠା ଉଦ୍ଘାଟନ)

ମହା କାବି ଶେଷେଇ, ମୁଣ୍ଡଟା ଡାକ ରହୁଛି
ବେଳେଇ ବାହାରେ । ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଗାଳ-
ଗୁଡ଼ିକ ଡଳିଅରେ ବଞ୍ଚିଛି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ।

“ହେବା—ଏତେ କଥା—ମୁଁ କାଣିଛି
ପଲ !”

ଏକ ପଦକରେ ମୋ ଲଜ ଛାଣିଥିଲା ।
ମୋତେ ନେଇ ବାହାରେ ଦେଖି ସେ ପୁଣି
ବହୁଲେ, “ଅଳ୍ପକୃତ ଦେଖଣୀ, ଖାଲି
ମାରିପକ୍ଷ ଅଣି ମୋ ଘର ଭିତରେ ନାଟ
ଲଗିଛି !”

ମୁଁ ଅଣି ଟିପି, ଦାଲ ବାମୁଣ ବାହାରି
ପିଆକୁ ସେବେଇ ଚଲି—ଅର୍ଥ ହୁ ଜଣେ
ଅର୍ଦ୍ଧକୁଳ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେ ପଟାପଟ.....!

ଜମର ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଏଠିଅଛି—
ବାହାରିକୁ ଯାଅ ।

କାହିଁକି ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପିତ । ଚିନ୍ତା
ଭାବ ବିଚିତ ଗଲଣି ଏକାବେଳେ । ସେ
ଲଳିତର ପଳେଇପିତା ଦୂରେ ଥାଉ, ଅଧୁର
ଦଶିଛି ତେଜରେ ଲଳି ଉଠିଲା “ହୁଁ
ବାହାରି ପିତ ନାହିଁ କଣ ! ମଜଲଟା ଭାଙ୍ଗି
ଗଲା, ନାହିଁ ? ମାରିପ ପାଉଁ ପୁଣି ଜଳିପଟ
ଶାଢ଼ୀ ଅସିଛି ଦେଖ !... ”

ଖଟିଲେ ପଡ଼ୁଥିଲା ଗୋଟାଏ ଗୁଡ଼ିଆ ।
ପଡ଼ିବର ଉଠାଇ ନେଇ ଲମ୍ବର ଗୋଡ଼ା
ଅର୍ଦ୍ଧକୁଳ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେ ପଟାପଟ.....!

ମୁଁ ଏକା ଦେଖି ଏକାବେଳେ ଦାବୁହୁଛି!
ଦିଗ୍ଘର ପାହାରି ଖାଲି ଚାଲୁ । କେଲି ପର
ପଡ଼ିବର ଦେଇ ଉଠି, ଏତଦ୍ଦ ଛୁ.....!
ମୁଁ ଉଠି ତା ପଛରେ ଲଢ଼ିବୁର ଗୋଡ଼େଇ
ପାଇ ପେଡେ ଡାକିଲି, କିଏ ଶୁଣି !
ଛୁଟିଛି ସେ ହୁଇ ପର ।

ନାଗୁର ହୋଇ ଫେରିଲି । ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ,
ଖୋରରେ, ଅପମାନରେ ଅମେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିପକ
ବେଳୁ ବାହାରିକୁ ଚାଲି ନିଜକୁ ମନେମନେ
ବଢ଼ିଗଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରାପେ କୁଅଡ଼େ ଗଲା, ଅଳ୍ପ ଭାବ
ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଲଜ ଭିତରେ ଜଳିପଟ
ଶାଢ଼ୀ ଶୁଣି ବଢ଼ିଗଲା ଘରେ ।

ଚିକିତ୍ସା ଜଗତେ ଅଦ୍ଭୁତ ଆବିଷ୍କାର

ଜଗନ୍ନାଥ ତିଳ

ଉତ୍କଳରେ ଆୟୁର୍ବେଦ ବିଜ୍ଞାନର
ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର

ଯୋଗଶିଳ୍ପ

କରାଣୀ ତିଳ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗର ମୂଳୋପାଧିକାରୀ,
ହୃଦୟ, ଚକ୍ରାଂଶୁ, ବସନ୍ତ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ (କ୍ଳାନ୍ତାସ୍ତ୍ରାଶୁସ୍ତ୍ରା ଅଭିପ୍ରାୟ
ରୋଗର, ଅଳ୍ପ, ବାଣ, ପ୍ରାଣ, ବାସ, ଅର୍ଦ୍ଧ, ଚକ୍ରପାତ୍ର, ଚକ୍ରାସ୍ତ୍ରାସ୍ତ୍ରା
ଅମବାତ, ଅଧିକାର, ବୋହୁରୁ ଲୋଭ ଅପାର, ମୂର୍ତ୍ତି,
ପ୍ରଶ୍ନବ୍ୟା, ପ୍ରଶ୍ନବ୍ୟା, ପ୍ରଶ୍ନବ୍ୟା, ଦାନ୍ତମୂଳ ଫୁଲ, ଦାନ୍ତକାମୁଳ,
କିରା, କାଢ଼ି, ବୁଣିଅ, ତରା, ମରା, ତମରା, ଯାହୁ, ଛାଣ,
ଚଟାବା, ଛେରା, ଗୋଡ଼ାବା, ସର୍ବ ଦଂଶନ, ଚଣା, କବଡ଼ାବଣ,
ପ୍ରକୃତ ଚାନ୍ଦିନୀ ସାନ୍ଦବର ଦଂଶନ, ଦାନଟଣା, ଦାନପତ୍ର
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମାସିକ ମସ୍ତୁର ଗୋଳମାଳ ହେବା, ସ୍ତେ ଓ ଚକ୍ରାସ୍ତ୍ରାସ୍ତ୍ରା
ସ୍ତ୍ରାବହେବା, ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ନିରାକାର ତିଳ ଦ୍ଵାରା
ଅଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟରେ ଅବେଶ୍ୟ ବୋଧଅଛି ।

ଠିକଣା—ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସହାୟ ଔଷଧାଳୟ

କବିରା ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ

ଏ, ବି, ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ଏସ୍.

ଅଲଗା ବଜାର, ପୋଷ୍ଟ ଗୁଡ଼ମାର୍ଗେ କଟକ ।

ଏହାର ଗୁଣ ପେଶିମାନେ ସଫଳ କରି ଅଳ୍ପ ସେମାନଙ୍କ-
ଠାରୁ ଶୁଣୁ ଏବଂ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସଫଳ କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ସ୍ଵପ୍ନଦୋଷ
(Night Pollution)ର ଅପୋଦ ପ୍ରକାର ଏ ପେଶି ଅଳ୍ପ
ଅବଶ୍ୟକ ହୋଇ ନାହିଁ । ଶୁଦ୍ଧତାର ଏବଂ ତନ୍ତ୍ରଜ୍ଞ ମାନବ
ଦୁର୍ଗତା, ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁରେ ଅମନସୋଗୀତା, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତା,
ନିରୋଗ୍ୟ, ନିଷ୍ଠେଇ ପ୍ରଭୃତି ଏବଂ ଅଳ୍ପ, ଅସ୍ତିତ୍ଵାଦି, ରକ୍ତ-
ହୀନତା କୋଷ୍ଠବ୍ୟକ୍ତା, ଅପାର, ଶିରୋସ୍ତେନ, ଏବଂ ମଳ
ସୁଦ୍ଧାଦି ବୋଧ କଥା ସ୍ଵାଭାବିକ ଦର୍ଶନ ବା ସୁରକ୍ଷା ମାତ୍ରେ ଶୁଦ୍ଧ-
ଶକ୍ତି ପ୍ରକୃତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ମଧ୍ୟ ତାହା ଦ୍ଵାରା ସୁଲେ
ଅବେଶ୍ୟ ହୁଏ । ସୁସ୍ଥ ଲୋକ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶାନ୍ତିରେ
ରକ୍ତ ପରି ଶୁଦ୍ଧ ହେଲେ । ଦୃଢ଼ତା ବ୍ୟବହାର ନିମନ୍ତେ ଶିଶୁର
ମୂଳ ୪୯ ମାତ୍ର ।

ନୟା ସଡ଼କ } ବିଦ୍ୟାଗୁରୁ
ପୋ: ଅ: ଗୁଡ଼ମାର୍ଗେ, } କବିରା—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥଦାସ ଅର୍ପଣ
କଟକ } ଅସୁବେଦାଗୁରୁ
C/o ଶ୍ରୀ ବାଲୁବେଶ୍ଵର ଅର୍ପଣ ଶିଶୁରୁ

ବ୍ରହ୍ମବେଶ୍ଵର ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ

(ସାମ୍ବାଦିକ)

‘କଳା ଅତିଆ ପତିକା’

(ରଘୁଲ ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏକା ଲକ୍ଷାଧିକ ପ୍ରକାଶିତ ଉତ୍କଳୀୟ ପ୍ରଥମ ଗ୍ରନ୍ଥସଂକଳନ । ଉତ୍କଳର ଶ୍ରମ-କ୍ଷାମଦର ସକଳ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, ବର୍ମାରେ ଉତ୍କଳୀୟର
ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା, ବର୍ମା ଭିତର ପୃଥକୀକରଣ ଉପରେ ବର୍ମା ସରକାରଙ୍କ ମତଭେଦ ଏବଂ ବର୍ମାର ସମ୍ବନ୍ଧିତକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯେନା ସେବା ଅଧିକାରୀ-
ମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ, ସାମ୍ବନ୍ଧିକ ଓ ଅଧିକ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧେ ଲେଖାମାନ ଏହି ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ଉତ୍କଳରେ ବ୍ୟବହାରର ସକଳ ଲକ୍ଷ-
ନାଶିବାକୁ ହେଲେ ଏହି ପତ୍ରିକା ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଏହା ବର୍ମାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଶୁଦ୍ଧି ମଧୁସୂଦନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ସମ୍ପାଦିତ ।
ମୂଲ୍ୟ ୪୨୨, ପାଳସ୍ଵରୂପା ୪୨୨, ଭୁବନେଶ୍ଵର ସଂକଳନ ଦେଖ ୪୨୨ ।

ଠିକଣା—ନ ୧୫୨୨୨ ମୂଳ ଗଳ ବେଲୁନ (ବର୍ମା)

ଭଗର ପଞ୍ଚଦଶ ଶବ୍ଦଧାତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା

ବ୍ୟଙ୍ଗ୍ୟ ପୁରସ୍କାର !

‘ଡଗର’ ପାଠକମାନେ ପାଇ ପାରିବେ ।

ବ୍ୟଙ୍ଗ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ

ଦୁଇଅଶୀର ପଇସିକଅ ଡାକଟକଟ ଦେଇ

ପ୍ରଥମେ ସହ ଏକାଥରାର ପରିସିଦ୍ଧି ଡାକଟକିଟ ଦେଇ ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ (Free

୧	(ହା)	୨	୩	୪	୫
୬		୭	୮	୯	୧୦
୧୧		୧୨	୧୩	୧୪	୧୫
୧୬		୧୭	୧୮	୧୯	୨୦
୨୧		୨୨	୨୩	୨୪	୨୫

୧	ଭ	(ସ୍ତ)	୨	କ	୩	ଅ	୪	ଦ
୫	ଗ			୬	ଘ	୭		୮
୯	ଙ			୧୦	ଚ	୧୧		୧୨
୧୩				୧୪	ଛ	୧୫		୧୬
୧୭	ଜ			୧୮	ଝ	୧୯		୨୦
୨୧	ଞ			୨୨	ଟ	୨୩		୨୪
୨୫	ଡ			୨୬	ଢ	୨୭		୨୮
୨୯	ଣ			୩୦	ତ	୩୧		୩୨
୩୩	ଥ			୩୪	ଦ	୩୫		୩୬
୩୭	ଧ			୩୮	ଢ	୩୯		୪୦
୪୧	ନ			୪୨	ଢ	୪୩		୪୪
୪୫	ପ			୪୬	ଢ	୪୭		୪୮
୪୯	ଫ			୫୦	ବ	୫୧		୫୨
୫୩	ଭ			୫୪	ବ	୫୫		୫୬
୫୭	ଷ			୫୮	ବ	୫୯		୬୦
୬୧	ଶ			୬୨	ସ	୬୩		୬୪
୬୫	ହ			୬୬	ସ	୬୭		୬୮
୬୯	ୱ			୭୦	ସ	୭୧		୭୨
୭୩	ୟ			୭୪	ସ	୭୫		୭୬
୭୭	ର			୭୮	ସ	୭୯		୮୦
୮୧	ଲ			୮୨	ସ	୮୩		୮୪
୮୫	ୱ			୮୬	ସ	୮୭		୮୮
୮୯	ଋ			୯୦	ସ	୯୧		୯୨
୯୩	ୠ			୯୪	ସ	୯୫		୯୬
୯୭	ଋ			୯୮	ସ	୯୯		୧୦୦

১	২	৩	৪	৫	৬	৭	৮	৯	১০
১১	১২	১৩	১৪	১৫	১৬	১৭	১৮	১৯	২০
২১	২২	২৩	২৪	২৫	২৬	২৭	২৮	২৯	৩০
৩১	৩২	৩৩	৩৪	৩৫	৩৬	৩৭	৩৮	৩৯	৪০
৪১	৪২	৪৩	৪৪	৪৫	৪৬	৪৭	৪৮	৪৯	৫০
৫১	৫২	৫৩	৫৪	৫৫	৫৬	৫৭	৫৮	৫৯	৬০
৬১	৬২	৬৩	৬৪	৬৫	৬৬	৬৭	৬৮	৬৯	৭০
৭১	৭২	৭৩	৭৪	৭৫	৭৬	৭৭	৭৮	৭৯	৮০
৮১	৮২	৮৩	৮৪	৮৫	৮৬	৮৭	৮৮	৮৯	৯০
৯১	৯২	৯৩	৯৪	৯৫	৯৬	৯৭	৯৮	৯৯	১০০

ନାମ _____

ଚିହ୍ନ। _____

କେଉଁଠି ଉଡ଼ିବ _____

ସୁଧା ଭାବରେ ।

- ୧ । ଶବ୍ଦଟା କେବଳ ଭବିଷ୍ୟତ ପେ ସୂଚନା ଦିଏ ସେ ଏହା କୋଲ ନୁହେଁ ।
- ୨ । ପ୍ରକାରୋକ୍ତିରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ପାଇବାକୁ କାହାଙ୍କ ଏହା ନ ଥାଏ ?
- ୩ । ଏହା କବିତା ପାଇଁ ନି ସୂଚନା ରଚନା, ସଂକ୍ଷିପ୍ତତା ଓ ଲେଖକପାତ୍ରକୁ ବଡ଼ ସ୍ୱପ୍ନାବଳୀ ଦେଇଥାଏ ।
- ୪ । ଭଗବତ୍ ପୌରାଣିକ ଏକଥା କବିତାରେ ସୁସ୍ଥରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି କି ନୁହେଁ ?
- ୫ । ମାଲିକ ମହମ୍ମଦରେ ଶବ୍ଦର କବିତା ପାଇଁ ଏହାର କି ଅଧିକାର ?

- ୯। ପଦ୍ମରେ ଏହା ପଡ଼ିଲେ ବାଃ ଚୁଲିକା
କଷ୍ଟକର ।
- ୧୦। ମଣିଷ ମଲେ ଏମାନେ ସାଧାରଣଜ
ସୂର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତି ।
- ୧୪। ଅକାଳିଏ ଏହା ଦେଖାଇଲେ ଲୋକେ
ବାହା ଚାଲି ଦେବେ ।
- ୧୫। ଯେଉଁମାନେ କାମରେ ଅସୁଅ ହୋଇ
ବାହାରକୁ ପ୍ରାୟ ସେମାନେ ଏହା
ବୋଲି ଅନେକେ ଚୁଟିଥାନ୍ତି ।

ଉପର ଭଳି ଭାବରେ ।

- ୧ । ବାକ୍ସଦେବୀ ପ୍ରସନ୍ନା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା
କବିର ମେଣ୍ଟି ଚାଲୁ ପ୍ରଣର ହୃଦ ।
- ୨ । ଏଭଳି କଥା ସହୁ ହୃଦ ନାହିଁ—ମଣିଷ
ଦହୁ ହୃଦ ।
- ୪ । ଗୋଟାଏ— ଅନେକ ଅଳସୁଆକୁ ସମୟ
ସମୟରେ ଚଢ଼ଳ କରିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ।

- ୨ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ କରକ୍ଷରେ ଦୈନିକ ଭାବ ପ୍ରକାଶ
କରାବା ପାଇଁ ବେତେକ ଶୁଦ୍ଧ ଯଥା-
ସମୟରେ ଏହାର ବ୍ୟବହାର କରି-
ଥାନ୍ତି ।
- ୯ । ଅଗଭୂ ଏ ଦେଶର ଭୂସମ୍ପଦାକ୍ଷମାନେ
ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ବିବାହ ବେଳେ
ଏମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ କେତୁଥିଲେ ।
- ୧୧ । ରୁଦ୍ରଜନମାନଙ୍କର ଏହାହାର ଅନେକ
ସମୟରେ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦର ଅବିବେକିତାର
ବିଶମୟ ପରଶାମୟ ଉଦ୍ଧାର ମଳିଥାଏ ।
- ୧୨ । ଗଡ଼ଜାତ ଲୋକେ ବାହାର ଜେତାବ
କଥାରେ ଏହା ଧରୁଛନ୍ତି ।
- ୧୩ । ଅଭିଶୁଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ
ଅନେକ ସମୟରେ ଲୋକ ଏହା ଭୁଲି-
ଯାଇ ଥାଏ ।

ନିୟମ—ପ୍ରବେଶିକା ପିଏ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ୪୦% ଓ ଦେଶିକ ପ୍ରତିଶ୍ରମୀକୁ ୪୦% ଲେଖାଏ (ଶେଷ ତା ୧୫-୫-୩୯)

ଉପର ବଳପେଶ ଯେଉଁ ସେତେ ମନ୍ଦିର ସ୍ଥଳ ସେଠାଠୁ ଅଗମ୍ୟ କର ଗ୍ରନ୍ଥ ଘଟେ ଗୋଟିଏ ଦେଖାଏ ଅସ୍ଥର କବି କହ ଥିବା ଏହି ଯାକେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଏକ ବେଳାର କଥା ଯାହା ଦିଆ ଯାଉଛି ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କରାଯାଇ ହୋଇପାରେ । ଯଦି ଗୁରୁକବି ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଉପରେ ଯଥା ଗ୍ରହଣ । ଏହି ଯଥା ସ୍ପଷ୍ଟତର ଯେଉଁ ଯଥା ଯାହାଠାରୁ ତାହାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଖି ବାହାର କର ଗୋଟିଏ ଏହି ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିରର ଯୋଗ୍ୟ । ତାହା କୁ ଚର୍ଚ୍ଚା କର ଯେତେ ଧରି ହୋଇପାରେ ବାହାର ଅଥ ବାହାର ଯାହା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସ୍ପଷ୍ଟ ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ଜଣାଯିବ । ମାତ୍ର ଧୀର ଉତ୍ତରେ କିନ୍ତୁ କହି ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ସ୍ଥଳ ନିଶ୍ଚୟ ତାହା ବାହା ବାହାର ଯାହା ଯାହା

ଏହି ଧରଣ ଠିକ ଉତ୍ତର ଦିନ କର ହୋଇ ଉତ୍ତର ସେଣ୍ଟର ବ୍ୟାଙ୍କ ସେକ୍ସଟାଣ୍ଟର ଠାରେ ଗଢ଼ିତ ଅଛି । ଏହା ସହଜ ଯାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ ମିଳିଥିବ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ୪୨୮୦ ପାଇବ ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଖିଥିବା ଯୋଗୁଁ ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ୪୨୮୦ ପାଇବ ଏବଂ ସେହି ଠାରେ ଶେଷ ଉତ୍ତର ଦେଖିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ୪୯୦ ଗଣିତ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

ଏକ ବା ତନୋଧିକ ଭୁଲ କରିଥିବା ଉତ୍ତରବାତୀମାନଙ୍କ ବିବେଚନା ନୁହାଁ । କାହା ୪୮୦ ବାହା ହୁଏନିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଅନୁବେଶ ସହୁତା କମ୍ ଭୁଲ ହୋଇଥିବା ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ମାତ୍ର ସାମନ୍ତ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଧିକ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାକୁ ଥିଲେ ସେ କେବଳ ସେକ୍ସଟାଣ୍ଟ ପୁରସ୍କାରଟି ପାଇବେ । ଏକାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁରସ୍କାରକୁ ପାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ସେହିପରି ଭାବେ ଯାଇଥିବା ଟଙ୍କା ସମାନ ଭାବରେ ବଣ୍ଟା ହେବ ।

ସେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଅବସରରେ ଚଳିଯାଇଥିବା କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଗୃହ୍ୟେ ଉତ୍ତର ଚଳେନାହିଁ ଯାକ କୁହାଯାଏ କାହିଁକିନେ ପ୍ରଥମେ ପୁରସ୍କାର କର ବାକି ଦୁଇଟିକୁ ପାଇବା ଉଚିତ୍ । ଏହି ଶ୍ରୀ ନିଜର ଏକପକ୍ଷରେ ପଠାଇ ଦେବେ ଓ ହେଁ ପକ୍ଷେ ଦୁଇଥର ପରିସଂହାର ଦାବିକରି ପଠାଇବେ । ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଯିଏ ଦେବେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ପାଇଁ ୪୦/୪ ଓ ୨ୟ ଟି ପାଇଁ ୪୦/୨ ପରିସଂହାର ଦାବି କରି ପଠାଇବେ । କେବଳ ଏହିପରି ୨ଟି ଉତ୍ତର ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି ଭୁଲସ୍ୱରୂପ କୌଣସି କିମ୍ବା ମୂଲ୍ୟରେ (free) ପୁରସ୍କାର କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । କୌଣସି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରିକ୍ରମେ ୩ଟି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ତତର ଛତା କ୍ରମେ ଅଥବା ସାଦା କାଗଜରେ ଏହିପରି କର କାଟି ଅଧିକା ପ୍ରଥମ (୪୪) ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଏକପକ୍ଷା ୨ୟ ଉତ୍ତର (୫୮) ପାଇଁ ଏକପକ୍ଷା ଓ ଭୁଲସ୍ୱରୂପ (୨୪) ଉତ୍ତରଟି ବ୍ୟାପ୍ଟେଲ୍-ଏହିପରି ସ୍ୱାଧୀନରେ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ତେତେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ତେ-ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଇଥରା ଟଙ୍କାଟି ସବୁ ଅଧିକା ଦୁଇଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏ । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ୧୯୧୧ ମସିହା ମଇ ୨୫ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା ୫ଟା ମଧ୍ୟରେ 'ତରଳ, ଯୋ: ଅ: ଉତ୍ତର' ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚିବା ଦରକାର । ଲିପାପା ପତ୍ର ପକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା (X) ଚିତ୍ର ଓ ୧୫ ଅକ୍ଷର ଦିଆଯିବ । ଏକ ତାହା ତଳକୁ ପ୍ରସ୍ତରକରି କେବଳ ମୂଳ ନାମଟି (ସଂସ୍କୃତ, ସଂସ୍କୃତ, ଗୋପାଳ, ବସନ୍ତ, ରଜନୀ) ମଧ୍ୟ ଦିଆଯିବ । ଉପର ଲିଖିତ ନିୟମାନୁଯାୟୀ ଅଧିକ ଉତ୍ତର ପ୍ରାପ୍ତି ଅଥବା ୨୫୦୦ ଟଙ୍କାରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିଶ୍ଚିତ ଚରମ । କର ମଧ୍ୟରେ ପୁରସ୍କାର ହୋଇଥିବା ଅନ୍ତର ପରିସଂହାର କରିବେ ଲେଖିବ । କାଟି, ବଦଳ ବା ଅଧାର ହେଲେ ଉତ୍ତର ଅଥବା ୨୫୦୦ ଟଙ୍କାରେ ସଂସ୍କାରକର ଧରା ଉତ୍ତର ରହିଥିବା ଲିପିପା ଉପରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚିଠି ପତ୍ର ଦେଲେ ସେ ସମସ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ହେବ ନାହିଁ ।

୧୪ଶ ଶିକ୍ଷାଧାର

୧୩ଶ ଶିକ୍ଷାଧାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପଦେଅଥେ ।

ଉତ୍ତର

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭	୮	୯	୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪	୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯	୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪	୨୫	୨୬	୨୭	୨୮	୨୯	୩୦	୩୧	୩୨	୩୩	୩୪	୩୫	୩୬	୩୭	୩୮	୩୯	୪୦	୪୧	୪୨	୪୩	୪୪	୪୫	୪୬	୪୭	୪୮	୪୯	୫୦	୫୧	୫୨	୫୩	୫୪	୫୫	୫୬	୫୭	୫୮	୫୯	୬୦	୬୧	୬୨	୬୩	୬୪	୬୫	୬୬	୬୭	୬୮	୬୯	୭୦	୭୧	୭୨	୭୩	୭୪	୭୫	୭୬	୭୭	୭୮	୭୯	୮୦	୮୧	୮୨	୮୩	୮୪	୮୫	୮୬	୮୭	୮୮	୮୯	୯୦	୯୧	୯୨	୯୩	୯୪	୯୫	୯୬	୯୭	୯୮	୯୯	୧୦୦
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----

(ପରଦେଶୀରେ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ନାମ ଘୋଷିତ ହେବ ।)

୪୦-୫୦, ୫୦, ୫୦ ମଧ୍ୟରୁ କର ଦେବାରେ ନାହିଁ । ସରକାରୀରେ ବିବେଚନା ହେବ ।

କର ସହଜ ଦେବାରେ ବିଶେଷ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ।

କେବଳ ଧନ ଓ ମନ ଉପରେ କାହିଁକାହିଁକି ଦେବ । ଧନ ବଦଳ ଅନୁସୂଚୀ ଅବସ୍ଥାରେ

ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଲେଖା ଦେବାକୁ କର ଦେବ କିନ୍ତୁ

ଆଜ୍ଞା । ଯେଉଁମାନେ ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ

କେପାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବେ ସେମାନେ ଅତି

ଭୟାନକ । କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖିବେ କେପାରେ

କେବଳ କେବଳ ଶେଷରୁ ହୁଏ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର

କେପାରେ ଠିକ୍ ହୋଇ ଲେଖା ବା ଦୁଇ ହୋଇ

ଲେଖା ସେମାନଙ୍କ ବାଧା ଛାଡ଼ିବ । ଯେଉଁ

ଅଧିକ କେବଳ ଲେଖା ଅତିକରି କେପାରେ

ଅଧିକ କରବା ଦେଖାଯାଉ ସେମାନଙ୍କ

ମଧ୍ୟରୁ ଯାହା ମନେ ଲାଗେ ନଥାଏ ସେ କିଛି

କରିବାରେ ନାହିଁ । ସରକାରୀରେ ବିବେଚନା ହେବ ।

୧୯୯୯-୧୯୯୯, ୧୯୯୯, ୧୯୯୯ ମଧ୍ୟରେ

ସମସ୍ତଙ୍କ ଲେଖା ସକ୍ଷମ ହେବ କାରଣକାଳୁ

ଅନ୍ତର ପ୍ରକାଶ କରିବେ କିନ୍ତୁ ଅତିକରି

ଯେତେବେଳେ କି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏକପକ୍ଷ ଶାସନା-

ଧନ ଦେଖିବେ ସବୁ ସମ୍ପାଦକ ତପାଲ ଲେଖି

କରିବ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାଗଜ ପତ୍ରର ପ୍ରତ୍ୟେକ

କିଛି ଏବଂ ଅତିକରି ଦେଖି ଦେଖି ମଧ୍ୟରେ

ଯୁକ୍ତ ଲେଖା ଦେଖି ଯେତେବେଳେ ମିଥ୍ୟା

ସକାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ସମ୍ପାଦକ ଦେଖି

ସେତେବେଳେ ଲେଖା ସବୁ ସମ୍ପାଦ ପାଇଁ

ବ୍ୟାକ୍ତିଙ୍କ ଦେବା ସ୍ୱାଧୀନ ।

୧୯୯୯-୧୯୯୯ ବା ଶୁଣି ଏକା ଦିଆ -

ଏକା ଦେଖି ଶୁଣି

ମହା ମିଳନ ।

—(ସଂକଳ୍ପିକା ନାଟିକା)—

(କ୍ଷୁଦ୍ରଚରୁ ହନୁ-ପୁଷ୍କଳମାନ ବସେଧ ଦୂର
କର ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ତରଳ ମିଳନ କପର
ହେବ, ମାନବର ଅଗା ଝା ଓ ମହାସ୍ତ୍ରା
ଗାନ୍ଧୀ ଭେଟା ଭେଟି ହୋଇ ଉପାୟ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ
କରିଅଛନ୍ତି ।)

[ମହାସ୍ତ୍ରା ବାସନ୍ତରେ ବସି ସୁଦ୍ଧା କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି,
ଅଗା ଝା ପ୍ରବନ୍ଧ ହେଲେ ।]

ଗାନ୍ଧୀ—ଅଧିବାସୀ ଅଜ୍ଞ ହେଉ, ନମସ୍ତେ ।

ଅଗା—ଅଦାବ— ମଣି— ଅଗାକରେ
କଳସ ଓ ଚର୍ଚ୍ଚା ସହଚର ଅପଣ ସୁଖ
ଅଛନ୍ତି ।

ଗାନ୍ଧୀ—ଅନ୍ୟବାଦ—ହଁ—ବସନ୍ତ ।

(ଅଗା ଝା ଭେଦରେ ଭାବବେଶନ କଲେ)

ଅଗା—ତା'ପର—ମି: ମହାସ୍ତ୍ରା ।

ଗାନ୍ଧୀ—(ହସି) ଏହାଅରବେ ଅସଲ କଥା
ପଚାରିବା । ତାରଣ, ମୋର ବସନ୍ତ
ନିରୁଦ୍ଧ ବାମ ଅଛି ।

ଅଗା—ମୋର ବ; ଅଜ୍ଞରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ
କୌତୁହଳରେ ମୋତେ ଡାକ
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଗାନ୍ଧୀ—ହେଉ; ଅପଦସର ଓ ମୋର ସବୁ
କଥା ମିଳି ଯାଉଛି । ଏହିଠା ଅମର
ନିରବର ହେଉ ।

ଅଗା—ଅପଣ ମହାସ୍ତ୍ରା କେବ—ଅପେ ମାଲୁମ
ପଡ଼ି ଯାଉଥିବ ।

ଗାନ୍ଧୀ—ଅପଣ ବ ତ ଉଣା ନୁହନ୍ତି—ସବୁ
ଅ—ଗା—ଝା । ଅମେ ସବୁ ଅପଣକ
ପିଣ୍ଡ ଧରି ଚାଲୁ ନାଁ ?

ଅଗା—ସାହା କହନ୍ତୁ ଏଇ ମି: ଲକ୍ଷା ସବୁ
ଗୋଟିମାନ କର ଦେଉଛନ୍ତି—ମୋହରେ
କରୁଛନ୍ତି ହନୁ ପୁଷ୍କଳମାନ ମିଶି
ଯା:ଅଛନ୍ତି ।

ଗାନ୍ଧୀ—ମୁଁ କାହାର ଦୋଷ କିଏ ନାହିଁ ।
କର ସେ ମିଳନର ଉପଦେଶ ଓ
ପ୍ରୟୋଗମାନୁସାରେ ପ୍ରକଟ ଓ ପ୍ରମାଣିତ
କରି ଦେଉଛନ୍ତି ।

ଅଗା—ସେଥିରେ କଣ ଅଛି—ମୁଁ ଦେଇ
ପ୍ରକୃତରେ ପୁଷ୍କଳମାନ ମୋତା—ସାହା
କହୁବ ସବୁ ମାନବେ । ପୁଷ୍କଳମାନ ଲବ୍ଧ
ପରୁରେ କିଏ ?

ଗାନ୍ଧୀ—ମୋ କଥା ସେ ହନୁ ନ ମାନବେ
ତାହା ନୁହେଁ—ସଦର୍ଥ ମହାସ୍ତ୍ରାଟା
କେତେକ ଅତ୍ୟୁତ କରବାକୁ ଦେଖି
କରିପାରେ ।

ଅଗା—ସାଧାର୍ଯ୍ୟ, ମହାସ୍ତ୍ରାକ କଥା ନ ଶୁଣି
କଣ ବାଜେ...

ଗାନ୍ଧୀ—ଗୋଟିଏ ଲସଲମ ପ୍ରକଳଧିକ କଥା
ନ ଶୁଣି କଣ...

ଅଗା—ଅମେ ତେବେ କେତେ ଶୁଦ୍ଧାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ
ଲୁପିବକ କର ପ୍ରବୁର କରବା ବସୁର
ଓ ଅଲେକନା ନମନ୍ତେ ?

ଗାନ୍ଧୀ—ସେଟା କରବା ମସ୍ତ ଭୁଲ । ଅପଣ
କଳତରେ କହ ୨ ଏଠା କେବଳ
ସତତତ ମନୋଭାବ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ।
ଲେ କଥା ଯଦି ହୁଏ ଅମରେ ପଦା
ପ୍ରମର୍ଶ ମାନବେ, ତେବେ ଜାଣିଥିବକ
ସେମାନେ ନାନାପ୍ରକାର ଅଜ୍ଞ ସଜ୍ଜ
ନିରୁଦ୍ଧ, ବାହ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଥୋଇଦେବ ।
ଅଭି ଯଦି କିଛି ନ ପରୁର ନ ବସୁର
ଅଜ୍ଞ ପରିକା ଛଡ଼କେ, କେବେ ସେମାନେ
ବେଦ, ଦୋଷର ପର ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ
ମାନସିବେ ।

ଅଗା—ଅପଣ ଜନସାଧାରଣ ମନୋଭାବ କୁହିଁ
ବାରେ ପଡ଼ା ଓପ୍ରାଦ ଅଛନ୍ତି ।

ଗାନ୍ଧୀ—ଏଇ କାମ କର ଅସୁର ଯେ—

ଅଗା—ଠିକ୍ ଶୁଣିଅ ଏକା—ଅଜ୍ଞ ଏ ହନୁ-
ମତ ଶୁଦ୍ଧାକ ଶିଖିଲେ କେହି ?

ଗାନ୍ଧୀ—ହନୁମତ କିଛି ନୁହେଁ—ସାଧନା ।

ଅଗା—ଅସନ୍ତା ତାରକ ଦୋକ୍ତକୌତୁ
(Derby Sweep) ବେଳେ
ମୋତେ ହିକଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ କି ?

ଗାନ୍ଧୀ ଚିତା ନମନ୍ତେ (winning
number).....

ଗାନ୍ଧୀ—ଏ ସବୁ ବାଜେ ଯୋ ଛଡ଼ନ୍ତୁ । ଯଦି
ଦରକାର କାମ ଚାଲୁଥିଲ ତାହା ଚାଲୁ ।

ଅଗା—ଅପଣ ଓ ମୁଁ ବସି ସାହା ପଏସଲ
କର ଦେବା ସେଇଟା ତ କାଏମ
ହୋଇଯିବ ।

ଗାନ୍ଧୀ—ତା ହିକ ପଛକେ, ଅମର ତ ବସା
ଏକମତରେ ଠିକ୍ କରବା ଛଡ଼କ ।

ଅଗା—କିନ୍ତୁ ଧର୍ମ ଦୁଇଟା ଯେ କଡ଼ ଚପାଟୁ
ସେଟାକୁ କଣ କରବା ?

ଗାନ୍ଧୀ—ଧର୍ମ !—ଅପେ ବସୁରେ ! ଧର୍ମରେ
ହିକା ହୁଇବା ନାହିଁ । ସେତେକରେ ହାତ
ଦେଲେ ତ ସବୁ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ
ପଡ଼ିବ । କର ଧର୍ମର ଦୋହାଲ ଦେଇ
କାମ ହାସଲ କର ଦେବା ସବୁବ ।

ଅଗା—ତେବେ, ଅଗୁର ବ୍ୟବହାର, ପୋଷକ
ପରିଚ୍ଛଦ ଲବ୍ୟାଦି ?

ଗାନ୍ଧୀ—ହଁ—ନାମ, ଲୁଗା ଲବ୍ୟାଦି ।

ଅଗା—ଅଠଗଣି ଭବ ଗାତରେ ସବୁ କଥା
ହେବ ତ ?

ଗାନ୍ଧୀ—ତା ନୁହେଁ କଣ । ତେବେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ
ଅଂଶଟା.....

ଅଗା—ନାହିଁ, ସେକଥା ହେବ ନାହିଁ ।

ଗାନ୍ଧୀ—ଅଜ୍ଞ, ନାହିଁ ତ ନାହିଁ ।

ଅଗା—ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭବଗାୟ ନିକର ନାମ
କିତରେ ଅଧେ ହନୁ ଓ ଅଧେ ପୁଷ୍କଳ-
ମାନ ରଖିବେ; ସେପରି ଅଗା ଝା, ଗାନ୍ଧୀ,
ମୋହର ଚାଲୁ ରହୁବ, କାଲମ ଅଜ୍ଞାଦ
ପଡ଼େଇ ।

ଗାନ୍ଧୀ—ସଇ, ହନୁ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ । ତାପରେ
ପୋଷାକ ?

ଅଗା—ପୋଷାକଟା ସବେଶାୟ ହେଲେ ଭଲ
ହୁଅନ୍ତା ।

(ସମଶେ)



ଲେ:-- ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ୱାମୀଣୀ ଦେବୀ !

ତା ଦେବେ ତା ଗତି ଶୁଭିକା । ତଦ୍‌ପଦ
 ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଛି ବଢ଼ିଲା । କ କର୍ମର ପରା
 ଦେବେ ପଦପାଶେ ପଦଗତା ଅନ୍ତର ଗା
 ସତୀନ ଯୋଗି ଗିଲା । ସେ ଏହା ବଢ଼ି
 ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଛି କାଳପାଶେ ଗାଦି ଏହା
 କି ଅପରିଷ୍କାରିତ ହେଉଛି ମହାକାଶେ ପାଶେ
 ସେ କେବେ ହୁଏ କି ଶୁଭିକା, କେବଳ ଯାଏ ସେ
 କେବଳ ଯାଏ କି । ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଛି ମନେ ବଢ଼ି
 ଅସେ, ଅନ୍ତର ଅନ୍ତର, କାଳପାଶେ ଅପରିଷ୍କାରିତ
 ସେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତରାଶି କେବଳ ବଢ଼ି
 ସେବେ-କାଳେ, କେବଳ କେବଳ ଗାଦି ଗାଦି
 ଗାଦି ମନେ ବଢ଼ି ଅନ୍ତର । କାଳପାଶେ ବଢ଼ି

ସତ୍ତ୍ୱାନ୍ତରାଳୀ, ତମ ସହୃଦ ବେଢ଼ା। ଦେଲି
 ଦିନୁ ବାହୁଡ଼ି ଦେଇ ଶି ବା। ମନରେ ଗୋଟିଏ
 ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାସ୍ତ୍ର ଲବ ଖେଳ ଉଠୁଥିଲା। ମନେ ଦେଉ-
 ଥିଲା ଜଗତରେ ସମସ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ଏପରି ହେବା
 ଲାଗିବ। ମାନବର ପୁଷ୍ପାବଳୀ ଘର, ଗର୍ମ ପାଣି,
 ଚଣ୍ଡି-ଏ ପାଣି, ଲୋଭ କୋପ ବାସନାରେ
 ପାଣିର ଲୁଗାରେ ଜଳି ରହିବା ପରି ନୁହେଁ।
 ତେବେ ଚଣ୍ଡି-ଏ-ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଛରେ
 ମନୁଷ୍ୟ ଧାଉଁଛନ୍ତି। ଶେଷରେ ଗାଁ ଗ୍ରାମ
 ଲୁଣେ ସେ, ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ ବାସନା ଦି ହିଁ

କୃତକୃତ

Digitized by srujanika@gmail.com



ସହକାରୀ—ପ୍ରୋଫ—ନରମ ସଂଖ୍ୟା।

ଅଦେଶର ପଦଧ୍ବଜ— ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ବ୍ରହ୍ମା । ତୋ ଗନ୍ଧର୍ବର ଦବତା ‘ଅସମାପିତା’ ପଡ଼ି ଏହା ଲେଖା ହୋଇଅଛି । କବିତାଟି ଭବ୍ୟବେଳେ ଲବ ଓ ଲଜ୍ଜାସିତ ଲଗାରେ ସ୍ବର ଦୋଇଛି । ଅସମାପିତାର ସମବେଦନା ଓ କରୁଣାଧାର ଏଥିରେ ନମ୍ବରେ ମଧ୍ୟ, ‘ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ’ ଦାର୍ଶନିକ ଗର୍ମାଗତା (metaphysics) ରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ମାନସୀ—ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମ ନାଥ ଦାସ । କବିତାସ୍ବକ ଲଳିତ । ଲେଖକଙ୍କ ମୌଳିକ କଲ୍ପନାରେ ବାଦାବୁ ଅଛି ।

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ପଞ୍ଚା ଶୀତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସାଧନା ଅତି ପ୍ରଶଂସନୀୟ । ତାଙ୍କ ଭଳି ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ବାଦାବୁରେ ନିରୁତ ଓଡ଼ିଆ ଜଗତର କେତେ ରସ ବାଦାବୁକୁ ବାଦାବୁ ପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ‘ସ୍ଥାନାନ୍ତରକଳ୍ପରେ କରୁଣ ରସ’ ଉପଲେଖ୍ୟ ।

“କେଉଁ ଧରଣୀ ହୋଇଛି କହ ତ ନୁହ ।” ଏହୁପରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ନୁହ ତାହା ନୁହ ଇନ୍ଦ୍ରରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରିବାରେ କାଳନ୍ଦୀ ବାହୁ ପିକ ହୁଏ । ଏହୁ କେ କିତ ନବନବ ଧାରାରେ ସେ କବି ଚନ୍ଦ୍ରଧର ଦେଖିଛନ୍ତି ସବୁ ଲୁଚା ପୁରୁଣା । Old order ଟା ସେହୁପରି Old ବହୁତ, ଓ ହେଉଥିବ । change ନାହିଁ, New ନାହିଁ ନାଶିଲା ଶକ୍ତି ମନରା ଫିଟା ପଡ଼ିଗଲା ଏକା !

ବନ ସାଥ— ଲଳିତ, ଶ୍ରୀମତୀ ସୁମିତ୍ରା । ଏକାକି ସୁନ୍ଦର, ଚରୁଣ ଦରଦୁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ନିତ୍ୟେକ ରସ ଅନେକ ବନ୍ଦୁ ପଡ଼ି ନଥିଲା । ଲେଖିକା ନିଜର ନାଟ୍ୟଗୀତର ସ୍ବର ରସ ଦେଇ ଏ ଲଳିତ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଲଳିତ ପଡ଼ିଲେ ଅଖିରେ ଲୁହ ବହେ ନାହିଁ ।

ଭଲ ପାଇବାର ଶେଷ କଥା— ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭୃଗୁ ଶିବପାଠୀ । ଗୋପିନାଥ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଏ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପାଦାନେ, ଗୁରୁ ବାହୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦେଲେ; ଏବେ ତାଙ୍କ ନେତୃ ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବାହୁ ସେ Explorer ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଲେଣି ।

ସେ ଦୁଇ ମିତ୍ରା ପାଇ ଖାଏ, ସେ ତାକୁ ବିଶ୍ୱେଶ୍ୱର କର ବସେ ନାହିଁ କା ତାଙ୍କ ପଳ କଣ ଦେବ ଲବେ ନାହିଁ । ସେ ଭଲ ପାଇ ସ୍ବ ପାଏ, ସେ କାହିଁକି ସେ ତାଙ୍କ ‘ଶେଷ’ ପାଇଁ ଏବେ ବ୍ୟାକୁଳ ଦେବ ତାହା ବୁଝା ଯାଉ ନାହିଁ । ଏଥିରୁ ଅମ ମନେ ହେଉଛି, ଏମାନେ ହୁଏ ଭଲ ପାଇ ନାହାନ୍ତି, ପାଇ ନାହାନ୍ତି କା ପାଇ ନାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ନୋହୁଲେ ତାଙ୍କ ‘ଶେଷ କଥା’କୁ ଏବେ ଅଣ୍ଟାଲି ଭୁଲିଲେ କିଏ ?

ଅମେ କହୁଁ ଯଦି ଭଲ ପାଇ ସ୍ବ ପାଇବାକୁ ଲୁହେ ଭଲ ପାଇ ଯାଅ— ଅସରନ୍ତି ଲବରେ ।

ଲେଖକ କହନ୍ତି ସେ ଭଲ ପାଇବାର ଶେଷ କଥା— ବରଷ ଦାନ, ଅସ୍ବ ବରଷା । ନାହିଁବେଳେ ତ କାମ ସରିଗଲା ! ଅଳ୍ପ ବହୁତ କଣ ? ଭଲପାଇବାରେ ଯେଉଁ ଅପ୍ରତି, ଯେଉଁ ପିପାସା, ଯେଉଁ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା—ତାହାର ଭବରେ ବହୁଥାଏ ଗୋଟାଏ ଅନନ୍ଦ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲେ ଅଳ୍ପ ସେଇଟା ଥାଏ କାହିଁ ? ଅବଦ—

ଭବରେ ନାହିଁ ପ୍ରବେଶ— ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେବୀ । ଲେଖିକା ନିଜେ ଅଦର୍ଶ ନାହିଁ ନେଣୀ । ସେ ନିଜେ ନାସପତର ଅଶ୍ରୁଣୀ ହୋଇ ଏ ବସ୍ତୁ ଅଲୋଚନା କରିବାପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅଧୀନ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ତାଙ୍କ ଦରଦାର ଅଛି କି ଏ ଯୁଗରେ ? ଯେତେ ଦେଖିବା ଦା ହୋଇ ଲୁଚିଛି—ତା

ଲପରେ ପଶି ଦେଲେ, ଅଦାଶରେ ଉଡ଼ିଯିବେ ସେ !

ମାୟା ଓ ଗୁଣ୍ଡି— ଶ୍ରୀ ନବକଣୋର ଦାସ । ଦର୍ଶନ ଗୁମୁଚକ ଲବଦଳ ପ୍ରଦଳ ।

ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ— ଚିତ୍ରା ଶ୍ରୀ କୁବେର ଦଳାଇ । ସରଳ ପଞ୍ଚା କବିତା ।

ଚୈତନ୍ୟଦେବର ଚିତ୍ତୋତ୍ସାହ— ପ୍ରତାପଚାନ୍ଦ୍ର ଅନେକ ଶୁଭ ଏ ଓଡ଼ିଆ ଓ ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରଜ୍ଞ ଅଲୋଚନା କରିଅଛନ୍ତି ।

ବାଲ ସ୍ବର ଚିତ୍ତାନନ୍ଦ ସହସ୍ର ବାଳକ ବାଳର ସୁବେଳେ ଲୁଚିତ । କବି ସତୀ ଗନ୍ଧର୍ବର କବିତା । କବି ଗାନ୍ଧିଜୀ—

ନୁହେଁ ଏହା ତୋ,
ଏ ଅଲ୍ଲହା ମୁଦତ ଶାଳିତା.....
ପୁଣି—ନୁହେଁ ଏହା ତୋ,
...ସୁରାସ୍ତର ଅନର କବିତା

ସାହୁଚର ମନେ— ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ନିଶି ଓଡ଼ିଆ ସାହୁଚର ନିଶି ଓ ଗୁରୁ ଅବସ୍ଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଖୁବ୍ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଲେଖକ ମାନଙ୍କୁ ଅଧୀନ କରିଛନ୍ତି ।

ଅନିକାଳିତା ଝୁର ଗୋପାଳ ଦାଉରେ ଧର୍ମ ଓ ସାହୁଚର ନିଶି ଯାଉଛି ସେ ! କିଏ କଣ କରିବ ? ଅବଶ୍ୟ ସେଇନ ।

ପରଶର ଗରବ— ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ର ପର । ଲଳିତ ଧରଣର କବିତା ।

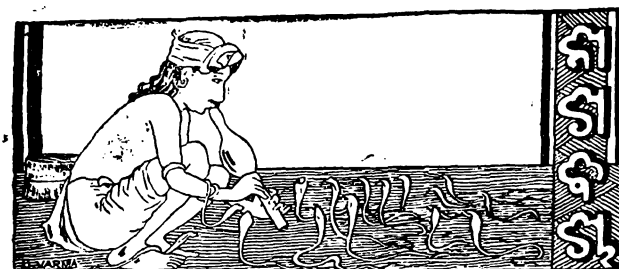
ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାସାଦ ପର ପୂର୍ଣ୍ଣ ନାଗପୁର ବାହୁ ପ୍ରାଚୀନ ସାହୁଚର ଗବେଷଣାରେ ଅନେକ ହେ ଅବରଣ କର ଲଳିତ ଗୋବିନ୍ଦ ବ୍ରହ୍ମାଜିଛନ୍ତି । ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ ।

କୁତୁବିକୁ ।

କଣେ ପିଲା ମେଟ୍ରିକୁଲେସନ ପରୀକ୍ଷାରେ ଲୁଗବର୍ଷ ହୋଇ ହୋଇ ପୁଣି ଅଳ୍ପ ବର୍ଷେ ପଡ଼ିବାକୁ, ତାଙ୍କ ବାବା ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବେଦନା ଶୁ ଲୁଗବର୍ଷ ହୋଇ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ନାହିଁ କାହିଁକିବେ ?

ପୁଅ—ବାବା ! ସେଥିରେ ମୋର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନେ ଅଛି । Prof. Banerjee ଦେବା Matric success in two days କହୁ ତଥର କରିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପାଠ ବର୍ଷରେ ମେଟ୍ରିକୁଲେସନ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ କରି ଗାରିଲ ପରେ ‘Matric success in five years’ ହୋଇ ଗୁଣ୍ଡିଏ କହୁ ଲେଖିବ ।

ଲବ



ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କଲମରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର୍ୟ କ'ଣ

ପ୍ରିୟ ନାଗ ଭାଇ ଓ ବନ୍ଧୁଣୀମାନେ,
ଅଶାବ୍ଦରେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଭଲରେ ଥିବ ।
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରା
ପରାମର୍ଶ କରୁଛନ୍ତି ଯିବଣି । ତେଣୁ ତୁମ୍ଭେ-
ମାନେ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତାଧାରା ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିବ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁଙ୍କେ
ତେଣୁ ମଧ୍ୟ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଅଛି ।
ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କେବେ କହି ଲେଖିବା ପାଇଁ
ସମୟ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଯାହା ସମୟ ପାଇଲି
ସେଥିରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ
କହିବି ।

ଅମ ଦେଶରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅମ ଓଡ଼ିଶାରେ
ଅସ୍ଥିତିର ସ୍ଥିତି ଖୁବ୍ ବେଶି । ସେମାନଙ୍କର
ଭଲଭାବରେ ଅମ ଦେଶରେ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି
ନାହାନ୍ତି କହିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେବାନାହିଁ । ଅମ୍ଭେ-
ମାନେ ପର ଅମ ଦେଶରୁ ଭଲତ କରିବାକୁ
ପୁରୁଷ ଚାହାନ୍ତି ହେଲେ ଅମ୍ଭମାନେ କେବଳ
ଶିକ୍ଷିତ କରିବା ଭାବେ । କେବେ ପର
ଶିକ୍ଷିତ ନହୁଅନ୍ତି ତେବେ ଅମ ଦେଶ କେବେ
ହେବଲ ଭଲତ ପଥରେ ପଥର ହୋଇ ପାରୁବ
ନାହିଁ । ଅମ୍ଭେମାନେ ବାଘ ଚାଲି ଥିବା
ସମ୍ଭାବନା ଗୋଟିଏକରେ ଅବହେଳା କର-
ନ୍ତି । ଏହାର କାରଣ କେବଳ 'ଶିକ୍ଷା' ।
କଲିକତା ବନ୍ଧୁମାନେ କେବଳ ଗୁଣାଅଣା ପରାମର୍ଶ
ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଖବର କାଗଜ, ପତ୍ରିକା
ଅଥବା ପାଠକର ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି ପାରୁଛନ୍ତି
କିନ୍ତୁ ଅମ ଦେଶ ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଶାର ଅବସ୍ଥା
ଏହାର ଠିକ୍ ବୋଧାତ । ସେମାନେ କେବଳ
କାଗଜ ପତ୍ରିକାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଦେଶର ଖବର
କାଗଜରୁ ନାହାନ୍ତି । ଶିକ୍ଷାର ପୁର ବାଣିଆରୁ

ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ କେବଳ ପସ୍ତୁର ଖାଇ
ଶୋଇ ଦିନ କାହିଁକି ଏମାନେ ଘେର-
ବେଲେ ଦେଶର ଖବର ଜାଣି ପାରୁ ତାର
ସମ୍ଭାର ପାଇଁ ଅସ୍ଥିତି ହେବେ, ସେତେବେଳେ
କାଗଜର ଅମ ଦେଶ ଭଲତ ପଥରେ ଅସ୍ଥିତି
ହୋଇବ ।

ଏଥିପାଇଁ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର୍ୟ କ'ଣ ?
ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ମାତ୍ର ପରେ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ହୁଏ ହେବ ।
ପେଟିମାନେ ସହରରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି,
ସେମାନେ କୋଥରୁ ଏ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ହୁଏ ହେବ ଗ୍ରାମକୁ
ଯିବେ । ଗ୍ରାମରେ ସେମାନେ ତାପ, ପଣା
ଅବରେ ସମୟ କଷାତକେ । ସେହି ସମୟ
ରକ୍ତ ପର ସେମାନେ ଏକ ଅସ୍ଥିତି ଘେରବ
ପାଇଁ ଦଶାନ୍ତେ, ତାହାହେଲେ ଅମ ଦେଶ
ତଥା ସେହି ଘେରବ କେତେ ଭୟାବର
ହୁଅନ୍ତା । କେବଳ ମାନଙ୍କୁ ହୁଏ ପୁଣି
Night school ମାନ ଶୋଇ ସେଠାକୁ
ଅସ୍ଥିତିର କହନ୍ତି । ସେମାନେ ଏକ ଭୟାବର
କେବେ ଅମାନ କହିବେ ନାହିଁ । ତୁମେ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ-
ହୁଏ ସମୟ ତଳରେ ସେମାନଙ୍କ 'ସ୍ବରକ୍ଷ' '
'ବ୍ୟଞ୍ଜନକ୍ଷ' ତଳ ଶିକ୍ଷାର ଦେଇ ପାରନ୍ତି ।
'ହେଉଛି ଶିକ୍ଷାର ସବୁକା ସହାୟ' ।
ତୁମ ଏକଲ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ଗ୍ରାମର ଶିକ୍ଷିତ
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ତୁମ ସହୃଦ ପୋଗ ଦେବେ ।
ଏହା କଲେ ତୁମ ଗ୍ରାମର ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ
କେବଳ ଅସ୍ଥିତିର କଳ କଳ ନାମ ଲେଖି
ପାରବେ ।

ଗୁଣାଅଣା ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କଲ
ପର ପର ଅମ୍ଭେମାନେ ଦେଖି କରିବା କଷ୍ଟ
ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏହି ଅନେକଙ୍କର ବିକଳ ନା
କିଛି ଭୟାବର ହେବ ।

ତୁମ ନାଗ ଭାଇ
ଭଦ୍ର ପୁର ନାଥ ମିଶ୍ର ।
(ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପାଠକଙ୍କୁ ଦାନପୁର) ।

ଅଜାଣ୍ଟ ଜବାବ

୨୨୭ ବଚ୍ଚ-ମୁ ଅଜାଣ୍ଟ କରୁଛ-ତମେ
ସତ୍ୟବାନ ହୁଅ ।

୨୨୮ ଦେଶର-ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସବୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାନ
ଦେଶର ବର୍ତ୍ତମାନ ଭଲ କିନ୍ତୁ କେବଳ ନାମ
କଳା, କାମକା କେତେ ଦର୍ଶନ ଥୋଡ଼ା କଲେ
ଲଭ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନା ନଦେଇ ପର କେବଳ
କେତେ ଜଣ ମଣି ଗାଁର ସେବା କର ତେବେ
ତମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଶିକ୍ଷାରେ ବ୍ୟାପାର ହେବ
ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ନାମ ଦେବାଣରେ ଅବଶ୍ୟ-
କତା ପେ ନାହିଁ, ତାହାହୁଏ ।

୧୫୫ ବଚ୍ଚ-୧) ତମେ ହିଁ ସବୁର
ସହାୟକ ହୋଇ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ଵ କହିବ
କହିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଦେଖାଇ ପାରଲେ ମୁଁ
କଳ ଶିକ୍ଷା ହେବ ।

୨) ନାମକ ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ତମର ବାହାରି-
ବାରେ କେବଳ କେବଳ ହେଉଥିବ । ଅଜାଣ୍ଟରୁ
ନାମମାନେ କ୍ଷମାଦେବ ।

୩) ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ହସନ ବ୍ୟୟାଜ ନାହିଁ ।
ସମୟ ସମୟରେ ବାହାରି କରନ୍ତୁ ।

୪) ତମେ ସମ୍ପାଦକରେ ପାସ କଲେ ମୋତେ
ହାସ ହେଉଲ ଦିବଟିକି ?

୨୩ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ-ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖକଙ୍କ
କରିବା ଗପ ସତରେ ଅଜାଣ୍ଟ କରାବୁ ଏକ
ଅସଲ ଦେବା ଭାବେ କୁହେ ।

୨) ସେ କେହି ଏକଜାଣ୍ଟିନ ଡିଆରକେ
ସେ ତମର ସହାୟକା ସହାୟ (Asso-
ciated member) ହେବେ । ଏକ ସେ
ଅସଲ ତମର ବାହାରିରେ ପାରୁ ପାରବେ ।
ଏ କଷ୍ଟମ ନୁଅ କର ପାରିବ । ତମେ କେତୋଟି
ସହାୟ କରୁଥିଲେ ତମର ତଥା ଦେଶର
ଭୟାବର ହୁଅନ୍ତା ।

୩) ତମେ ରସାନ୍ତରକୁ ପରାମର୍ଶ ପେ
କିଅଁ ଭାବେ ନଦେଲେ ।

୪) ୧୭ ଓ ୧୭ ନାଗ ତମ ଶିକ୍ଷା
ଭାବେ ନଦେଲେ, ମୋର କି ହାତ ଅଛି ?
ତମେ ପୁଣି ଲେଖ । ତମ ଭାବରେ ସେ ଶିକ୍ଷା-
ହୁଏ ।

୫) ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାମ ବାହାରିବା କେବଳେ
ପୁଣି ଠିକଣା ନଦେବା ବସ୍ତୁରେ ଅମ୍ଭେମାନେ
ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଭାବେ । ନୁଅ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଅସଲ
ହେବ ।

୨୧୧ ଅବହେଳା-ମୁଁ ସହାୟକ ହୋଇନାହିଁ ।
ଶିକ୍ଷା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାପାତ୍ର ସହାୟକ ହୋଇ
ଅଛନ୍ତି ।

(୧) ନୂଆବର୍ଷ ଠାରୁ ନଗରକୁକ ପରି ପୁର ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବ ।

(୩) ଶବ ଦଳରେ କାଳ ପାଣି ଫାଟି ଯାଉଛି—ଶୁଣି ପାଉନାହିଁ ।

(୪) ପରିକାର୍ଯ୍ୟ ସତ କଲେ ଯେଉଁ ପ୍ରାଥମିକ ଏବଂ ଅନ୍ତର୍ମିଦି ଶକ୍ତିମାନ ହେବ ତା ବହଳ ହରିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ।

(୫) ପ୍ରକୃତ ସଂଗଠନ ମାୟା ନାଗସୁଖ ଜାଣନ୍ତି ।

୨୧୧ ପୁଅ—ଅଳ୍ପକାଳ ଓଡ଼ିଆ କବିତା ବିକଳ ପେଶାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ତମର ଭଗଣୀ ନାଗବର ଯେଉଁ ମନ ଦେଉଛନ୍ତି ତା ଠିକ । ଜଣାପଡ଼େ ନାଗବର ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତ । କିନ୍ତୁ ତମ ଅଭିଳାଷରେ ତାଙ୍କର କି ସଫଳତା ? ତାଙ୍କୁ ତମ ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ କି ମୁଁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ ।

୧୧୧ ଗମନ—ଆଜି କାଗଜରେ April fool ଲେଖିଦେଲେ ମୁଁ fool ହେବି ନା ! fool ବନାଇବା ପାଇଁ ହୁଏ ଲେଖା ।

୨ ପୁଅ ପୁଅରୁ ଉପହାସ ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବର ଫଳରେ ଭବିଷ୍ୟତର ଓ 'ମେଣ୍ଟାସ୍' ଶାସନ ଲୁଚିବାର ସାର୍ବତ୍ରୀୟ ଓ ଗଣିତ ସ୍ବପ୍ନ ବଳରେ ଚଳିଥାଉ ।

ଭଲ କଥା, ମାତ୍ର ଉପରେ ମନୁର ପଣି ଶକ୍ତି ଭବରେ ତାମସ କାଳ ହୋଇ ବଢ଼ିଲେ ତାହାଙ୍କୁ କଣ ? ପଥା ପଥା ସାହା ଦେବା ନ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଚମତ୍କାରରେ ପରା ତାଙ୍କୁ ବଢ଼ିବାରେ କି ଲାଭ ? ଓହ୍ଲା ! କଂପ୍ରେସର ମାତ୍ର ସେ ପ୍ରକ୍ରିୟା !...

ଅପମର ଶବ୍ଦରେ ଚଳେଇବ ପିଲାଏ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଜ୍ (badger) ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି, ଯଦ୍ବଳେ ଗୋଟିଏ ହଂସର ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ଏଥିରେ ସେଠା ଶୁଦ୍ଧମାନ ପିଲାଏ ସେ ବ୍ୟାଜ୍ କୁ ବୁଝିତ କଲେଣି । ତାଙ୍କର ତାହା ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ବିଦେଶୀ । ହଂସ ପକ୍ଷୀ ସେ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ ଲଜ ଏହା ଏବେଦିନର ଗୋଟିଏ କଳା ନ ଥିଲା । ଏବେ ଜାଣିଲୁ ହଂସଟା କିଲେ ଚଳେଇ । ସେଥିପାଇଁ ଶୁଦ୍ଧମାନ ମାନେ ତା କଳା ଗାନ୍ଧୀ କି ? ଅର୍ଥାତ୍ ମୁଁ ମାଲିକ ।

ଅନୁଗ୍ରହ ଶୁଣିଲୁ ଯେ କେବଳ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ କଳାମାନେ ସବୁ ପ୍ରକାରର

ଲେଖା ସାଙ୍ଗ ।

୧୫୫—୩୩, ୧ ଏବଂ ୨ ନମ୍ବର ନାଗଲ୍ୟ ଲେଖା ସାଙ୍ଗ କବିତାକୁ ଗୁଡ଼ାନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପତ୍ର ଅଣା କରନ୍ତି ।

୨୩—୩୩, ୨, ୩ ଓ ୧୭ ନମ୍ବର ଭଲ ଲେଖାଙ୍କ ଠାରୁ ପତ୍ର ଅଣା କରନ୍ତି ।

ନୂଆ ନାଗବରୁକ ନାମ ।

୨୨୧ । ଶ୍ରୀ ଅମ୍ବିକା ନାଗସୁଖଦାସ P. M. High School, କାମସେଦପୁର । ୨୩୦ । ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ବେଶ୍ବର ଚରଣ ମହାନ୍ତି P. M. High School, କାମସେଦପୁର । ୨୩୧ । ଶ୍ରୀ କମଳାକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି P. M. High School, କାମସେଦପୁର । ୨୩୨ । ଶ୍ରୀ ମାଧବ ଚରଣ ଲେଙ୍କା P. M. High School, କାମସେଦପୁର । ୨୩୩ । ଶ୍ରୀ ହେମନ୍ତ କୁମାର ପାଲ C/o Mr. A. C. Pal ଗରଗରପୁର, ମୟୂରଭଞ୍ଜ । ୨୩୪ । ଶ୍ରୀ ପ୍ରାଚର ସାମଲ, ମାରବେଲ୍ୟ କଲସ୍କୁଲ କାଲକତ୍ତା । ୨୩୫ । ଶ୍ରୀ ଭରତ ସାହୁ—ବୁଝୁପୁର ବଜାର, କାମସେଦପୁର । ୨୩୬ । ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ପଣ୍ଡା

ବୁଝୁପୁର ବଜାର, କାମସେଦପୁର । ୨୩୭ । କବି ଶ୍ରୀ ନିଳକଣ୍ଠ ମହାନ୍ତି ଗୁଡ଼ାନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପତ୍ର ଅଣା କରନ୍ତି । ୨୩୮ । ଶ୍ରୀ ବନମାଳୀ ଦାସ ଗୁଡ଼ାନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପତ୍ର ଅଣା କରନ୍ତି । ୨୩୯ । କବି ଶ୍ରୀ ଗୋପେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସହୁଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ାନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପତ୍ର ଅଣା କରନ୍ତି । ୨୪୦ । ଶ୍ରୀ ରଞ୍ଜିତ ମହାନ୍ତି, ବୁଝୁପୁର, ବରକ ।

ପ୍ରିୟ ଅଙ୍ଗ,
ମୁଁ ଜଣେ ନାଟ/ନାଟୁଣୀ ଦେବାକୁ ଗୁଡ଼ାନ୍ତି; ମୋର ବୟସ ୧୮ ବର୍ଷରୁ କମ୍ । ମୁଁ ସତ୍ୟ ସାହାସ ସେବା ଓ ଅନ୍ତରାତ୍ମା ପାଳନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଦୟାକର ନାଗବରୁ ଦଳରେ ସମାମାନ ଲେଖାଇ ଦେବେ । ମୁଁ ଏବଂ ସହ- ^{୧୦/୧୨} _{୫୦୫} ତାଙ୍କୁ ଟିକିଟ୍ ପଠାଇଲୁ ।
ଅପଣଙ୍କ ସ୍ନେହର ନାଟ/ନାଟୁଣୀ
ଶ୍ରୀ
ଠିକଣା
ଭାବକ

କବି ସୋମସାହୁଙ୍କ ପରେ ଅଳ୍ପ ନୂଆ କବିଗର୍ଭ ନାମ ନାଗଲ୍ୟେ ଓଲଟିବ ବୋଲି ଗୋଟିଏ କବି ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟରେ ସେ ଓଲଟିବ ଅର୍ଥାତ୍ ହୁଏ ଏବଂ ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଶୁଣିଲୁ । ଏ କବି ଅବସ୍ୟ ସବୁକାର ଆହ୍ୱାନ କରନ୍ତି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଦେବାଦତ୍ତ ଚୋକାଶାନ୍ତରେ ହୁଏ । ଓଡ଼ିଆରେ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ମଧ୍ୟରୁ କୁମ୍ଭାନ୍ତ ଧରୁ ଏକାନ୍ତ ଅଟେ ତାହା ସେଠି ଏହି ଓଲଟିବ ନିଅନ୍ତୁ ଏ ବୋଲି ଶୁଣିଲୁ । କବିତାରେ ଏ କବିତା ପ୍ରକୃତ କୁଅଟେ ଲାଭ ଦେଇ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଓଲଟିବ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଲାଭ ପ୍ରାପ୍ତି କରାଗଲା ତତ୍କାଳୀନ ଜିଲ୍ଲା କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ଉପରେ ଭଲ ନମ୍ର କବିତାରେ ଥିଲା । ଜିଲ୍ଲା କଲେକ୍ଟର କୁଅଟେ ଜଣେ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ—ଚେଷ୍ଟା ସେ କିଲେ ସେ କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଯିଏ ଅପିତ ବୋଲି । ଚେଷ୍ଟା କବିତାରେ ମୋଡ଼େ ମୋଡ଼େ ଗୋଟିଏ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ଠାରୁ ସେହି କବିତାକୁ ଓଲଟିବ ଅର୍ଥାତ୍ କବି ଅବୁଝନ୍ତି । ତେଣୁ କେବେ ବାସନ୍ତୀ ଲୁହାରେଲେ କଲେକ୍ଟର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସିଖିବା ବାସନ୍ତୀ । ତାହାର ମାନ ରଖିଥିବାରୁ ସବୁକାର ସେ କଲେକ୍ଟର ଓ ମଧ୍ୟ କମ୍ପାନୀର କବିମାନଙ୍କୁ

କାମୀ ଓ ଶିତଳ ବଚନର କବିତା ବୋଲି ଅମର ମତ । + + ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେବୀ ବାଲ୍ୟ ବଚନ ଉପରେ ଅନନ୍ଦ କରାଯାଇ ପୁଣି ଏକ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥା ବିଦେଶ ଅନନ୍ଦ ଅଣୁକ୍ରମ । ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେବୀ ତାଙ୍କ ଜାତକଥା ସେତେ ଗୁଡ଼ିକ ଅନୁଗ୍ରହେ ଅନ୍ତର୍ଜାତ ହୋଇ ସେତେ ଗୁଡ଼ିକ ନଥିଲେ ହେଁ ଅଳ୍ପ ଦେଖାଯିବ ଅନନ୍ଦ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦକୁ ଶୁଣିଲୁ ଶୁଣିଲୁ—ଯଥା—ବ୍ୟକ୍ତି ବାହା ଅନନ୍ଦ, ଶବ୍ଦ ବାହା ଅନନ୍ଦ, ବେଶ୍ୟା ବାହା ଅନନ୍ଦ, ଚ୍ୟୁତିବା ବାହା ଅନନ୍ଦ, ସ୍ବପ୍ନବା ବାହା ଅନନ୍ଦ, ବହୁଧା ବାହା ଅନନ୍ଦ, ଗର୍ଭଧା ବାହା ଅନନ୍ଦ, ଶୁଦ୍ଧବା ବାହା ଅନନ୍ଦ, ନୟନବା ବାହା ଅନନ୍ଦ, ବିଦେଶ ଧା ବାହା ଅନନ୍ଦ, ଗୁରୁତ୍ବବା ବାହା ଅନନ୍ଦ, ଅର୍ଥକେତବ୍ୟ ବାହା ଅନନ୍ଦ, ଶାନ୍ତବା ବାହା ଅନନ୍ଦ, ବିଶ୍ବକ ବାହା ବାହା ଅନନ୍ଦ, ଚେତନ, ଶାନ୍ତ ବାହା ଅନନ୍ଦ । ଏ ସବୁ draft ଠାରେ କଲେ ଅପିତ୍ବ ଅପିତ୍ବ ଦେଲେ ଅନୁଗ୍ରହ ମାନେ ତାହା ଅନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ ଅନୁଗ୍ରହେ କିନ୍ତୁ ବାସନ୍ତୀର ଧାରାରେ ।



—କପୁର ସମମାନୀଠାରେ ଗାଳି ସେବାସମ
ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଘୋଷଣା ପ୍ରଦର୍ଶନ ଓ ସନ୍ମାନ
ହୋଇଗଲା । ଅଭ୍ୟାସ ଦୃଢ଼ତା ସମ୍ବଳେନା
ହୋଇଥିଲେ ।

—ଅବସ୍ଥାଠାରେ ବାଲେଶ୍ଵରର ଗୁଡ଼
ସନ୍ମାନ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଦେବା ।
ସ୍ଵାଧୀନତା ସମ୍ବଳେ ।

...ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ କଳାକାର ।

—ବରଦାସ ସମସ୍ୟା ଭାରତ ପ୍ରଧାନ
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ହୋଇଯିବା ସହିତ,
ପୁଣି ଗୁରୁତ୍ଵ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ ।

...ହେତୁ ପ୍ରସାଦେ ଚନ୍ଦ୍ର ଚୈତନ୍ୟ ।

—ଭାରତ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅନ୍ଧାର ଭରଣ
ଅଭିଭାବନା ନାମକ ଗୁରୁତ୍ଵାପୂର୍ଣ୍ଣ କବି
ହେଲେ ।

...ଦୁଇ ଗଡ଼ ଗଡ଼ବାସ ଅଧିବାସ ନାହିଁ ।

—ଅଗ୍ନି ଶକ୍ତିର ଗୁରୁତ୍ଵ ଗୁରୁତ୍ଵ
କଳାକାରରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଗୁରୁତ୍ଵ ହୋଇଛି ।
ମହାତ୍ମା ଅଭିଭାବନା । ନିଅସିବାବଦ୍ଧ
କଥା ।

...ଶାନ୍ତି ପ୍ରସାଦେ ଚନ୍ଦ୍ର ଚୈତନ୍ୟ ?

—ଗୁମୁର ନାମକ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ
ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରଚାରକ ଶେଷି ଜେଲ୍‌ରେ ନାହିଁ
ବେଶ୍ଵରୀୟ ସିଂହାସନ ମାରି ପକାଇଛନ୍ତି ।
ପୁରୁଷ ଶକ୍ତିର ଶକ୍ତି ।

...ଅଗ୍ନି । ପ୍ରଶାନ୍ତର ନୂତନ ପଟ୍ଟ ଗାଳି

—ମହାତ୍ମାଙ୍କ ପ୍ରଶାନ୍ତ ନୂତନ ନାମ
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ମାରିବେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଅନ୍ତରା-
ଳନ ମହାତ୍ମାଙ୍କୁ କହିଲେ ।

...ପ୍ରଶାନ୍ତର ନୂତନ ମାରିବେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପ୍ରଚାରକ ?

—ହାତୀବାଦ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କୁ ଧାରଣ
ସୁସ୍ଥ ଶକ୍ତି । ସରକାର ଛଡ଼ା, ସ୍ଵାଧୀନତା
ପ୍ରଚାରକ ଅଭିଭାବନା ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଶକ୍ତି
ମାରି ଦେଇଛନ୍ତି ।

...ଅଗ୍ନି ଶକ୍ତିର ସାତଶକ୍ତି ମାରି ।

—ସରକାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଗୁରୁତ୍ଵ ଗୁରୁତ୍ଵ
ଦୃଢ଼ତାରେ ପ୍ରାଣ ଦେଇଛନ୍ତି ।

...ଗାଳି ଗାଳି ମାରିବେ ପଞ୍ଚମ ?

—ମୋସଲିମ୍ ଲାଞ୍ଚେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଗୁରୁତ୍ଵ
ମି:ମାସୁରଙ୍କୁ ସେଠା ଉଦ୍ଧେଷ୍ଟିତ କରଣ ହୋଇ-
ମାରି ମାରିପକାଇଛନ୍ତି ।

...ଗୋରୁ ଚମଡ଼ାରେ ହାତ ଦେବା
ଚଉଟି ଏବେ ଉଦ୍ଧେଷ୍ଟିତ କ ?

—ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ବେଳେ ଡେପୁଟି
ଜେଲ୍‌ରେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରଦାନ, ସ୍ଵାଧୀନତା ସମ୍ବଳେନା
ହୋଇବେ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇବେ କହା । ଗୁରୁତ୍ଵ
ପ୍ରଚାରକ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅବମାନନା
କରିଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ବିଚାରଣା କରାଯିବ ବୋଲି
ଘୋଷଣା ହେଲା ।

...ସୁରକ୍ଷା ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ହେ !

—ଫେରା ସୁରକ୍ଷା ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ
ଚେର ପକାଇବେ ୫୦୦୦ ଚାନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ।

...ସାହିତ୍ୟ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ !

—ସୁରକ୍ଷା ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଅଭିଭାବନା
କୁ ଅପରାଧ ପଞ୍ଜୀ - ହିତ ଗୋଷ୍ଠୀ, ଗାଳି, ପ୍ରସ୍ତ,
ପ୍ରସ୍ତା ମରୁଛନ୍ତି, ଗୋଷ୍ଠୀର, ଗୋଷ୍ଠୀର ଗୋଷ୍ଠୀ
ଓ ନ୍ୟାୟ ମଣିଷ ବି ପଞ୍ଜୀର ପାଉଛନ୍ତି ।

...ଶକ୍ତି ଗୋଷ୍ଠୀ ?

—ବାଲେଶ୍ଵର ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଗୋଷ୍ଠୀ
କମିଶନରୀରେ କିଛି ହୋଇଛି, ଶୁଭାଶୁ,
କଦାପ୍ରାମାଣେ ଶୁଭାଶୁ ଅନ୍ତରାଳନ କର
ସେମାନଙ୍କୁ ଡକିବାକୁ ହିତ କରୁଛନ୍ତି ।

...ସର ଡେପୁଟି କମିଶନ !

—ସୁରକ୍ଷା ଗୋଷ୍ଠୀ ସୁରକ୍ଷା ଗୋଷ୍ଠୀ ମାରିବେ
ସରକାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଗୁରୁତ୍ଵ, ଗୋଷ୍ଠୀର ହୋଇ
ବାହାରିଛନ୍ତି, ସୁରକ୍ଷା ଗୋଷ୍ଠୀର ସର
କାର ଗୋଷ୍ଠୀ ହେ ସେମାନେ ୧୦ ବର୍ଷ
କିସ୍‌ବାଦ କହିବେ ଗୋଷ୍ଠୀ ସେ ଉଦ୍ଧେଷ୍ଟିତ
କରିବେ ।

...ଅଗ୍ନି ଶକ୍ତିର ନାରିତ ଗୁରୁ ।

—ଭାରତ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ଅଭିଭାବନା ସମାଜ
ସମାଜର ନିରାଶର ଗୋଷ୍ଠୀ ଅଭିଭାବନା
ଗୋଷ୍ଠୀର ଗୋଷ୍ଠୀ ହୋଇଛନ୍ତି ।

...ଗୁରୁତ୍ଵ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଲାଞ୍ଚେ ଗୋଷ୍ଠୀ
କରିବେ ?

ଅଗ୍ନି ଶକ୍ତିର ପ୍ରଶାନ୍ତର ନୂତନ

ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅଗ୍ନି ଶକ୍ତିର ନୂତନ
ଶକ୍ତିର ଗୋଷ୍ଠୀର, ଗୋଷ୍ଠୀ, ମୋସଲିମ୍, ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ,
ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ, ଅଗ୍ନି ଶକ୍ତିର ଗୋଷ୍ଠୀର ୫୦ ପ୍ରକାର
ଗୋଷ୍ଠୀର ଏକମାତ୍ର ମହୋଦୟ ଅଟେ । ଗୋଷ୍ଠୀ ପ୍ରାଧିକାର
ଓ ଗୋଷ୍ଠୀ:—ଅଗ୍ନି ଶକ୍ତିର ଗୋଷ୍ଠୀର ଅଗ୍ନି ଶକ୍ତି—କଟକ ।

ଶୁଭାଶୁରାଜ୍ୟ ଓ ଧୂଳିର ପାଉଁଶ

ବୃହତ୍ କନ୍ଦର୍ପ ନୋଦକ

ଏହା ଭାରତ ଧାରା ଗୋଷ୍ଠୀର ଏକ ଗୋଷ୍ଠୀ, ମାଂସ, ଗୋଷ୍ଠୀର
ହନିଷ୍ଠ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀର ଗୋଷ୍ଠୀ । ମୂଲ୍ୟ ସେଠାକୁ ୫୫୯,
ସେଠାକୁ ୫୫୯ ସେଠାକୁ ୫୫୯ ଗୋଷ୍ଠୀ: ପି:ସେ ଗୋଷ୍ଠୀ ୧୦ ଗୋଷ୍ଠୀ
ଓ ଗୋଷ୍ଠୀ - କରୁଛନ୍ତି ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଏକ, ଏକ, ଏକ, ପି,
ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ
ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ
ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ସ୍ତବ୍ଧ



ବାଲୁକାକାର, ପୋ. ଗୁଳନୀଗୋଳ—କଟକ ।

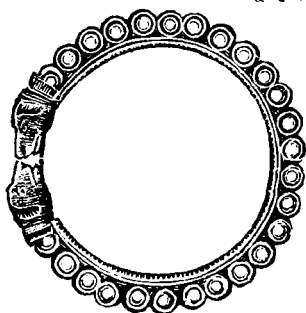


୪ ୨୦୮ କା ପୁରସ୍କାର !

୪ ୨୦୮ କା ପୁରସ୍କାର !

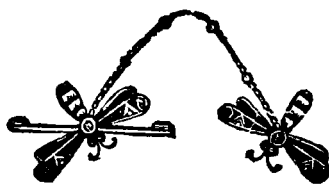


ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ ପରମାର୍ଥ, ଶକ୍ତିପାତ୍ର ଅମେୟମାନେ ଯାହା ସୁନା, ଚପା ଏବଂ ବହୁ ସ୍ୱରୂପରେ ମେହାରୀ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ମନ ଦୃଢ଼ାବଳ ପ୍ରଭୃତି କରାଉଛି । ଅମ୍ଭମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ଅରମ୍ଭ କରିବା ଅନ୍ତର୍ଗତ କୌଣସି ବ୍ୟୟ ବ୍ୟୟ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କର ସାଧୁତା ସମ୍ବଳରେ କେବେକେବଳ ସଫଳ କରାଯାଇଛି । ଅମ୍ଭମାନେ ଏହି ବାଣିଜ୍ୟକୁ ନୂତନ ପ୍ରକାର କରିବାକୁ କଳାକାର ଦିଏ ପରେ ଏହି ସ୍ୱରୂପରେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି କରାଉଛି ବାହାର ଗୁରୁତ୍ୱରେ ଅମ୍ଭମାନେ କାହାରିକୁ ଭୁଲିବା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ ତଳେ କରି ପଢ଼ିବା କରିବାର ସୁବିଧା ଅମେୟ ଦେଇ ଥାଉ । କେହି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୋଷ କିମ୍ବା ମିଶ୍ର ପଦାର୍ଥରେ ଅମ୍ଭମାନେ ୪୨୦୮ କା ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁ । ସାଧାରଣଙ୍କର ସହାୟତା ପ୍ରାର୍ଥନା —



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

କଟକ, ପୋ. — ୪୨୦୮ ।



ଅର୍ଦ୍ଧ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ବୋଧର
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦତ୍ତ ଅନୋଦ ନହୋଷଧ ।

ଅର୍ଦ୍ଧପାଇଁ—ଅର୍ଦ୍ଧବର୍ତ୍ତ ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନବୋଧପାଇଁ—ମଧୁସୂଦନ ବଳା

ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତାରେ ଭେଦ ଅଭେଦ ନ ବଢ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ମେରୁସ୍ଥ ଚାହୁଁଥିବ । ପ୍ରସାଦକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାକୃତିକ କଳା ପ୍ରଭୃତି ।
କିନ୍ତୁ ଅଞ୍ଚଳରେ କଣେ କୌଣସି ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଠାକୁ ଥାଏ ।

ଦୈନିକୀଗ୍ରନ୍ଥମଣି, କଟକ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B. A. M. S. ବାହ୍ୟବ୍ୟବସାୟ

ଠିକଣା—କଟକ ଗ୍ରାମ୍ୟାଳୟ ଗୋପୁଷ୍ପ ବଜାର, କଟକ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର

ସାଧାରଣ ଗୋପନ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ।

—ଜରାୟୁ—

ସର୍ବବିଧ ଜାତିର ଅ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗର ନହୋଷଧ

ଶ୍ୱେତ ପ୍ରଦର, ରକ୍ତ ପ୍ରଦର, ଗୋଧର, ଅନିୟମିତ ରକ୍ତ, ବସ୍ତ୍ର ରକ୍ତ, ଅତିଶକ୍ତ ବଳପ୍ରାପ୍ତ, ଜଳମେଷ ଓ ଅନ୍ୟା ବେଦନା, ସ୍ୱାମ୍ଭବ ଦୌର୍ବଲ୍ୟ, ମୂର୍ଚ୍ଛା, ହୃଦ୍‌ବିକଳ, ମୃତ୍ୟୁବ୍ରାତ୍, ବ୍ୟାଧି ପ୍ରଗମନରେ ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଃଶିକୁ ଟ ୧୯ (ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

—ଶିଶୁ ସୁସ୍ଥକା—

ପେଟକାତ ଶିଶୁରୁ ଅବସ୍ଥା କରି ପାତ୍ର ଗର୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ପାରେ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଅଳ୍ପ ବାଳ ଦୁର୍ବଳ (ଯୋରା ଔଷଧ) ଦେବା ଅନାଶେଷ । ପିତ୍ତମାନଙ୍କର ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ, ପେଟ ପମ୍ପା, ଦୁଧ ବାନ୍ତି, ହରା, ଜ୍ୱର, କାଶ, ସର୍ବି, ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଦୂର ହୋଇ ଶରୀର ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ । ମୂଲ୍ୟ—ଶିଃଶିକୁ ଟ ୦.୮୮ (ଛଅଅଣା ମାତ୍ର)

ବିସ୍ମୃତ ମୂଲ୍ୟ ଜାଲିକା ପାଇଁ ପତ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ ।

—ଠିକଣା—

କବିରାଜ ଶ୍ରୀଧର ଗରୁଡ଼, ଭୁବନାର୍ତ୍ତୀ

ଆୟୁର୍ବେଦିକ ଫାର୍ମାସୀ

ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୁରୀ

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

କ. ହେତୁଅପସ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍‌ଡିଂ, କଲିକତା । ସୋ

ନ. ଉକ୍ତ କାଳରେ ଲବ୍ଧ, ସୁଖ୍ୟା ଜନକ ବାମା ଫର୍ମ ଏବଂ ଶ୍ୱେତ ବାମା ଦେବା ପ୍ରଭୃତି ସାଧୁ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ସୁଦୃଢ଼ ପରିଶ୍ରମନା ଯୋଗୁଁ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବଂଶୀୟ ଜାତନ ହୋଇ । ସା

ସ. ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନୁ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି । ଇ

ରେ. ନୂତନ କୀମାର ପରିମାଣ ୩୮ କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ । ଇ

କେ. ସରକାର କାଗଜାଦିରେ ୭୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଗା ହୋଇଛି । ଇ

ନ. ଇନ୍ଦ୍ର ବର୍ଷରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ପାତ୍ର ବାମାରେ ହଜାର ପ୍ରତି ଟ ୧୦ ଓ ଅଜୀବନ ବାମାରେ ଟ ୨୫୯ ଲବ୍ଧ ହୁଅ ହୋଇଛି । ଇ

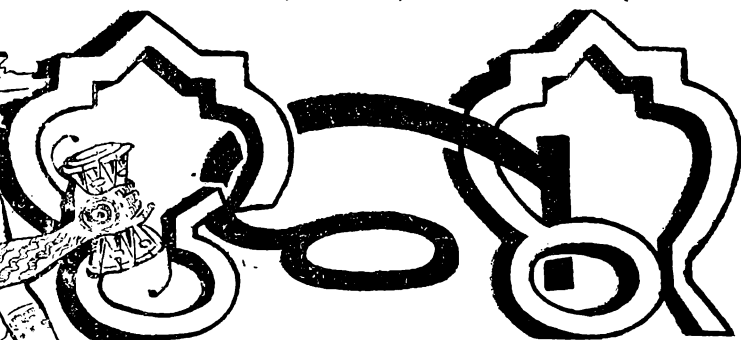
ସ. ବାମା ବର୍ଷରେ ପାଇଁ କମ୍ପା ଏଜେନ୍ସି ନେବା ପାଇଁ ଏ କମ୍ପାନୀ ଲଞ୍ଜନନର ଅଟେ । ଇ

ଓଡ଼ିଶା ଅପ୍ରିଲ:—କାଳକଳ, ଚଟକ । ଅର୍ଗେନାଇଜର—ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ । ଲି

ବୈଶାଖ ପ୍ରଥମୀ—

ଆଜିକାଲି ହିଁ ଖଲୁ ରମାନି ରାୟନ୍ତେ—

ବ୍ରହ୍ମାବତୀ—୨୩୭ ବ୍ରହ୍ମା



ଅଜାକାର ଅଭି ସେବା



ପାଇଁ ଧାରିଣୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୁଅ ଶେଷେ,
ମେରିୟ ଲଗାଇ ଦିଏଁ ଚନ୍ଦ୍ରମା ବଦଳେ !

ନୂଆ ବର୍ଷଠାରୁ

ଭଗର

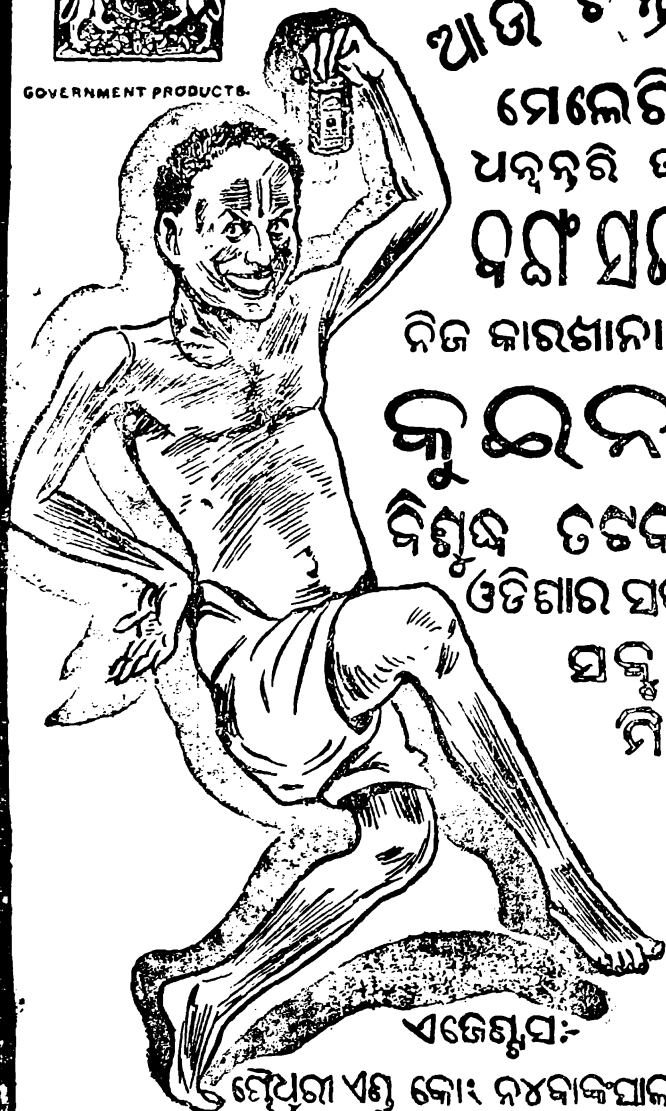
ରଘୁନାଥ ନୂଆ ଆକାଶରେ ବାହାରୁଛି ।

ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରାକ୍ତବ ହୁଅନ୍ତୁ ।





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କଣ?

ମେଲେରିୟାର

ଧନ୍ଦୁରି ତ ନିଶିଗଲା

ବନ୍ଧା ସରକାରଙ୍କ

ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି

କୁଇନାୟନ

ବିଶୁଦ୍ଧ ଟେବ୍ଲେଟ୍, ସୁଲଭ

ଓଡିଶାର ସବୁର ମଫସଲ

ସବୁଠାରେ

ମିଳେ

ଏଡେଣ୍ଟିଫାଇ-



ଲେପୁରା ଏଣ୍ଡ କୋଃ ନିର୍ବାକ୍ତାଳୟ
ସାତ୍ୟାଲେନ୍ଦ୍ର ଏଣ୍ଡ କୋଃ ପୋଷ୍ଟ ବକ୍ସ ନଂ ୧୦୩
କଲକତା





କବୀନ୍ଦ୍ର କବୀନ୍ଦ୍ର ଅସିଥିଲେ ଶ୍ରବଣରେ
 ଶ୍ରବଣ ପାଦ ଗାଣିବ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ।
 ତାଙ୍କପାଇଁ ଭଲ ଏକ ଦେଶରେ ଯୋଗାଡ଼
 ହୋଇଥିବ ଓ କେଶାପାଦ କି ବସ୍ତ୍ର ପଣ୍ଡା
 ମିଳିଥିବେ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ—କାନ୍ଦଣ
 ଶ୍ରୀଶିଖରେ ବସି ଦେବତାଗୁଡ଼ା ପଣପଣ ଯେ ।..

ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଶ୍ରୀମାତ—ଅହାହା—ଭୁଲହୋଇ
 ଗଲା—ମାତ୍ୟକର ଶୁଣାଅ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ନାମ
 ମୂଳରେ ‘ବିଶ୍ୱ’ ଶବ୍ଦ ଦେଖି ତରବର ହୋଇ
 ବନ୍ଧୁ କବୀନ୍ଦ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କବିତାକୁ ଗଲେ ।
 ଶ୍ରୀଶିଖରେ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ କବିତା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କବିତା
 ବାଧା ମାନସରେ ଦେବା ଏଭଳା କୋପସ୍ତବ
 ପ୍ରଥମ । ତେବେ ତତ୍ତ୍ୱାତ୍ତ୍ୱ ଭିତରେ ଅମ ମନ୍ତ୍ରୀ-
 ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ନିଜର ଭାବ୍ୟ ସୁସ୍ଥ ଲକ୍ଷ୍ୟକର
 ଏଦେଶରେ କବି ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କବି ଏକାକେତେ
 ଅସୁରୁ ଅସୁରୁ ପ୍ରସନ୍ନ । ଦେଶାଧାର କବି-
 କବିତା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କବିତା ପୁଣି ତଳକୁ
 ଶାସିବେ—ବା ସେଇଠି ଶ୍ରୀମାତ ଦେଇ
 ଶ୍ରୀଶିଖରେ କବିତାକାର ମାନକ ଭାବ୍ୟରେ ଯିବି
 ସୁଦ୍ଧା ବ୍ୟାଧି ଦେବେ ।.....

ଅମ ମତରେ କିନ୍ତୁ ଏହା ଶୁଦ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ
 ନୁହେଁ—କେଶାପାଦ କବିତା । ଶ୍ରୀକବି ତାଙ୍କ
 ଜୀବନରେ ଏହା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗାଳି ସାରିଥିବି
 ଯେ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟବସାୟ ଗାଳି-
 ସାରିବା ପରେ ମୁକ୍ତି ଲୋକାଳୟ ପର ଲବି
 ଥିବ । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବରେ ସମ୍ପାଦିତ କିଏ ଦେଲେ ?
 କବି ନା ନାଥ ? କୁସୁମ ପରଶରେ ପଃ ନିଷ୍ପ-
 ର୍ଣ ନା ପଃ ପରଶରେ କୁସୁମ ନିଷ୍ପରଣ ?

ଏ ହବ୍ୟରେ ଅମେ ଗୋଟିଏ ଶୁଦ୍ଧ ସମ୍ପାଦ
 ହସ୍ତତ୍ତ୍ୱ କରିବାରେ ଅମ ହୋଇଛି । ପୂର୍ଣ୍ଣକର
 ଲଗାନ୍ତୁ ହବ୍ୟରେ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ଦଶକାବୁଦ

ତତ୍ତ୍ୱାତ୍ତ୍ୱ କଷ୍ଟରେ ଶେର୍ଚ୍ଚି ଦିନ କୁସୁମାଳୟା
 ଲମ୍ବାଇ ଦିଅନ୍ତା ଥିଲେ, ସେତେ କୁସୁମ
 ତତ୍ତ୍ୱାତ୍ତ୍ୱ କବି କବି ଅସୁସ୍ଥ କୋପକଲେ । ପ୍ରଥମ
 ଯାଦ କୁସୁମେ କୁଟୁମ୍ବ ହୋଇ ହୋଇ ଶୋଇ
 ଗାଲିଲେ ନାହିଁ । ମୁଖ ମନ୍ତ୍ରଣୀ ଶାନ୍ତରାଣୀ
 ତରବର ସରଳ ଭାବରେ ଗଲକବି ଅର୍ପଣ
 କଲକର ନାଦ କବି ବାଜି ଗଲରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ
 ଦେବାକୁ ଲୁଗିଲେ । ଅନ୍ତର୍ଗତ କୁଟୁମ୍ବ ନାଦ-
 ଦଶା ସଦୃଶ ତତ୍ତ୍ୱାତ୍ତ୍ୱରେ ତରବର ମାଣ-
 ବାକୁ ଲୁଗିଲେ । ତଳରେ କବିତା ସାମ୍ୟ
 ହାଲି ଗଲିଲେ । ଏହାବଦ୍ଧ ଅନୁସନ୍ଧାନ
 କବି କୁଟୁମ୍ବମାନେ ପ୍ରସନ୍ନ ସୁଖରେ କବିତାକୁ
 କବି ନିଜେ ତାଙ୍କ ତଥ୍ୟ ଅବସାର କରି
 କବିତା ଯେ ଯେହି ଦେଶର ଲେଖକ ନିଜ
 ଦେଶର ପ୍ରାକୃତ ପୂର୍ବକର ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ସେ
 ଦେଶର କାହାରେ ପ୍ରତିଭା ପୂର୍ବକର ବୁଝା
 ଅବସାର ଦେଶାଳୟା ଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିଭା କବି
 ଅପମାନ ହୋଇଛି; ତେଣୁ ସେ ଏସବୁ ଅସୁସ୍ଥ
 କୋପ କରୁଛନ୍ତି । ପୂର୍ବ ନେକ ଦେଶାତ୍ମି
 କଲେ ତା’ ମୂଳରେ ଲେଖକ କୁଟୁମ୍ବକାର
 ପ୍ରତିଭା ଏ—କବି କାହା କବିତା କବିତା
 ବୁଝାଏ ।.....

କବୀନ୍ଦ୍ର ଲେଖାକାରୀ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଦେଲେ
 ଯାହା ଅଗ୍ନିରେ ପଡ଼ିଛି ନାହିଁ ସେତେବେଳେ
 ସେ କବିତାକୁ ପୂର୍ବ କଲେ ଅସୁସ୍ଥମାନେ ତାଙ୍କ
 କବିତା କବିତା ?

କିନ୍ତୁ ଅସୁସ୍ଥମାନେ ଶ୍ରୀଶିଖର କବୀନ୍ଦ୍ର-
 ମାନବର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଗାଳିବାଦ ଲଗା ଦେଖିବ
 ତେଣୁ ଅସୁସ୍ଥ କବିତା ଗଲେ ଗଲେ ଗାଳି
 କୁଟୁମ୍ବରେ ଏକିଏ କି ଦେବାକର ବେଳେ
 ଗଲେ କବିତାକୁ କୁଟୁମ୍ବ କି ମାଣି । ଅମ

ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ସେତେବେଳେ କବୀନ୍ଦ୍ର ସମ୍ପାଦ
 ଦେଶାଳୟାକୁ ଯାଦନାହାନ୍ତି କି ? +
 ଗୋଟିଏ ଦିନ—ଦେଶାଳୟା ଗୋଟିଏ
 ଦେଶାଳୟା, ଅଳ୍ପ ପ୍ରବେଶକୃତ ଗୋଟିଏ
 ଦାକନ । ବା ସହରରେ ଗଲେବେଳେ ଗୋଟିଏ
 ‘ନିଶ୍ଚଳପ୍ରାଣ’ ଏକଥା ଯଦି ଗୋଟିଏ
 ଦେଶରେ ତେବେ ଅନ୍ୟାୟ ଦେବାହୁଁ । ଅର୍ଥାତ୍
 ଦେଶାଳୟାକୁ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ, ବା ସ୍ୱ-
 ଦେଶାଳୟା ଦାକନ ଗୋଟିଏ ଯାହା ବାଲେ-
 ଶ୍ୱର ନିଶ୍ଚଳପ୍ରାଣକୁ ନିଶ୍ଚଳପ୍ରାଣକୁ
 ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟ ତାହାହିଁ । ଏହା ଦେଶାଳୟା
 ଯାହା । ତେଣୁ ଏକଥା ଗୋଟିଏ ଏକଥା
 ସହର । ସେଥିରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚଳପ୍ରାଣ,
 ତହିଁରେ ପୁଣି ନିଶ୍ଚଳ ମେସୁର—ତାଙ୍କର ପୁଣି
 ଦେଶାଳୟା ବାଲେଶ୍ୱର—ସେଥିରେ ପୁଣି ଦେଶ-
 ଏକଥା ଦେଶ ସେଥିରେ—ଦେଶ ଦେଶ—ଦେଶ
 ନାଥ ପଃ । ଗୋଟିଏ ଗଲ ପାର୍ଯ୍ୟ ଏକା ।...

ଏତେ ଲଗାଲଗୁ, ପାଦ ଲଗାଲଗୁ ଲଗା,
 ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ା - ଦାକନ ଲଗାଲଗୁ, ଗୋଟିଏ
 ଦେଶାଳୟା ଧାର୍ଯ୍ୟକୁ ଲୁଗିଲେ ଲୁଗିଲେ
 ଶ ଅନୁଗମା ଲୁଗିଲେ ଲୁଗିଲେ ଗୋଟିଏ
 ଗାଳି । ଅମ କାଦକୁ ଗଲେ ଅସିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ
 ନିଶ୍ଚଳପ୍ରାଣରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସୁମାର ଦେଲେ ଶ୍ରୀକବି
 ବସେ—ଦେଶ ସୁମାର ଦେଲେ । ମେଲେଅସୁସ୍ଥ
 ଲେଖକର ଦାକନେ କୁଟୁମ୍ବରେ ଅବଶ୍ୟ
 ମୁଣ୍ଡା କବି ଥିବାକୁ ଏ ଲୁଗାମା ଗୁଡ଼କର
 ସରଳତା ଦେଖିବି ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହନାହିଁ ।
 କିନ୍ତୁ ଅମକୁ ଗୁଣାଥିଲେ ଅମେ ଦେଶ ସୁମାର
 କବିତାକୁ କବିତା ନୁ । କାଳେ ତତ୍ତ୍ୱାତ୍ତ୍ୱ ନିଶ୍ଚ-
 ଶାଳିତ୍ୱ ଅସୁ କବିତାହୁଁ । ଦେଶରେ ଦେଶ-
 ଲକ୍ଷ୍ୟ ମଲ୍ଲକର ପେଟା ଦେଶରେ ସହ ଅଂଶଠାରୁ
 କବି ଏହି କାଳରେ ନୁହେଁ; ଏହା ମଲ୍ଲକ

[illegible]

ଅବେ କାକା, ନିଜସ୍ବାଦ୍ବିଧି ତ ଏବ
 ସଞ୍ଚାଳ ସସ୍ଥା ସଞ୍ଚାଳ ସାଜବେ ମାମଲା, ସେ
 ଦାବ ଦେବେ ବଡ଼ ଦେବେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଏବ
 ଦେଖିବା ବଞ୍ଚା—ଚା କିପରି ଏ ପରସମେଳ
 ବା ବ୍ୟକ୍ତିର କିପରି କର୍ମ ? କ'ଣ ବ୍ୟକ୍ତିର
 ହଜାରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏ ନିଜସ୍ବାଦ୍ବିଧିରେ
 ଅଛି କି ? ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନ୍ତ ଦେଖି କିପରି
 କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚୋରୀ କାହା ଘରଣୀ
 କି ପରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ବ୍ୟସ୍ତ କରିମାନଙ୍କ
 କିପରି ବଞ୍ଚିଅଛି ଦେଖିବେ କି ?

ଅବଶ୍ୟ ମିଶ୍ରପାଣ୍ଡବର ଅଭାଗା ବଂଶେଷ
ବର୍ମଭୋଗାନେ ନୂଆ ଜମାବନ୍ଦି କରିବା ଦ୍ଵାରା
ଲୋକବର ବଡ଼ ଅସିଦ୍ଧି ଭୁଜନ ହୋଇ
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଅଭିନ ଯାହା ବହୁପକ୍ଷ ରମେ ତ
ଅଭିନ ଅମାନ୍ୟ କଲ୍ୟାଣ - ବଂଶେଷିଆ
ଅଛ । ଭଲ ଅଭିନ ହେବା ଅଭିନ ବରୁଣ
ଗୋଟିଏ ବଂଶ - ସବୁ ଭବିଷ୍ୟ - ଲିମ୍ବର
ଭାବେ ଚାଲ - ସବୁ ସବୁ ଘୋ-ଶାଲ ।

ଅମ କଥା ନାହିଁ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ କଲେ—
ଏକଦମ ହିତେଷ ଉଠାଇ ଦିଅ— ଅଭି

ନିଜେ ଯାଇ ସବାଜୁ ସଞ୍ଜେ ଅବେ ଅବେ
ଲେବବ ବରେ ପଇଖାନା ସଞ୍ଜା ଘର ଦେବେ
ଅଥା ନିଜାଜୁ ସବୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ବଳାଇବ ଦେବେ
ବୋଲଇ ବାଧନା କର ବା ଅଳ୍ପ ଚନ୍ଦ୍ର
ବଞ୍ଚା ବା ଅନ୍ଦେ ଅଥା । ଅଞ୍ଜୁର କଲ୍ୟାଣେ
ହାଉନଟା ଯାଇ ବାଧୁ ବାମ ପଞ୍ଜେ ସଞ୍ଜେ
ବେଦ ଯା - କଞ୍ଜଲ୍ୟାଣେ ସଞ୍ଜେ, ହୋଇ
ସିବ - ଶୁଭଅଞ୍ଜ ବଢ଼ ଲୁଗା ଯା' - ବଢ଼
ଲବସିବ । - ବାଞ୍ଜାବନା ଶୁଭ - ଶୁଭଲ ।
ବାଦନାଃ ହୁଇ - ଦେଲ - କଣ ନଞ୍ଜେ
ପାଉବ ? ଏ ସବୁ ନଞ୍ଜେ ଯାଏ ଚିନା
ପିଇଖାବେ ଲେବବେ ଏ ସବୁ ଅର୍ଯ୍ୟାବ
ଦେବ ଯାଏ ଚନ୍ଦେ ଅଧୋର୍ୟ ଅପୁରୁଷ
ଚଳେ ଗଣା ଦେବଟି ?

ଶେଷେ ଶେଷର କଥାରେ ଅମଳ୍ଲ ପଦା
 ଲିଖିତବଦ୍ଧ ବାମ ଦେଖି କହୁ ଶୁଣି
 ଲେଖା । ଅମେ ସେଥିପ୍ରତି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା
 ନବର ବହୁ ପାଠ୍ୟ ନାହିଁ । ଶେଷର ମଥା —
 ସେମିତି ହୃଦୟ — ଶେଷର ଶୁଣି ସେମିତି
 ଶେଷର । ଅମର ମନେହୁଏ ନିଶିପାଳିତ ଅସେ-
 ସର ନିମ୍ନକୁଳାସ ବାହ୍ୟମୁଦର ବାମେହୁଏ ପକ୍ଷି
 ଶୁଣେ । ସେଥିପ୍ରତି ବାହ୍ୟ ବାହ୍ୟ ହୃଦୟ ଧର୍ମ୍ୟ
 ଲେଖାକୁ ନିମ୍ନକୁଳାସ ବାହ୍ୟମୁଦର ପାଠ୍ୟ କଣେ
 ଲେଖିବ କର୍ମଣ୍ୟ ନାମେଶ୍ୱରମୁଦର, ଶେଷ
 ଅସିଲେ । ଅଃ ଶେଷରର ରୁଡ଼ିଲ । କେହି
 ବା ବା, ହୃଦୟ ନାହିଁ — ନାମେଶ୍ୱର ମୋହନେ
 ଦେଖି ନାମେଶ୍ୱରମୁଦର ମୋ ସେ ଶେଷ
 ଶେଷରେ ଶେଷେ । ଶେଷରର ଶେଷର ଶେଷରେ
 ସେହି । ଶେଷର ବା ହୃଦୟର ଅଧର
 ଲେଖେ ବର ଜଣ କଣେ ଶେଷରେ ଶେଷର
 ଏହି ଶେଷର ବର ହୃଦୟ ଧର୍ମ୍ୟ କଣେ
 କଥା । ଅଥଚ ପ୍ରସେଦେ ଲେଖେ ଶେଷରେ

ଏକଜ୍ଞାତାଽପି ପରମପଞ୍ଚାକ୍ଷରଽସ୍ୟ ଧାର୍ଯ୍ୟଂ ଦେବ
 ସ୍ବାଧ୍ୟାୟୋଽପି ତାଽଽପି ଶୁଦ୍ଧଂ ଦେବଂ ପାଠକଂ
 ନାହିଁ କଲେ ? ଅର୍ଥେଣ ଶୁଦ୍ଧଂ କଲେ ଭଲ କଲେ
 ଯିବ । ଏହାକି ଅପି ସଦୃଶଂ ଦାମରେ ପାଞ୍ଚ
 'ସାତ ପୁରୁଷା ପୁରୁଷା' ନିଜିତା ଭିତ୍ତି ନା
 ଶୁଦ୍ଧା ନେହା ସା ତା' ଦାତରେ ଦେବ
 ନେହେ ଦେବା ଭାବ ? ନାପଞ୍ଚାକ୍ଷ ମୋହନକ
 ଶୁଦ୍ଧଂ ସାଧ୍ୟାଦେଽକ୍ଷରମାନଂ ସଦଂ ସମାନଂ ଦେବ
 ନାହିଁ । ଅମ ମତରେ ଏହା ତତ୍ତ୍ୱ ଶୁଦ୍ଧତା ପାଞ୍ଚ
 ଦେବତେ ଦେବଂ ଶିବଂ ତତ୍ତ୍ୱଂ ଶୁଦ୍ଧଂ ଶୁଦ୍ଧଂ
 ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ । X X

ଅମେରିକାରେ ଜଣେ ଭଲ ଗୀତ ଘାଡ଼ିବ
ରାଜନୀତି ଘାଟିବର ପୁରସ୍କାର ଦିବ ତାଙ୍କୁ
ପଦ୍ମଶ୍ରୀ ଦେଇ “ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁସ୍ତକର ଯେଉଁ ଭାବ-
ନା ଅବସ୍ଥା ଦେଖାଯାଉଛି, ତାହା କିପରିକରି
ଅଗଣ ଦୁଇଜଣରା କହୁ ପାରିବେକି ?” ମଧ୍ୟାହ୍ନ
ଭିତ୍ତିର ଦେଲେ, “ସବୁ କାମା ଚାଲିଗଲେ
ଅର୍ଥାତ୍ ଲଂରେନ ଗପଟି, ଅମେରିକା, ଅଷ୍ଟ
ସହା ବନ୍ଦ କର ଦିଅନ୍ତି, ଓ ପୁରୁଷମ ଲେଖକ
ସହା ପଡ଼ନ୍ତି, ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହିଁସବୁ ବେଶି
ହୁଅନ୍ତି କି ତରସିବେକି । ସୁଦେ ? ଅଜ୍ଞ ରାଣ
ବା ଲୋକସବୁ ଦେବଦାସୀ ହୁଏ ?”

ଏମାନେ ନିରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକ
 ଶୟ, ଲବହସ୍ୟେ । କହ ହୋଇଯିବ ଏକଥା
 ନିଷ୍ଠୁ । କାରଣ, ନିରସ୍ତ, ଅସହାୟ ଦେଶ
 ଚିଣିବାକୁ ହୁଏଲବ ଲାଞ୍ଜିବ ଲବହସ୍ୟେ । କହି-
 ବାକୁ ଯିବେ ? କେହି ତାଙ୍କୁ ବାଧା ନଦେଲେ
 ହୁଏଲବ ବାଞ୍ଛିବ ଦେବ ? ଅପଦ—ଶାନ୍ତ ।
 ହୁଏଲବ ଦିନା ଲଜିତାରେ ପୁଣିବାର କଳା
 ହୋଇ କଲେ—ଏବା ବେଳେକେ ଗମ
 ସୁଦ୍ୟ ।

ଅଗ୍ନିଶିଖା ମୋହନ

ମଳକେନା ସମସ୍ତ ଭୋଗ ମୂଳ । ସେହି କେନ୍ଦ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ମଳ ପେପର ଦୈନିକ ପରିଷ୍କାର ଦ୍ଵାରା, ସେଥିପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନେବା ଅବ୍ୟବହାର । ଯେହ୍ନେମାନେ ଅବାଲ୍ୟରୁ ଡୋଷ୍ଟି ଚାରିଦିନ ଭୋଗ କରୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅଧିକ ଏହି ମୋଦକ ଦୈନିକ କରି ଖୋଜନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ହସ୍ତାବଳୀରେ ସେତେକ କରି, ସାମାନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ଦୁଧ କଂପାନୀର ସାଗି ପାନ କଲେ ପେଟର ଲୋଟିଏ ଉଡ଼େଇବା ନକରେ ସକାଳେ କିଛି କରାଯେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ପୋଷ୍ଟାଲ ଡୋକ୍ଟରଙ୍କ ଦଳ କେବଳ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ଲାଗୁଥିବା ଅଧ୍ୟାୟ ନାହିଁ ଏହି ମୋଦକ ଦେବେ କଲେ ଗୋଟିଏ ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ କରି, ଶ୍ଵାସକୃତ, ସେତେବେଳେ ଶୁଣି, ମୋଦକ ଗୁରୁତ୍ଵର, ଶୁଳ, ଯେତେବେଳେ ପେଟର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଭୋଗ ଅଭୋଗ୍ୟ ହୋଇ, ସ୍ଵାଦୁରା ସାଧାରଣ ଧାରାରେ ପଡ଼ା ଦିଏ । ସେବେ ଶ୍ଵାସ ସେବନ ନକରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡିକ୍ଟି ସ୍ଵାଦୁରା ହୋଇଥାଏ । ମୂଳ୍ୟ ପ୍ରକାଶନ ୧୯୯୯ (ପ୍ରକାଶନ) ଶ୍ରୀ ଗାନ୍ଧୀ ପାଠାଳୟ, କଟକ

ମୂଲ୍ୟ ୧୭ ମାହାକୁ ଟ ୧୯ (ଏକ ଟଙ୍କା) ୩୦ ମାହାକୁ ଟ ୧୫ ମାତ୍ର ।



ଅପରାଧୀ ଛାଡ଼ି ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡଦାନ
କେନ୍ଦ୍ର ବେଙ୍ଗୁର ବା ବୋକାସି ଗୋଲ୍ଡି କହୁ-
ପାଉଣ୍ଡି, ମାଟି ଗୋଲ୍ଡି ଗାଈ ଗୋଲ୍ଡି
ଅଗରେ ପଚେନ ଦେନ ଗାଈ ଗୋଲ୍ଡି
କିଛି ଛାଡ଼ି ଦେନ ଗୋଲ୍ଡି, ସେଇ ଅଗରେ
ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଗୋଲ୍ଡି ଗୋଲ୍ଡି କହୁଣ୍ଡି । ଗୋଲ୍ଡିଗୋଲ୍ଡି

କାହିଁକି ସେ ମା'ବାପ ଲୋକଙ୍କୁ ଚାଲି-
ଥିଲେ କାହିଁକି ଚଳୁ ସେ ଚାଲି ଫେରି ଜାଣନ୍ତି,
କାହିଁକିସବୁ ଦେବତା ଲୋକଙ୍କର ଶ୍ରବଣ ଶକ୍ତି
ମୋ ଶୁଦ୍ଧ ପଣକି ଶୁଣିବେ ? ଲକ୍ଷ୍ମଣେ ପାଦୁ
କିନିପାଦ, ଚନ୍ଦ୍ରା ଲବଣରସାସ, ଅତି
ପଦପଦାଶ, ଅର୍ଥାତ୍ ପଦ ପାଦପଦାଶୁ, ପଦ
ପଦପଦ ଶୋଭା ଶୋଭା । ଓଠ, ଲୋକସ
ଅର୍ଥାତ୍ ପାଦପଦାଶ ପଦ ମା'ପଦ ଓଠ ପେଡ଼ାଦ
ପାଦପଦାଶ ଲବ । ଲୋକା ଥିବା କେବଳ
ପେଡ଼ା ଲବ । ଦେଲେ ତ ଗାବର ଲକ୍ଷଣ ତ !
ଶୁଣି ବା ଲୋକାଶ ଲବ । ପଦପଦାଶ ଶୁଣି
ବାଳ ଏକା ପଦପଦ । ଶୁଣି ଦେଖିଲୁ ? ନ
ଦେଖିଥିଲେ, ଲୋକା ଶୁଣି ଦେଖିଥିଲେ ?
ଅଳ୍ପ ଦେଖି ଦାହ ।

ଏକଲକ୍ଷ ନଧର ତେବେକେ ଦେଲି ମୁଁ ଦେ
କାହିଁକି କାହିଁକି ଦେଲି କାହିଁକି ଦେଲି
ତେବେ ଗୋଟିଏ କହୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ପହଞ୍ଚି
ମୋର ସମାନ ସ୍ତର । ସେହି ଏକତା ଓ ଚିନ୍ତା
କୌମାରୀୟ । କହୁଛନ୍ତି କେହି ଶୁଣି ଦେଲିକି,
ତଥାପି ତାତକାଳୀନ କାହିଁକି ଦେଲିକି । ବାସନା
ଦେଖା କର କାହିଁକି, ସାଧୁ ପଞ୍ଚମୀ ଦୁଇକି ନାହିଁ
ମାରି, ସାବଧାନ ହାତର କର କର, ଓ ଅସେ
ମୁଁ ହୁଏତକେ ମୁଁ ଦିନକି ହୁଏ ହୁଏ ନାହିଁ,
ସୁନାପତ୍ର ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇ କହୁକେ ।

ଦେଲେ ଦେଲେ ଧନ-ସ୍ତୁତ, ମୁଁ ଧନ ଉଦର
 ଏବେ ଅସୁଦର, ଦୁଇଟି କୁହୁଅ । ଧାନ
 ଅଭାବରେ ମୁହଁଟା ଦେଖେ । ଧନୀ ମନଟା
 ଟେକା ହୋଇଯାଏ । ଭାଗ୍ୟ ଗଣନା କରାଏ
 ନିଜୁଣାର ସଞ୍ଜାଳ ହୁଏ । ଧନୀ ଧନୀର ଧନୀ
 ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଯେ ଏ ଗଣନା, ଦେଲେ ଦେଲେ
 ଧନୀ !

ଭନାବେବେ ଝମ, ପାହୁଡ଼ନ, ସ୍ତୋ,
ଲେସନ ପ୍ରଭୃତି ସେ ଝାଲ ନକଲିର ଚାଟା
ନୁହେ — ତେବେ ସେଥିରୁ ଛୁଇଁ ଠକାମି ବୋଲି
ଜାଣିପାରି ଅଥଚ ବୁଝିବେ ମନ ବଳାଇଲାନାହିଁ ।
ନେତର ବା ପ୍ରକୃତ ଭାବେ ଛୁଡ଼ିଦେଇ ମନ
ମାରି ରହିବଲି — ନିଶ୍ଚୟ ।

உகமக

ଲେଖକ:—ଅପ୍ରେକ୍ଷ

ହଁ, ମୁଁ ବେଶି କାହାରି ସାଙ୍ଗେ ବିବାହଣ
 କରିବାକୁ ଧୂମ୍ ପାଏ ନାହିଁ । କାହାରି, ତାହା
 ବୁଝି ପାରୁନୁନି । ମୋତେ ଏ ବେଳେ ସ୍ବା
 ପାଞ୍ଚୁଛି ନାହିଁ । ଦେଖିଲୁଣି ଯେପରି ଲୋକଙ୍କ
 ଦାସ୍ୟରସ ଉଠୁଛି ତିନେ ! ଖାଣ୍ଡି ଯାଏ,
 କୌତୁହ, ପରିହାସ କରିବା, ବିସେଷତଃ ମୋ
 ଦେହରେ ଘେନି, କାହାଘର ନେଇ, ଶୁଭ
 କ୍ରିୟାଦେବତ ସ୍ବରୂପ । ସେଇଥି ଧାର୍ମିକ
 କରି ଦେଇ ଦିଅସସୁ । ମୋର ଭାବ ଅନୁ
 କ୍ରମେକାଳେ ପୋଷୁଅଛି ଶାନ୍ତରେ ବାହୁଡ଼ିକରେ
 ସେବାରେ ଏଲୁମ୍ବି ନିଶ୍ଚିତତା ବା ଦ୍ରୋପ
 ଦଳିନି ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟ, ଅନନ୍ଦ

ଦର୍ଶନ, ଶ୍ରୀମଦ୍ଦଶମ ଶ୍ଳୋକ ୧.୩୩ ମନୁ,
ଶ୍ରୀମଦ୍ଦଶମ ଶ୍ଳୋକ ୧.୩୩ ମନୁ,
ଦେବ ନାମ୍ନି ଜନାୟ ।

ନଭେଳ, ନାଟକ, କବିତା, ଗଳ୍ପ, କାବ୍ୟ
 ଇତ୍ୟାଦି ତ ସ୍ତବ ପଢ଼େ — କହୁ ନିରାପତ୍ତ
 ଭଲଭଲେ ମୋତେ ପଢ଼ିବାରୁ ଦା-ଦାସ ବା
 ଯୌଦ ମନୋବିଜ୍ଞାନ (Sex Psycho-
 logy) । ସେଥିରେ ଗୁଁ ଯକ ଭୃଷ୍ଟାସ, ସେପରି
 ଅଳ୍ପ କିଛି ଅଧିକ ବାବଦ । ତାକୁ
 ବାବଦ ଗୁଁ ଅର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀବଦ (intros-
 pection) କଲ ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ଏବଂ ଗୁଁ
 କଲେ କଲେ Psycho logist (ମନୋ-
 ବିଜ୍ଞାନ) କହା । ତଥା: କହୁବାରୁ ହେବ ଲକ୍ଷ
 ମାତ୍ରଣ — ସତ; କହୁ ମନହେବ ବାହାବ ?
 କହୁବାରୁ ଶ୍ରେଣୀବଦ ସେ ।

କଥାଟା ଦଉଇ କି—ସେ—ଯେ—ଯେଉଁ ଅଣା,
ଅଭିଳାଷ, ଅକଳ୍ପା, ଯାହାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର ଶକ୍ତି
ନଷ୍ଟ ହେବେ, ତାହା ଜଗତବାସୀ ମନୁଷ୍ୟରେ
ଗୋଟିଏ ଦୁଷ୍ଟା ଉତ୍ପାଦନ କରେ । ଏହା
ମନୋରୋଗର ଚିହ୍ନ । ତା—ମୋ ମନ
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ଅକାଳ୍ପା କା
ଅଭିଳାଷ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ନିମି ନିମି ଗୋଟିଏ ବାଟ
ଗୋଟିଏକାଟି ଅପୂର୍ବ ନିମି ? ଅଥଚ ଗୋଟି
କିଛିକିଛି ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶକ୍ତି; ବୁଦ୍ଧିର ପାତଳ ଗୁଣ—
ନେତ୍ରେ । ତାହା ଏତେ କଠିନ ଗୋଟିଏ ସେ
ନେତ୍ରେ ଶାନ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ
ରୂପେ ଶୁଣି ସେହିଭଳି ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି
ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଫି, ଦେଉଳ ଦେଇ ବହୁତ ଦେଉଳୀ ଗୋଧ-
ସ୍ତବ ପ୍ରାଚୀନ ଭାବେ ଦେଉଳର ଏକତ୍ର ଦେଉ-
ଳିକା ଓ ଅବଶେଷ ନିମ୍ନ ଦେଉଳିକା
ଦେଉଳିକା ଦେଉଳିକା ଶାଂଖ୍ୟ । ମନ ସହଜ ସମୟ
ଦେଉଳିକା- ଅଳ୍ପ ଅସମ ସହଜ ନିଶା ।
ଯଥା, ଦତ୍ତା ମନ୍ତ୍ରାବଳେବ ସହଜ ଧାର ସହଜ
ଲୋକ ନିଶା ସ୍ତବ । ପଦ୍ମବିହାର ନେତ୍ରବିହାର
ସ୍ତବ । ଲୁଗା ସହଜ ଦେଉଳିକା ଶାଂଖ୍ୟ ।
ସ୍ତା ପ୍ରାଚୀନ ଦେଉଳିକା । ସାଧାରଣ ଦେଉଳିକା
ସ୍ତବ ଦେଉଳିକା । ଦେଉଳିକା ଦେଉଳିକା ସାଧାରଣ
ଦେଉଳିକା । ଦେଉଳିକା । ଏହି ଆଦିନ ପ୍ରାଚୀନ

ଦେଖିଲି, ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ କୃଷିତ ପୁରୁଷକୁ ଅଧର ଭଲପାଏ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରବୃକ୍ଷା (vice versa)

କଥାଟା ହୁଏ କିନ୍ତୁ ମୋ ମନକୁ ଲୁଚିଗଲା । ଅଳ୍ପେ ୧୦ : ୧ । ନା ଦୋହଲେ, ଅଗଣା ଭବ୍ୟାସର ସତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲିପିତ କରି ଆତ୍ମାତ୍ମା । ରଜାପଦ କାଶୀର ଶ୍ରୀ, ବୋହାଁ ସହସ୍ର ପାଦରେ ଏକପରି କେତେ କଥା ଯାହା ଚଳୁ ଉପାଦେୟରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ସବୁ ବୋହୂ ଗୋଟି ହୋଇ ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା । ପୁଅଙ୍କ ଅଳ୍ପ ଭଲ ପ୍ରମାଣ କଣ ହୋଇପାରେ ?

ମନଟା ଯେ ଶ୍ରେୟ ହେଲାସେ କଣ କହୁଛି । ବୋଧହୁଏ ଏପରି ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଦେବେ ଅନୁଭବ କରି ନଥିଲି ଜଗତରେ । ଯାହାକୁ ନବକ୍ତି red letter day ମୋର ଅଛି ।

ବନ୍ଧବେ, ଉତ୍ସାହରେ ଅନୁଭବେ ଶୁଭ ଫୁଲି ଉଠିଲା । ନିଜ ପତ୍ନୀ ସନ୍ତାନ ଭବ୍ୟାସ । ସ୍ବୟଂ ଏବେ ହେଉ ଯାଏ, ଅଳ୍ପ ତାହା ଉଲଟି ପଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଅସୁବିଧାକର । ମୋର ଏଇ ଅନନ୍ୟ ଅନବଦ୍ୟ ଦେହେରାକୁ କେତେ ପ୍ରଣାମ କରି ମନେ ମନେ, ଶୁଭରକୁ ଦେବେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି ଏ ମହତ ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇଁ ।

ତାପରେ । ସେହିପରି ପଡ଼ିଲା ବାହାର । ଏକଦମ ଯନ୍ତ୍ରୀ କେହି ନପଡ଼ିବେ । ରୋମାନ୍ସ କରିବା ପାଇଁ । ଏ ଶବ୍ଦକଟା, ଏ ଦେହଟା, ଏ ବୁଦ୍ଧିଟା ବ୍ୟର୍ଥ ନୁହେଁ ତେବେ । ଖାଲି ତାହା ନୁହେଁ, ବରଂ ସାଧନ ।

ଅତି ସାଧାସିଧା, ଜାଣିଶୁଣି ଅଲଗାଲଗା ଗୋଷାକରେ ଗୁଲିଲି ପୁଅ, ସମୁଦ୍ର କୁଳକୁ । ସେଠି ନୂଆ ନୂଆ ସୁନ୍ଦରକର ନିଜ ଅମବାସୀ । ଦେଖିବି ଅଳ୍ପେ—ପରାସ୍ତା ।

କାହାଣୀ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଦେଖିଲି ଦୁଇଟି ନାଭି ଦେଲି ଅଳ୍ପକୁ ଅସୁବିଧା । ଜଣେ ବଞ୍ଚିପୁଣି, ଅନ୍ଧକରେ ସୁବନ୍ଧ । ଖାଲି ସୁବନ୍ଧ ନୁହେଁ, ସୁନ୍ଦର, ଶାଲି ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ, ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସୁନ୍ଦର । ସେଥିରେ ପୁଣି କି ମଧୁରତା, କି ଚରମତା, —ଗୋଲାଲୋକା ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଯାହାକୁ କହୁଛି ।

ସେ ମୋତେ ସୁନ୍ଦର । ସୁନ୍ଦର ହିଁ । ସୁନ୍ଦର ଚରମ ନିଜର ହେଲା । ଅହା ! ସେ କି

ସହ ! ସେପରି ମୁକୁନ୍ଦା ଝିଅ ପଡ଼ିଲା । ସେପରି ଦେଖିଲି ନିଜର ଗଲା । ମୋ ଶୁଭ ଭବ୍ୟରେ କଣ ସେ ହୋଇଗଲା ତାହା ସମ୍ଭବତଃ ପାଠକେ ଏହା ବୁଝିପଡ଼େ । ଭବ୍ୟ, କଥାଟା ଠିକ୍—ନିଜକୁ ଠିକ୍ । ନୋହଲେ—

ସେହିପରି ସମୁଦ୍ରରେ ଗୁଲି ଗୁଲି ଅଳ୍ପ କାହାଣୀକୁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ପାରିଲି ସେମାନେ ଅଳ୍ପ ସୁନ୍ଦର କେହି ନୁହେଁ । ସୁନ୍ଦର ଅଳ୍ପ—ଏହିପରି ଭଲଟା ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଟାଏ ନୁହେଁ, ନିଜର ଟାଏ । କୋର ଦେବ କିମିତ !

ମନ ଲୁଚିଲା । ପୁଣି ତହିଁ ଅନୁଭବ । ସେ ଦିନେ ଗାଲୁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଇପରି ନିଜକୁ ନିଜର ତଳପରି ଗୁଲି ମଧ୍ୟ ମୋର ମାନସୀ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ଷ ଭେଦ ନିଜକୁ ନାହିଁ । ମନଟା ଭଲ ଖରାପ । ଭବ୍ୟାସ, ସେ ହୁଏତ ମୋ ପାଇଁ କି ଅଲ୍ପ ଦେଖି ଥିବ । ଅକାଶକୁ ଗୁଲି ଗୁଲି ସମୁଦ୍ର ଲବଣ ଗଣିଗଣି ଯତ୍ନ ନେଉଥିବ । ଜଗତର ହୋଇ ଅଳ୍ପ ଲୁହରେ କେତେ କିଛି ଡ଼ାକି ବୁଲୁଛ ! ଅହା ! ସୁନ୍ଦର କି ନୁହେଁ ! ସେ କି ଜାଣୁଥିବ ସୁନ୍ଦର ବାହାର କି ବ୍ୟାକୁଳ । ସେପରି ବରଷା ଯାଅ !

ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ଠିକ୍ କଲି, ଅଳ୍ପ ସିନିତ ଦେଲି ତାକୁ ବାହାର କରିବ । ସେ ସମୁଦ୍ର କୁଳରେ ଯାଉଁ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଦେଲି ଥିବ । ଏମୁଣୁରୁ ସେମୁଣୁ ଦୁଇଅର ଧାଡ଼ିଦେଇ କିଛି ଠିକଣା ଯାଉଁ ନପାରିଲି, ମନକୁ ସବୁ ସତେ ଅଳ୍ପ ଲେଖାଏଁ ଅନ୍ଧା କରବ । ସେ ଦିନ ସୁନ୍ଦର ମୋ ପାଶପାଶରେ ଯାଇଥିଲା । ମନର ସାଧନ ଅବା ଶରୀର ପାତନ ।

ଚର୍ଚ୍ଚା ସବୁର ପଛପଟେ, ଚର୍ଚ୍ଚା ସବୁର ଅଗ୍ରପଟେ, ଯନ୍ତ୍ରୀ ଯାହା ସୁବନ୍ଧା ନିଜକୁ, ଶୁଣି ଶୁଣି ଦେଖୁଥାଏ । ଏଇପରି କଣ ପରଶ୍ବର ପର ପରେ, ଗୋଟିଏ ପର ଲବଣକୁ ନିଜର ଅଳ୍ପ ପକେଇ କି ନାହିଁ—ଲୁହକିନା ସେ ଅଳ୍ପ ବାହାର ଅପରି ଗୋଟିଏ ଲୁହା ମରବ । ସେ ଅଳ୍ପ କି ନ ଅଳ୍ପ, କିନ୍ତୁ ନିଜ ନପୁଂସକ, ଦେଲି ଥୋଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରହରପୁରା ସଂସାର କର ମୋ ଚର୍ଚ୍ଚାମୁଖରେ । ସୁଖଟା ଗୁଲିଲି ସେଥିରେ 'ହା'—'ହା' କର ।

ପିଲାଦିନେ ବହେ ଦନ୍ତ କେଠିକି କରୁଥିଲି ବୋଲି ବଚେଇଲି, ତୋହଲେ ଯାଇଥାନ୍ତି ଧେଉଁ ଦୁମକର ଖୁସି ।

ବୁଝାମଣା ମାତ୍ର ସାରି ସେ ଗୋଟିଏ ଲୁହ ଉଠେଇଲେ କେଳୁ, ମୋ ସାଥୀ ଉଡ଼ିଗଲା । ଲୁହକିନା ତା ଗୋଡ଼ଟଳେ ଚଢ଼ିଯାଇ କହୁଛି “ନାଟ କହୁଁ ତାହୁଁ ଗଲେ ଲେଉଟି,” ସେ କହୁଛି, “ଗଲେ ଲେଉଟି ଯିବୁଁ ଲେଉଟି ଲାହୁଁ କି ? ଲେଉଟି କହୁଁ ?”

ସୁନ୍ଦର କହୁଛି ସୁନ୍ଦର ସେ—ଅଳ୍ପ ସେ—ଗୁଡ଼ାକ କହୁଛି ନାହିଁ ।

ଗୋଲ ଶୁଣି ଭିତରୁ ଦୁଇଟି ମହଲା ବାହାର ଆସିଲେ । ଜଣେ କହୁଛି “କଣରେ କଣରେ, ଦେବକା ?”

ଦେବକା (ସେ ଅସୁବିଧା) ଦୁଇ ଦୁଇ କହୁଛି ‘ମା, ଏଇ ଗଣଭଲଟା ଏଠି ଅଛି ଗଣଭଲଟା’ ଦେଖିଲି ଅଳ୍ପ ମହଲାଟି—ଗୋଟିକିଆକ—ସେଇ !

ସୁନ୍ଦର—“ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଅପରି, ଗୋଲ ଗୋଟି—”

ଦେବକା—କଣ ଗୋଟିକିଆ, ବାହାର ? ସୁନ୍ଦର କହୁଛି “ଗୁଲି, ବାହାର, ଗୁଲି ।” ଅର୍ଥସେଇ ହୋଇ କହୁଛାକିଲି ଏବେ । କହୁ ଏହା ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ଗୁଲିକୁ ମନେମନେ ଭଲ ପ୍ରଣାମ କଲି । ଏ କିପରି କେଳରେ କି ଗୁଲିଟା ବାହାର ନପଡ଼ିଲା ?

ଏବେରେ ସମସ୍ତେ ‘ହୋ-ହୋ’ କହୁ ଦୁଇ ଖିଠିଲେ । ସେ ସହେତେ ।

ଦେବକା କହୁଛି, ସୁଣି, ଦେଖୁଛି ସୁନ୍ଦର ମୁଖା ! ଗୋଟିଏ ସିଂଗାଣି ନା କଣ ?

ସୁଣି କହୁଛି ଅଳ୍ପ କାହାଣୀକି କହୁଛି । ଦେବକା—କେଲିନ ସ୍ବାକୁ ଧରି ପିଛାକିଲେ ଲଖିବା ? ତହୁଁ ଅଳ୍ପାଳାକୁ ଦେଖୁ ଶାଳକ ।

ପୁଣି ସମସ୍ତେ ‘ଠୋ-ଠୋ’ କର ଦୁଇ ଖିଠିଲେ ସୁଣି କହୁଛି “କି ଗୁଲି କରବ ଏ ?”

ଏଥର ମୋ ଗ୍ରାମ ନାଟ ଖିଠିଲି । ଭବ୍ୟ, ଏଇତ ଅକର୍ଷଣ । ମୋତେ ପାଖରେ ଲଖିବାକୁ ବା ମୋ ପାଖରେ ବହୁବାକୁ ଗୋଟିଏ ପିପାସା ! କହୁଛି, “ବେସେଇ କରବ !”

ଦ୍ର: ଦୟା କର ଅମ୍ଭ ଦୁହିଁଙ୍କ ନାମରେ
ଜନନୀ ପକ୍ଷେ ଦୁଃଖ ପଦପରେଇ ଦୁଃଖ
ହୋଇବେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କେମିତି ନିମାନ୍ତରାକୁ
ପଠାଇବେ । ମୁଁ ଏଥିରେ ଦେଖିବାକୁ
କେବଳ ନାମ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ
ପଠାଇବେ ।

ଏ ଭଲ ଦୁଇଜଣ ଚିତ୍ତି କୁମାର ଅନୁପ୍ରୀତି:
ଏକ ମନୁଷ୍ୟର ଜନ୍ମକର ଦୁଇଟି ଦୁଃଖ ଦେଇ
କିନ୍ତୁ ଦେଖିବେ ପେଶୁ ଅପେକ୍ଷା ପଶାଣ
ନିକଟ ଯୋଗ ମଧ୍ୟରେ ସମର୍ଥନ କରି ଶୁଦ୍ଧ
ଅସିଲ ।

X X X

ଅଜ୍ଞାନେଶ୍ୱର ମାସ ବରପଦ । ଅନୁପ୍ରୀତିର
ବିଭବର । ବାହା ବାହାଣୀ । ଶିଅ ପିଅର ଧନ
ଶୁଭକ୍ଷ । ଅନୁପ୍ରୀତି । ଦକ୍ଷ ଧନର ଦୟା
ସଜ୍ଜେ । ଦକ୍ଷ ଲଗାଇ ମଙ୍ଗଳର ପଥା
ଶୁଭକ୍ଷର ପଥା ଛାଡ଼ି ଦେବାରେ ସେ ଅଜ୍ଞ
ଅଜ୍ଞାନ । ଲବ୍ଧି ଧ୍ୟାତ ଚାନ୍ଦ ଅଜ୍ଞାନ ଶୁଭକ୍ଷ
ହେଉ ଶୁଭକ୍ଷର କରବେଳ । ଅଜ୍ଞ ଚାନ୍ଦ ମୁଖ
ହେଉ ଲବ୍ଧି ଧ୍ୟାତ ଚାନ୍ଦ ମୁଖାନ୍ତ ଦେବଦୟା-
ମାନ । ଦୁଃଖ ନେତେରେ ଅଜ୍ଞ ଚାନ୍ଦ ଅଜ୍ଞ
କର ବର ଦାନକୁ ଅନୁପ୍ରୀତି କରୁଥାନ୍ତି—
Evening Parisର ଅଜ୍ଞ ଚାନ୍ଦ ଅଜ୍ଞ-
ନରର ବାହାଣୀ ସମ୍ପଦ ନାମରେ ଶୁଭାନ୍ତ
ଦେଇଥାଏ । ଦକ୍ଷ ଧ୍ୟାତ ଦେବ ପରିଶ୍ରମୀ ନ
ହୋଇ ସେ ଅଜ୍ଞ ନାମରେ ନେତେ ଜର୍ଜେଟ
ଶାନ୍ତୀ ପଥାନ୍ତ । ଶୁଭ ପାଦ ବୋଧ ଦେବ
ଜଣି ସିଦ୍ଧ କି ସତେ ।

ହଠାତ୍ ଜଣେ ଅଜ୍ଞାନର ଭାବ ଲେଖ
ଅସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି
ସମସ୍ତ ଅବାଚାରା ହୋଇ ଶୁଣିଥାନ୍ତି ।
ହେ ପରାଜା ନେତେ, ଦିଲ୍ଲୀର ଦେବ
ଲଗାରେ ପରିଶ୍ରମୀର । ଅଜ୍ଞ ଚାନ୍ଦ ଦେବ
ପରିଶ୍ରମୀର ପୁଣି ସେହିତ ଦେବଦୟା ଯୋଡ଼ି
ପକାଇଲ । ସେ ହଠାତ୍ ଅସି ପରିଶ୍ରମୀର—
ହେ ହେ ମିତ୍ରସ୍ୱ ବାନ୍ଦ ଦେଖ ଅଜ୍ଞାନ ?
ନିସେହି ଏହି କେ ଦାସ ?

ଦରଶ୍ୟାନ ଏହାର ଅଭିପ୍ରାୟ ନେତେ
କେତେ ଦୃଢ଼ ଦେଖି ନଥିଲା । ସେ କହଲା
ଅପଣ ବାହାଣୀ କୋଣୁଛନ୍ତି ? ଏଠି ଦାସ
ପାସ କେହି ନାହାନ୍ତି ।

‘ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ନାଣେ, ଅଜ୍ଞ ଭାବ ମଧ୍ୟ
ପରେ ଏଠି ଦାସ ଦମ୍ଭକେ ସାକ୍ଷୀ ନିକଟ ।
ଦୃଷ୍ଟିମାନ ନବତାକୁ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ?

‘ନବତାକୁ କିଏ ?’

“ଅଜ୍ଞେ ବାଣ, ତମେ ନବତାକୁ କାଣ
ନାହିଁ—ତମେ ବରକୁ କାଣ ନାହିଁ ?—”
ଦକ୍ଷମାନ ହୋଇଲେ ? ଅଜ୍ଞ ଦାସ କେତେ
କନ୍ୟାଙ୍କ ଗୁରୁପୁଣ୍ୟରେ ବସି ।

ଦରଶ୍ୟାନ ବୋଲି ପର ହୋଇ କହୁ-

ଦେଲା—ସେଥିରେ ଲେଖା ଥିଲା—

ନବତାଙ୍କ ମହାପଦ ‘ଅବଧୂତ’

ଠିକ୍ ଅବଧୂତ ମହାନ୍ତି—ନେତେ, ଦକ୍ଷ,
ସଦାଦର ।

କାହାଣୀ ପାଇ ଅନୁପ୍ରୀତି ଦସି ଦସି ରଖି
ଗଲା । ଦରଶ୍ୟାନକୁ କହିଲା, “ପରୁର ଅସି
ବାବଦ ଏଠି କି କାମ ?”

ଦରଶ୍ୟାନ ସାଦ ପରୁରରୁ ସେ ଅଜ୍ଞେ
ନିମସ୍ତେ ପକ୍ଷ ବହାନ୍ତ ଦେଲେ । ଅନୁପ୍ରୀତି
ସେ ନିମସ୍ତେ ପକ୍ଷ ଦେଖି ଏତେ ଦସିଲା ସେ
ସେ ସରବ କାନ୍ତି ଶୁଭାନ୍ତ ବି ସେହିତ ଦସି
ଦସି ରଖିଗଲା । ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା—

ଭାବ—

ଅମ ଦକ୍ଷକର ବାହାଣୀର । କେତେ
କାଣ ? ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ୧୪ ଦିନ । ଦେଉଳିଠି କହୁ
ପାରିବ ? ମନ୍ତ୍ରପୁରର ଭାବପୁର କଲିକତାରେ ।
ଏ ମିଠା ବନ୍ଧନ ଓ ମିଠା ବୋଲି ତମେ
ଅସୁର ଅଧିକ ମିଠା କର ପାରିବ ଯଦି ସେ
ଦିନ ନଳ ଠିକ୍‌ଗାରେ ପହଞ୍ଚି ମଧ୍ୟାହ୍ନ କେ
ଦମ୍ଭିକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ କରି ପାରିବ ।

ତମର

ଅନୁରୋଧ

ବହୁ କ୍ଷଣ ପରେ ଦସି ସେଥି କର ଅନୁ-
ଦରଶ୍ୟାନ ଦାବରେ କହୁ ପଠାଇଲା ସେ
ତାଙ୍କୁ ବାହାଣୀର ବଦଳାକୁ କହ ।

ଅଭିନନ୍ଦନ କରିଲେ । ଦିନ ଦଶାନ୍ତରୁ ଶୁଭ
ଦିଶିବା ଲେଲା । କେବେସେ ଦିବା ଭାବୁଛନ୍ତି ।

ସବୁବେଳେ ନେତେ କରୁଥାନ୍ତି—ଏକ ଅଜ୍ଞେ
ପକ୍ଷ ଶାନ୍ତବାକୁ ଚାନ୍ଦିଆ ଗଲା । କେତେ ଦେବ
ଅଜ୍ଞ ଶାନ୍ତବାକୁ ଚାନ୍ଦିଆ ଗଲା । ନେତେ ମଧ୍ୟ
ବହାଣୀରୁ ସାଦ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ବାବଦ
ଚାନ୍ଦ ଶାନ୍ତ ପରେ ପରେ ଗଲେ କେହି
ଅଜ୍ଞ ଶାନ୍ତ ଓ ଶାନ୍ତବାକୁ ଚାନ୍ଦିଆ । ଏହେ
କେତେ ସୁଯୋଗ ! ଶୁଭ ଦେବେ ଏ ! ଏହେ
ବାସ ଦେଖା ଶେଷ କର, ବୋଲି ଦେବରେ
ବାଧା ଦେଇ ଆସିଲେ । ପରୁର କାଲିଆ
ଶୁଭ ସିଦ୍ଧ ଦେବେ ? ଦେଖି ଦେଖି
ବଦ ବାବ ଦେଲା । ଦକ୍ଷମାନ, ପୁଣ୍ୟ ଶୁଭକ୍ଷ
ପାଠ ଶୁଭକ୍ଷ—ସଦା ବାବଦେ ମନୋହର ।

ଅନୁପ୍ରୀତିର ନଳ ଦାସ କର ଉଠିଲା ।
ନିଜର ଅନୁପ୍ରୀତି ଦାବିବାକୁ ଭାବୁଛନ୍ତି
ଅଜ୍ଞେ ଶୁଭି ଗୋଟାଏ ନିଷିଦ୍ଧ ଶୁଭିଲେ ।
ତାପରେ କିଛିଟେ ହେ, ଛାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ସାଦ
ଭାବକୁ ସିଦ୍ଧି କରଲେ । ଦରବାଦ ସେହି-
ଦେଲା । ବଡ଼ ଲକ୍ଷିତ ହୋଇ ସେଠି ପକାଇ-
ବାକୁ ବସିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ତେଣୁ
ଗୋଟାଏ ମଞ୍ଚର ଅସୁସ୍ଥକର ଦେଖିଲେ ।
ଅଜ୍ଞେ ଗୋଟାଏ ବେଶ୍ ପାଣି ଶୁଭି ଥାଏ ।
ହେ ନିଷିଦ୍ଧ କର ଦେଖିଲେ ଶେଷ ଭାବରେ
ବେତେକ ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭାବରୁ
ଜଣେ କି ବେଶରେ ବସିଛି । ସେ ମଞ୍ଚର
ଅନୁପ୍ରୀତିର ସାଦ ଅନୁପ୍ରୀତିର ସିଦ୍ଧି ସମୟରେ
ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ନିଷିଦ୍ଧ ଅସିଲା । ସେ ମଞ୍ଚର
ଭାବରୁ ଅନୁପ୍ରୀତିର ଲୋକେ ଓ ଆଧିକାରୀ
କନ୍ୟା ଗୋଟାଏ ବାହାଣୀ ଅସିଲେ । ଦୁହିଁ-
ସାଦ ଏ ମଞ୍ଚରେ ଶୁଭା ବରଠାକୁ ସାଦ
କହିଲେ—ନବତାକୁ, ଆମର ଅଜ୍ଞା ଅନୁ-
ମାନଙ୍କ ସାଧାରଣ ଜୀବନସାଧାରଣ ଏ ପ୍ରଥମ
ପଦକ୍ଷେପରେ ଅପଣ ଆପଣଙ୍କର ଶୁଭ ଲକ୍ଷା
ଦେବ ।

ଏହା ଶୁଣିବା ମତେ ଆନନ୍ଦ କର ଦୁହିଁ
ହେଇ ଦେଖିଲା । ତାପରେ ଗୋଟାଏ ଦସି
ପଡ଼ିଗଲା ।

ଏସବୁ ଦେଖି ସେ ତରବର ହୋଇ ଭାବୁକ
ଲଗା ଆସିଲେ ।

କହନ୍ତି

ଭଗବତ୍ ପଞ୍ଚବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷାଧାରା ପ୍ରତିଯୋଗିତା

ବିଜୟା ପୁରସ୍କାର !

‘ଡଗର’ ପାଠକମାନେ ପାଇ ପାରିବେ ।

ଟମ୍ବୁରା ପ୍ରଦର୍ଶନ

ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀୟ ଡାକ୍ତରୀ ଘର

ପ୍ରଥମଟି ସହ ଏକାଞ୍ଚିତ ପରିସଂଖ୍ୟା ତାଲିକା ଦେଖ

ପ୍ରଥମ ଦ୍ଵାରକ ସହ ବିନା ମୁଲ୍ୟରେ (Free

୧	୨	୩	୪	୫	୬	୭
୮						୯
୧୦						୧୧
୧୨						୧୩
୧୪						୧୫
୧୬						୧୭
୧୮						୧୯
୨୦						୨୧
୨୨						୨୩
୨୪						୨୫
୨୬						୨୭
୨୮						୨୯
୩୦						୩୧
୩୨						୩୩
୩୪						୩୫
୩୬						୩୭
୩୮						୩୯
୪୦						୪୧
୪୨						୪୩
୪୪						୪୫
୪୬						୪୭
୪୮						୪୯
୫୦						୫୧
୫୨						୫୩
୫୪						୫୫
୫୬						୫୭
୫୮						୫୯
୬୦						୬୧
୬୨						୬୩
୬୪						୬୫
୬୬						୬୭
୬୮						୬୯
୭୦						୭୧
୭୨						୭୩
୭୪						୭୫
୭୬						୭୭
୭୮						୭୯
୮୦						୮୧
୮୨						୮୩
୮୪						୮୫
୮୬						୮୭
୮୮						୮୯
୯୦						୯୧
୯୨						୯୩
୯୪						୯୫
୯୬						୯୭
୯୮						୯୯
୧୦୦						୧୦୧
୧୦୨						୧୦୩
୧୦୪						୧୦୫
୧୦୬						୧୦୭
୧୦୮						୧୦୯
୧						

୧	(ବି)	୩	୩	୩	୪
୫		୬	୭	୮	୯
୧୦		୧୧	୧୨	୧୩	୧୪
୧୫		୧୬	୧୭	୧୮	୧୯
୨୦		୨୧	୨୨	୨୩	୨୪
୨୫		୨୬	୨୭	୨୮	୨୯
୩୦		୩୧	୩୨	୩୩	୩୪
୩୫		୩୬	୩୭	୩୮	୩୯
୪୦		୪୧	୪୨	୪୩	୪୪
୪୫		୪୬	୪୭	୪୮	୪୯
୫୦		୫୧	୫୨	୫୩	୫୪
୫୫		୫୬	୫୭	୫୮	୫୯
୬୦		୬୧	୬୨	୬୩	୬୪
୬୫		୬୬	୬୭	୬୮	୬୯
୭୦		୭୧	୭୨	୭୩	୭୪
୭୫		୭୬	୭୭	୭୮	୭୯
୮୦		୮୧	୮୨	୮୩	୮୪
୮୫		୮୬	୮୭	୮୮	୮୯
୯୦		୯୧	୯୨	୯୩	୯୪
୯୫		୯୬	୯୭	୯୮	୯୯

ର	(ସି)	କ	ଖ	ଗ	ଘ
ଙ		ଚ	ଛ	ଜ	ଝ
		ଟ	ଥ	ଡ	ଢ
ଣ		ତ	ଥ	ଦ	ଧ
ନ		ପ	ଫ	ବ	ଭ
ମ		ଯ	ର	ୱ	ଶ
ଷ		ଲ	ଳ	ୠ	ୡ

କାମ

ଚିକିତ୍ସା।

କେତୋଟି ଉତ୍ତର

ସୁଧା ଭାବରେ ।

୧ । ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଶ୍ରେୟ କରିବାକୁ ଯେ ସୁଖ
ନ ପାଏ ସେ ଏହା ହୋଇ ନପାରେ ।

୩ । ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ପାଇବାକୁ ଚାହୁଁଲୁ ଏହା ନ ଥାଏ ?

୪ । ଏହା ଯଦିବା ପାଇଁ ନିମ୍ନ ଲେଖନ,
ନେତାଭୂମି, ଅବନେତାମାନଙ୍କୁ ବଡ଼
ସୁଯୋଗ ଦେଇଥିଲା ।

୭ । ଲେଖକଙ୍କ ଯୌବନ ଏସବୁ ଥିବାବେଳେ
ମୁକୁତର ଚିତ୍ର ସହକରେ ବିଚଳିତ
କରେ ।

୮ । ମାଲି ମକଦ୍ଦମାରେ ଶତ୍ରୁକୁ ଜବଦ
କରିବା ପାଇଁ ଏହାରେ ବଳ ଅଧିକାରୀ
ସମୟରେ ଦରକାର ।

୯ । ପାଦରେ ଏହା ପଡ଼ିଲେ ବାଟ ଚାଲିବା
କଷ୍ଟକର ।

୧୦ । ମଣିଷ ମଲେ ଏମାନେ ସାଧାରଣତଃ
ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଥାନ୍ତି ।

୧୪ । ଅଜିକାଲି ଏହା ଦେଖାଇଲେ ଲୋକେ
ବାହା ଗିଳି ଦେବେ ।

୧୫ । ଯେଉଁମାନେ କାମରେ ଅଗୁଅ ହୋଇ
 ବାହାରି ପ୍ରାୟ ସେମାନେ ଏହା
 ବୋଲି ଅନେକେ କୁହୁଥାନ୍ତି ।

ଭୂମିର ତଳ ଭାଗରେ ।

୧ । ବାକ୍ ଦେବା ପ୍ରସନ୍ନା ହେଲେ ସୁଖ
କବିର ଯେଉଁ କ୍ଷେପ ପ୍ରଶର ହୁଏ ।

୨ । ଏକଲ କଥା ସବୁ ହୁଏ ନାହିଁ—ମଣିଷ
ଦହୁ ହୁଏ ।

୩ । ଅଜି କାଲି ଏ ପଳ ମିଳେ ।

୪ । ଗୋଟାଏ — ଅନେକ ଅଳସୁଆକୁ ସମୟ ସମୟରେ ଚଞ୍ଚଳ କରିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ।

୨ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିକଟରେ ଦୈନିକ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ କେତେକ ଭକ୍ତ ସାଥୀ-ସମୟରେ ଏହାର ବ୍ୟବହାର କରୁଥାନ୍ତି ।

୯ । ଅଗରୁ ଏ ଦେଶର ଭୂସମ୍ପଦାସମାନେ
ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ବିବାଦ ବେଳେ
ଏମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଲେଉଟୁଥିଲେ

୧୧ । ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର ଏହାଦ୍ୱାରା ଅନେକ ସମୟରେ ଯୁବଯୁବତ୍ର ଅବିବେକିତାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ପରିଣାମରୁ ଉଦ୍ଧାର ମିଳିଥାଏ ।

୧୨ । ଗଡ଼ଜାତ ଶ୍ରେୟେ ବାହାର ନେତାଙ୍କ
କଥାରେ ଏହା ଧରୁଛନ୍ତି ।

୧୩ । ଅଭିରକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ
ଅନେକ ସମୟରେ ଲୋକ ଏହା ଭୁଲି-
ଯାଇ ଥାଏ ।

ନିୟମ—ପ୍ରବେଶିକା ଚିତ୍ର ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡକୁ ୪୦% ଓ ଦେଶିକ ପ୍ରତିଖଣ୍ଡକୁ ୪୦% ଲେଖାଏ (ଶେଷ ତା ୨୫-୫-୩୯)

[illegible]



ନିକାଭାରିତ-ଅଷ୍ଟମ ସିଂହ୍ୟା-ମକର

‘ମୋର ଦାସ’ ଚିତ୍ରରେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଚରିତ
ବଦାୟ ଶୁଣି ମାତର ଦାସକୁ ବଢ଼େଶ୍ୱର କର
ଶେଷରେ କାହାଣୀରେ ଚେତନାକୁ “ସୁ” କୁ
ଦେଶରେ ଲାଜ କରାନ୍ତି ପାରିଲେ “ସୁ”
ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକ ଦଶା ଦେବ । ପ୍ରତିପଦ ଅଛି ।

କେବେ ବହୁସ୍ତୁତି-ଶ୍ରୀ ଲୋକନାଥ ମିଶ୍ର ।
କବି ବହୁସ୍ତୁତିକର ନାନା ଗାଥାମାଳା କବିତା
ଅକାଳରେ ବ୍ୟାଧିରେ କଲେ । ସୁଲ ଗାଥା
ପୁସ୍ତକକୁ ଅଛା ମାରିବ ।

ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ସମ୍ବଳେତନା — ଶ୍ରୀ
ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ । ପଢ଼ିବାରେ ଅପଣେ
ମୌରୀର ଛବିରେ ପ୍ରଚଳିତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାଠ୍ୟ-
ପୁସ୍ତକରେ କାହିଁକି ସମାଲୋଚନାରେ
ଅଭିଯାନ ଅନ୍ୟ ବେଳକୁ । ପଢ଼ିଲୁ ବେଶ
ପଢ଼ିଲୁ ମଧୁରାଂସୁର ବାହୁଡ଼-ପ୍ରସନ୍ନ ଛବିରେ ।
ଛାଡ଼ା ଛଳ, ବ୍ୟାଧିରେ ଛଳ, ଛବି ଛଳ
ଲ୍ୟୋଡ଼ ଲ୍ୟୋଡ଼ ଲେଖେ ଲୋକ ଛଳ
ଦୁଇଅପେ ଥାଇପାରେ ସବୁ ଛଳ ଛଳ କର
ଏକପ୍ରକାର କର ଦୋଷ । ଏ ଲୋକ
ବୁଝି ସମସ୍ତେ ସାରା ଦୋଷ, ବଳ
ସମସ୍ତେ ସବୁ ଲୋକ ବେଳ କହଲେ ଚଳେ ।
ତେବେ ଅମ ଦେଶରେ ଗୁଣ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଠାରୁ
ମାନ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଧିକ ଯେ !

ଅଦମ୍ଭ ବଳ-ଲେଖ ଅନୁରାଗଦାସ
ବଲୁକି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଲେ କଣ ଦେବ, ପଢ଼ିବ ଛଳେ
ଅନେକ ଭବନ । ଶ୍ରୀ ଅଗେ--ସାଦାର
ମାମୁଂ ଲେଖକ ଚନ୍ଦ୍ରାବ ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନରେ ଶୁଣି-
ଆଦ । ଲେଖିବ ପ୍ରକାଶ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରେ-
ବେଦ ।

ବିସେଷ, ଦମଅସେ-ଶ୍ରୀ ନିକେଶୋର
ଦାସ । “ରଞ୍ଜିତ, ଦମ ଅସେ” ଏହା
କବିତା ମାମୁଂ କଥା । କିନ୍ତୁ ଏହା କବିତାଟି

ପଢ଼ିଲେ ମନରେ ଏପରି ଗେଟିବ ‘ଅନେକ’
ଅସେ, ଯଦ୍ୱିଧେ ମନେ ହୁଏ “ରଞ୍ଜିତ”,
କବିତା” ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ଲୌକିକ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରଭୁ...
ଶ୍ରୀ ରାଧା କବିତା ପଣ୍ଡା । ସାଦାର ‘ମଳ’ ବାହୁ
ମୁକ୍ତ, ସେଠି ‘ମୌଳିକ’ କେଉଁଠି ଅସେ ?
କେବେ ସମବାଦକର ଲେଖ ଦେଖାଣିଅ
ସାହିତ୍ୟାଳୟ ପଲ୍ଲବିକୁ କାଗଜରେ ସମା-
ଲେଚନା କର ଅସେମୁଁରେ ପଢ଼ାଇଲେ
ବଳୁ ଧୂମକ ଦେବାବ ସମ୍ଭାବନା । ମାତ୍ର
ରେଣି ଶୋଭକ ଯେ-ତାକୁ — ?

ସଦା-ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣ ମୋଦନ ପଟ୍ଟମାସୁକ ।
ପ୍ରକାଶ ପ୍ରକାଶ କୃଷ୍ଣ ମୋଦନକ ଯଶ
ଅସୁଖି ବାହୁ ।

ଶ୍ରୀମ ଅନୋଦନ-ଶ୍ରୀମରେ କଣ କଣ
କଲେ ଉଦ୍ଭବ ଦେବ, ତାହା ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା
ନବ ଶୋଭା ବାହୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହାର
ଲେଖିବ ଗୁଣ ଗୋପକକୁ ଚୋପାଣି ଠାରୁ
ଠେଲ ଦେଲେ ଉଲ୍ଲ ସୁଅକୁ ।

କବି ଭବତର ବିଶିଷ୍ଟତା ସମ୍ପଦାସୁ
ଅନେକନା ଏପରି ଶ୍ରୀମ ପାଲଟାହୁଁ ।
ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗପଦ ଦୋଳ, ବାହେନୁପଦକର୍ମ
ରେ ଲିଖିବା ଦେଉଁ ଛବି ଦଲ ଚଳ ଦୋଳ
ସାଲ ସ୍ୱାସୁ ସମ୍ପାଦକ ବୋଧହୁଏ ବେଳ
ପାଲ ଚାହାନ୍ତି ।

ଅପୂର୍ବ ପ୍ରେମ-ଶ୍ରୀଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ ।
ପୁଷ୍ପ ଶ୍ରୀ-ମୁଖ୍ୟ ଗୁଣଅଣା ।

ଏହା ଉପନ୍ୟାସ ଦୁର୍ଦ୍ଦେ, ନାଟ ବୁଝୁ ଲଲ୍ଲ,
ଅଧୁନିକ ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
ବହୁଲେଖକ ବେଶ ଲୁଚିତା ସହ ପୁଞ୍ଜି
ପାରିଛନ୍ତି । ଲୋକ ଦୁରକର ଓ ଦହମାନ ।
ସହ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଅପୂର୍ବ ପ୍ରେମ ଲକ୍ଷ୍ମୀର
ବାହୁର ଖ୍ୟାତ ଅଛନ୍ତି ଲିଖିଛନ୍ତି ।

କବିତା ମହେ-ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସାହୁ ବାଣୀ-
କବିତା ପୁଞ୍ଜି, ଲେଖକ ଲେଖନୀ ।

ଏହି ସ୍ତୁତି ପୁଞ୍ଜିରେ ଅ-ଗୋଟି କବିତା
କି ବେଶିତ । ଛାତ୍ର ଶିକ୍ଷିତ ଏକ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ର
ମନୋହର କବିତା ବେଶିତ ଛବି ଛବି ଓ
ଅଧିକାଂଶ ଛଳରେ ଲେଖିବ ପୁଞ୍ଜି । ଏହା
ଏହା, ଛାତ୍ର ଶିକ୍ଷିତ ପାଠ୍ୟ ଦେବାବ ଉପଯୋଗୀ ।

ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଦେଶ ସେବକ ଶ୍ରୀମୁଖ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାୟକ
ସାହୁଙ୍କ ଠାରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ପୁଞ୍ଜି
ଗୁଡ଼ିକ ଉପଦାନ ପାଲଟା ହୁଁ ଛାତ୍ର ଶିକ୍ଷିତ
କରୁଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାୟକ ବାହୁ ଯେପରି ଅଶ୍ରୀ
କଣି, ସେପରି ଅଧ୍ୟାସ ଛାତ୍ର । ଏହି ପୁସ୍ତକ
ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖି ଛାତ୍ରଗଣ ପଳ । ନିରାଧର
ସହକ ପ୍ରକାଶ ଯୋଗ ଦେବାସହ ଦୁର୍ଦ୍ଦେ —
ମାତ୍ର ଚାହା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାୟକଙ୍କ ଠାରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ।
ତହିଁ ଛବିରେ ଲିଖିବ ଶିକ୍ଷିତ ନେତା ।
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାୟକ ବାହୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଯଦି ଦେଶସେବାକୁ
ଶାନ୍ତିନେତା ନଥାନ୍ତା, ସେ ଯେ ଜଣେ ଛାତ୍ର
ଧରଣର ସାହୁଙ୍କ ବୁଝେ ବ୍ୟାଧି ଅର୍ଜନ
କରି ଆସନ୍ତେ ଏହା ଅମେ ମୁକ୍ତି କଣ୍ଠରେ କହୁ
ଶାନ୍ତି ।

ସାହୁଙ୍କ ସମ୍ବଳିତା ଓ ଅବୁଦ୍ଧି ମତା ତାଙ୍କ
ଲୋକାର ଶିକ୍ଷିତ । ଅତି କି କି କଥା
ସେ ଅତି ଅଦଳ ଛାତ୍ରରେ, ଅତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
ନିର୍ଦ୍ଦେଶୀ ସହ କହୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ କବିତା ମାନ-
କରେ । ଲେଖା ମଧ୍ୟ ଦେଖ । ଏ ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ
ଦେଶରେ ନିଜର ପ୍ରଭୁର ଦେଖି ଏହା ଅମର
ଏକାନ୍ତ କାମନା ।

ମଧୁସୂଦନ — କବିତା —	ଟ ୧/୨୬
ଅଶିଷ୍ଟାବ — ,,	ଟ ୦/୮
ପରଶ — ,,	ଟ ୦/୧
ପାପୋସ — ,,	ଟ ୦/୮
ପ୍ରକାଶ — ,,	ଟ ୦/୮
ମୋଦନ — ,,	ଟ ୦/୮
ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ — ଲେଖନୀ	ଟ ୦/୮
ଶୌଚକଥା — ପ୍ରବନ୍ଧ	ଟ ୦/୮
ଶିଖା — ପ୍ରବନ୍ଧ	ଟ ୦/୧
ମୋର ଲେଖନୀ — ଲେଖନୀ	ଟ ୦/୮
ଓଡ଼ିଶା ଗୁଡ଼ିକ — ପ୍ରବନ୍ଧ	

ମହା ମିଳନ ।

—(ଏକାଙ୍କିକା ନାଟକ)—

(ଦେଖ ପରିଚୟ ଗ୍ରନ୍ଥ)

ବାଳୀ—ବାହୁ ଚପେଶୀ ଭ୍ରମ ମହେଶ୍ୱର,
ଅବ ଅନଳ ନଳ ଦାଶିକ୍ୟ ଓ ଅର୍ଥ
ଦେବୁ ଦେଶିକାକୁ ଗଲେ—

ଅବା—ଗୁଡ଼ିକ, କେନ୍ଦ୍ର ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ଲଙ୍ଗଳା
(naked fakir) ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଚେତ
ଅପେକ୍ଷା ।

ବାଳୀ—ମୁଁ କଣ କହୁଛି ? ଯାହା ଦେବ
ଗୋଷ୍ଠୀର ଜାତୀୟ ମୁଦ୍ରାଟମ୍ ରହୁ । ଯାହା
ଦେଖିଲେ ମାତ୍ର ଜଣେ ଭ୍ରମାନ୍ତରକୁ ବୋଲି
କହନ୍ତି ।

ଅବା—ଅଛୁ ଯୋଗ ନା ପାଇଁ କାମା ?

ବାଳୀ—ଯୋଗ ଭଲ

ଅବା—ପାଇଁ କାମା ଭଲ

ବାଳୀ—କେନ୍ଦ୍ର ଆଉ

ଅବା—କେନ୍ଦ୍ର

ବାଳୀ—ନାନା ଦଶ ? ଅନନ୍ତ ନା ପଞ୍ଚାବ ?

ଅବା—ଅନନ୍ତ

ବାଳୀ—ତାହା ଦେଖେ ତାଜିପଦେ କହର
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଦ୍ମ ।

ଅବା—କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ।

ବାଳୀ—କଣ ଦାକ୍ଷୀ କଥା ?

ଅବା—ସମସ୍ତ ଦାକ୍ଷୀ କଥା— କ୍ଷତି କଣ ?

ବାଳୀ—ସମସ୍ତେ ସବୁ ହୁଅନ୍ତୁ କ୍ଷତି କଣ ?
କିନ୍ତୁ ପୁଣି—

ଆବା—ସବୁବେଳେ, ପି, ପି, ସବୁ, ସବୁ
ଠାକୁର କ ପୁଣି.....

ଅଛୁ ମଧ୍ୟ ହୁଏ ପବର ମାତେ ଦାକ୍ଷୀ
କଣ୍ଠକୁ ତ ।

ବାଳୀ—ହୁଏ ପବର ବଳକୁଳ ସର ହୁଅନ୍ତି
ମଧ୍ୟ ।

ଅବା—କେବେ ଏଥିରେ ଅଥା ଅଥୁ ଭଲ
ଦେଖ ।

ବାଳୀ—କଣ ମୁଖମାନ ଦାକ୍ଷୀ ଅଛୁ ହୁଏ
କଣ କେବେ ?

ଅବା—ତାହେଲେ ତ separate elec-
torate ଦେଇବେ । Unity

ଦେବଦା—ସେଇ ଦୁଧ ଅଛୁ ପଣି

—କେନ୍ଦ୍ର ସେଇ ଦୁଧରେ ସେଇେ ପାଣି ।

ବାଳୀ—କେବେ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କେବେ କ
ପ୍ରସ୍ତୁତ କେବେ ହାତୀ ଶ୍ରମରେ

କଣ କଣ ଦାକ୍ଷୀ ସବୁ ହୁଅନ୍ତୁ ଓ
ବାଧା ଗାଳିବେ ଦାକ୍ଷୀ କେନ୍ଦ୍ର ଦାକ୍ଷୀ

କହି ହୁଅନ୍ତୁ ।

ଅବା—କହନ୍ତୁ ଅଛୁ । ଏମିତି କେବେ ହୁଅନ୍ତୁ ।
[ପାଞ୍ଚାବଳୀ ନାଟ କେନ୍ଦ୍ରରେ]

ଅବା—କେନ୍ଦ୍ର କଥା କେବେ କଥା

ବାଳୀ—କଣ କଥା ?

ଅବା—କୋଷାଳ କଥା କଥା ।

ବାଳୀ—ଠିକ୍ ଠିକ୍—ସେଟା କଣ ଦେବା
କିନ୍ତୁ ?

ଅବା—ସବୁ (light green) ମୁଖ-
ମାତ୍ର ସେ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଅଛୁ ମଧ୍ୟ

ଅଶ୍ରୁର ସମତରଳ ରଙ୍ଗ କ ।

ବାଳୀ—କାହିଁ—କେନ୍ଦ୍ର କା କଥା କଥା କେନ୍ଦ୍ର
ଅବା—ଏଥିରେ ମୁଁ କାହିଁ ।

ବାଳୀ—କେନ୍ଦ୍ରରେ ମୁଁ କାହିଁ ।

ଅବା—କେବେ half half ଅଥା ଅଥୁ
କେବେ କେବେ ।

ବାଳୀ—ମୁଁ reservation of seats
କାହାଦେଇ ମୁଁ କେବେ କେବେ କେବେ ।

ଅବା—ଅଛୁ, କେବେ ମଧ୍ୟ କଣ କେବେ
କେବେ—କେବେ କେବେ ଅଛୁ କଣ ।

ବାଳୀ—କା, କେବେ କେବେ ଅଛୁ ଅଛୁ
ଅର୍ଥାତ୍ କେବେ କଣ କେବେ କେବେ ଅଛୁ

କେବେ କେବେ କେବେ ।

ବାଳୀ—କା, କେବେ କେବେ ଅଛୁ ଅଛୁ
ଅର୍ଥାତ୍ କେବେ କଣ କେବେ କେବେ ଅଛୁ

କେବେ କେବେ କେବେ ।

ଅବା—କେବେ ଅଛୁ ! କିନ୍ତୁ କାହାଣୀ ମଧ୍ୟରେ
କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ
କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

ବାଳୀ—କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ
ଅବା—କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

ବାଳୀ—କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ କେବେ

ମଜା-କବିତା

କଳା ରଜା -

—ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ଦାଶ

ରକତୋଽଂଶୁ ଦଶା ମୁଦ୍ରାଧର ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ ବାଦିତା ଶୁଣି,
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଳଙ୍କାର କଳା କେବଳ ବୁଲୁ ହେଉଥିଲା ହାଣି ।
 ଅନୁରାଗ ଚାହାନ୍ତି, ସ୍ନେହ ଶୋଷ ବାର ଯାଇଥିଲା ପମୟର,
 'ମଦ ଅଗ୍ନି' ବାସ ଅଳଙ୍କାର ପାଞ୍ଚକ ପେଟରେ ଗୋଳାଇ ଘର ।
 ଚନ୍ଦ୍ରବାଦେ କିଏ ଶୁଣିଥାନ୍ତେ ଶ୍ରୀଧର ପଦାଦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ,
 ନାଡ଼ିଆ ବାଦର ଉପରେ ଚଳି, ବୁଲୁ କଲେ ଦିନଦିନ ।
 ଦେଇ ଥାଉ ଅର୍ଥ ଶୁଣି ଦେଖିଲେ ଗୁଲିଲେ ବାଜିଲା ପାଦ,
 ଗୁରୁଅପେ ଖାଲି ଦୁଃଖର ଛବି ଅଜାଣି ଦେଖିଲେ ଶେଢ଼ ।
 ମୁଦ୍ରା-ବେଶ୍ୟା ପରଲ ଚାହାନ୍ତି ଶୁଣୁ ନପଞ୍ଚିଲ କଥା,
 ସଞ୍ଜନିତା ଖାଲି ଖୋଜି ଗୁଲିଲ କେ 'ଜଳାଢ଼କ' ଶୁଣି ଯଥା
 ହେଉଥିଲା ବ୍ରହ୍ମା ନୁହେଁ କଲବାର, ସ୍ନେହ ପାଉଁଶରେ ହାତ,
 ନବାଜିଲା, ସବୁ ଏସେନୁ ଶୁଣି ଖୋଜିଲେ ନିମ୍ନର କାତ ।
 ସିଂହ ଏକପ୍ରକାର ଚିଣି ଚିଣି ଯିଏ କର ଦେଖିଥିଲା ଧୂଆଁ,
 ପ୍ୟାରେକେ ଏବେ ଖସି ଅସିଲେ ପରଲ ଏକଜ ନୂଆ ।

+ + +
 ବାଲ୍ୟ ପରବେ ଗୁଲିକ ଗଢ଼ିବ, ଶାନ୍ତାରେ ନପଞ୍ଚିଲ ନଇଁ,
 ଉପାୟ ଉପରେ ଉପାୟ ଖଞ୍ଜିଲା ଲୋକ ଦେଖାଉବା ପାଇଁ ।
 ଶୁଣାମୟରୁ ଦଳିତାଏ ବାଜୁ 'ବାଉନପିଲି' ଥାଏ ଗଢ଼ି,
 କହିଲା, ମରଲା ନାହିଁ ମୋ ଶାସନ, ବିମଳ ଏଥିଲ କହି ।
 ଅନେକ ଖଜଣା ସୁପ୍ତଦେଲ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲବା କିଏ,
 କି ଛଡ଼ି ସେସବୁ ମନ ଭୁଲି କଥା ନଲେ ଚଳୁଥିଲା ଯିଏ ।
 ପାଖିଆ ପାଖିଆ 'ସିଙ୍ଗେ'କୁ ଡାକି ବରୁଣ କଲ କେ ବସି,
 ଭରନାହିଁ କିଛି ଭଲ କଥା ଗୋଟା ମନରେ ଅସିଛି ପଟି ।
 ଅକାମିଲ ପାଣି ଦରଗାହ ଘେବେ ଅବେ ଧର ହରନାମ,
 ଖସିଯିବା ଅମେ କରଦେଇ ଏବେ ଦେଖାଣିଆ କିଛି କାମ ।
 'ଶାନ୍ତପୁର ଯାହା ପେଟକୁ' ନାଭିରେ ଶୋଷିଏ ଖାଲ କିଏ,
 'ମାସଥିବ ଯାହା ଏକକ' ଶୁଣି କେ ମାସ ମାସ ମାସ ଶାଏ ।
 ମୁଲକ ହାଲୁ ଖସିଯିବ ବୋଲି ଲୋକରେ ଭଜିବ ମନ,
 ଶଜନାମେ ପଢ଼ା କର ଦେବେ ଗାଁଆ କରୁଛନ୍ତି ନିଜପନ ।
 ଖରବ ବାଗବ ବାରିପଲ, ତାକୁ, ଖାଲିଲେ ବାଦଥ ଲୋକ,
 ଏ ବିଷୟେ କିଏ ଶରଣେ ନଦିଏ ଦେଖିବାକୁ ତାହା ମୁଖ ।
 ଅକଟ କେବେ କେବେ ପିଆକୁ ଯେଉଁ କହିଛନ୍ତି ଭୁତ,
 ଲୁଣିଯିବେ ଦେହେ ବାଣିଲେ ଖାଲି 'ସ୍ବାଦ' ଘର ଗଢ଼ିତାତ ।
 ହଜାର ଧର କେ ହାଜର ହେଲ ବା ଖରବ-ଗୁଲକ ଘରେ,
 ଟେକି କର ତାଙ୍କ ଲେଖିବାକୁ ପଦେ କାକୁଡ଼ ମନେ କରେ ।

ଏବେବେଲେ ଏକ ଗୋଟିଆ ଅସିଲା ସ୍ବରୁପ ସେ ରକତୋଽଂଶୁ,
 ଗଢ଼ିବ ଅନ୍ତରା ପୋଷା ଲୁଗାଲୁଗା ପଲ୍ଲବିତା ମେ ସେ ।
 କୁଟମାଳିକାରେ ସତ୍ୟ ଅନ୍ତରାକୁ ଲୁଗାଲୁଗା ସେ ଗଢ଼ା,
 ପ୍ରକାଶ କରେ ପିଇବା ପାଞ୍ଚକ ସେବକେ ହୋଇ ତ ଜା ।
 ହୃଦୟ ବରଣ ସେଠି-ସେଠିଏ ହୋଇ କପିଳେଶି ଜାଣି,
 କହୁ କହେ ବଳ ଉଠିଛି ଦେଖିବା କରବ ଲୁଗା ଲୁଗା ।
 ଦେବନାଶ ଏବେ ହୃଦୟର ଦୁଃଖ ଗୋ-ଲୋକରେ ହେଉଛି,
 ଅସୁରକୁ ଏବେ ଶିନାଶ କରବେ ଭଜବ ଯେଉଁ ମାରି ।

+ + +
 ବେପାରୀ ଏବେ ଦୁକାପିଟା ପର ଗୁଲିଲ କେ ମୋଡ଼ି ଶୁଣି,
 'ଅମ ଗୋ ପନ ଅମ ଯାହା କଲ କିଏସେ କରବ କରବ' ।
 ଅମ ଗୋଟି ଅମେ ଅଟେ ପେ ଗୁଲିଲୁ ପ୍ରକାଶ ପରୁବେ କିଏ,
 କେଟେକାଟି ଯିଏ ହେଉଥାନ୍ତୁ ଯନ୍ତ୍ର ମାରି ଗୁଲି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ ।
 ଯଦିବା ନମାଶି ମୁଣ୍ଡ ଖାସୁଡ଼ା କରବେ ସେ ହାରିହର,
 ଜଳ ଦେଲେ କେବେ ଦେଖିବେ ଯନ୍ତ୍ର ଏବେ ଗଢ଼ା ଗୋଟି ।

ଗୋ-ଏକାକୀ

ଲେଖକ:—ସୁକୁମାର

କହଲେଲି କାକେଟି
 ଚୁମନା ପାକେଟି
 ଟେକଲି ବାଦିଟି ଟିକେଟି
 ଗୋଲି ସ୍ବେଦ ପେଟେଟି
 ତାହୁଁନାଥିଲା ଧାକେଟି । ୧
 ବେଶ୍ୟାବେଶନେ ନାହିଁ
 ବେଶ୍ୟାବେଶ ଶୁଣି
 କଲେଲି ଗର୍ଭ ଫୁଲ
 ମାରେ ଶୁଣି ଗାଁ । ୨ ।
 ମୁସୋଲିନିର ଡାଣ୍ଡା
 ହିଟଲରର ଶୋଷା
 ଜିନାସାହେବ ଶୁଣା
 ପ୍ରାଧିନତାର କଣ୍ଠା । ୩ ।
 ସିନେମାର ଡ୍ବାର
 ବେଶ ଅନ୍ତରା କାର
 ଦରଅକା ପାବ
 ଦୁନିଆରେ ସାର । ୪ ।
 ତାଳରେଲି ହିଟଲର
 ଅସେମ୍ବଲି କରବର
 ଗୁରୁପାଣି ମରବର
 ଲଅରବ ମୋହରେ
 ଗୋଦାକା କୁଦର । ୫ ।

ଢେଉଶୁଣି ଅଟ
 Love lorn heart
 Glad neck ପାଟ
 ଲେଖିଆ ଶୁଣି
 ଗୁରୁବେ ଧାଟ
 ଅଜିତାଳିକା ଆଟ । ୬ ।
 କଂଗ୍ରେସିଆ ସତ୍ୟ
 କଅଳାଳି ନୃତ୍ୟ
 ମନାକର କୃତ୍ୟ
 ପାଗାମିର ପଥ । ୭ ।
 ଅନ୍ତରା ମୂର୍ଖୀ ଅନ୍ତରା
 ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର ପଟ୍ଟା
 କଂଗ୍ରେସର ହାଣ୍ଡା
 ବାରବାଲର ଶାଣ୍ଡା
 ଗରମୀ କରେ ଅନ୍ତରା । ୮ ।
 ନାଳକଣ୍ଠ ଦାଉ
 ଯଦୁମଣିର ବାଉ
 ଗୋପବନ୍ଧୁ ତାଉ
 ସରଳାକା ଶାଉ
 ବସିଲ ଅସନ ମାଡ଼ । ୯ ।



‘ଭଗଲ’ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଚରମପନ୍ଥୀ
ମୁଖ୍ୟାଦିକ ମହାଶୟେ,

ଅପଣଙ୍କୁ ଏହାକୁ କଣାରୁ ପଞ୍ଚାସାଳ
ଅଛି ଯେ ଏ ମନ୍ଥରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବନ୍ଧୁତା
ତା ମଧ୍ୟରେ ଅପଣ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଭେଷା
ଅପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମାହାଲ ‘ପରମ’ରେ ପ୍ରକାଶ
ନକରନ୍ତି ତେବେ ଅପଣଙ୍କ ଚରୁକରେ ନିଶ୍ଚୟ
ଅନେକମାନ କରନ୍ତି । କେମିତି କରନ୍ତି ତାହା
ପରେ ଜଣାଅଛି ଯେବେ ସାଧବ ଥାଏ ତେବେ
ପୈତୃକ ଶ୍ରଦ୍ଧା ।

ଅପଣଙ୍କୁ ମାଲୁମ ନାହିଁ ଏହା ଦେଖିବ
ଅନେକମାନ ଓ ଚରମ ପଥର ଯୁଗ । ଶୁଭ୍ରମାନେ
ଗୁରୁଙ୍କ ଚରୁକରେ; ଗୁରୁମାନେ ବୋର୍ଡ଼କର୍ତ୍ତାଙ୍କ
ଚରୁକରେ; ପ୍ରଜା ଜମିଦାର ଚରୁକରେ; ଶତକ
ମହାଜନ ଚରୁକରେ; କରଦାତା ସର୍ବଜନ
କର୍ତ୍ତାମାନେ ଗୁଣପ୍ରାଣୀଙ୍କ କର୍ମକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଚରୁ-
କରେ ବନ୍ଧନ-ପରେ ଶୁଣିବେ ପ୍ରଥମାମେ
ବାସକ ଚରୁକରେ ଶେଷରେ ଶ୍ରୀମାନେ ସ୍ୱାର୍ଣ୍ଣ
ଚରୁକରେ ଶ୍ରୀମାନେ ଲଗାଇବେ ଏବଂ
ଚରମପଥ ଦେଖିବେ ।

ନ୍ୟାୟ ଦେଉ ବା ଅନ୍ୟାୟ ଦେଉ ଯମସ୍ତକ
ଅନ୍ୟାୟ କରବା କାରଣ ଅଛି । ସେମାନେ
ଗୁରୁମାନେ ଭଲ ପଢ଼ାଇବେ ନାହିଁ ଅଥଚ
ଶୁଭ୍ରଙ୍କୁ ବେତ ମାରିବେ; ବୋର୍ଡ଼କର୍ତ୍ତାମାନେ
କେହି କରମା ଦେବେ ନାହିଁ ଅଥଚ ମାୟାରେ
ଘାଁ କଲ ନିଶ୍ଚୟ କର ବ୍ୟବସାୟ ଭଲଲେବେ
ନେଲେ ତାକୁ ନାଲିଆଖି ଦେଖାଇବେ; କି-
ତାର ତାଙ୍କ କରେଖକୁ ଭଲେ ବସିବା ପାଇଁ
ଶାସ୍ତ୍ର ଅର୍ଥନ ଦେବେନାହିଁ ଅଥଚ ପ୍ରଜା
ଯେବେ ଦେଖିବେ ପାଣିଶା ନଦର ବେବେ
ତାଠାରୁ ଉତ୍ତର ଝଙ୍କା ନେବେ ନାହିଁ; ମହା-
ଜନ ସବୁ ଭଲେ ଶାସ୍ତ୍ର ପାଠକ ନିକରନାହିଁ
ତଥାପି ଶତକ ଯେବେ ଶେଷେଇବା ନେଇ
ବ୍ୟବସାୟ ଶାସ୍ତ୍ର ଲେଖି ଦେବ ତେବେ
ତାକୁ ଝଙ୍କା ଦେବେ ନାହିଁ; କେତେକ ଉଦାହରଣ

ଦେବା ଓ ଚରମ କରଦାତା ଅଛି ତା’ର ଦେଖିବ
ଭଲ ପଢ଼ାଇବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଢ଼ାବେ କରଦା
ପାଇଁ କ’ଣେ ଶୁଣାବେ କର୍ମକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଦେବାପାଇଁ
କ’ଣେବୁ ଦରମାସ୍ତ କଲେ ତାଙ୍କ ଦରମାସ୍ତ
କାଟିଦେବେ ଅଥଚ ସେହି କ’ଣେବୁକାଲ
ମୁଖପ୍ରାଣୀଙ୍କ କର୍ମକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଓ ଚରମଙ୍କ ଉପରେ
କଟା ଛଦମ ଉଡ଼େବେ; ତଦ୍ୱାରା ଗୁରୁ ପ୍ରଥ
ପାଶେ ନରକ ଦେବନ ବାପା ପାଶରେ କାହିଁକି
କହିବ ଶେଷରେ ସ୍ୱାର୍ଣ୍ଣମାନେ ସବୁକୁ ଶୁଭ୍ର
ପରସେବା ଏବେ କାହିଁକି କରବେ କଟାପାଦି,
କଟାପାଦି । ଏସମସ୍ତଙ୍କର ଉତ୍ତରରେ ପ୍ରକାର
କାରଣମାନ ଥାଇପାରେ ଅଛି ଅପଣ ଶୁଭ୍ରମାନେ
ଅମର କାରଣ ନାହିଁ । ଅମର ଲେଖକମାନେ
କେତେ କାଳ କାଗଜ ଦାତରୁ ସାରି ଲେଖି
କୂର୍ମ ପାଳିଲୁଣି ଅଥଚ ‘ପରମ’ ଶ୍ରୀ ଅପଣଙ୍କର
ବୋଲି ଅମର ଅଥଚ କହି ଅମ ଲେଖାକୁ
ନାକଚ କରବେ ।

ଏହି ପୁଣ୍ୟମାନ ଯୁଗରେ ଏ ଧରରେ ଦୁଇ
କ୍ରମର ଲେଖ ଅଛି । ଦଲେ ଦେଖିବେ
“Haves” (ସୁଧକାଳ) ଅଛି ଦଲେ
ଦେଖିବେ “Have-nots” (ନିଶ୍ଚଳକାଳ)
ଏହି ଗୁରୁ, ବୋର୍ଡ଼କର୍ତ୍ତା, କର୍ମକର୍ତ୍ତା, ମହା-
ଜନ, ଗୁଣପ୍ରାଣୀଙ୍କ କର୍ମକର୍ତ୍ତା, ବାପ, ସ୍ୱାମୀ ଓ
ଅପଣଙ୍କପରି ସମ୍ପାଦକମାନେ ଦେଖିବେ ସେହି
“ସୁଧକାଳ” ଦଲେ । ଅଛି ଶୁଭ୍ର, ଗୁରୁ,
ପ୍ରଜା, ଶାତକ, କରଦାତା ସର୍ବଜନ ସବୁପରି
ଓ ସମ୍ପାଦକମାନେ, ପୁଅ, ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଅମର
ଲେଖକମାନେ ସମସ୍ତେ ଦେଖିବେ ‘ନିଶ୍ଚଳକାଳ’
ଶେଷରେ ।

ଅମେ ଅପଣଙ୍କ ଚରୁକରେ ଅନେକମାନ
କରନ୍ତି ତେଣୁ ଜାଣିଥାନ୍ତି ଅମ ଅନେକମାନ
କାଳମାର୍ଗା ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଦୃଷ୍ଟି । ସତ୍ୟ ଅସତ୍ୟ
ଧାର ଅମେ ଧାର ନାହିଁ । ଅମ ଅନେକମାନ
ମାନ ଦେଖିବେ “ନିଶ୍ଚଳ ପ୍ରତିଷ୍ଠା” ଅର୍ଥାତ୍
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରବା ପାଇଁ ଅମ

ହାତେ ଅସୁବିଧା ଅଛି ଅନ୍ୟକଲ । ଯଥା
ଅପଣଙ୍କ ଦାନରେ ମିଳୁଥା ପ୍ରଭୃତି କର
ଦୁର୍ଗମ ରଖାଇବୁ, କିନ୍ତୁ ସବୁରେ ଅସୁବିଧା
ଭାବେ ବାଲିଦେବୁ, ଅପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନ ଦେବୁ ।
ଅପଣଙ୍କୁ ହୃଦୟକୁ, ମନୁଷ୍ୟକୁ ଅନ୍ୟମାନ କର
ସତରକ୍ତ କର ଅପଣଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡରେ ବସାଇ-
ଦେବୁ । ଅପଣ ଅମର ମଧ୍ୟ ପାଦପଦ୍ମ କି ?
ଦିନେ ସାଧ ସବୁବେଳେ ଅମର ପ୍ରଜାର ନିଶ୍ଚ
ନିଶ୍ଚୟକାର ଉତ୍ତର ।

ଶୁଣା ବଳିକ ନୟ

ପ୍ରାଣିତ ଲେଖକ ।

ତରର ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଦୟ !

ଅନେକଲି ସୁଅ ସମାଲୋଚନା ଯୁଗ, ଅମର
ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକେ ଏଇ କଥାଟି ଗୁଡ଼ିକିଲି,
ତା ନଦେଲେ ଭରମା ଭରମ ସୋଲଭିବା
ମହାଶୟ ମଧ୍ୟ ଶୁଭ୍ର ଗୁଣାପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତକାଲ
ନଥାନ୍ତେ । ଶୁଭ୍ର ଗୁଣାପାଇଁ ଦେଖିବେ କଥା
ବେଶେଷତଃ ଶ୍ରୀଲେଖ ଦାତରେ ବେଶେ ସୁନ୍ଦର
ଦେଖାଯାଏ ମିଶ୍ରର ସୋଲଭିବା ଦାତରେ ପୁ
ତାହା ଦେଖି ଦେଖା କର ଶ୍ରୀ ପଦାଲୋଚନା-ଶୁଭ୍ର
ବେ କଥା । ନିଶ୍ଚୟ ଯା ନଦେଲୁ ନାହିଁକି
ଶୋଲଭିବା ଦେଖିବେ ଅନେକ ଶ୍ରୀବତ ବାବେ
କଥା--ଅପଣଙ୍କ ଗଲ ସତ୍ୟା ଚରମରେ ।
ବିନାଦିକ ଦେବେ ଶୁଭ୍ର ଧରରେ ସେ ନିଶ୍ଚ
ଦେଇ ତା’ରୁତର ବ୍ୟସ୍ତ ଏବଂ ବାଲିକା-
ପ୍ରିୟାନ ପେସର ସତ୍ୟାପରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ
ଦେଇ ପଡ଼ିବେ । ଅପଣଙ୍କ ମାଗବସ୍ତ ଦଲ
ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ-ଏହାପାଇଁ କରପାରିବେ ନାହିଁ
ମୁଁ ଛଦମ ଦାତ ଦେଲି ।

କି କାଳକ୍ରମର ସୁଅଟି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରାଣପଥ
ସୁଅ ସୁଅଟି ସୁଅଟି ଶାଲି ପରପର ଦେବାଟା
ସାବା ସାରି । ସେହି ଶୁଭ୍ର ଶୁଭ୍ର ଏବେ
ପୁଣ୍ୟ ଦେଇନେଲେ । କଣିମାନ ସୁବେ
କରାବେଶରେ ବିନୋଦ ଏବଂ ସତ୍ତ୍ୱ ସବୁବେ
କୁ ଦେଖିବାକୁ ନିଶ୍ଚ । ସତ୍ତ୍ୱ ଲେଖିବେ ପ୍ରଭୁବର
କରତା, ସେ ଲିନ ମଧ୍ୟକୁ ନଦେଖି (marks)
ବି. ଲେଖ ବାହ୍ୟ ଅବସ୍ଥାକୁ ଶୁଣା ଦେଖି ।
ତାଙ୍କର ଶୁଣା କଲ ପ୍ରାଣିତ ସର ତଥା,
ଉତ୍କଳ ବେଶକର, ଶେଷ ଅନେକଦି ସେ

ଡିନୋଟି ବନ୍ଦର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଡିନିଅନ ବନ୍ଧୁ



ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭଲମନ

ରକ୍ତ କିଏ

ସେ ମା ସକାଶେ ଓ କାନ୍ଦି ସକାଶେ ଜୀବନ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ବଡ଼ ଭଲ ଅଛି କିଏ ? କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲା ଠାରୁ ଅଳ୍ପ ବଡ଼ ଦେବା କିଏ ? ତେବେ ଅନ୍ୟ ମାର ପୁରା କରିବା ନି' କାହିଁକି ? ମା ସକାଶେ ନିଜ ରକ୍ତ ଧରି ନି କାହିଁକି ? ଭଗବାନଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତ ହେବାକୁ ହେଲେ ମା ସକାଶେ ଓ ସତ୍ୟ, ସେବା ସକାଶେ ଅଗାଧ ହେବା ଉଚିତ ।

ହଁ, ଏହି କଳା ନିଜ ଭକ୍ତର ନାମ ନ ବଢ଼ି କିଏ ? ନାହିଁ । ସେ ଭକ୍ତର ନାମ ହୋଇପାରେ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସାହା ଯାଏଁ ସେତେବେଳେ ସାହା ଯାଏଁ । ସେ ବାରି ଓ ପ୍ରକୃତ ଭକ୍ତ । କେତେବେଳେ ଭଲ ନାମ, ଭୋଗ ବୋଲି ସହଜରେ । ଦେଖି ସହଜରେ ଗୋଟିଏ ବାରି—ଓ ! କିନ୍ତୁ ସକାଶେ—ଶାନ୍ତ ସେ, ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସୈନ୍ୟ ସହ ଅସମ୍ଭବ କଲେ । ରୋମ ବାସୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକାକୀରେ କଳା ବୋଲି ହୁଏ । ଏହା ସୈନ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଗର୍ବରେ କିଏ କହିବ ? ହୋଇପାରେ ନାହିଁ କେତେକ କଣ ହବ, ନିଜ ଦେଶ ଓ ନିଜ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସହଜରେ । ସେ ସୁଖୀ ଗଲ । ତମେ ହସିବ, କିନ୍ତୁ ନିଜେ—ଶାନ୍ତ । ସେ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ନିଜେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଶାନ୍ତ ବୋଲି । ଶେଷରେ ମିଳିଲେ । ରୋମବାସୀଙ୍କର କି ହୁଏ । ତମେ ସବୁ ହୋଇପାରିବ, ତମେ ହସିବ ସାହସକ ।

ଅଜ୍ଞ କଣେ କିଏ ବାରି ଦେଖାଉଥିବ ନିଜେ । କିନ୍ତୁ କିଏ କାଣ "The moral to the Physical has 10 to 10" ସେ ଏହି ଭାବରେ ସମ୍ଭବରେ

ଗଣି ପୁଅବା କହୁ କରୁଥିଲେ । ମଣିଷ କାମ କରୁ ବା ନ କରୁ ତା ହୃଦୟରେ କମ ଓ ସାହସ ଥିବା ଦରକାର ।

ଅମ ସୁବସୁତକ କଥା କ'ଣ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ? ସେମାନେ କିପରି ବାରି ଥିଲେ, ଦେଖି ସକାଶେ କିପରି ଜୀବନ ଦେଉଥିଲେ । ତେବେ ଅମେ ତ ସେହି ଓଡ଼ିଆ । ଅମ ପ୍ରତି ଲୋକପ୍ରସାରେ ତ ସେହି ବାରି ଓଡ଼ିଆର କିଛି ବୋଲୁଛି । ଅମେ କାହିଁକି ବାରି ହବା ନାହିଁ କା—ସୁତରାଫ ହବା । ଏଥିପାଇଁ ଏତେ କାତରତା କାହିଁକି ? ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁକି "କାତରତା ସିନା କାସୁତର ମଣ, ବାରି ମାରେ ଅବା ମରେ କର ରାଣ ।" ଅଜ୍ଞ ମୁଣି ଅମେ ନାରି । ତମେ କଣ କାଣ ? "ପଦାଧାର କଲେ କେହି ନାରି ନୁହେଁ, ନାରି ନି ଗୋଟିଏ ପରାଣ ଅନୁଲେ ?"

କାହିଁ ଅବକାଶ ଶୁଭ ପାରେ ଅଛି । ଏ ଅବକାଶ ଯେତେ ନିକଟ ହୋଇ ଅଛି—ଅମର ସୁକର ଏନ ସେତେ ଦୂରରେ ଅଛି । ଅମେ କାହା ପେଷରେ ସୁଖ କରିବା କାଣ ? ନିଜେ ଗୋଟିଏ ହୁଏକରଣ । ତେବେ କାନ୍ଦବନ୍ଧୁ ଓ ପୁତ୍ରଙ୍କ—ଓଡ଼ିଆ ପିଲା ପୁତ୍ରଙ୍କ କର "ମୁଁ ଦେଖିବି ଯାଜ କିଛିନା କିଛି ମୋ ଦେଶ ଭାବି ଯୋଗେ କାମ କରିବି ।" କିଛି ସୁ କିଛିରେ ଏକ କିଛିରେ ଚାରି ପେଷାରେ ପେଷାକରି ଖସିଥିଲେ ହୁଏ କିନ୍ତୁ ଦେବେ । ତମେ ସବୁ ମିଶି ମିଶି ବାସ, ହୁଅ, କାଠି, ମଇଳା, ଲୁଗାଦି ମିଶି ନେଇ ପଥା ଝଙ୍କିବ । ଏ ସୁଖ ପାଇଁ ତମର ସାମଗ୍ରୀ କଣ କାଣ ? ଯିଅ, ସାହସ, ଏକାକୀ ଓ ଏକତା । ତମ ଶରୀରେ ଏ ଗୁଣେ ଜଳିବ ଥିବା ନିଜେ ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ସକାଶେରେ ଅନୁମ ସୁଖ । ଏପରି ସୁଖ କେତେ ଅଭାବୀ ଯୋଗାଯୋଗ ଅଛି ବଡ଼ ବଡ଼ କିଏ ?

ଶ୍ରୀ ନିକଟତର ମହାଶୟ
ଝଞ୍ଜ ଲାଗିବ

ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବନ୍ଦର । ବନ୍ଦରଟି ଦେଖିବାକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର । ବନ୍ଧୁ ସହରଟି ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦ୍ରାପ୍ତ ଉପରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଏହି ଦ୍ରାପ୍ତଟି ଦେଶ ସହର ସମ୍ବନ୍ଧ ହୋଇଅଛି । ସେଥିପାଇଁ କିଛିକଥା ପ୍ରତିକ ଜନ ଗହଳ ସହରରେ ଶେଷେ ଜମିର ଦାମ ଯେତେ ବନ୍ଧୁ ସହରରେ ସେଇକି ଶେଷେ ଜମିର ମୁଲ୍ୟ ତା'ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ । ବନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ଜନ ଗହଳ ସହର । ଏଠାକାର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ୧,୨୦,୦୦ । ଏଠାକୁ ଅନେକ କାନ୍ଦର ଲୋକ ବାଣିଜ୍ୟ ପକାଶେ ଅସନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ ପାରସ୍ପରିକ ମାନେ ଏଠାରେ ବେଶୀ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ବନ୍ଧୁରେ ବଡ଼ତ ଲୁଗା କଳ ଅଛି । ଉତ୍କଳୋପସ୍ଥା ଯାଣିମାନେ ବନ୍ଧୁର ବାନ୍ଧବ ପିଅର ଠାରୁ କାହାକି ବଡ଼ନ୍ତି ।

ଏଡେନ

ଏଡେନ ଇଂରେଜ ଅଧିନରେ । ୧୮୩୯ ମସିହାରେ ଏହା ବ୍ରିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ ହୋଇଅଛି । ଏଡେନ ପ୍ରୋଟେକ୍ଟରେଟ୍ ଅଧିନରେ ୨,୦୦ ବର୍ଗମାଇଲ ଓ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ୮୦୦,୦୦୦ । ସ୍ବାଦ ଏଡେନ ଅଧିକ ଏଡେନ ବନ୍ଦର ଓ ଅଣ୍ଟାଣ୍ଟା ସହରର ଅଧିକର ୨୫ ବର୍ଗ ମାଇଲ ଓ ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ୫୨,୦୦୦ । ଏଡେନ ଗୋଟିଏ ସୁଧାତନ ବାଣିଜ୍ୟ ସ୍ଥଳ । ସୁଏଜ କେନାଲ ୧୯୬୯ ମସିହାରୁ ଖୋଳା ହୋଇଅଛି । ସେହିବଦଳୁ ଏଡେନ ବନ୍ଦରର ସୁବିଧା ସୁବୋଧନ ବଢ଼ିବ ବଡ଼ି ଯାଇଅଛି । ଏହା ସୁଦ୍ଧା ଭେଦ ସତ୍ତ୍ୱେ ଅଧିନରେ ଥିଲା ୧୯୩୫ ମସିହା ପୂର୍ବେ ମାଗାଠାରୁ ତାହା ସୁବଳ ମୁଦେଇ ହୋଇଯାଇଅଛି । ଅରବୀୟ ମାନେ ଏଠାକାର ଅବସ ଅଧିବାସୀ । ଭାରତ ସେବାକାଳ ଅଧିନରେ ଏଡେନ ଥିଲାବେଳେ ସେଠାରେ ଇଂରାଜୀୟ ମୁଦ୍ରା ଓ ତାଙ୍କିକଟ ହେଉଥିଲା । ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ହୋଇପାରେ ସେଠାରେ ଇଲା ପକାର ମୁଦ୍ରା ଓ ତାଙ୍କିକଟ ହେଉଅଛି ।

ପୋର୍ଟସେଡ଼

କାହାକି ସୁଦେଶ ଦେବାଲ ପାର ହୋଇ ପୋର୍ଟ ସେଡ଼ କନ୍ଦରେ ପଡ଼ୁଅଛି । ଏହା ଅଧିକା ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ । ସେଠାକାର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ୧୦୮,୫୯୩ । ସାଧାରଣତଃ

ଏଠାରେ ଏଠାକାର ଅଧିକାଂଶ ମାନବ ଛତ୍ରା
ଇଟାଲି, ଗ୍ରୀସ, ଫ୍ରାନ୍ସ ଓ ଇଂଲଣ୍ଡ ଦେଶୀୟ
ଲେଖକମାନେ ବହୁଳ ଭାବରେ ପଦ୍ୟରଚନା
କରନ୍ତି । ଏହା ଗୋଟିଏ ଅତି ଲୋକପ୍ରିୟ ସ୍ଥାନ ।
ସେଥିପାଇଁ କାହାକିର ପଞ୍ଜୀମାନେ ଏଠାରେ
ଫିଲ୍ମର ସମୂହକୁ ନେଇ ବହୁଳ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଛି ।
ଉପରୋକ୍ତ କବିତା । କାଏରୋ ଏହି ବନ୍ଦର-
ଠାରୁ ଦୂରରେ ଗୁରୁ ଦୟାଲ ବାଟ ମାଟ୍ ।
କାହାକି ଯାହା ମାନେ ଏଠାରୁ ପାରାମିତ
ଦେଶବାସୀ ଯାନ୍ତି । ମୈସୁ ଅକ୍ଟୋବର ମାସ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋର୍ଟସେଡରେ ସମୁଦ୍ର ସ୍ନାନ ଅତି
ଆମୋଦନକର । ଏଠାରୁ କେରୁକେଲ୍ୟ,
କାଏରୋ, ହାଜିଆ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନକୁ ବ୍ୟୋମ-
କାମରେ ଯିବାର ସୁବିଧା ଅଛି ।

ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର କେନ୍ଦୁରା (୩୩)

ଅଜ.କା ଜଗତ ।

ବସନ୍ତ (୪୦) ୧ । ମସୂରବିଜ୍ଞାନ ଦେଖିଲି
ସାହେବ ଯେଉଁ ଉପଦେଶ ଭ୍ରମମାନଙ୍କୁ
ଦେଲେ ତହାସ ସେ ତାଙ୍କର ଦୂରଦର୍ଶିତା,
ବିଦ୍ୟା ଓ ମହାବ୍ରହ୍ମଚରୀ ପ୍ରକାଶ କରି-
ଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ହୃଦୟ
ସୁଲୁ ନାମ ଦେଇ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାନ କରିବା
ଅର୍ଥ ପରୋକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଭାବ
ପାଶେ କରିବା । ତେଣୁ ସେ ସୁଲୁ ନାମ
ନେଇ ଶବ୍ଦକୁ ଦେବା ଦ୍ବାରା ଉଚିତ ବାମ
କରିଛନ୍ତି । ତା ସଙ୍ଗରେ ମହାବାକ୍ୟ ନାମ
ହେଉ ବା ଅତି ବାହାର ନାମ ଜଡ଼ିତ ରଖିବା
ସମ୍ଭବରେ ମୋର କିଛି କହିବାରେ ନାହିଁ ।

୨ । ଛାତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଅବସ୍ଥା ମୁଁ
ନିଜେ ଜାଣେ । ତା ଠାରୁ ବେଶି ଶୋଭାପୂର୍ଣ୍ଣ
ଅବସ୍ଥା ମୋଟା ବେତନ ଧାରକର—ସେ କି
ବି ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେ ସମ୍ଭବରେ ଅଫର କଣ
କରିବା ଉଚିତ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ବୋଧ-
ହୁଏ ସେହା ଅମ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଓ କର୍ମସଂଚାର
ବାହାରେ ।

୩ । ଯେଉଁ ମୁଲମାନବକୁମାନଙ୍କ କଥା
କହୁଛୁ ତାଙ୍କୁ ଲେଖ । ନାଗବନ୍ଧୁ ଦଳରେ
ମିଶିବାକୁ ଗୁଣିଲେ ସେ ନିଜେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପଦ
ସ୍ବଧର କରିବା ଉଚିତ ।

୪ । ନାଗବନ୍ଧୁ ଭଲ ଲେଖିକା ତାଙ୍କର
ଦେୟ ଦେଇ ଦେବା ପାଇଁ, ଲେଖା ପଠାଇବା
ପାଇଁ ଓ ନୂଆ ନାଗ ବରଦେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ
ପଦ ଲେଖିଛନ୍ତି ତାହା ପଢ଼ିଲି । ବହୁ ପ୍ରକାଶ
କରି ନାହିଁ କାରଣ ସେମାନେ ଯଦି ନିଜର
କବିତା ନ ବୁଝିବେ ଅନ୍ୟ ଲେଖକ ତାଙ୍କ
ଅଖିରେ ଅନ୍ଧାର ଭରିବେ କେତେ ଦୁଃଖକର ?

ନରେନ୍ଦ୍ର—(୨୦୭) ବଡ଼କ ଛତ୍ର ଗୋଲ-
ମାଲ ମେଣ୍ଟି ପାରିଲେ । ସେ ସମ୍ଭବରେ ଅତି
କିଛି କହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତେବେ ତମକୁ
ମୋର ଉପଦେଶ ତମେ ଉତ୍ତମ ଭାବେ
ନାହିଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟାୟାତ୍ମକ କରିବ ନାହିଁ ।

୨ । ନାଗବନ୍ଧୁ ବହୁତ ଏକସ୍ବକାର ଛତ୍ର
ସଦା ଜଗତରେ ଶୁଭ ଛତ୍ର ସଦା ଗର୍ଭିବାର
ଦରବାର ନାହିଁ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ (୨୩) ମୁଁ ସବୁ ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କୁ
ସବୁବେଳେ କହୁଛି ଯେ ପିତୃପୁର ମଧ୍ୟରେ
ଭାବି କରିବା ପାଇଁ, ସେହି ସହାୟତା
କରିବା ପାଇଁ ଗଠି ପଡ଼ି ଥିବା ଅଟେ ।
କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟତା ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ
ଯାଇ କହିବା ସମ୍ଭବ ହେବ କି ? ଯେଉଁମାନେ
ତମଠାରୁ ଗଠି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ
ତମ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା କରିବାକୁ ଗୁଡ଼ି ନଥିବେ ।
ସୁଖି ଲେଖି ପାରୁ ।

ରଜାକ—(୨୧୧) ଯେଉଁ ନାଗକ ସହୃଦ
Penfriendship ବା ଲେଖା ସାଥୀ
କରିବାକୁ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଥମେ ଜଗତ କରିଥାନ୍ତେ
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇବ । ତାପରେ ସେ ତମ ପକ୍ଷରୁ
ବା ତମେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋ କରୁଥାନ୍ତେ
ଗଠି ଲେଖିବ । ଅର୍ଥାତ୍ ଠିକଣାରେ ନାଗକ
ନାମ ଲେଖି C/o ଅଜା, ନଗର ଅଫିସ
ଲେଖିବ । ଯୋଗ୍ୟତା ନ ହୋଇ ଲମ୍ବାପା
ହୋଇଥିଲେ ଲମ୍ବାପା ବନ୍ଦ ନ କରି ଗୋଲ
ଲେଖିବ ।

ତମର କେତୋଟି ବୁଦ୍ଧିହୀନ ଛତ୍ରକର ବା
ପାରିଲେ ।

ନାଗ ସମ୍ମିଳନ ଦେବା ଦେବା ପ୍ରସ୍ତାବ
କଲ । କିନ୍ତୁ ଜଗତର ନୂଆ ବର୍ଷ ହେବ । ମୁଁ
ନବ ବ୍ୟସ୍ତ । ତାର ଉଚିତତା କରି ପାରିବି
ନାହିଁ ।

ବଳ—(୧୫୫) ଗନ୍ଧମରେ ଅନ୍ଧ ପକ୍ଷୀ
ପାଣି ପାଉଛି ସତ କିନ୍ତୁ ତମେ ପାଣିର ନାହିଁ
କେବେ ‘ଇନ୍ଦ୍ର ପାଣି’ କହୁବେ ।

ବୁଦ୍ଧିହୀନ ଗୁଡ଼ିକ ବାସ୍ତବିକ ତମ ପାଇଁ
Golden days ତମେ କିନ୍ତୁ ସୁନା କାଳି
ପାରିଲେ ହେଲ ।

ମୋ ପେଟ ଦେଖିବାକୁ କେ କି
ଧରେ ଅଲପ । ତମ ପରି ତୋର ପେଟିଆ
ନୁହେଁ ମୁଁ । ତେଣୁ କିଛି ଉପଦେଶ ରଖି
ଲମ୍ବାପାରେ ଭାବି ପାର୍ବଲି କରି ଦେଲେ
ସତପଥ ।

ଦେବେନ୍ଦ୍ର—(୨) ୫୦/ ଦେବ ଶବ୍ଦ-

ଦିନ ନାଗବନ୍ଧୁ ଦଳର ସର୍ବତ୍ର ହେବ
ବେଳି ଲେଖା ହୋଇଥିଲା କି ? ତାହା
ଦେଖି ପ୍ରବେଶିବା ହେବ । ସେ ଯାହା
ହେଉ ଏ ପଦ୍ୟ ନେଇ ଜଗତର ଗୁପ୍ତ
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଲଗା ହୁଏ ନାହିଁ, ବା ତମ
ଅଜ୍ଞାନ ଗହଣା ତହିଁରେ କଣା ହୁଏନାହିଁ ।
ସେଥିରେ ଭ୍ରମମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବା
ପାଇଁ ପଦ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି କଣ ଯାଏ । ଓ ଦଳ-
କାର ପଡ଼ିଲେ ଭଲ ବାମକୁ ଗୁପ୍ତା ହୁଏ
ଯାଏ । ସବୁ ନାଗବନ୍ଧୁ ସଦା କୁହ ସେ
ପ୍ରତିବର୍ଷ ୫୦ / ଲେଖାଏ ଦେବା ତମ
ପକ୍ଷରେ ଦୟା ବା ଅଲଗା ସମ୍ଭା ହେବା
ପାଇଁ ୫୦୧ ଏହାପରେ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ
ତେବେ ମୁଁ ତମର କଥା ମୁତାବକ ୫୦/
ଦେବ ଶବ୍ଦଦିନ ଦୂରା ହୋଇ ବାଲି
ପାଣିର ଯାତେ ଭ୍ରମମାନଙ୍କୁ ନାଗବନ୍ଧୁ
ରଖିବା ନୂତନ ନିୟମ କରିବ ।

ସୁରେନ୍ଦ୍ର (୧୦୭) ୧୮ ସଂଖ୍ୟାରେ
ପ୍ରକାଶ ‘କୁଳପତି ନର’ ନର—ହରିଦ୍ରା
ବିଲେପିତ ଗାଈ’ କରିବା ବ୍ୟାପକକ
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିବ ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ଲେଖାର
ହୃଦୟରେ ।

ଛାତ୍ରା କୁଳିକାକୁ ଯାଉଥିଲି ? ଭଲ
କଥା । ଗ୍ରୀଷ୍ମଋତୁରେ ହିତୁରୁମର ମଫସଲକୁ
ପାଳ ଅଂଶୁ ଦେଖି ଅପେକ୍ଷାରେ କଣାଅ ।

ଚନ୍ଦ୍ର (୨) ପରାଗ ଦେବ ସାଧ ତମେ
ସମୟକୁ ପ୍ରେମର ଭାବରେ ନିଶ୍ଚାଳିତ
କରୁଛ ତହାସ ତମର ଓ ଦେଶର ବିଶ୍ବସ୍ବର
ମଙ୍ଗଳ ହେବ । ଗ୍ରାମ ସମାଜର ପାରିସ୍ବିତ
ଯେଉଁ କେତୋଟି ଉଦ୍ୟୋଗ ତହିଁରେ
ତମେ ବାଟ ଦେଇଛ । କେ ଖୁସି ହେଲ
ତା’ ଶୁଣି । ନିବିଷିତା ଦୃଶ୍ୟରଣି, ନିଶା
ନିବାରଣ ତା ସଙ୍ଗରେ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ଦୂର
କରିବ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ କରି । ଛାତ୍ରାହରିଣି
ଭାବ କଲେ ଫଳ ଲାଭ କରିବ । ପୂର୍ଣ୍ଣ
ଫଳାଫଳ ନ ବଳେ ଧ୍ୟାନପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ
ନାହିଁ । ବାଦର ଅବସ୍ଥା ନ ବଦାଫଳ
କିଛି କରିବା ଭଲ ଓ ଧର୍ମ ।

ଶବର ଅନୁର

ଶିଶୁଟା ପାଟଣା କଲେଇ ମଠାକ ସବୁ
 ବାର ଓଡ଼ିଆ ଗୁଣା ଉଠାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ।
 ଗୁଣିମ କରବର ଓଡ଼ିଆ ସବୁକାଳ ତେଲିଆ
 ଗୁଣା ଉଠାଇ ନ ଥିବା ପ୍ରାଣ ମାୟା
 ସବୁକାଳର ଏ ଅନ୍ୟାୟ ମାଣ ଗୁଣିଣ
 ନ କରୁ କୋଳି ଚୁଡ଼ୁସର ଓଡ଼ିଆ ବଡ଼
 ଲେବମାନ ମାୟାସ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ
 ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧ ଗୁଣିଣୋପାଳାଗୁଣାକଠାରେ
 ଅବେଦନ କରାଉଥିଲେ । ଗୁଣାଳ ଓଡ଼ିଶା
 ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଉଦାର ବଡ଼ ସେ ସେବକ
 ଉଦାରତା ଦେଖାଇବାରେ ନିଜର ଅମରତା
 କଣାଇଥିଲେ ।

ମାୟାକରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ଗୁଣା ପ୍ରଚଳିତ
 ହେବ ତାର ପ୍ରତା ହୁଏ ଓ ମାୟା କେଳି
 ବା ତାମିଲ ହେବ ବୋଲି ଗୁଣାଳଙ୍କ ମତ

କଣାପାଏ । ତା ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ ପସର
 ବଞ୍ଚିଶବରର ବସୁ ଅଛି ଯେ । + +
 ତାଳରର ସଫରରେ ଯେଉଁ ପଣ୍ଡି
 ମେଘା ହୋଇଥିଲା ତହିଁରେ ଗୁଣା
 ସାହେବ ନାହିଁ କଣାଇଥିଲେ । ଗାନ୍ଧିଜୀ
 ସେଥିପାଇଁ ଗୁଣାଙ୍କର ଏକକ ବାୟକୁ
 ଫୋକିଲାଣି ଅପରାଧ ତଳେ ଧରି ନେଇ
 ଏକ ଲମ୍ବ କେଶୁ ଗୁଣିଥିଲେ । ଫଳରେ
 ଗୁଣାବଂଶଦ୍ୱାରାକର ଅଦାଲତ ଭିତ ଉଦୟ
 ହୋଇଛି ବୋଲି ଗୁଣାପାଏ ।

ଯେ ଥରେ କେଲି ଗଲଣି ତାର ଅର
 ରୋଷକ କି ତର ?

+ + +
 କଟକର ମେଡ଼ିକେଲ ସ୍କୁଲ ଗୁଣିମାନେ
 ଧର୍ମପଠକୁ ଘେନାଇଲେ ଉତ୍ତର ସନ୍ତାପ-

ଗୁଣକୁ ଗଢ଼ାମନର ଯୋଗୁରେ ବୁଢ଼ାଇ
 ଦେଲେ । ମେନେଜର ଦିଅଁ ଦେଇଥିବା
 ଦଣ୍ଡକୁ ସବୁକାଳ ବେରାଧାନ ଯାଏଁ ତଳେ
 ଓ ଗୁଣିମାନେ ତଳମ ପଡ଼ି ଦେଇଥିବାର
 ଅପରାଧ ପାଇଁ ପରାଧୀନ କଲେ ।

ଓଡ଼ିଆବାସର ଚମତାଟା କଣା ପଢ଼ି-
 ଗଲା ।

+ + +
 କୁଣ୍ଡଳାରେ ବାଲେଶ୍ୱର କଲ ଗୁଣିୟ
 ପଶୁ ନିଜା ହୋଇପାରିଛି । ବହୁଦିନ ପରେ
 ତାର କୁହୁବୁଦ୍ଧି ନିପୁଣ ଗୁଣି । ସେଠାରେ
 ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଣି ହୋଇଛି ।

ବାସ ସେହିକରେ ଶେଷ । ଅର ପାଞ୍ଜି
 ଖୋଲିବ ନାହିଁ ।

(ତଥାକ ପୁଂଲି ଉପର)	ବତାବୁଦରେ	କୋଇନା ରବେ	ପଥକ ପରେ	ତଥା ହେଉଥିବା
କହଣା ଗୁଣା କାରେ, ଏବଂ ପଞ୍ଜା ପଞ୍ଜା ।	ବସିଛି ଗୁଣିବାଳା	ବସେ ଗୁଣା	ପଦଲେଖା (ନବଭାରତ, ବିନୋଦ)	ପଦଶି ଏହି ପଦକୁ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ମଧ୍ୟ -
ଅପର ଭବରେ ବିନୋଦ । ପୁଁ ଏହାକ କଥାହିଁ	ଲମ୍ବ ବସମାଳା । (ପ୍ରଗତି, ବିନୋଦ)	କଟେ ଗୁଣା	ଲମ୍ବ ବତାବୁ ପରଶି ଲେବେ	ଲମ୍ବ ପାଣ୍ଡୁରା ଅନ୍ତରାଳେ
ଅସେବା କରୁଛ ବାହର ସେଲିକା ଏହା-	ଏଠାରେ ପ୍ରସବର ଗୁଣ ନାହିଁ, କହୁ ଅଛି	କୋଇନା ଦୁଷ୍ଟା । ତଥାକ ହେଉଥିବା କଲ	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି	ପ୍ରସବ ଲେବେ ଲେବେ କାରେ - (ସବୁକାଳ,
କର ବ୍ୟାଧି ଗୁଣି, ମନ୍ତ୍ର, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୁଣର	ଅଗ୍ରୀମ ଦୁଷ୍ଟର ବର୍ଣ୍ଣନା: ତ ପ୍ରମ ଦୁଷ୍ଟ,	ତଥାକ ହେଉଥିବା ପ୍ରକୃତ ଗୁଣର ଏକ ଅଂଶ ।	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି	ବି ଏହିକେ ସାମାନ୍ୟ ଅଛି । ଗୁଣିକାୟ ଗୁଣା-
ମାନେ ଅଛି । ଗୁଣ ସେକାରେ ଗୁଣିକାୟ	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି	ରେ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଷ୍ପ୍ର ଅଛି, କହୁ ଏହିକେ ଅସ-
ଗୁଣ ପ୍ରାନ୍ତରେ ବାଦ ବ୍ୟାକ୍ତି କେଶୁ	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି
ସେବେ ବେପକାଳକ, ସାଥେ ଗୁଣିକାୟ	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି
ବି ମନ୍ତ୍ରାକ, ଶେଷ କୋଶା ଅସେ...	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି
[ସବୁକାୟ, ବିନୋଦ ପଦ]	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି
ବିନୋଦକର ଉପସେବକ ଲେବେ କାଟବ-	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି
କବHellenismର ପ୍ରସା ଅଛି ମନର	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି
ପ୍ରସବରେ ମୁଁ ହେବେ ବେଲପର ବାଦର	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି
ବିନୋଦ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପରି ଦୁଷ୍ଟ ଗୁଣର	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	କହୁ ଲେବେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି -	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି	ପ୍ରସବ ଗୁଣି ଗୁଣି ଗୁଣି

ବିନୋଦ ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ ।

ଏକ ଅପମ ଗୁଣିକାଳ "ଗୁଣାଳ କରଣମୋଦକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ମୂଲ୍ୟ ଗୋଟିଏଟାକୁ ଏକଟଙ୍କାମାନ
 ଦୁଇଗୁଣି ହେଉଥିବା ଅଧିକ ଆନନ୍ଦ ଉପସେବକ କରାଉଥିଲେ ଗୁଣିକାଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ "ଗୁଣିକାଳମୋଦକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।

ବିନୋଦ ପରୀକ୍ଷିତ ପାଇଁ ଗୁଣିକାଳ ଅର୍ଥ ଦେବରେ "ଗୁଣିକାଳମୋଦକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।
 ମୂଲ୍ୟ - ଗୋଟିଏଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାନ ।

ଗୁଣିକାଳ କରଣ ପ୍ରାୟ ଗୁଣିକାଳ ଅର୍ଥ ଦେବରେ "ଗୁଣିକାଳମୋଦକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।
 ମୂଲ୍ୟ - ଗୋଟିଏଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାନ ।

ଗୁଣିକାଳ କରଣ ପ୍ରାୟ ଗୁଣିକାଳ ଅର୍ଥ ଦେବରେ "ଗୁଣିକାଳମୋଦକ" ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।
 ମୂଲ୍ୟ - ଗୋଟିଏଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ମାନ ।



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ନାୟକ ସ୍ତବ୍ଧ



ବାଲୁକାକାର, ପୋ. ଗୁଳନୀଗୋଳ—କଟକ ।

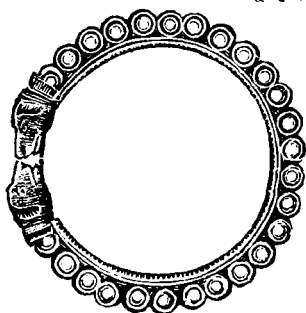


ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର !

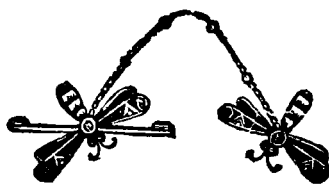


ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ ପରମାର୍ଥ, ଶକ୍ତିପାରେ ଅନେକାନ୍ତେ ଯାହା ସୁନା, ଚପା ଏବଂ ବହୁ ସ୍ୱରୂପରେ ମେଢ଼ାଇ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ମନ ଦୃଢ଼ୀକର ପ୍ରଦାନ କରାଉଛି । ଅନୁମାନକର ବ୍ୟବସାୟ ଅରମ୍ଭ କରିବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟୟ ବ୍ୟୟ ଅନୁମାନକର ସାଧୁତା ସମ୍ବଳରେ କେବେକେବଳ ସଫଳ କରାଯାଇଛି । ଅନେକାନ୍ତେ ଏହି ବାଣିଜ୍ୟସୂତ୍ର ଦୃଢ଼ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି । କରାଯାଇଛି କଳାକାର ଦର ପ୍ରଦାନ କରୁ ସୁନା ପୁରସ୍କାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି । ବାହାର ଗୁରୁତ୍ୱରେ ଅନେକାନ୍ତେ କାହାରିକୁ ଭୁଲାଇ ଦେବାକୁ ଗୁରୁତ୍ୱନାହିଁ । ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି ଦଳୀ କର ସଫଳ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ଅନେକ ଦେଇ ଥାଉଛି । କେହି କେଣିଏ ପ୍ରକାର ଦୋଷ କଥା ମିଶା ଯୋଗୁଁଲେ ଅନେକାନ୍ତେ ଟ ୨୦୯ କା ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ପ୍ରଦାନ ଅଛି । ସାଧାରଣକର ସହାୟତା ପ୍ରାପ୍ତିକର —



ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

କଟକ, ପୋ. — ୨୦୯ ।



ଅର୍ଥ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ବୋଧର
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦତ୍ତ ଅନୋଦ ନହୋଷଧ ।

ଅର୍ଥପାଇଁ—ଅର୍ଥକରୁ ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନବୋଧପାଇଁ—ମୟସଞ୍ଜ ବଳୀ

ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତାରେ ଭେଦ ଅଭେଦ ନ ବଢ଼ିଲେ ମଲ୍ୟ ମେରୁସ୍ତ ଉଠାଯିବ । ପ୍ରସାଦକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାକୃତିକ କଳା ପ୍ରଦାନ ।
କିନ୍ତୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ବୋଲି ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଠାକୁ ଥାଏ ।

ଦୈନିକୀଗ୍ରହଣଣୀ, କବିର ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B. A. M. S. ବାହ୍ୟବ୍ରତାଧାର

ଠିକଣା—ଭାରତୀ ଔଷଧୀଳୟ ଚୌପୁର କଟକ, ବାବ ।

ପ୍ରତୋକ—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର

ସାଧାରଣ ଡାକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ।

—ଜରାୟୁ—

ସାର୍ବଜନିକ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗର ନବୋଷଧି

ଶେନ ପତ୍ର, କ୍ଷୁଦ୍ର ପତ୍ର, ବାଟକ, ଅନିମୁଠିତ ରତ୍ନ, କଷୁ ଚଣ, ଅତିଶକ୍ତ କଳସ୍ରାବ, ତଳିମେଟ ଓ ଅଣ୍ଡା ବେଦନା, ମୁଣ୍ଡବେଦ ଦୌରା, ମୂର୍ଚ୍ଛା, ହୃଦ୍‌ବିଅ, ମୃତ୍ୟୁ, ବ୍ୟାଧି ହୃତ ପାତଙ୍ଗ କଟିଳ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଖ୍ୟାତ ପ୍ରଶମନରେ ଏହା ଅତ୍ୟୁତ୍ତମ ।

ମୂଲ୍ୟ—ଟଙ୍କା ୪୧୯ (ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

—ଶିଶୁ ସୁସୁଦ—

ପେଟଦାହ ବିଘ୍ନାନ୍ତୁ ଅମ୍ଳେଷୁ ବାସ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖେଦହୀନ କରମାତ ପାରେ । ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଅଭିଶେଦ ଦୃଷ୍ଟି (ଦୋଷ ଔଷଧ) ଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ପିତ୍ତମାନଙ୍କର ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ, ମେଠ ପମ୍ପା, ଦୂଧ ବାନ୍ତି, ଦମା, ଜ୍ୱର, କାଶ, ପର୍ଯ୍ୟାସ, ହୃଦୟ ପମ୍ପା, ବେଦ ଦୂର ହୋଇ ଶ୍ୱେତ ହୃଦୟ ହୋଇଥାଏ ।

ମୂଲ୍ୟ—ଟଙ୍କା ୪୦୯ (ଚାରିଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

ବିସ୍ମୃତ ମୂଲ୍ୟ ତାଲିକା ପାଇଁ ପତ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ ।

—ଠିକଣା—

କବିରାଜ ଶ୍ରୀଧର ଗରବଡ଼, ଭୁବନେଶ୍ୱରୀ

ଆୟୁର୍ବେଦିକ ପାର୍ମାଣୀ

ଭୁବନେଶ୍ୱର—ପୁରୀ

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ

ଈ ହେତୁଅସବ-ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବିଲ୍‌ଡିଂ, କଲିକତା ।

ଜଳ ବାଟରେ ଲବ୍ଧ, ବୃକ୍ଷା ଜଳର ସମାପ୍ତି ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ବ୍ୟାପୀ ଦେବା ହେତୁ ସାଧୁ-ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ଧୂଳି ପରିଷ୍କାର ପାଇଁ ଭାରତ ସର୍ବତ୍ର ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭାବନ ହୋଇଛି ।

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦିନ ୨ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରି ପାରିଛି ।

ନୂତନ ବୀମାର ପରିମାଣ ୩୮ କୋଟି ୮ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ।

ହରିଦ୍‌ବାର ବାଗଜାଦିରେ ୨୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏ ବର୍ଷ ଲାଭ ହୋଇଛି ।

ଗଜ ୪ ବର୍ଷରେ ୧୫୦ ପାତ୍ର ବ୍ୟାପୀ ହେଲା ପ୍ରତି ୪୧୦ ଓ ଅଜୀବନ ବ୍ୟାପୀରେ ୪ ୨୫୯ ଲକ୍ଷ ଦିଆ ହୋଇଛି ।

ବ୍ୟାପୀ ବର୍ଷ ପାଇଁ କମ୍ପା ଏଜେନ୍ସି ଦେବା ପାଇଁ ଏ କମ୍ପାନୀ ଲବ୍ଧକଳ ଅଟେ ।

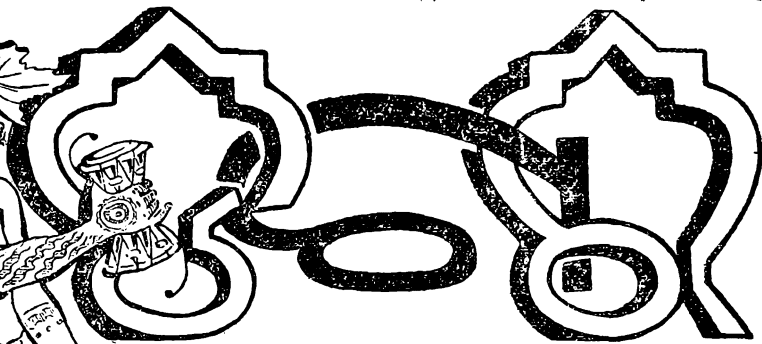
ଭୁବନେଶ୍ୱର ଏବଂ ବାହାରେ କମ୍ପାନୀର ଅଫିସ୍ ଅଛି ।

ଫୁଲ ଅଫିସ୍—କାଳିକା, କଟକ । ଅର୍ଦ୍ଧନାୟକ—ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ ।

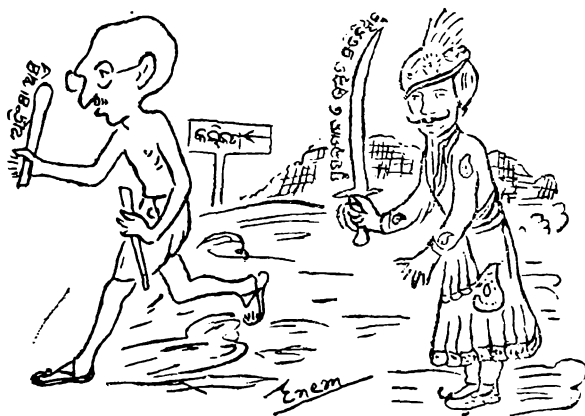
ବୈଶାଖ ଶୁକ୍ଳାଷ୍ଟମୀ

ଆଜିକାଠି ହି ଗଲୁ ରମାନି ଚାୟିବେ

ଶ୍ରୀରାମ ବର୍ଷ—୧୯୫୩



ପରୀକ୍ଷା (Test)



ବାନ୍ଧିକୀ--ମୋର ଅହିଂସା ଅସ୍ତ୍ରର ବଳ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଗଲା

ନୂଆ ବର୍ଷଠାରୁ

ଭଗର

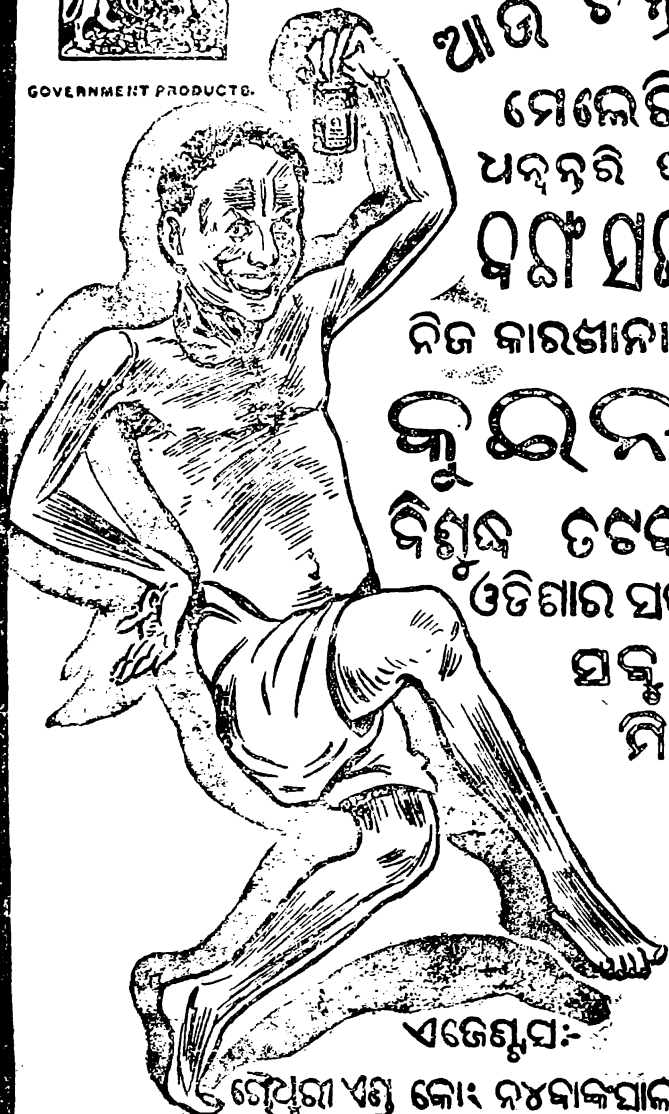
ବମକପ୍ରଦ ନୂଆ ଆବାସରେ ବାହାରକୁ ।

ଶୀଘ୍ର ପ୍ରାହର ହୁଅନ୍ତୁ ।





GOVERNMENT PRODUCTS.



ଆଉ ଚିନ୍ତା କର
ମେଲେରିୟାର
ଧନୁରୀ ଓ ମିଳିଗଲ୍
ବନ୍ଧୁ ସରକାରଙ୍କ
ନିଜ କାରଖାନାରେ ତିଆରି
କରୁଛନ୍ତି
ବିଶୁଦ୍ଧ ଡୋକ୍ସି ସୁଲ୍ଫା
ଓଡ଼ିଶାର ସବୁର ମଫସଲ
ସବୁଠାରେ
ମିଳେ



ଏଡ଼େଣ୍ଟସ:-

ଡୋକ୍ସି ସୁଲ୍ଫା ଟାବ୍ଲେଟ୍ କୋଃ ନବୀନ ଚାକିରୀ
ସାହାଯ୍ୟ ଟାବ୍ଲେଟ୍ କୋଃ ପୋଷକ ନିଗମ
କଲିକତା



[illegible]

+ x x

ଭବିଷ୍ୟ କଂସେଷ ଉପକ୍ର ଟାଣିବା ଗାଈ
ଧୂଧ ବେଧୂଧ ଗୁଠୁ ଗୁଠୁ ଗୋଡ଼ା ଚକ (Old
horse) କାମ୍ୟାକାଶ ଦମିଆଁ ଗହ୍ମ ରୁଣେ
ବନ୍ଧା ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୁଠୁ ଉପରେ ଶର
—ସୁଶର ଶରଚ (ବିଶର) ଗହମ ଚରା ଅଳ
ଭୁକ୍ତୀ (କହର) ଚାଳ ଗୋଡ଼ାଳା । ଦାଦ ଗଠ
ସାଦକିନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ଏ କେବଳ କାଳ ଚାଳ
କାଳ ସାଳରେ ପଞ୍ଜଳ ନାହିଁ । ଦେଖାଯାଉ
ପ୍ରକୃତ ବ୍ୟାଧି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦଳକ କେନ୍ଦ୍ରର ପଟ
ଦେଇଛନ୍ତି ।

ତାଙ୍କର ବିଧାନ କହନ୍ତି ଯେ ସେ ଯଦା
କଲେନ୍ତି—ତଦ୍ୱାଦି କଲେନା କଲେନା ରହୁଛି ।
ସୁଦ୍ଧ ଅତି ଶରଦ ବେଳେ— ।

ଶ୍ରୀମଦାଦି ଶ୍ରୀକବିରାଜା ଶ୍ରୀମଦାଦି ଶ୍ରୀକବିରାଜା
ଅଥବା କଂଗ୍ରେସ୍ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳକୁ ଯିବୁନା
ଦେବା ପାଇଁ ବାଧା ଦେଉଛନ୍ତି । ଏବେ କଂଗ୍ରେସ୍
ଶ୍ରମ ଶିଳ୍ପୀମାନେ । ସେତେବେଳେ ପଞ୍ଜାବ ଏଠା
କୋହେଲ୍ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମାନ ଘଟିଲେ । ଅଥବା
ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ଯେ ସୁଦୃଢ଼ ଚେଷ୍ଟାରେ ବୋଲି
ଥିଲା । ଓ ହୋ : ସେଥିପାଇଁ ଅସ୍ଥିତା ଓ
ସଂଗଠକଙ୍କ କଂଗ୍ରେସ୍ ଦ୍ଵାରା କମିଶ୍ନ ସ୍ଵାଗତ
କାମ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଦେବାକୁ ଦିଆଯିବ ନା ?

ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରାଚୀନ ଓ ନୂତନ—

ବୋଷ ଦାମ ଅଳଠାରୁ ମୋ ହୃଦୟେ
ନିଶ୍ଚଳବୃକ୍ଷେ କେଉଁ ଗୋ ! x x
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଓଡ଼ି ଭୃତ୍ୟାବସାୟକୁ ପରଜୟକେ
ନିଜର ଦାୟିତ୍ବ ବୋଲି ଅପର ମାନ୍ୟକେ ।
ଏବେ ପୁଣି ଉଚ୍ଚକୋଟି ମାମଲାର ଗରବଜନ
ଠାରେ ଦାୟିତ୍ବ ଯାହାକୁ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି
ଅମେ କାହିଁ, ଗୁଣେ ଶୁଣିବା ନୀତି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା
କଥାକୁ ଉପକ୍ରମ ଓ ଦେଶ ଯାହାକି ସେ ସେ
ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅନୁକୂଳ ଯୋଗେ ପରିସ୍ଥିତି
ହୋଇ ଯାଉଅଛି । ସେଥିପାଇଁ କଥାକେ
ଅଣ—‘ବାମିନୀ କାନ୍ଦନ—ଶେଷକୁ ନିଅନ୍ତୁ
ଗବନ ।’ ଅଥା, ଅମେ ପରାଧୀନ—ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅଧିକାର
ସ୍ଵାଧୀନତା ଭିତରୁ କିଏ କାନ୍ଦନ ଓ କିଏ
ବାମିନୀ ?

+ + +

ଅମେ ଶୁଣୁଛୁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ମେଡ଼ି-
କେଲ ଧର୍ମପଠକାଘଙ୍କ ଭିତରୁ ବେତେବଙ୍କ
ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋକଦ୍ଦମା କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁ-
ଛନ୍ତି । ଅମେ ଏସ୍‌ପିଆଇ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କୁ
ବାହାବା ନଦେଇ କହୁ ପାରୁନାହିଁ । କାରଣ
ଅମ ଦୁଃ ପୁରୁଷାମାନେ ଯେଉଁ ସବୁ ସଦୃଶତେଣ
ଅମ ଭରକାର ବେଳେ ଜର୍ମିରେ ଅତିରାକୁ
ଲେଖିଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ସେ ସବୁ ଠିକ ଠିକ
ପାଳନ ମଣ୍ଡିବ ଛଡ଼ା କିଏ କରୁଛି ? ଏ
ସ୍ଥଳରେ ସେ 'ଇଂଲିଶ୍' ପଡ଼ିଥିବ ଯେତେବେଳେ
ବ୍ୟାଞ୍ଜିବ ଦେବ ଯେତେବେଳେ ମାଜକୁ
ଅଞ୍ଜରେ ଅଞ୍ଜରେ ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି । ଶୁଦ୍ଧ
ଦମନ ପାଇଁ ଏହାଠାରୁ ବଡ଼ ମାଜକଥା ଦାସ
ସରକାର ପାଲଟିବଙ୍କ ନାହିଁ ସମେତ ।
ଛାତ୍ରତର ନାହିଁ ଶୁ ବାସେ—କହୁ କହୁର
ଛାତ୍ର ଅଞ୍ଜରେ ପଡ଼ିଲା—ଏହା ଧଳାବେ
ଅବଜାହିର ଠା ଯେ ସର ସର କରୁଥିଲା ତା
ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ଏ
ବୁଦ୍ଧିଟା ନାହାନ୍ତି ? ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ନା ମହା-
ପାତ୍ରଙ୍କର ? କାର୍ତ୍ତବୀରୁଣ ବୁଦ୍ଧିଏ ମୁହଁ ବେବେ ।
ଅମ ପିଲାଏ ଏହା ଭୁଲିପାଠ ପଢ଼ିବେ ।
ମନେ ରଖି ଶୁଦ୍ଧି—କାହା ସରଲେ ବେସ୍‌ ମୁହଁ
ବକା । ଏଣିକି ତମେ କହୁଠି ତମ ସରକାର
କହୁଠି ଶୁଦ୍ଧି ଦେଖ ।.....

ତେବେ ନୁଁ ଅଉ ଗୋଟାଏ କଥା । ଅନ
ଅଗରେ ଜଣେ ଲୋକ ଫୁଲଅଘ ହୋଇଛି ।

[illegible]

+ + x

ବୌଦ୍ଧ ସାଧାରଣ ଦ୍ରବ୍ୟ ବାଲ୍ୟ ବୋଲି-
 ଶୁଦ୍ଧେ ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ଚାଲୁ ରହି ବୋଲି
 କହୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଶରପ ବୋଲିଥିଲେ ଶରପ
 ବୋଲି କହୁଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଅତୀତ ଅଲୋଚନା
 ବେଳେ ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଓ କଂଗ୍ରେସ ସଭ୍ୟମାନେ
 ଧର୍ମାତ୍ମ ଏବଂ ଦେଶାତ୍ମ ନିଆଁ ଝୁଆ ଓ
 ଚକ୍ରାଘାତ ଦାବୀ ମାଗୁ ନେଉଥିଲେ ତତ୍ତ୍ୱରେ
 ଦେଖିଲେ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଯେଉଁଠି ସେ ସବୁ
 କାଳକରି ଥିଲେ ମନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏକ ମତ
 ହେଲେ ଅମ୍ଭ ମାନବର ସେଥିରେ କିଛି
 କହୁବାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜଗର ସମ୍ବନ୍ଧରେ
 ମତ ଦ୍ୱିଧା ଦେଖି ଅମ୍ଭେମାନେ ଅତି ବଡ଼
 ଗୌରବାନ୍ୱିତ ମନେ କରୁଛୁ । ଦାବୀ
 ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ ପ୍ରଜାର ଉପରେ,
 ଯେଉଁ ମଣିଷ ସାଧାରଣ ଲୋକ ତତ୍ତ୍ୱରେ
 ଉଠିଲେ ତା' ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦ୍ୱିଧାମତ ଦେଖାଯାଇ
 ଥାଏ । କେ କହେ ଭଗବାନ ସାକାର, କେ
 କହେ ଭଗବାନ ନିରାକାର, କେ କହେ
 ଅନ୍ତଃକାର କେ ବାହ୍ୟ ଓ କାର ଦେହ କେହ
 କହନ୍ତି ଭଗବାନ ନାହାନ୍ତି । ସ୍ୱେଦ ଦୃଷ୍ଟିରେ
 ଭଗବାନ ସ୍ୱେଦ ସାଧୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭଗବାନ ସାଧୁ
 ହୋଇ ଯାଉଛି । ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀଙ୍କୁ ନିମ୍ନ
 କଂସ ଏବଂ ପ୍ରେମିକ ତରରେ ଶ୍ରେଣୀଙ୍କୁ ପ୍ରେମିକ
 ତେଣୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କାଳକ୍ରମେ ପରଲୋକ ଅନ୍ୟତା
 ଅଶ୍ଳୀଳ ପଦ ପଡ଼ିବା ଫଳରେ ସମାନ କଣିକା
 ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଜଗରକୁ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ହାସ୍ୟବିହାସପୂର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ିବା ରୂପେ ଦେଖିବା ।
 ବିଚିତ୍ର କଥା ନୁହେଁ । କାଳକ୍ରମେ
 ମନେ ଦୁଇଜଣ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ବେଳେ
 ଦୈବଜ୍ଞେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଶୁଭୋ
 (ତଥା ଡାକରେ)
 ସାମୁଦ୍ରିକଭାବ ମଧ୍ୟ ବିଚିତ୍ରବତ୍ ତାହାନ୍ତି ।



ଘିଅକୁ ନଦେଇ ଅଳ୍ପପ୍ରାଣୀ ସଜିବାକୁ ପୁରୀ
କାହାରିଲେ ଦଶମନ୍ଦ୍ର ଯାଏନ କହବା ପାଇଁ ।
ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର
ହୋଟେଲରେ ଯେ ବସିଛି ବାସ କରବାକୁ
ଲାଗିଲେ ।

ସମୁଦ୍ରର ପତନ ଦୁହଳି ଖଳ ରଜନୀରେ
ନାନା ବାଦା ଶୀତ ଗାୟ ଶୋଇ ଦେଇଥାଏ ।
ପୁଣି ସକାଳର ବାଲ ରସ କିଶୋରୀ ବାଦାସୁଦ
ପଥରେ ଅସି ଅନୁର ଗନ୍ତ ଶୁଣି କର ଛୋ
ବିଜାରି ଯାଏ ।

ଏପରି ଦେଖେତେନ ରଲ ।
ଅନୁ ଯତନ ପରୁଣେ—ଅସ୍ଥ ଏଠି କିଏ
ସବର ବାହନ ମିଳେ ନାହିଁ ?
ସଜି ଉଠିବ ଦେଲେ—ମିଳେ ।
‘ତେବେ ଅଗ୍ରନାହିଁ ?’
‘ନିଶ୍ଚୟ ନା ଓଡ଼ିଆ ?’
‘ଓଡ଼ିଆ ।’

‘ଓଡ଼ିଆ ହାଉ ମିଳେ ନାହିଁ ।’
‘ଅସ୍ଥ’—ଅନୁ ସାଙ୍ଗରେ ପରୁଣେ—‘ଅମର
ଏ ଶୁଭ ପରୁଣାକୁ ସଫାଦେ—
‘ହଁ, ହଁ, କାହାରିଥିଲା ।’
‘ହଁ ଟିକିଏ ଦେଖିଲୁ ।’

‘ଅସ୍ଥ ମିଳିବ କେଉଁଠି—ସେ ଅନେକ
ଦିନ ଦେଇ ରାଜି ।’
‘ମିଳିବ କାଳେ ଅତିସରୁ—?’
‘ଅସ୍ଥ ଦେଖିବା ।’

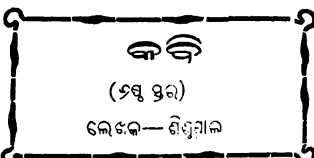
ସେତକବେଳେ ଜଣେ ‘ସମାଜ’ ‘ସମାଜ’
ଡାକି ସେ କାଟେ ରଲ । ଅଳ୍ପପ୍ରାଣୀ ଡେଇଁ
ସକ୍ତ ସେ ଦୂରର ନିକଟକୁ ଶ୍ରେଣୀ କାଳେ
ସେଇ ଅସିଲ ଓ ରଜନୀଟି ତା ଅଳ୍ପକା ଫିଲି

ଦେଲା । ବାଲିଆ ସମୁଦ୍ରରେ ପରସା କେଉଁଠି
ତୋଟ ହୋଇଗଲା ଖୋଜି କାହାରି କରବାକୁ
ଦିବକକୁ ଦେଖେ ସମସ୍ତ ସେ ଲାଗିଲା—ଅନୁର
ସେଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ ।

‘ତମେ ମୋତେ ଏକଥା କହୁ ନାହିଁ—’
ଅନୁ ଶବ୍ଦର କାମଳ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତମର
ପଡ଼ିଲା ପରି କହିଲା ।

‘କଉଁ କଥା ?’ ସଜି ପରୁଣେ ।
‘ତମର ସବୁକିଛି ଦେଖ ।’
ସଜି କି କି ଲକ୍ଷେତ ହୋଇ କହିଲେ—

‘ହଁ, ହଁ, ଭୁଲିଯାଇଥିଲୁ—କହିଦେଟି ।’
‘ବାଲି ।’



‘ବାଲି ?’ ହଁ ଏକାଦେଶକେ ଭୁଲି
ଯାଇଛି । ସେମିତି ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ଅନୁ, ମୁଁ
ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ବା ଭୁଲିଯାଇ ପାରେ ।’

‘ନିକାବାଦୁରୁ କି ତା ସାଙ୍ଗରେ ।’
‘ହଁ, ହଁ—ବାଲି କି ଦେବ ।’

‘ତମର ସଂସାରର ଶୁଭକ୍ତି ନିମୋଦନ
ମହାବାସ ମାତ୍ରସଂପ୍ରତିକେ ?’
‘ହଁ, ହଁ ।’

‘ଅସ୍ଥ ସେଦିନ ସେ ଯେଉଁ ଅମଳର ପାଦ
ଯାଇଛନ୍ତି । ତା ସତ୍ତ୍ୱେ ଓ ସେତମକୁ ସବୁକିଛି
କରିବେ ?’

‘ଏ ବରୋଦସୁ ସେ ସଫା ଅମରୁ
ହୋଇଥିଲା ।’

‘ଯାହାଦେଖି ସେ ଲଜ୍ଜା କରୁଥିଲେ ଏହାକୁ
କଲି ଯେ ପାରିଥାନ୍ତେ ତ !’

‘ହଁ ।’
‘ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ କିଛି ବଦଳି ଥିଲା ଏବଂ
ଜଣା ପଡ଼ିଲା ।’

‘ବଦଳି ମଧୁ ସଂସାର ।’
‘ତେବେ କାଲି ଅମେ ଏକ ଭିନ୍ନଶୈଳରେ
କରି ଯିବା ।’

‘ଏ—ହଁ ଯିବା ।’
‘ତମେ ଏମିତି ଶୁଣିଲୁଣା କହିଛୁ କାହିଁକି ?’
‘ଦୟା କିମିତି କିମିତି—’
‘ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ ।’

ସଜି ଶୋଇଲେ—ଅନୁ ପାଖରେ ଯି
ଅଛୁରି ଦେଲା । ତନ୍ତ୍ରରେ ପାରି ଦେଲା ମଣିଷ
ଅବା ଦୋଇ ଶୋଇଲା ସଜି ସଜି ଶୁଣିବାଦ
ମେଲି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଏହି ସମୟରେ ଡାକ-
ବାଲ ଅସି ଶୁଣୁ ଯି ଦେଲା ।

ଓଡ଼ିଆ ସଜି ନାଟର ଶୁଭ । ଅନୁ ଶୋଇ
ପଡ଼ିଲା—
ଭଲ ସଜି,

Congratulations. ଶୋ ଶୁଣିବାକୁ
ଧନ୍ୟ । କି ସଜି ଶୁଣିବାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ଯିବୁ
ଯେ କଲିକତାରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅମଳ ଅସିଛି
ସେ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ମୋର ଛେକନ
କେବେ ଦେବ ?

ଫୁଲ ନଦୀ କି ଯୁଦ୍ଧ କିଶୋରୀ ଗପ
ପଦ୍ୟ ଲେଖି ନିଜକୁ ତରୁଣ କି ନଦ-କିଶୋରୀ
ବୋଲି ପରବସୁ ଦେଲା କୁହୁଡ଼ି ଏମିତି
ଅପଦସୁ ସଜିଲା । ସେ ତୋଟେ ଧରିବ ଦେଲା
ନାହିଁ କେମିତି ? ହଁ, ଦୁଇଜଣ ଯାବତ ଠିକ,
କି ବାହାକୁ ଧରିବ । ତୁ ତାକୁ ଧରିବ
ଦେଇଥିଲେ ସେ ତୋଟେ ଧରିବ ଦେଇ-
ଆଗୁ—ସେ ତୋଟେ ଧରିବ ଦେଇଥିଲେ
ତୁ ତାକୁ ଧରିବ ଦେଇଥାନ୍ତୁ । ଶେଷ ନିଜ
ଭାବନାସଂସାର ।

ହଁ ଅସ୍ଥ କୋଟି କଥା ଶୁଣିଲା । ସତ ନା ?
ନଦ କାହାରିବାକୁ ଯିବା ଅମରୁ ବାରି କଣେ
କେଲୁ ତମର ସଂସାରର ସଫା ଗା
ଦିଏରେ ନିମୋଦନ ପଥ ଓ ଭିନ୍ନଟି ବାରି
ଦେଲା କାଳେ ତୋର ସେମିତି ବଦଳିଲା

ପାଲୁଥିଲ । ଅର୍ଥାତ୍ ତରଳ ପଦାର୍ଥର ପରି
ଲୋକ ନିମନ୍ତେ ଗୋ କବିତା ଶୁଣି ଗୋର
କହିନାନ ଥି । (ସେତେବେଳେ ପର କଥା)
କହିଥାନ୍ତେ ସେ ନବ ସେ ହେବୁ ନବ
କହିଲେ । ହେ ସେ ଖୋଲାକୁ କାଟକ
ତୋର ହୃଦୟରେ ଶୁଣି ଶୁଣି ପାରି ଅଛି
ହେ ପର ପଢ଼ାଇ ଦେଲା । ସାବଧାନ, କଥା
ମଳା ।

ତୋର ନୂଆ ଅନବାଳାକୁ ଦେଖିବାର
କାହାଣୀ ରହିଲା । କିନ୍ତୁ ତୋର

ପ୍ରାଣୀ

ଚିତ୍ତ ଚିତ୍ତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି
ବସି ଥିଲ । ତାହା ପ୍ରାଣ ସେତେବେଳେ
ଦେଖିବେ ଶୁଭ କି ନାହିଁ ଦୃଷ୍ଟି ପାରିଲା ନାହିଁ ।
ସେ ବସିଲେ, ହେ ଧରଣ କଳିଗଣ । ସେ
ନ କାହିଁ ଗୋ ପାରିଲା ନାହିଁ । କାହାଣୀ
କହି ନ ଦେ ସେ ସମସ୍ତ କିଛି ଗଲା—
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅସଫଳ ।

କହିଲେ ପରେ କି ଉଠି ଦେଖିଲା,
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାହିଁ । ହୋହେଲେ ଗୁରୁତ୍ବ
ଶୋଭିଲା । ହୋହେଲେ ମାଲିକକୁ ଯାଇଁ
ପରୁଲିଲା । ସେ କାଶିଲା ନାହିଁ ବୋଲି
କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲେ ସେ ଶ୍ରମଣ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଖିଲେ ନାମରେ ଶେଷ ଚିତ୍ତ ତାଙ୍କ
ଠିକରେ ଅଛି । ଚିତ୍ତ ଶୁଣି ସତ୍ତ୍ବ ନେଇ
ଦେଖିଲା । ତା ଠିକରେ ନ ଅଛି ହୋହେଲେ
କାଲ ଠିକରେ ଅସିବାର କାହିଁ ନ ହୁଏ
ପାରି ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ସେ
ଧି ଶୁଣି ଖୋଲା ପଡ଼ିଲା—

କଲ୍ୟାଣୀୟା ଅମ୍,

ବଡ଼ କଷ୍ଟେ । ତୁ ହୃଦୟ ସାବଧାନ
ରହିବୁ । ଏଠି ନବ ବୋଲି ଯିବୁ ଖୋଲାଖି
ତୋତେ ବାହା ଦେବା ପାଇଁ ପାରିଲ ସେ
କେମିତି କାଶି ପାରିଲ ସେ ତୁ ମୋ ଝୁଅ ।
ଏ କଥା କି ସେ କାଶିଲ ସେ ମୁଁ ହେବା
କଲରେ, ତୋତେ ଅନ୍ୟ କଣକର ଝୁଅ
ବୋଲି ସମାଜରେ ପରିଚିତ ଦେଇ ଖୁସି
କଣେ ବସିବୁ କେଶବ ଯାଗରେ ବସାବୁ

କହିବ ପାରିବ । ଏ କଥା ସେ ପର ପକାଣି
କରି ଦେବ ବଡ଼ କଳିକ ହେବ । ତୁ ଦେଖା
ଝୁଅ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ । ତୋର
ଅଜ୍ଞ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାର ବାଟ ରହିବ ନାହିଁ ।
ମୁଁ କେବଳୁ ଅଜ୍ଞ ଡାକ ଅଣି ଦୁଃଖୀ ମୁହଁ
ତାକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପଠାଇ ଦେଇଲି ।
ଦରଦାର ପଡ଼ିଲେ ନବ ସଙ୍ଗରେ ହିଁ
ଦରି ଶେଷ କଥା କହିବୁ । ଖାଲି ତା' ମନା
ଦେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ତୋର— ମା

ହଠାତ୍ ମୁହଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚିତ୍ତ ତଳ
ଧାଲୁ ଉଠିବାର କଳ ପର ତା ଅଣି ହେବା
କଳ ଉଠି ଦେଖିବ କାହାଣୀ ବାହାରି
ପଡ଼ିଲା । ସେ ବସିଲେ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରତି ଶୁଭ
ନିରୁଦ୍ଧେଶ ଶ୍ରବଣେ ବାହାରିଲା ଧାଇଁଲା ।
କେଉଁଠି କାହାଣୀ ନପାଇ ସେ ଗଲା ସମସ୍ତ
କଲୁ— ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅସଫଳ— ବା
ଅସଫଳ ।

ସମସ୍ତ କଲରେ ପାଣିରେ ପଶିଯିବା
ବେଳକୁ ଦେଖିଲା ଅଜ୍ଞ କଣେ ମହଳା ଏକୃଷ୍ଟ
ତା ଅଣେ ଅଣେ ପାଣିରେ ଥିଲା ।

ଏକେକେଲେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚେଉ
ଅସିଲା । ସତ୍ତ୍ବ ଅସଫଳ । କଲିକ କଣ ଉକ୍ତ
ମହଳାହିଁ ସେ ଚେଉରେ କାଳେ ଶ୍ରବଣିକ
ସେଇ ଚେଉ ତାକୁ ଯାଇ କୁଣ୍ଡାଳ ପକାଇଲା ।
ଚେଉ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଦୂରକୁ ଉପରକୁ ଶ୍ରବି
ଉଠିଲେ । କହିଲେ ପରେ ଚେଉ ଦୂରକୁ
ନେଇ କଲରେ ଶ୍ରବଣ ଦେଲା । ସତ୍ତ୍ବ ଅସଫଳ
ହୋଇ ଗୁହଁଲା— ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ।

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସତ୍ତ୍ବ ଚିତ୍ତପାରି ପରୁଲିଲା—
ତମେ ମୋତେ କାହିଁକି ଧରିବ— ମୁଁ ମରକାକୁ
ସାରିଥିଲୁ—ମରୁଥାକୁ ।

ସତ୍ତ୍ବ କହିଲା—ତମେ କାହିଁକି ମରବ ?
ମୁଁ ମରବ । ମୋର ଅଜ୍ଞ ସମାଜରେ ମୁହଁ
ଦେଖାଇବାର ବାଟ ବ ରହିଲା ନାହିଁ ।

‘ବଡ଼ ସାବଧାନ କଥା କହିଲ ତୁ ମୁଁ
ତମର କାଣ କଲ କି ? ତମ ମୁହଁକୁ ଅଜ୍ଞ
ଲଗା ନାହିଁ । ତମେ ସତ୍ତ୍ବ ଗୁରୁତ୍ବ ସାରି
ମୋତେ ଉଣାଇ ବାହା ଦେଇ ଅସିଲା ।

ଦକାରେ କଲ ପରେ ତମେ ସତ୍ତ୍ବ ଗୁରୁତ୍ବ
ହେଲା ପାରିବ ନା ?’

‘କିଏ କହିଲା, ମୁଁ ଧରି ବସିବୁ ନୁହେଁ ।’
ସବୁ ମିଶି— କିଏ ପୁଣି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଦକା-
ବଳ କହିଲେ— ?’

‘ଏକାଠି ଦେଖ—ଏ ଚିତ୍ତ ପର ନା ?’

ଚିତ୍ତ ଶୁଣି ପଡ଼ି ସତ୍ତ୍ବର ମୁହଁ କଲା କାଠ
ପଡ଼ିଲା । ସେ ଅଜ୍ଞ କଲି ଉପାସ ନ ଦେଖି
କହିଲା, ‘ଏହି ନିଜେ ତ ଭାବି ଉଅଁ, ପଲ୍ଲୁ
ଠା ଚୋର କହିଛନ୍ତି । କଲ ମାତୁ ନାହିଁ ।
ଦୂର ସାବଧାନ ଦେଖି ଦେଲେ ମରୁଥା—ଏ
ଚିତ୍ତ କାର ? କହି ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚିତ୍ତ ।
ତାକୁ ବହାଇ ଦେଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚିତ୍ତ ପଡ଼ି
କି ଧରଣର ନ ଶୁଭେ ତଳେ ପଡ଼ି
ଯାଇଥାନ୍ତା ।

ତା ଦେଖି ସତ୍ତ୍ବ କହିଲା—ଗୁଲ କେଉଁ
କାହାଣୀ ଦୋଷ ନ ଦେଖି କର୍ମକୁ ଅସଫଳ
କହିବା ।

‘ମୁଁ ଅଜ୍ଞ ଏ ଦେଶରେ ବସିବ ନାହିଁ ।’

‘ହେଉ ତମ ଲକ୍ଷା ଯେଉଁଠି କି ଗୁଲ ।’

ସେହିଦିନ ପୁଣି ଏକୃଷ୍ଟରେ ସତ୍ତ୍ବ ଓ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୂରକୁ କୁଅଡ଼େ ରଲେ କେହି
ଜାଣି ନାହିଁ ।

ପରେ ଶୁଣାଗଲା କଲକତାରେ ଗୋଟିଏ
ଓଡ଼ିଆ ପାଗଳା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହୋଇ
ହୁଲେ । ନାମ ପରୁଲିଲେ କହେ—ଅନ୍ୟେ
କି ନବକିଶୋର ଦାସ । ମିଛ ମାତ୍ରୁ ? ମୁଁ
ପ୍ରମାଣ ଦେବ—ଚୋଟକୁ ଗୁଲ ।

—***—

କୁଡ଼ିକୁଡ଼ୁ

‘ମାଳତୀ, ମୋତେ ବାହା ଦି ଉଲ ଦିବ । ମୋ
ଠାକୁ ଯୋଗ୍ୟ କଲ ମିଳିବେ ନାହିଁ ।’

‘କିନ୍ତୁ ମୋର ଯେ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି,
କଣ ଅପରାଧ କଥା ମାଗିବେ ?’ + +

‘ହାବୁ ! ଅଜ୍ଞ ମୋର ସବୁ ବନ୍ଧୁ ମୋତେ
ଶୁଣି ଗୁଲ ଯାଇଛନ୍ତି ।’

‘କାହିଁକି ?’

‘ଅଜ୍ଞ ମୁଁ ମହରାଜା ଦିବ ଦେଇବ ।’



ସେତେବେଳେ ନିମନ୍ତେ ଲେଖକଙ୍କର ଏକ କାବ୍ୟ ମଫଳସକୁ ସାର ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ସୁବେଶୀ ସୁବେଶୀ, ତନ୍ମୟ କେନ୍ଦ୍ର କର ସେ ଉପର ଉପର ଗୁଲୁଲୁ । ତରୁଣୀ କଳା ଅଖିର ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଗୁଲୁଅଳ୍ପ ସେମିତି ଛଟକି ପଡ଼ିଲା—ତାର ଅଖିର ତାର ହୃଦୟର କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ଘାଟରେ ପ୍ରକାଶ କର ଦେଖିଲା । ଅନୁସନ୍ଧାନ ନ କର ଜାଣି ପାରିଲେ ସେ ନିମନ୍ତେ କର୍ତ୍ତାଙ୍କର ପୁଅ ଏହି ଦୁଇଟି ନିୟମର ନିୟମର କେନ୍ଦ୍ର ।

ସେମିତି ସୁନ୍ଦର ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଦେଖିଲେ ଉପାଦେୟରେ ନିଜ ନିଜ ଅବଦେଶ ସେମାନେ ହେଲେ ମନ ଦେଖିଲେ—ସୁନ୍ଦର ଗାଟରେ ସୁନ୍ଦର ଉପାଦେୟା ନିଜରେ ସେମିତି ବସନ୍ତର ସୁନ୍ଦର ଲାଗିଲା ।

ସତେବେଳେ ସବୁଜ ଫେରିଲେ ବେଳରୁ ଏକାନ୍ତ ସୁପରିତ ସେହି ତନ୍ମୟ କେନ୍ଦ୍ର—“ବେଶ କହୁଲ ନା ?”

ଉତ୍ତରର ଅବେଶ ନ କର ନିଜର ହାତରୁ ତାହାର ଦହ ସୁନ୍ଦର ଗୋଟିଏ କହୁଲ—“ଏ ମୁହାଁ ଏକାନ୍ତ ଚମେ ତମ ପାଖରେ ଲାଗିବ—ସୁନ୍ଦରା ଦେଖେ ହେବ କହୁ କର ଅଳ୍ପ ଗୋଟିଏ ମତେ ଦେବ ।”

ଭାଲି ହେ ମୁହାଁ ବେଳ ସେ କହୁଲ “ବେଶ । ତାପର ଗୁଲୁଲୁ ।

ମାତ୍ର ଶେଷରେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଦେଖା । ପ୍ରଥମେ ମୁହାଁ କଥା ମନେ ଦେଲା—କହୁ ତା ମୁହାଁ ଅନେକ ଦୁଃଖ ଦେଲା । ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ସମୟ, ଅଗତ ଉପର ମୁକ୍ତିକୁ ଉଦ୍ଧାରକୁ କେତେ ବା ସାହାଯ୍ୟ କରବ ?

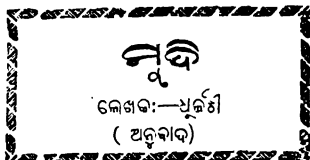
ସାଙ୍ଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ କହୁଲ—
“ସେ ମୁହାଁ ଉପ ଅନଳାକ୍ଷ-କୁସୁମେ ସେ

କଲ ଠିକ ମନେକର ଗାଉଲ ।” ହେବ ଦୁଃଖ ଦେଇ ବହୁ ମୋର ଦାଉଟା । ତାର ହାତ ସହିତ ମଧ୍ୟକୁ ନେଇ ମୋଲସୁମ ସ୍ବରରେ କହୁଲ—
“ଗୁଲୁଲ ନା ?”

ଗୁଲୁଲ କର ଗାଉଟା ଶୁଳକ, କହୁଲ ‘ନା’
ବେଶ ଅଳ୍ପ ହୋଇ ସେ ଗୁଲୁଲ ।

X + X

ବର୍ତ୍ତମାନ କଥା କହୁଲ । ପୁରୁଣା ଉପର ପରିତର ପଥର ମାତ୍ର ପୁଣି ମୋତେ ତା ମହିଳା ଶାନ୍ତି ଅଗିଳା, ତାର ଧୂଳିର ଅବଦେଶେ



ମୋର ବହୁତ ଉପର କେତେ ଅଳ୍ପ କଥା ବନି ହୋଇ ମରୁଛି ।

ପରିତର କେତେ ଲେଖ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା । କିଏ ଦିଏ କଥା କହୁଲ—କିଏ ସତ୍ତା ବନେଇ ଗଲା । ହଠାତ୍ ସେହି ତରୁଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା— ଲାବନରେ କେତେ ଅସିଷ୍ଟ—କେତେ ସାଲକ୍ଷ୍ମ କହୁ ତଥାପି କହୁଲ ଏ ତରୁଣୀଟିକୁ ଭଲ ଲାଗେ—କହୁ ଭଲ ଲାଗେ । ତାର ମୁହାଁର ହସ, ଅଖିର ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ ଶାନ୍ତିରେ ଶୁଭର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଧର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାକହବ । ସିନିତ କି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ରକଥା ତାର ଅଛି । ସୁନ୍ଦର ତାର ମୁହାଁ ଅଳ୍ପ ଅନେକ ଦେଖିଲେ କାହାରି ଗୋଟାଏ ମାତ୍ରକଥା ସେମିତି ଶୁଭର

ଅଗିଳ—କିଏ ମରମ, ଓଠା ସେହିଲେ ସେମିତି ମୁହାଁର ବହୁତ କିଏ ବେଶ ଗାଉଲ ।

ତାର ଅନେକ ମୋର କେଶକୁ କି ଅବେଶ କରୁଛି ଦେଖିଲ । କୋଡ଼ି ସାତକୁ ଅତି ଦେଶେ ସେ କଥା, ଲାଲସୁତ ଛଇ । ନିଜ ହାତକୁ ମୁହାଁ ଥୋଲି ବେଳ ମୋତେ କହୁଲ— ‘ତମର ଲାଲ ଅତି ଦେଶେକେ ବୋହୂର ? ଏହି ନିଅନ୍ତୁ ମର ମୁହାଁ—ମୋର ସାଙ୍ଗର ବାମନା ବେଳ ଏହି ତଥାପି, ତମ ପାଖରେ କୌଣସି ବନ ଏହା ଅଳ୍ପ ଶୁଭର ଦେଖିଲ । ମୋର ଉପର ବାମନା ସବୁ ଏ ଅଗିଳ, ଦେଇ ସେମ ସବୁ ଏ ଶୁଭର ଦେଇ କହୁଲ ।”

କଥାଗୁଡ଼ା ସୁଗୁଲୁ ଲାଲ ଲାଗିଲା—ତା ମୁହାଁ ଅଳ୍ପ ଅନେକ ଦେଖିଲା—ପ୍ରଥମେ ମରମ ପରିତର ବହୁ ବନାପା ଏକ ନାଶର କାମନା ପ୍ରକାଶ ମୁହାଁ ଛଇ—ମୋ ଶୁଭର ବୁଲୁଣା, ଲେଖୁଛି ଅଖିର ଅଳ୍ପ ଦୁଃଖ ।

ମୁହାଁ ତା ହାତରୁ ବେଳ ପଥର ଧୂଳିରେ ଗୋଟିଏ ଦେଇ କହୁଲ—“ସା ଅଗିଳ ସା ଅନେକ ତା ସାମାନ୍ୟ ମରମ ପ୍ରାନ୍ତରେ ବନିତର ଲାଗିବାର ସାଙ୍ଗରେ ଅଳ୍ପ କାହିଁ । ସା ଅଗିଳ, ସାମାନ୍ୟ ମୁହାଁର ଧୂଳି ମହିର ସେ ସମସ୍ତ ଲାଗୁ ।”

ଅବଦେଶ ନିୟମରେ ସେ ଅନେକ କହୁଲ ।

କୁହୁ କୁହୁ

ନବେଶ—କହ ! ଅଳ୍ପ ଗାଟରେ Record break କର ।

ଦୟାକ୍ଷ—ସେଇ ?

ନବେଶ—କାହା ଅତି ବଡ଼ାଲୁ ଗୋଟିଏ

ସୁନ୍ଦର ଗାଟରେ Record ଅଗିଳେ ।

ତାକୁ ମୁଁ ଉପରୁ ବାକି Break

କର । ତୁ ବେଶେ ‘କହୁଲ ସେ

କୌଣସି ସେବରେ Record

Break ତଳେ ପ୍ରବେଶେ ଶାନ୍ତି ।

କହୁ କାହା ତ ମୋତେ କହୁ ଦେଖେ

କାହିଁ, ଦେଲେ ଦୁଇ ଗୁଲୁ... । +

ସୁନ୍ଦର !—କାହା ! ବେଶେ ସେହି ଅତି ବେଶେ

କାହା କାହିଁ ଶୁଭର ଦେଇ ଗୁଲୁ ଗାଉଲ ।

କାହା !—ସାହାଦେଇ । ସର ଗୁଲୁ ।

ଅନେକ ଦିନକୁ ତତକାଳୀନ ଶୁଭ ।

କହୁଲ ହେବ ସେହି ହୋଇ ଶାନ୍ତି

ଧୂଳି ତ ।

ଚିକିତ୍ସା ଜଗତର ଅଦ୍ଭୁତ ଆବିଷ୍କାର

କରନାଥ ତେଜ

କଳାପତ୍ର ଚୈନ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗର ମୂଳୋତ୍ସାଦକାରୀ,
ଦମ୍ଭା, ବସନ୍ତାକ୍ତା, ବସନ୍ତ, ସମସ୍ତ (କାଳାଧରାଣୀ) ଶୁଦ୍ଧ ଧାତୁପତ୍ର
ପେଟମର, ଅଗ୍ନି, ଦାଗ, ପ୍ରତି, ଶ୍ୱାସ, ଅର୍ଶ, ରକ୍ତପିତ୍ତ, ରକ୍ତଅପକ୍ଷୟ,
ଅମବାତ, ଅଶ୍ୱତ୍ଥକାନ୍ତ, କୋଷ୍ଠରୁକ୍ତ, କ୍ଷୁଦ୍ର ଅପକ୍ଷୟ, ମୂର୍ଚ୍ଛା,
ସ୍ତନ୍ୟକଥା, ସ୍ତନ୍ୟବନ୍ଧା, ସ୍ତନ୍ୟସ୍ତ, କାଳୁମ୍ବୁଳ, ସଂକ୍ରାନ୍ତି, ସଂକ୍ରାନ୍ତି,
କରଦା, କାହ୍ନୁ, କୃତ୍ତିକା, ବରଷ, ମେଘା, ଦମ୍ଭା, ଶ୍ୱାସ, ଶ୍ୱାସ,
କଟାଘା, ଶ୍ୱେତା, ପୋଡ଼ାଘା, ଶର୍ବତ, ଶ୍ୱେତ, ଶ୍ୱେତ, କରଦା, କରଦା,
ପ୍ରକୃତ ଚିକିତ୍ସା ମାନବର ଦେହ, ଦାନ୍ତଶା, ଦାନ୍ତପତ୍ର,
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମାସିକ ପ୍ରସବ କୋମଳାପତ୍ର ଦେବା, ଶ୍ୱେତ ଶ୍ୱେତ ଶ୍ୱେତ
ପ୍ରାକୃତଦେବା, ଅପାମ୍ୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ କରନାଥ ଚୈନ ଦ୍ୱାରା
ଅସ୍ତ୍ରାନ୍ତରୁକ୍ତ ଅବେଶ୍ୟ ଦେହଅଛି ।

ଠିକଣା—ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସହାୟ ଔଷଧାଳୟ
କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାସ
ଏ, ବି, ଏଲ୍. ଏଚ. ଏମ୍. ଏସ୍.
ଅଲଗା ବଜାର, ପୋଷ୍ଟ ବ୍ଲକ୍‌ଗାର୍ଡେନ କଟକ ।

ଉତ୍କଳରେ ଆୟୁର୍ବେଦ ବିଜ୍ଞାନର
ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର

ଯୋଗଶକ୍ତି

ଏହାର ଗୁଣ ଯେଉଁମାନେ ପଞ୍ଚାକ୍ଷ କର ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ-
ଠାରୁ ଶୁଣନ୍ତୁ ଏବଂ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ପଞ୍ଚାକ୍ଷ କର ଦେଖନ୍ତୁ । ସ୍ୱପ୍ନଦୋଷ
(Night Pollution)ର ଅମୋଦ ପ୍ରତିକାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଭି-
ଅବିଷ୍କୃତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଶୁଦ୍ଧତାରୁକ୍ତ ଏବଂ ଉତ୍କଳ ମାନସିକ
ଦୁର୍ବଳତା, ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ଅମନୋଯୋଗିତା, ଉଦ୍ୟମହୀନତା,
ନୈରାଶ୍ୟ, ନିଷ୍ଠେଜ ପ୍ରଭୃତି ଏବଂ ଅଗାଧ, ଅସ୍ତ୍ରାନ୍ତ, ରକ୍ତ-
ହୀନତା କୋଷ୍ଠରୁକ୍ତ, ଅପକ୍ଷୟ, ଶ୍ୱେତପ୍ରସ୍ଥ, ଏବଂ ମଳ
ସୁସ୍ଥାବର ବେଶ କମ୍ପା ଶ୍ୱେତ ଦର୍ଶନ ବା ସୁରାଣ ମାତେ ଶୁଦ୍ଧ-
ଶକ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ମଧ୍ୟ ଡାକ୍ତା ଦ୍ୱାରା ସମ୍ଭବ
ଅବେଶ୍ୟ ହୁଏ । ସ୍ୱପ୍ନ ଲୋକ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଶରୀରରେ
କଳ୍ପ ପରି ଶକ୍ତି ଶେଷ । ଦୃଢ଼ ବ୍ୟବହାର ନିମନ୍ତେ ଶ୍ରେଣିର
ମୂଲ୍ୟ ୪୯୯ ମାତ୍ର ।

ନୟା ସହକ } ବେଦ୍ୟରକ୍ତ
ପୋ: ଅ: ଗୁଣଗାର୍ଡେନ, } ବକରକ—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଅର୍ବୁଦ
କଟକ } ଅସ୍ତ୍ରାନ୍ତଦାୟକ
୦/୦ ଶ୍ରୀ ବାଲୁକେଶ୍ୱରଅର୍ବୁଦ ଶିଖରରୁ

ବ୍ରହ୍ମବେଶରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ

(ସାପ୍ତାହିକ) 'ବର୍ମା ଅତିଥୀ ପତ୍ରିକା' (ଗଣେୟ ୧୭ ପୃଷ୍ଠା)

ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟକ ଦ୍ୱାରା ଉତ୍କଳୀୟ ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ । ଉତ୍କଳର ଶ୍ରମ-ଲାଗାବଳ ସକଳ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ, ବର୍ମାରେ ଭବିଷ୍ୟଦ୍ଭବ
ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା, ବର୍ମା ରୋଗ ପୃଥକବର୍ଣ୍ଣନା ପରେ ବର୍ମା ସବିକାରକ ମନେଇ ଏବଂ ବର୍ମାରେ ବଳିଦେଇ ପରିସ୍ଥିତି ସଙ୍ଗେ ସେଠା ଅଧିକାରୀ-
ମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ, ରାଜନୈତିକ ଓ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସମସ୍ତେ ଲୋକମାନ ଏହି ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ବ୍ରହ୍ମବେଶର ବ୍ୟବହାରକ ଶକ୍ତି ଗତ
କାଳିକାକୁ ଦେଲେ ଏହି ପତ୍ରିକା ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଏହା ବର୍ମାରେ ଯୁବକ ବର୍ମା ଶ୍ରୀୟୁକ୍ତ ମଧୁସୂଦନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ସମ୍ପାଦିତ ।
ମଲ୍ୟ ୪୨୨, ପ୍ରାୟଶ୍ଚୟ ୪୨୯, ଭବିଷ୍ୟଦ୍ଭବ ସକାଶେ ଦେୟ ୪୨୯ ।

ଠିକଣା—ନ ୧୨୭୩ ମୁଦ୍ରଣ ରେଭୁନ (ବର୍ମା)

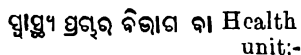


ଅସ୍ତ୍ରାନ୍ତ
ପ୍ରତିଷ୍ଠାପତ୍ର

ଏହି ଔଷଧ ସ୍ୱପ୍ନ ଠାରୁ ଗୋଟିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଶ୍ୱିଧରା, ବାନ୍ତ
ହଣା ମୁଣ୍ଡବୋଧ, ଶ୍ୱାସ, କାହ୍ନୁ, ମେଘା, ପୋଡ଼ା ଘା,
ଛତା ଦରକ, ଅଶ୍ୱାଦକେ ଇତ୍ୟାଦି ୫୭ ପ୍ରକାର
ଏହାର ଏକମାତ୍ର ମନୋହିତ ଅଟେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଥମିକ
ଠିକଣା:— ଅସ୍ତ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପତ୍ର ଅସ୍ତ୍ରାନ୍ତ—କଟକ ।

ଶୁକ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଧୂଳଭଞ୍ଜ ପାଠ
ବ୍ରହ୍ମକ କନ୍ଦର୍ପ ନେତ୍ରକ

ଏହା ଭଗବତ ଧାର୍ମିକ ଗ୍ରନ୍ଥ ଏବଂ ବଳ, ମାଂସ, ରକ୍ତଶକ୍ତି
ହଳମଣିର ଅତି ଶୁଦ୍ଧ ବାଚନ ଦିଏ । ମୂଲ୍ୟ ସେପରିକି ୪୨୯,
ସେଂସଲୁ ୪୩୯ ସେଂସଲୁ ୪୨୯ ଇ: ପି:ରେ ଔଷଧ ପ୍ରାପ୍ତ
ଠିକଣା—କବରକ ଶ୍ରୀ ସୁମନ୍ତ ପଣ୍ଡା ଏଲ୍. ଏଚ୍. ଏମ୍. ପି:
ଦରିଦ୍ର ବର୍ମା ଔଷଧାଳୟ
ଖମର ପଞ୍ଚା । ପୋ: କୋଠାର ଇ: ବାଲେଶ୍ୱର ।



ନିଶା ନିବାଚଣ—

ବାଲେଶ୍ଵର ଧରେ ଇ.ସ୍ତୁ. ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଗାନ୍ଧୀ
 ନାମ କରାଯିବ । ବା. ପୂର୍ବରୁ ଅତିମ ଶାନ୍ତବାସେ
 ବାଲେଶ୍ଵରର ପ୍ରବେଶେ ଶାନ୍ତଚରଣ ବ୍ୟତିତ
 ଥିଲା । ଆମ ଓଡ଼ିଶା ଫକୀର ସେଥିପାଇଁ
 ସ୍ବପ୍ରସନ୍ନ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଅତିମ ଛୋଟକାର
 ପ୍ରବେଶା କଲେ । ତେଣୁ ଏ ବେଶ୍ଵରରେ
 ବାଲେଶ୍ଵରର ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହଜ
 ଅବେଦନା କଲେ ଜଣାଯାଏ ଏ ବେଶ୍ଵର
 କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ବାଲେଶ୍ଵର
 ଲୋକଙ୍କର ଏଥିରେ ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ବନ୍ଧିତ ନାହିଁ ।
 କେତେକ ଲୋକ କେତେକ ଶାନ୍ତି, ଗାନ୍ଧୀ
 ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନାତ୍ତର certificate
 ଆଣି ଗ୍ରନ୍ଥ ଓ ଆଉ କେତେକ ଆଦେଶ
 ନିଶ୍ଚୟରେ ସ୍ବକା ନାମ ଲେଖାଇ ଅତିମ ଆଶିଷ
 ଦିଅନ୍ତି କିନ୍ତୁ । ଏଥିରେ ସରକାରଙ୍କର
 ପୂରସ୍ତର ୧୦ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ । ଏଥିରୁ ଟଙ୍କା
 ପାଣିରେ ପୋପାଣି ପଥ ଦେଖିଲେ ବେଳ
 ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ କହନ୍ତି । କାରଣ ଅତି ଦୂର
 ଲୋକଙ୍କୁ ଅତିମ ଛୋଟକାର ଦେବ ନାହିଁ
 ଯେଉଁମାନେ Malaria ବା Filariasis
 ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ସେବାଦେ ଛାଡ଼ି ପାରିଲେ
 ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋତେ ବାଲେଶ୍ଵର ପାଇଲେ
 ନାହିଁ । ଏବେ ଲୋକ ଲାଭ । ତେଣୁ ଏସବୁ
 ପାଇଁ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଭ ହେଉଛି ତାହା
 କମରେ ଏକାଧିକ ହୋଇ ପାରିବ । ଅତିମ
 ଜଣା କରା ପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ଡାକ୍ତର ଓ
 ଦୁଇଜଣ ବିଶେଷ ଦରବାର ନାହିଁ । ଜଣେ
 ବିଶେଷ ଓ ମାଟ୍ରିକ ପାଣି କରାଯିବା ଜଣେ
 ଲୋକ ଦିଅନ୍ତି କିନ୍ତୁ ପାଇଁ ରଖିଲେ ଦେଲେ
 ବର୍ତ୍ତମାନ ବାଲେଶ୍ଵରର ଅତିମ ଦୋଷ
 ସରକାରୀ ଡାକ୍ତର ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଦେଲେ । ଡାକ୍ତର
 ମାନେ ବସି ବସି ପରସା ନେଉଛନ୍ତି ଓ ଅଳ୍ପ
 ଚଳେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରସ୍ତର କରା ବାହାନୁ ଅଳ୍ପ
 ତଳି କଳି ମାରିଲେ ଅସମର୍ଥ ଅଛନ୍ତି
 ଓଡ଼ିଶାରେ ଏଥିରୁ ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ଦେବା ନିମନ୍ତେ
 ଅନ୍ୟାୟ ଏଥିରୁ ବାଣ୍ଟି ଅନ୍ୟାୟ ଲାଭାୟ
 ହୋଇ ପାରିବ । ଶୁଣ ।

ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଅଫିମ-ନିବାରଣ ସହଚରୋପାୟ ହାଣ୍ଡିଏ ପ୍ରଭୃତ ବନ୍ଦୁକ ଖେଳ ଯାଦ-ଅଲ୍ଲୀ । ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଦୁଇ ଜଣ ଡ୍ରାକ୍ଟର ଓ ଜଣେ ଭୂଜିଜଣ କମ୍ପରାୟ ପ୍ରଭୃତ କରବା ପାଇଁ ହୁଏ । ଏଥିପାଇଁ ଆମ ହୃଦୟର ସକୋର ଅଦୁର୍ଗତ ଭେଦେ ବୁଦ୍ଧ ସହଜତାପ ହବା ଚିତ୍ର କର ଦୋଇଲେ । ରୋଗୀ-Specialist ବା ନିମ୍ନସ୍ତରରେ ବୁଦ୍ଧ ବା ପାଇଁ ଗାଈ ଓ ଅଲେକ ପରି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଚିକିତ୍ସା କର । ଚିତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟ ସହକାରୀ ପ୍ରାଣୀ ସେବାରେ ଗାଈପ୍ରଭୃତ ବୁଦ୍ଧ ପ୍ରାଣୀରେ ଯେ ଗାଈ ଗଲ କୋଷରେ ଏତେ ହବା ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ସେ କାମ କର ହେଲେ । ଏଠାରେ ଦେହେର ପ୍ରାଣୀ ଡ୍ରାକ୍ଟର ବହୁଳ ଯେ ଏଇ Health unit ବୃତ୍ତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରିଥିଲେ ଅନେକ କାମ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା । ଏଇମାନେ ହାଣ୍ଡିଏ ପ୍ରଭୃତ, ଔଷଧ ବନ୍ଦୁକ ଓ ନିମ୍ନ ନିବାରଣ ପ୍ରଭୃତ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁରୁ ଶୁରୁରେ ଚଳାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । ନିମ୍ନ ନିବାରଣରେ ଯେତେ ହବା ନିମ୍ନ ଦେହେର ଏଥିରେ ଗାଈ ଅଥବା ହବା ଚିକିତ୍ସାରେ ଲୋକ ମାନବର ଅନେକ ମଲଲ ହୋଇ ଥାନ୍ତା । ସ୍ଥାୟୀ ପ୍ରଭୃତ ବହୁଳ ଲୋକ ରୋଗୀ ଏହାମାନ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଆମ ଦରବାର । ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରାଣୀ ବାଲେଶ୍ଵରର ନିମ୍ନପ୍ରାଣୀ ବଂଶେର ହାତକୁ ଚଳୁ ବୋମାରେ ସବୁ ହାତକୁ ଖାଲୁ ଯେଉଁ ବୁଦ୍ଧହାତ ହବା ଦେହେରରେ ଗାଈ କର କର ଦେହେର ଗାଈ ବାଲେଶ୍ଵରରେ କର କର ଅନେକ ସବୁ ବାହାସ ପାଇଁ ଲୋକା ଲୋକା ଦରୁ ହୁଁ । ସାଧୁ । କିନ୍ତୁ ତା ପ୍ରାଣୀ ବାଲେଶ୍ଵରର ଲୋକେ ଔଷଧ ନ ଯାଉ ମହାସିଦ୍ଧି ଓ ହାସ୍ୟମାନ କର ହୋଇଯିବ । ଡ୍ରାକ୍ଟର ଖାଲୁ ହବା ବନ୍ଦୁକରା ଅନ୍ୟ-ବୁଦ୍ଧ ଲୋକ । ଏହା ଲୋକ ଅପସ୍ୟ । ଡ୍ରାକ୍ଟର ଖାଲୁ ହବାମାନ କର ନରରେ ଯଦି ଆମ ଲୋକପ୍ରିୟ ବଂଶେର ସବୁ ବାହାସ ନ ଦେବେ ତା ହେଲେ ବଂଶେର ସବୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଅନେକ ଅନେକ ଅନ୍ୟ ଅନ୍ୟ କର ନାହିଁ । ଯଦି ପ୍ରାଣୀ ଗାଈ ବଂଶ ।

(ପ୍ରାଣୀ ଦେହେର)

ଭଗବତ୍ ପଞ୍ଚଦଶ ଶବ୍ଦଧାତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା

‘ଜଗର’ ପାଠକମାନେ ପାଇ ପାରିବେ ।

ଟ୍ରାଫିକ୍ ପୁରସ୍କାର

ପ୍ରଥମଟି ସହ ଏକାଧାରରେ ପରିସିଦ୍ଧିଆ ଡାକଟକଟି

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସହ ବିନା ମୁଲ୍ୟରେ (Free

୧	(ଅ)	୨	୩	୪
୫	୬	୭	୮	୯
୧୦	୧୧	୧୨	୧୩	୧୪
୧୫	୧୬	୧୭	୧୮	୧୯
୨୦	୨୧	୨୨	୨୩	୨୪

ର	(ସି)	କ	ଅ	ଫ
ଝ	ନା	ପ	ବ	ବ
		କ	ର	
ବା		ର	ଠ	ଡ
		ଢ	କ	ର
ଝ		ଜ	କ	ର

ଠିକଣା _____

କେତୋଟି ଚିତ୍ର

ସୁଧା ଭାବରେ ।

- ୯ । ପାଦରେ ଏହା ପଡ଼ିଲେ ବାଟ ଚାଲିବା
ବଞ୍ଚିବର ।

- ୧୦ । ମୁଣ୍ଡି ମଲେ ଏମାନେ ସାଧାରଣତଃ
ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତି ।
- ୧୧ । ଅଳକାଳ ଏହା ଦେଖାଇଲେ ଲୋକେ
ବାହାରିଲେ ଦେବେ ।
- ୧୨ । ଯେଉଁମାନେ କାମରେ ଅଗୁଣ ହୋଇ
ବାହାରିଲେ ପ୍ରାୟ ସେମାନେ ଏହା
ବୋଲି ଅନେକେ ଗୁଣିଥାନ୍ତି ।

ଉପର ଭଳ ଭାବରେ ।

- ୧ । ବାକ୍ସଦେବୀ ପ୍ରସନ୍ନା ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧ
କବିର ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ପ୍ରସାର ହୁଏ ।
- ୨ । ଏଭଳି କଥା ସହଜ ହୁଏ ନାହିଁ—ମଣିଷ
ଦହୁ ହୁଏ ।
- ୩ । ଅଳି କାଲି ଏ ଫଳ ମିଳେ ।
- ୪ । ଗୋଟାଏ — ଅନେକ ଅଳସୁଆକୁ ସମସ୍ତ
ସମୟରେ ଚଞ୍ଚଳ କରିବା ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଯଥେଷ୍ଟ ।

- ୨ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିକଟରେ ଦୈନିକ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ କେତେକ ଉକ୍ତ ଯଥା-ସମୟରେ ଏହାର ବ୍ୟବହାର କରି-
ଥାନ୍ତି ।

- ୯ । ଆଗରୁ ଏ ଦେଶର ଭୂମ୍ୟଧିକାରୀମାନେ
ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ବିବାଦ ବେଳେ
ଏମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନୁହେଁଥିଲେ

- ୧୧ । ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର ଏହାଦ୍ୱାରା ଅନେକ ସମୟରେ ଯୁକ୍ତଯୁକ୍ତ ଅବିବେକିତାର ବିଷମୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରୁ ଉଦ୍ଧାର ମିଳିଥାଏ ।

- ୧୨ । ଗଡ଼ଜାତ ଲୋକେ ବାହାର ନେତାଙ୍କ
କଥାରେ ଏହା ଧରିଛନ୍ତି ।

- ୧୩ । ଅଭିରକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ
ଅନେକ ସମୟରେ ଲୋକ ଏହା ବୁଝି-
ଯାଇଥାଏ ।

ନିୟମ—ପ୍ରବେଶିକା ଫିସ୍ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡକୁ ୪୦% ଓ ଦେଶିକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀକୁ ୪୦% ଲେଖାଏ (ଶେଷ ତା ୨୫-୫-୩୯)

[illegible]



ପରାକାର—ଦଶମ ପାଠ୍ୟ—ମାତ୍ର
‘ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଭାବରେ ବହୁତ ବା’
ଶୀର୍ଷ ପଦ୍ୟରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଦେଖିବା
ହେଉ ବହୁତ ବାସ୍ତବ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଭାବରେ
ନିମ୍ନରେ ଦେଖିବା । ଶୀର୍ଷରେ ବହୁତ ବାସ୍ତବ
ମିତା, ଏବଂ ସେ ମିତା ଶୀର୍ଷରେ
ବହୁତ ପ୍ରକାର ।

ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପ୍ରକାର—ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଦାସ ।
ବହୁତାକ୍ତ ମଧ୍ୟ ଓ ପ୍ରକାର ।

ବନ୍ଧୁତ୍ବ ପ୍ରକାରରେ ଅଳ୍ପ ମାତ୍ରା—
ଶ୍ରୀମତୀ ସେନା ଦେବୀ । ଏ ପ୍ରକାରରେ ବହୁତାକ୍ତ
କରି ସାହସରେ ବହୁତାକ୍ତ ଅଧିକାର ଓ
ପ୍ରକାରରେ ପ୍ରକାର ଦେଖିବା । ସେନା ଦେବୀ
ର ସାହସରେ ମେଳ ହେଲେ ଦେଖିବା ମଧ୍ୟ,
ଦେଖିବାରେ ଦେଖିବା, ତାହା ଦେଖିବା
କରିବେଶ୍ୟ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ବାଳକୃଷ୍ଣ ଦେବୀ ଶିଶୁ—
ସେନାକରେ ଅବଶ୍ୟକ ପ୍ରକାର ଦେଖିବା ।

ପାଠ୍ୟ: ବହୁତାକ୍ତ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାରରେ
ଦେଖିବା ପ୍ରକାର ।

ଶ୍ରୀ ବୁଦ୍ଧେ ଦଳାକ୍ତ ‘ବୁଦ୍ଧେ’ ସେନା
ଶୀର୍ଷରେ ବହୁତାକ୍ତ ମଧ୍ୟଦାସ । ସେ ପ୍ରକାର
ସେ ଅନନ୍ତ ପ୍ରକାର—ଏକା ବୁଦ୍ଧେକର ଶ୍ରୀ ।

ହେଉ ଲିପି—ଶ୍ରୀ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମହାନ୍ତି ।

ହେଉ ଲିପି ବହୁତାକ୍ତ ବାସ୍ତବ । ସେନା
ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ।

ପ୍ରକାରରେ—ଶ୍ରୀ ପ୍ରକାରରେ ଦେଖିବା ।
ପ୍ରକାରରେ ଦେଖିବା ଦେଖିବା ଦେଖିବା
ହେଉ । ବହୁତାକ୍ତ ଅଧିକାର କରୁଛି ।

ହେଉ ଓ ବାସ୍ତବ—ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ପ୍ରକାରରେ ।
ବହୁତାକ୍ତ ହେଉ ବହୁତାକ୍ତ । ବହୁତାକ୍ତ କଥା
ଅନେକ ଅଛି କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାରରେ ନା ।

ଦୃଷ୍ଟି ?—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର କାଳକା
ବାସ୍ତବ “ଜଗତ୍ କରରେ କିଛି ହୋଇ
ନାହିଁ ନୁହେଁ” ଶୀର୍ଷରେ ବହୁତାକ୍ତ କେତେକ
ହେଉ । ବାସ୍ତବ humour ଅଛି ।

ବହୁତାକ୍ତ—ଶ୍ରୀ ପ୍ରକାରରେ ଦେଖିବା ।
ବହୁତାକ୍ତ, ବେଶେ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନନ୍ତ
ଅଛି କହୁଥିବା ଜଣ ଅଛି ! ତେବେ ମଧ୍ୟ
ସହା ! କାଳରେ ଦାସରେ ପଢ଼ି ଶ୍ରୀମତୀ
ହେଉଥିବା ପ୍ରକାର ଦେଖିବା ଶୀର୍ଷରେ ମଣ୍ଡିତ
ହୋଇଛି ବୋଲି କହୁଥାନ୍ତି ।

ପ୍ରକାରରେ ଦେଖିବା ଦେଖିବା ଶ୍ରୀମତୀ
ବାସ୍ତବରେ ମହାପାତ୍ର ମାତ୍ର ଓ ଦେଖିବା
କଥା ଦେଖିବା । ଶ୍ରୀମତୀ ସାହସରେ ଦେଖିବା
ମଧ୍ୟଦାସ ଅବଦାନ ।

ପ୍ରକାରରେ—ତୋରଣ ନୂଆ ତୋରଣ—
ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ପ୍ରକାରରେ ।

ବାସ୍ତବରେ ବହୁତାକ୍ତ, ମଧ୍ୟ ଦେଖିବା—
ନାହିଁ । ଏଥର ସହସରରେ ଦେଖିବା ବହୁତାକ୍ତ
ସୁବେଶ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ ଦିଅ ଦେଖିବା ଏ
ସାଧ୍ୟାବ ଉପାଦେଶକ ଦେଖିବା ।

ଭକ୍ତପ୍ରାପ୍ତି — ଶୀର୍ଷ — ୨୫୦୦୦

ବାସ୍ତବରେ—ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଦେବୀ ।

ବହୁତାକ୍ତ ପ୍ରକାର । ସେନାକରେ ସାଧିବା
ସହା ଏକାକୀ ଦେଖିବାରେ ଶ୍ରୀମତୀ
ଜଣ କଲେ ଶ୍ରୀମତୀ, ତାହା ଦେଖିବା ଦେଖିବା
ଅନେକ ଦେଖିବା ଅଛି ।

ଦେଖିବା—ଶ୍ରୀ ଦେଖିବା ଦେଖିବା । ବହୁତାକ୍ତ
ଦେଖିବାରେ ବହୁତାକ୍ତ ଦେଖିବା, ଦେଖିବା
ସୁନ୍ଦର ପଠ୍ୟ ।

ସହା—ଶ୍ରୀ ବାସ୍ତବରେ; ପ୍ରକାରରେ । ଅଧିକାର
କାଳରେ ବହୁତାକ୍ତ ଦେଖିବା ଦେଖିବା ଦେଖିବା
ଏବେ ବହୁତାକ୍ତ ଏକ ସହା ସହା ସହା
ପାଠକର । ବାସ୍ତବରେ ଦେଖିବା ଦେଖିବା
ହେଉ !

ସାଧ୍ୟା ଅଧିକରେ ପ୍ରକାରରେ—ଶ୍ରୀ ଦେଖିବା !
ଦେଖିବା । ସହା ଏକା ଅନେକ କଥା ସହା
ଅଧିକରେ ଦେଖିବା; ନାହିଁ ତାହା ତାହା ଅଧିକ
ଅଧିକରେ ଦେଖିବା ଏକାକୀ ସହା ଦେଖିବା ।
ଦେଖିବା ମହାପାତ୍ର ଦେଖିବା ଦେଖିବା ଦେଖିବା
ମାତ୍ରାକ୍ତ ବାସ୍ତବରେ ଦେଖିବା ଦେଖିବା
ଦେଖିବା । ଏଥରଦାସ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ପାଠ୍ୟ ପ୍ରକାରରେ ସହା—ଶ୍ରୀ ପ୍ରକାରରେ
ଦେଖିବା ପ୍ରକାରରେ । ଶ୍ରୀମତୀ ପାଠ୍ୟ ପ୍ରକାରରେ
ଦେଖିବା ଦେଖିବା ଦେଖିବା । ସାଧ୍ୟାରେ
ଦେଖିବା ଅଧିକ କରୁଛି କିଏ, ମଧ୍ୟ ବହୁତାକ୍ତ
ବା ଦାସରେ ଏ ଅଧିକ ଅଧିକ ଦେଖିବା ।
ତେବେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବା ଦେଖିବା ।

ବାସ୍ତବରେ—ବହୁତାକ୍ତ ଦେଖିବା ଦେଖିବା;
ବହୁତାକ୍ତ ଦେଖିବା ଦେଖିବା ବାସ୍ତବରେ
ବାସ୍ତବରେ ଦେଖିବା ଦେଖିବା ଦେଖିବା । ବହୁତାକ୍ତ
ମଧ୍ୟ ଦେଖିବା ଦେଖିବା ସାଧ୍ୟା ଦେଖିବା ଦେଖିବା
ଦେଖିବା ।

ଦିନୋଦିନ ପରୀକ୍ଷିତ ମୋଦକ ।

ଏକ—ଅପିମ ଶ୍ରୀମତୀ “ଶ୍ରୀମତୀ କିଶୋରୀମୋଦକ ” ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ।

ଦୁଇ—ସାଧ୍ୟା ସହାରେ ଅଧିକ ଅନନ୍ତ ଦେଖିବା ଦେଖିବା ଦେଖିବା ଦେଖିବା “ଦିନୋଦିନ ମୋଦକ ” ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ।

ମୁଖ୍ୟ—୧ ଶ୍ରୀମତୀ ଏକାକୀ ମାତ୍ର ।

ତିନି—ପ୍ରକାର ପ୍ରାପ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତି “ଦିନୋଦିନ ମୋଦକ ” ବ୍ୟବହାର କରୁଛି । ମୁଖ୍ୟ—ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଖିବା ମାତ୍ର
ପ୍ରାପ୍ତିମାନ କିଶୋରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ମାତ୍ରାକ୍ତ ଦିନୋଦିନ ମୋଦକ । ଅଧିକାଂଶ ପ୍ରାପ୍ତି, ଦେଖିବାରେ—ପ୍ରାପ୍ତି ।

ସଦୁପଦେଶ (?)

ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର

- | | | |
|--|---|--|
| <p>- ଶବର କାଗଜରେ ଭଲ କର କଣ ଦେବ ?</p> <p>...ଚର୍ମ ଖାଲ (Wanted) ପୁଣି ।</p> <p>- ସୁନ୍ଦର କଲେଜ ପିଲାଙ୍କର ହେଠାରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଣ ଦେବା ଉଚିତ ?</p> <p>...ସିନେମା ଖାଇବ ପଡ଼େ ।</p> <p>- ନିଜ ପତ୍ନୀ ଅନ୍ୟର ଚିତ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଣ ଅମୋଦ ଉପାୟ କଣ ?</p> <p>...ଧନେଇ କାନ୍ଦିବା ।</p> <p>- ପୁରୁଷକୁ ଅନୁପ୍ରାଣ କରିବାର ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତ୍ର କଣ ?</p> <p>...ସବେଇ କାନ୍ଦିବା ।</p> <p>- ବ୍ୟାକୁ ବେଗରୁ ଅସ୍ବସ୍ଥା ପାଇଁ ଭାରତବାସୀ କଣ କରିବେ ?</p> <p>...ପାଣିରେ ଚୁଡ଼ି ରହିବେ ।</p> <p>- ଦୁଃଖ ପଡ଼ିଲେ କଣ କରିବ ?</p> <p>...କାନ୍ଦ ମାଡ଼ି ନଥିଲେ ଅଖିରେ ଲଙ୍କା ମାରି କାନ୍ଦି ପକାଇବ ।</p> | <p>- ଇଂରେଜ ମୁନାବ ଏ ସବୁରେ କଣ କରିବେ ?</p> <p>...ବାନ୍ଧା ଠାରୁ ଅନ୍ଧାରା ଶିଖିବେ ।</p> <p>- ବଡ଼ ଦେବାର ଉପାୟ କଣ ?</p> <p>...ଲକ୍ଷେ ଯୁକ୍ତଜୀବ ଚାଲି ଧରିବା ।</p> <p>- ନେତା ହେବାର ଉପାୟ କଣ ?</p> <p>...କଥାରେ କାମରେ ଚତୁର ରଖିବା ।</p> <p>- ଲେଖକ ଦେବାର ଉପାୟ କଣ ?</p> <p>...ନେଇ ଅଗ୍ନି ଥୋଇ ପାରିବା ।</p> <p>- ସବି ଛଡ଼ାଇବାର ଉପାୟ କଣ ?</p> <p>...ସବୁରେ ବଳୁତା ଦେବା ।</p> <p>- ଗୁଡ଼ା ଅଦାପୁର ସୁରକ୍ଷା ଉପାୟ କଣ ?</p> <p>...ନିମିତ୍ତାନ୍ତ ପ୍ରଥା ଧୂସ ଦେଇ କହିବା ।</p> <p>- ବନ ଲେଖା ସଫାକର ନ ଛାଡ଼ିଲେ କଣ କରିବ ?</p> <p>...ଅସରା ଶ୍ଵାସ ନାମ ଦେଇ ପଠାଇ ଦେବ ।</p> <p>- ବେକାର ହେଲେ କଣ କରିବ ?</p> | <p>...ଧନୁରୁଚି କରବାକୁ ମନେକର ।</p> <p>- ଶିଶୁ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ି ଦେଇ ନପାରିଲେ କଣ କରିବ ?</p> <p>...ପୁଷ୍ପ ଭଙ୍ଗ ନ ଦେଇ ପଳାୟନ ।</p> <p>- ଚଳିତ ଦୁର୍ବଳ ମନେ କଲେ କଣ କରିବ ?</p> <p>...ପରଶେଷରେ ଶହୁର ଲଜ୍ଜା ।</p> <p>- ଶ୍ରୀ ବାବ ନମାନ୍ତିଲେ କଣ କରିବ ?</p> <p>...ଦେଉ ପଦ ବନ୍ଧିବ ସୁଦାଂ ।</p> <p>- ପୁଷ୍ପ ଅବାସିତ ହେଲେ ଶ୍ରୀ କଣ କରିବ ?</p> <p>...ନାକରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ଟାଣିବ ।</p> <p>- କଳିଅ ନ ମିଳିଲେ କଣ କରିବ ?</p> <p>...“ମୁଁ ବାହା ଦେବ ନାହିଁ” ବୋଲି ଗୁରୁପତେ କହିଦେବ ।</p> <p>- ବିଅକୁ ବର ନମିଲେ କଣ କରିବ ?</p> <p>...ନାଚ, ଗାନ ଶିଖାବାରୁ ମାନ୍ୟତା ରଖିବ ।</p> |
|--|---|--|

<p>(ଚୋରୀ ୨ମ ପୃଷ୍ଠା ଉପରୁ)</p> <p>ଚେବେ ବଲ୍ଲଭ ଉତ୍ତମ ସବୁ ବଳ କରି ଦେବା ସହ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ଚାହେଲେ ସ୍ବଦେଶ — ଶ୍ରୀତ ଚରମ ସୀମାରେ ପଦସ୍ଥଳ କହିବକୁ ଦେବ । ତଂ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲେଖକ constitution ବା ଶାସନ ଖସିବା ଭଳି ପ୍ରସାସ ଚାନ୍ଦିରାଜା ଭଳିଲେ ଓ ସୁନ୍ଦର କଲେଜ ବର କଲେ ।</p> <p>Let the dogs bark. His</p>	<p>Majestys Government must be carried on ଏ ସବୁର ସରକାର କେଉଁଠି ଦେଖିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ରହିଲ ।</p> <p>ଚେବେ ବାଲେଶ୍ବରରେ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରନ୍ଥ କାରଖାନା ଓ ବନ୍ଦୁହେବାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଗୁରୁକ୍ଷି ହେଲେ ଉପରସା ଲେଖକ ହାତକୁ ଅସିବ । ଗୋଟାଏ ଚରଣାଦ୍ଵାରା ଚର୍ଚ୍ଚ-ଭବନ (permanent Talkie House) ହୋଇ</p>	<p>ସଦରକାରୀ କେଶ ସରକାରୀ କରଇ । ଏଣୁକ ବାଲେଶ୍ବର ବାହା ସେନାନକର ଦୁଃଖ ଶୋକ ସବୁ ଭୁଲିଯିବେ । ବାସନ୍ତରେ ଅଜସରୁ । ଅବଧାନ । ଇତ ।</p> <p>ଦସକା, } ଶ୍ରୀ ବିଦ୍ୟାନାଥ ପାଣ୍ଡୁ, ଚ, ଏ ପୋ: ଅ: } ବାଲେଶ୍ବର } ୧-୫-୩୯ ।</p>
--	--	--

ଆବେଦନ ନୋତକ

ମଲବେଇଆ ସମସ୍ତ ରୋଗର ମୂଳ । ସେହି ହେତୁ ଦୁଷ୍ଟିତ ମଲ ପେପର ଦୈନିକ ପରିଷ୍କାର ହୁଏ, ସେଥିପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଅବଶ୍ୟକ । ଫେର୍ମାମେ ଅବାଲ୍ଲଭ କୋଷ୍ଠ କାଠିନ୍ୟ ରୋଗ କରୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅନ୍ଧର ଏହି ମୋଦକ ଦୈନିକ ଗ୍ରନ୍ଥ ଶୋଭିବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ହିସାବରେ ସେବନ କରି, ସାମାନ୍ୟ ଗରମ ଦୁଧ କଂଡା ଭରମ ପାଣି ପାନ କଲେ ପେଟର କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଜନା ନକରୁର ସକାଳେ ଭଲ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପୋଷାଣ ହୋଇଯିବ । ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ କରି ଏହି ମୋଦକ ସେବନ କଲେ ଶାନ୍ତ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିପାକ, ସୁଧାବୁଦ୍ଧି, ଦେହରେ ଶୁଖି, ମେଦ ଚୂର୍ଚ୍ଚାକୃତି, ଶୁଳ, ପେଟର ଦରକ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇ, ହାତକୁ ସାଧାରଣ ଧାରରେ ପକାଇ ଦିଏ । ପରେ ଉତ୍ତମ ସେବନ ନକଲେ ପ୍ରକାଶିତମିତ ହାତା ହୋଇଥାଏ ।

ମୂଲ୍ୟ ୧୨ମାନ୍ତକୁ ୧୧୯ (ଏକଟଙ୍କା) ୩୦ ମାନ୍ତକୁ ୧୧୯/୮ ମାତ୍ର ।

ମଜା-କବିତା

ପାନ-ଦେବତା ।

— ଶ୍ରୀ କୁବେର ଦଳାଇ

—୧—

ସରଗ ପୁରୁ ସେ
ମନ ଧୂପରେ ବସା କରନ୍ତି ଓଡ଼ିଶା ଦେଶେ ଅସି
ଓଡ଼ିଆ ପରି ପ୍ରାୟକ ଜଣେ
ଦେଖିଲି ନାଲି ଚିନି ଭାବନେ
ଗୁଣ ଦେହରେ ଜୋର ପରି ଏ ଲକ୍ଷି ରହନ୍ତି ରସି
ଓଡ଼ିଶା ଦେଶବାସୀ ।

—୨—

ବହୁତ ସୁଗ ବସି
ସୋଗ ସାଧୁଲ ଓଡ଼ିଆ, ମୋତେ ପାଇବା ଆଶା ପୋଷି ।
ବହେ ଡାକ ଓଡ଼ିଶ ବେତେ
ପଡ଼ିଲୁ ଖସି ତାହାର ହାତେ
ଓଡ଼ିଶା ଦେଖି ସବୁ ମୋର ମନ ଗଲଣି ଖସି
ବହୁତ ସୁଗ ବସି ।

—୩—

ସିଦ୍ଧାରୁ ବଣ ଦେ
ଉପନିବେଶ ଖୋଜିଲୁ ପାଇ ମନସ-ସେଠା ଚଢ଼ି
ବେଳା ଧାରେ ବୁଲଇ ପାଦ
ଗୁଲିଲି ଭେଣେ ଅଳ୍ପଦାବଦ
ବଲଲ ନାହିଁ ମନ ସିଦ୍ଧାକୁ ଅଗକୁ ପାଦ କାଢ଼ି
ସିଦ୍ଧାରୁ ବଣ ଦେ ।

—୪—

ନାହିଁ ଯେ ମତେ ଗୁଣି
ଅଭାଗା ଅଭ ପାଦର ବାହୁଁ ମନମାପିବା ସଖୀ ?
ଓଡ଼ିଶା-ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜନମ, ବାସ;
ରବେ କଥା ମୋଡ଼ିବ ନିଶ ?
ଦେଶରେ ଚେହୁ ଅକାମା ସିନା ଚଳଇ ସିବ ରଖି
ନାହିଁ ଯେ ମୋତେ ଗୁଣି ।

—୫—

ପାଶେ ମୁଁ ଯେତେ କୁଟୁଟ
ରସିକ ବଳ ଶିର ଶିରରେ ପାଦେ ଫୁଲ ପୁଟେ
ପାଶେ ମୋର ଦେହରୁ ସବେ
ମୁଦା ମୁଦା ଗୁଣିଲେ ଥରେ
ଅଥା ଅଶାରେ ଅଭିପାଦକୁ ଭୁଲିଲେ ମନ କୁଟେ
ପାଶେ ମୁଁ ଯେତେ କୁଟୁଟ ।

—୬—

ନଥିଲେ ମୁହଁ ଘରେ
ସାଇ ପଡ଼ିଣା ଧଉଳି ଆସି ଦୁଃଖରେ ମନ ମରେ ।
ଦାନ୍ତ ନୁହେଁ ନିଠୋର ଗୁଣି
ପାନେର ବୁଢ଼ା ବହିଲି ବାହୁଁ
ଏଠାକୁ ସେଠା ହୋଇ କାମରେ ମନଟା ନାହିଁ ଥରେ
ନଥିଲେ ମୁହଁ ଘରେ ।

—୭—

ଶବ୍ଦେ ମୋର ଟାଣ
ଦାନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ଲିପେଇ ବର ମାରେ ମୁଁ ତାକୁ ବାଣ
ଦାନ୍ତ କି ଗୁର ପାଦର ଲଢ଼ି
ଅଳପେ ହଟି ପଡ଼ଇ ହୁଅ
ଏଡ଼େ ହୃଦକୁ ମନସ କିବା ସୁବିବ ମୋର ରଣ
ଶବ୍ଦେ ମୋର ଟାଣ ।

—୮—

ରହଇ ଚନ୍ଦ୍ର ହଟି
ଦେଖିବ ବୋଲି ଯେ ରୁପ ଅରେ ଉପନ ନାହିଁ ଭେଟି
ସେ ନୁହେଁ ବୋଲି କଥା କର
ହୁଅଇ ମୋତେ ଥରକୁ ଥର
ପ୍ରେମ ତଣାରେ ହାଲିଆ ନିଜ, ନିମିଷେ ନାହିଁ ହୁଟି ।
ରହଇ ଚନ୍ଦ୍ର ହଟି ।

—୯—

ଗରୁଡ଼ ଦଶା ଅସି
ଘୋଷି ଗଲଣି ଏ ଦେଶ ନରେ ବ୍ରାହ୍ମୀ ଗଲଣି ଶଶି ।
ଉଠିଲେ ମାତ କଂସେସ ଦଳ
ଜଣକୁ ଜଣ ଦଳକୁ ଦଳ
ବୁଲୁଇ ମୋର ସାବବେ, ଅଶ୍ରୁ ଭିଡ଼ ଦେଲେଣି କଷି ।
ଗରୁଡ଼ ଦଶା ଅସି ।

—୧୦—

ଯାଉଛି ଏବେ ଚେ
ମୋ ପାଇଁ ପଛେ ହୁଅବ ନାହିଁ ଗୁଣି ମୋ ଗୁଣ-ସିନ
ତମ ଦୋଷରୁ ଯାଉଛି ଗୁଣ
ଦାନ୍ତରୁ ପିତ ବଦନ ନାଲି,
ମୁହଁ ବାସନା ହଳଦ, ଶୁଣି ହୁଅନ୍ତୁ ପ୍ରେମ-ବିନ୍ଦୁ
ଯାଉଛି ଏବେ ଚେ ।

ମହା ମିଳନ ।

—ଏକାକୀକା ନାଟକ—

[ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ଚର୍ଚ୍ଚା]

ଗାଁର ଲୋକ, ହୁଏତ ପୁରୀର ମିଳନ ପାଇଁ
ଏହା କରାଯାଇ ପାରେ—ଅଧିକାଂଶ ।

ଅଗା—ଅଭିଜ୍ଞ ଗୋଷ୍ଠୀର କଥାଟି; କଣ
କିଛି ଅସର ଗୁଡ଼ାକ କାହିଁ
ତାହାଣକୁ ଲେଖାଯାଏ—ମୋର
ଦେହମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ଭିତ୍ତି ଲେଖାଯାଏ
ତାହାଣକୁ କାହିଁ । ଏତକରେ ଗୋଷ୍ଠୀ
ଅସର ଦେହମାତ୍ରର ନାହିଁ ଭ୍ରମ ।

ଗାଁରୀ—ସେହି ଭାବକୁ କହ ?

ଅଗା—ମୁଖ୍ୟମାନ ଅଭିଜ୍ଞ କରବେ ସେ ।
କିଛି ଅସର ହେଉ, କିନ୍ତୁ ତାହାଣକୁ
କାହିଁ ଲେଖାଯାଏ କଥା ହେଉ ।

ଗାଁରୀ—ହୁଏତ ଅଭିଜ୍ଞ କରବେ ହେବେ । କି
ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କି ଗୋଷ୍ଠୀର ମହିମା
ପଞ୍ଜା ଦେଖାଯାଉ ।

ଅଗା—ଅଗଣ କହୁ ମହାପା ।

ଗାଁରୀ—ତାହା ଅସର ଦେଖିଲୁ ! କିନ୍ତୁ
ତଳକୁ ଲେଖାଯାଏ । କିଛି ଅସର
ଦେବ, ତାହା ପରିଚିତ ତଳକୁ ଲେଖା
ଦେବ—ତାହାରେ ହୁଏ ବା ମୁଖ୍ୟ-
ମାନ କାହାର ଅଭିଜ୍ଞ କରବେ ନାହିଁ ।

ଅଗା—ଅତି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରସ୍ତାବ । ମୋର
କି ଅଗଣ ମହାପା ! ଏ ଦୋଷର
ଅଗଣକର ଅନ୍ତରାଳ । (inner
voice) !

ଗାଁରୀ—ଅତି କଣ ବୁଝିଲୁ, ମହାପା ?

ଅଗା—ଅତି କିଛି ନାହିଁ । ଏତକ କୋର-
ଗଣେତ ଅମେ ଗୋଷ୍ଠୀର କାଳ, ଗୋଷ୍ଠୀର
ଦେଶ, ଗୋଷ୍ଠୀର ଶାସନ ହୋଇଗଲା ।
(one country, one people,
one government)

ଗାଁରୀ—ଗୋରୁ ଦାଣ୍ଡିକା କଥା ?

ଅଗା—ସେ କଥା ପଢ଼ାଇଲେ ଧର୍ମରେ ହାତ
ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଗାଁରୀ—ମାହିଁ—ଯଦି ଅଗଣରେ ହେବ-
ପାରେ । କୋରାଣରେ ଗୋରୁ
ବଦଳରେ ଯଦି ଅଗଣ ବଢ଼ି.....

ଅଗା—ଦେବେ କେଳ ?

ଗାଁରୀ—କେଳ ସେ ମୋର ଲହରୀ ଦେଖାଦେ !
ଦେଖା ଦେଖେ.....

ଅଗା—ବୋହାତ ମୋର ଗୋଷ୍ଠୀ ।

ଗାଁରୀ—ଏକ ଦେଶେ ଉଠାଇ ଦେବେ ?

ଅଗା—କାହା ମନରେ ବଳିଭାବେ ପାରିବେ ?

ଗାଁରୀ—ଅସମ୍ଭବ ।

ଅଗା—ଦେବେ ଏକ ଅସମ୍ଭବ ।

ଗାଁରୀ—ଓଃ ଦେଶେ ଚଳିଲା ।

ଅଗା—କହ ଦାନିକା କହ—କା ଉଠାବେ
ହୁଏତ । ଶୁଣ କରାଯାଉ ।

ଗାଁରୀ—କହୁଲୁ ମନରେ କରବେ ।

ଅଗା—ଏ କଥାରେ ଅମ ହୁଏତ ମତ
ସେତେଦେଶେ ମିଳନ ହୁଏ—ଅତି କଣ
ମଧ୍ୟସ୍ଥକୁ ପରବ ଦେଉ । ସାମାନ୍ତ ଗାଁରୀ
ଗଫୁରୀକୁ ଡାକିଲୁ ।

ଗାଁରୀ—ଅଭିଜ୍ଞ ହୁଏତ ତାହାଣକୁ ।
ଗୋରୁ, ପ୍ରାୟ ।

(ଗଫୁରୀ ଗୋରୁକୁ ଡାକିଲୁ)

ଗାଁରୀ—ଅଗଣ କହୁ ଶାସନରେ—ଏକ
ଏକ ଜଗତର ନାମ ସେହି ହୁଏତ କି
ନାମ ଓ ମୁଖ୍ୟମାନର କୋରାଣକ ମ
ଚଳାଇବ ।

ଅଗା—ଯଦି ଅଗଣ ଧର୍ମିକ ବାଧ୍ୟତାକୁ କୌଣସି
ପରବ ଓ ଶୁଣା ହୋଇଥିବ ।

ଗଫୁରୀ—(ଗୋରୁ) ହୁଏତ, ଦୁଷ୍ଟା !

ଗାଁରୀ—ମୋର ! କହୁତ ଅଗା, କିନ୍ତୁ

ଆଗା—ବେଶ ! କହିଥାଉ ମତେ !

ଗାଁରୀ—ଗୋରୁକୁ ବାହୁ, ଗୋରୁକୁ ବାହୁ
ଚଳେତୁ ମୋର ! ଶୁଣବେ ବାହୁଚଳେ ।

ଗଫୁରୀ—ଓଁ ଶାନ୍ତ କର; ବାହୁର ସେତେ
ଦେଖାଯାଉଛି, ଅମ ଶାନ୍ତ ପ୍ରଦେଶରେ
କି ମୋର ଦୁଷ୍ଟିର ଦେଖାଦେ ସମ୍ଭାବନା ।

ଅଗା—ସତ ଏକା ହୁଏତ, ମୁଖ୍ୟମାନ ଓ
ଶାନ୍ତିଅନ, ତଳେ ମିଳି ସେତେ-
ଦେଶେ ମୋର ଶାନ୍ତି ଅଗଣ କରବେ,
ସେତେ ଶୁଣ ଦେଖି ପଡ଼େ, କରବେ

ସେ ମୋର ଦୁଷ୍ଟିର ଦେଖାଦେ

କହୁଲୁ ମୋର ଦେଖାଦେ, ଏହା କହୁତ କଥା ।

ଗାଁରୀ—ସେ ଶୁଣ ମୋର ଦେଖାଦେ—କହୁ
ଉଠାବେ କଣ ଶୋଇ ପାରିବୁ ।

(ସମସ୍ତେ ଗୋରୁ କରାଯାଉ)

ଗୋରୁ—[ଗୋରୁ ଗୋରୁ] ମହାପା—

କହୁ କରାଯାଉ ଅଗା ।

ଗୋରୁ—କଣ, କଣ ?

ଗୋରୁ—ମୋର ଅଗଣ ବା ଅନାଗଣ

ଅମର କେତେ ଦେବ ନାହିଁ ।

ଗୋରୁ—କରବେ ଗୋରୁକୁ ?

ଗୋରୁ—[ଗୋରୁ] ନାମ ଏକ 'ଗୋଷ୍ଠୀ'
କହୁ ଅଗା—ସେତେଦେଶେ ଅମ ନାମ—

ମୋର ଏ କଥାରେ ସେତେଦେଶେ ଦେଖାଦେ

ଦେଖୁ, ଅଗା ଗୋରୁକୁ, ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

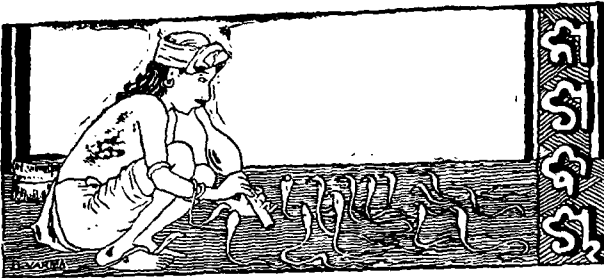
ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ

ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ ଗୋରୁକୁ



ନାଶକର କଲମରୁ ନାଶ-ନାଶରଣ

ସ୍ନେହର ନାଗ ଭାବ ଓ ଭଞ୍ଜଣୀ ମାନେ !

ମୁଁ ତୁମ ମାନବର ଏକ ନୂଆ ଭଞ୍ଜଣୀ ।
ପଥର ଗାଁରେ ମୋର ଜୀବନ ପ୍ରଭୃତି ନଈ ।
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ କରାଣ ସମ୍ବେଦନ
ଗଠନ କରିବାର ସାଧୁ ପ୍ରସାଦ ସଖି 'କରଣ' ।
ସମ୍ବେଦନ ନାଗରୁ ବଞ୍ଚିବ ସୃଷ୍ଟି କରି ଅଛନ୍ତି ।
ତାଙ୍କ ଜନ୍ମମ ଚଳୁ ପ୍ରଶ୍ନସମୟ । ଅଳ ନାସ
ସମାଜର, ସେ କରୁଣ ଚିନ୍ତାବଳୀ ଧୂଳି ଭାବି
ଆସୁଛି, ଅଧିକାଂଶ କେତୋଟି ଗଢ଼ିକାରିଆ
ମୁକତରେ । ସମାଜର ବୁରୁ ପୁଷ୍ପିରେ ଅତି
ଅବଳା ପ୍ରାଣାତ୍ମା । ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ପତ୍ତି ସମାଜ
ପରେ ଉତ୍ତମସ୍ଥ ନୟନର ଗରୁ ପୁଷ୍ପିତରେ
କେତୋଟି ବାନ୍ଧବୀ ଅଳ ସହାୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ହୋଇ
ଅଛନ୍ତି । ନାସର ସମାଜ ପ୍ରାଣୀକ ବାଳରୁ
ଝଳରେ ରହି ଅସୁଛି । ସୁଗୋପିତ ସଙ୍ଗତା-
ବୁଦ୍ଧାରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବାଧୀନତା
ନାସ ଅଛି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶ ମାନବରେ
ନାସର ସମାଜ ଅମ ଦେଶୀୟତାକୁ ଗୁଣରେ
ଅଧିକ । ପୁଣି ନାସ ଏବ ସେଇ ଜୀବନ ସାପନ
କରି ଦୋର ଅଗାଧରେ ବଢ଼ି ତାର ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ
ଜୀବନକୁ ଅଞ୍ଜନଦାର ମୋଡ଼ ଅବଶରେ
ଉତ୍ସର୍ଗ ଦେଇ । ଦୁର୍ଲ୍ଲଭର ଶକ୍ତି ଗଢ଼ି
ପାଞ୍ଜିବାହି ସେ ସୁପୋଗ ପାଇ ପାରି ନାହିଁ ।
ମା' କାମର ମଧୁସାଗର ଜୀବନରେ ସେ
ଅତି ସୁଖୀ ଲାଲେ ତାର ମନରେ ଦେବକ
ନାଶିର ଗୋମଳ ପ୍ରାଣ । ତେଣୁ ଅପେକ୍ଷା
ଭଞ୍ଜଣୀ ଅଳ ତୁମ ମାନବ ଅନ୍ତରାଳରେ ଦେବତେ
ଜୀବନ ସାବ ତୁମେ ତୁମର ଭଞ୍ଜଣୀ-କଳା,
ମାନବର ମନର କାମନାରେ ଭବିଷ୍ୟତ ନିଜ
ଗାଁର ଭଞ୍ଜଣୀ ମାନବ ଶିଳ୍ପିତା କରି । ସାବଣୀ
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅବଦାନ ରମଣୀ ମାନବର ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ

ଦୁଃଖୀ ଦେଖାଇ ଦିଅ । ନିର୍ବାହୀ ଅବଳାର
ଶୁଷ୍କ ପ୍ରାଣରେ ସାନ୍ତାପନ ଅସୁବଧା ଧାରା ତୁ ନି-
ଦିଅ, ତାହାହେଲେ ନାଶିକାରିତା ଗୋଟିଏ-
ପଳିକା ଭଞ୍ଜନ । ବାଳକୋପକାର ଗରୁ ତାଙ୍କ
ନାରେ ପ୍ରାଣିତା କୌଣସି ବାଳକରୁ ପାଇବା
ଅସମ୍ଭବ ହେବ—ଅନ୍ୟମାନବର ଜୀବନର ଏ
ଅସୁବଧା ଗୁଣପିବ—ଜଗତରେ ମାନବ କାନ୍ଦ
ପ୍ରାଣୀର ଲବ୍ଧିର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଶେଷରେ ଭଲ
କରିବ । ଓଁ ଶାନ୍ତି ! ଶାନ୍ତି ! ଶାନ୍ତି ! !

ତୁମମାନବର
ସ୍ନେହାଧୀନ—
ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧିକା ସୁପରି ଦେବୀ

'ପାଷାଣଦେବତାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି'

ହେ ମର ମାନବ !
ସୃଷ୍ଟିର ତୁମେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଂଶ
କରଅଛି ଅଧିକାର ।
ଅଳ ବାସ୍ତବରେ ନିରାକାର ତୁମେ
କରତରେ ବଳିଅଛ ।
କାଷ୍ଠ, ପାଷାଣନିର୍ମିତ ପବନ
ବାଣେବା ବେ ଗୋର
କଳମ ଆକ ।
କଲ୍ପନା ପ୍ରିୟ ଧୂଳି ମାନବ
କରିଲସେ ମୋତେ
କାମନାଧନ

ଶୋକେନା ବେବେ ମୁଁ ସୁଧା ଆରାଧନା
ମାରି ନାହିଁ ବେବେ ଅର୍ପଣ ତାଙ୍କ
ନିଷିଦ୍ଧାଲିଆ ଦୁଃସ୍ଥ ପାରିକ
ସକଳ ଛଳନା ମାନବ ପାଇ ।
ସୃଷ୍ଟିର ସେଇ ପ୍ରଥମ ସଦୃଶ
ଅଳିପାଏ ପୁଲେ ନର
କେବେ ପାଇବୁନି ଧନିକତା
ଅଳା ସଫଳ ସାର ।

ଶୋଷ ଅଳ ବସ୍ତାର ସୁଲେ
ପାଇବ ସେ ପାର ସୁଲ ।
ତୁମର ଶ୍ରେଷ୍ଠତାସ ନେଇ
ସୁଗେ ସୁଗେ 'ଦେବ' ବୋଲ ।
ବାହି ସେ ଅଳେ ନିଷ୍ଠାର ସୁଗ
ସତେକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି
ଧର୍ମର ନାମେ ହାତ ଦେଇ ଅଳ
କେଶେ ଦେଖ କୁଅ ସ୍ବେର ।
ତୁମେ ହେ ମୋତେ ଦେବତା କରିବା
ହୃଦେଇ ଶୁଦ୍ଧିକାତା ।
'ଭାଗ୍ୟଧାରୀ' ଅଶ୍ରୁରେ ତୁମେ
ନିଶାଅ ହୃଦୟ ବ୍ୟାଧି
(ହାତ) ବଳିତ ତୁମ ହୃଦୟ ହୃଦେ
ଅଳ ସେ ବଳନା କାରେ
କାଷ୍ଠ, ପାଷାଣ ଗୋରବ ଅଳ
ଦିଅ ମୋତେ ଅଳ୍ପବାଣେ ।

ସ୍ନେହର
ନିଃସୂର
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ

କବି ଶେଖରଙ୍କୁ ନବିତେଲି କିଏ ?

ବେଦେ ଦନର ଦେବତା—ଓଡ଼ିଶାରେ
ଥିଲେ କବି ସମ୍ରାଟ ଭୀଷେନ, ଭଞ୍ଜ, ଭଞ୍ଜକବି
ଶାରଳା ଦାସ, ସନତ୍କୁଷ୍ଠ ଓ ଅମରକାନ୍ତ ନିଆର ।
ଉତ୍କଳ ଭୂରେ କବିତାକୁ ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ?
ଭଞ୍ଜର ଭକ୍ତ ପ୍ରାଣୀ କରିଛନ୍ତି । ତତ୍ପରେ
ରାଧାନାଥ, ଗଙ୍ଗାଧର ମଧୁସୂଦନ ଓ ଫକର
ମୋହନ ଅସିଲେ ଓଡ଼ିଆ-ଭାଷାର ଧାରା ପର-
ବର୍ତ୍ତନ କରନ୍ତି । ପୁଣି ତହିଁର ପୁତ୍ର-ସାଧନ ଓ
ଶ୍ରେ ବର୍ଦ୍ଧନ ମାରି ଶାଧାନାଥ-ଭୀଷେନ-ଭଞ୍ଜ-
କବି ମୁତରେ ମଧ୍ୟ ବରଦାନ ଉତ୍କଳ ମାତାକୁ
ସୃଷ୍ଟି-ହୀନା କରି ନାହାନ୍ତି । କବିର
ଶକ୍ତିମଣି ଭୂତା ନୟନ ଓ ଉତ୍କଳର ପୋଷ୍ୟ
ନୟନ ରୂପେ କବି-ପଥ-ହରା ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ
ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ନିଜର । କଷ୍ଟ ଓ ସାହସର ପଥ
ଦେଖାଇ ଧନ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ।
ସେହି ଉତ୍କଳର ବରପୁତ୍ର କବି-ଶେଖର
ଅଳ ୩୫ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଦାରୁଣ-କାହାଣୀରେ
ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅସୁସ୍ଥତା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ କିନା ହନା
ପାଶଣ କଳାରେ ବୋଲିଲେ ଛବିଏ କଳ ପଞ୍ଜ-
ବାହୁ ଧାରି ଅସିଛନ୍ତି ତାହା ପାଶଣ-ସନ୍ତାନ
ଓ ପାଶଣ କଳା ପରେ ଅତି ସୌଭାଗ୍ୟର
କଥା । ତାଙ୍କ ପଦ୍ୟକୁ ମୁଖରେ ପାଶଣରୁ

ଆଜିକାଲିକା ଓ ଲିଖନନ ଦର୍ଶନୀୟ ହୋଇ
ସବୁ ଓ ଲୋକାର ବ୍ୟବହାର—
: ଇ: ସୁଦ୍ଧା ସମ୍ପୃକ୍ତ ପାଳମେଣ୍ଟି ଓ ଶିଳ୍ପ
ସୁଲଭନ ତଥା ବକ୍ତାବ୍ଦି ଓ ପାଳମେଣ୍ଟି
ସମସ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି । ଅନ୍ୟ
ନୟନ ଦେଇ “କଳିଙ୍ଗ-ସାହିତ୍ୟ-ସମିତି”
ଓ ହାଇସ୍କୁଲ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧେ
ଓ ଶିଳ୍ପ-ପଦ୍ଧତି ସମ୍ବନ୍ଧେ ଉପଦେଶ ପାଇ
“ପାବର ଚନ୍ଦ୍ର ବାଲି” ବୁକ୍ସରେ ନାହିଁ ।
ଅଳ୍ପ ମେହ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତାନ ବଢ଼େଇବା
କଳାଶେଷେ ବିଦ୍ୟା-ବଳ । ତଳ ମଙ୍ଗଳ-
ବାନୀ ଲଗ୍ ଅଥବା ସମସ୍ତ ନାଗବୃ ବା-
ମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ କରିବୁଁ । ଇଡି ୩୦-୪-୩୯
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଓ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ନାଗବୃ
ଲେଖିକା

ଲେଖା ସାଙ୍ଗ

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାଗବୃତ୍ତ— ୧୯୫୦ରୁ ନାମ ତାଙ୍କର
ବାଲେଶ୍ୱର ଠିକଣା ଜଣାଇଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ
ଦେଖା କରିବେ ।
୧୯୭ ନାଗବୃତ୍ତ ତାଙ୍କଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲେ
କୁରୁକୋଟା ହେବେ ବୋଲି ଲେଖିଥିଲେ,
କିନ୍ତୁ ଚିଠି ପାଇ ବିଳ ହେଲେ କି ନାହିଁ ତେ
ଜଣାଇ ନାହାନ୍ତି ।

—(୬) ଚନ୍ଦ୍ର ସେ ବଞ୍ଚିମାନ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।
ତାଙ୍କ ଠିକଣା—C/o Headmaster,
kuamara M. E. school p o.
Kuamara. Mayurbhanj state.
ନନ୍ଦର ନାଗବୃତ୍ତ ନୂଆ ସଙ୍ଗ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ
ବୁଦ୍ଧି ଗଲେ ବୋଲି ଅଭିପ୍ରାୟ କରୁଛନ୍ତି ।
୧୯୭୯ ଠାରୁ ଉତ୍ତର ନଗର ହୁଣ୍ଡିନ
୩୩, ୨୩ ଓ ୧୯୫୦ରୁ ନାଗବୃତ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟସ୍ଥଳୀ
ପୋରୁ ଶୁଭର ଦେଇପାର ନାହାନ୍ତି । ଶୀଘ୍ର
ଦେବେ ।

ନୂଆ ନାଗବୃତ୍ତ ନାମ ।

୨୪୧—ଶ୍ରୀ ଶରତ କୁମାର ମହାନ୍ତି । C/o
J. N. mohanty, Postal clerk.
Jamshedpur. ୨୪୨ — ଶ୍ରୀ ଶେଢ଼ିବାବୀ
ମହାନ୍ତି, ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ ହାଇସ୍କୁଲ କାମସେଦ୍ଦାର
୨୪୩—ଶ୍ରୀମତୀ କୁସୁମ ମହାନ୍ତି ଦେଇ ଡି.ଏ.
G.N. Type, ବସ୍ତୁପୁର ବଜାର କାମସେଦ୍ଦାର
ପୁର । ୨୪୪—ଶ୍ରୀ ବିନୋୟନ ପଣ୍ଡା—ବିଳ-
ହାଇସ୍କୁଲ ସତେଇକଳା । ୨୪୫—ଶ୍ରୀ ମାଗୁଣି
ଭରଣୀମହାନ୍ତି, ଗୁଣ୍ଡୁଣି, ପୋ: ବରଦୋଳ, ଚନ୍ଦ୍ର
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ।
ଶ୍ରୀ ଶରତ ସାହୁ (୨୩୫) କାମସେଦ୍ଦାର ପୁର
ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ପାଲ (୪୦) ବାରିପଦା ।

ଗୋଟିଏ ସମ୍ବାଦ ।

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ନାଗବୃତ୍ତ ଅଳ୍ପ
ଅମର ଧାମକୁ ଗୁଲି ପାଇଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପ କିଛିରେ
ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ପୋଷ ଦେଉଥିଲେ
ତାଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀ ହେମନ୍ତ କୁମାର ପାଲ (ବିଭିନ୍ନ
ପୁର ମହାବଳୀ) । ଗୋଟିଏ ଦେବତା ସ୍ୱଳ୍ପ
କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଦେହର ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ବଳ
ହୁଣ୍ଡିନ । ତାଙ୍କ ଅସ୍ତର ସବୁଜ ହେଉ ।
ଏହିକ ପ୍ରାର୍ଥନା ।

ପ୍ରିୟ ଅଜ୍ଞା,
ମୁଁ ଜଣେ ନାଟ/ନାଟୁଣୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ; ମୋର ବୟସ ୧୮ ବର୍ଷରୁ କମ୍ । ମୁଁ ସତ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ସେବା ଓ ଅତ୍ୟୁତ ପାଳନ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଦୟାକରି ନାଗ- ବୃତ୍ତ ଦଳରେ ମୋନାମ ଲେଖାଇ ଦେବେ । ମୁଁ ଏଥି ସହ ^{୧୦/୧୦} ଡାକ ଟିକଟ ପଠାଇଲି । ଅପଣଙ୍କ ସ୍ନେହର ନାଟ/ନାଟୁଣୀ ଶ୍ରୀ _____ ଠିକଣା _____ ଭାରିତ

ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅରେ ଆଜି ପକାନ୍ତୁ !

ଜଗରର ନୂଆ ଯୋଜନା

ଠିକଣା ଲିପିରେ ଓ ବାହାରେ ପତ୍ରର ପତ୍ରର ଉପର ଉପର ଉପର ଏକ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରାହକ,
ପାଠକ ପାଠିକାମାନେ ପତ୍ରରେ ସ୍ୱାକ୍ଷର ଲିପିରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେହି ଅଗ୍ରତ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି, ସେଥିରେ ଲେଖା, ବାବଦ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଛବି
କଲେକ୍ଟର ଇତ୍ୟାଦିରେ ନୂଆ ବର୍ଷଠାରୁ ପତ୍ରରୁ ସବୁ ସମୟରେ ଲିପିରେ ଦେଖିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ହେଉଛି ।

ସାହାଯ୍ୟ, ବୌଦ୍ଧିକ ଓ ସମାଜସେବା, ଚାକିରି ଓ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାରେ ପତ୍ରର ଯୋଗ ଦେଖିବା ଓ ସହଯୋଗ ଦେଖିବା ଚାହାଁ ସମସ୍ତେ ସ୍ୱାଭାବ
କରୁଛନ୍ତି ଓ ଅନେକ ଯୋଗଶୁଳ୍କ ସାହାଯ୍ୟର ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । ଯଥା—

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମହାତ୍ମା ଜୟପୁର, ସ୍ୱାମୀ ବିଦ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ, ଏମ୍: ଏଲ୍: ଏ, ଗଜା ସାହେବ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବଡ଼ ଗେମଣ୍ଡୀ,
ସାମନ୍ତ ଶ୍ରୀ ଗୁଣାପ୍ରସନ୍ନ ଦାସ, ବାଲେଶ୍ୱର । ପଂତିତ ଗୋଦାବରୀର ମିଶ୍ର ଏମ୍: ଏଲ୍: ଏ: ପ୍ରଭୃତ ।

ଅନେକମାନେ ଲିପିରେ ସ୍ୱାମୀ ଲିପିରେ ଏହି ଅନେକମାନେ ଜଣାଦେଇ କି ସେମାନେ ଏହି ଦେଖିବେକର ମନ୍ଦିତ

କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହାୟତା ଦେଉଛନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଆଜିକାଲିକା ପୁଣିପାଞ୍ଜରୀ (Life Patron) ହେଲେ ଏକକାଳୀନ ୫୦୦୦ ଦେବାକୁ ହେବ । ସେ Life Patron
ହେଲେ ସେ ଅଳ୍ପକାଳ ବଞ୍ଚି ମୃତ୍ୟୁରେ ଗଲେ ସ୍ୱଳ୍ପର ଗୁଣରେ ପ୍ରକାଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସ୍ୱାମୀ ମନ ଦେବାରେ ଅସକାର ତାଙ୍କର ରହିବ ।
ସହଯୋଗୀ ପ୍ରଭୃତି (Associated member) ସେ ହେବେ ସେ ଏକକାଳୀନ ୫୦୦ ଦେବେ । ଏହି ସହଯୋଗୀ ସ୍ୱଳ୍ପ
ଅଳ୍ପକାଳ ବଞ୍ଚି ମୃତ୍ୟୁରେ ଗଲେ ସ୍ୱଳ୍ପର ଗୁଣରେ ପ୍ରକାଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ।

ଅଗଣ ନିଜେ ଜଣ ହେବେ ତାହା ଶୁଣି ବଳି ଅଳ୍ପ ପଦ ଲେଖିବୁ ଓ ବଞ୍ଚିମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ।



—ତାଙ୍କର ତୋ ପ୍ରାଣ ଭରସେ
ସାଜୁଛନ୍ତି ତୋ ପାଇଁ ମନୋହର, ଅନୁଷ୍ଠାନ
ସାଜୁଛନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ପଦ୍ମବିଜୟ ଏକେ
ହେଉଁ ଧର୍ମ ବିଶ୍ୱାସରେ ତୋ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଯିବୁ
ଦେଇଛନ୍ତି ।

...ହେ ଘର ପୋଡ଼େ ସେ କି ରୁଷ
ବାଉଁ ପି ସବୁ ?

—ପ୍ରଭୁ ପ୍ରସାଦାଦ୍ୱାରା ମହାସାଗର ମନ
ଭେଜି ଚାନ୍ଦିକାଙ୍କୁ ଦମିଟି ବଳି ନ ପାରିବାରୁ
ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ସ୍ୱପ୍ନର ମୁଖେ ଦେଲେ ।

...ସେଇଦିନ ବଳେ—ବସନ୍ତ ଶୁଭେକ୍ଷ
ଦେଲେ ।

—ପାଖର ପଡ଼େଇ ବା ମୋଁଲିନୀ ନ
ହୋଇ ଦଂଶ୍ତ୍ରସ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟର ଶତେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ
ହୋଇଛନ୍ତି ।

...ଏକା ବଢ଼ଇ ଧାନ୍, ଦେହ ବାହାରୁ
ନୁହନ୍ତି ଅନ୍ ।

—ଶ୍ରଦ୍ଧା ମନୋହର ଏପରି ଥାଏ ଗଲେ ।

...ଏ ଦକ୍ଷିଣ ଚିତ୍ରପତି ସେ ଦକ୍ଷିଣ ଶାଖା ।

—ତହାବଦ୍ ବୃକ୍ଷା ଦେବା ବହୁଳ
ହଜୁରୀ ଗଲେ ଦୋଇଛନ୍ତି ।

...ସୁଖୀ ମୁଖ୍ୟ —

—ବଢ଼ଇ ଓଡ଼ିଆ ହଫ୍ଟୁରୁ ଶୁଣି ସଦସ୍ୟ
ଶ୍ରଦ୍ଧାକ୍ଷରୀ ସମ୍ପାଦକ ହେଲେ ।

...Fire Brand.

—ଓଡ଼ିଆ ଗାୟକ ସମ୍ମିଳନରେ ସ୍ୱଳ୍ପନେତ୍ରୀ
ଜୟନ୍ତ ସଂଳାପ ଦେବା ହେଲେ ।

...ସବୁ କାହାଣୀରେ ତାଙ୍କୁ ଏକେ ଡାକିବା
ପଡ଼ିବ ।

—ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠେ ଶାନ୍ତି
ହସତ ଶେଷେ ତୋଲି ହୁକାବ ଶୁଣିଛନ୍ତି ।

...ହାତ ଗେଡ଼ି ତୋ ପଡ଼ୁଛି ।

—ଶ୍ରଦ୍ଧା ବହୁଳ ଓଡ଼ିଆକୁ ସବୁ
ଝିକି ଦେଇଛନ୍ତି ।

...ପୁଣ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଦେବସ୍ତବ ।

—ବର ଠାକୁରଙ୍କ ଅଗସ୍ତ୍ୟ ମାହାଶୟ
ହୋଇଛନ୍ତି ।

...ଦେଶର ମନୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଲାଗି ନୁହେଁ
ମଧ୍ୟ ?

—ଦେଶର ମନୁ ହୁଏତ ବହୁଳ
ଧନକ ଦେଇଛନ୍ତି ।

...ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ !

—ଦେଶର ମନୁ ହୁଏତ ବହୁଳ
ଧନକ ଦେଇଛନ୍ତି ।

...ଅହଂସା ଶୁଣି ଦୋଷ ନାହିଁ ।

—ସ୍ୱଳ୍ପ ପ୍ରଦେଶର ସମ୍ମିଳନେତ୍ରୀ
ସେଠେ ଲୋକେ ଲୋକେ ଶୁଣିବାଦେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା
ଅସିବାକୁ ମନା ହୋଇଛି ।

...ଲୋକେ ବଳେ ଅସୁବିଧା ଦେଲେ !

—ଗାଳପୁରଠାରେ ଶୁଣି ହୋଇ ମଧ୍ୟ
କଣ ଲୋକ ମରୁଛନ୍ତି ।

...ଧନୀ ସେ ଶୁଣି ଧନୀ ସେ ଦେଖ,

ମଣିଷ ସେଠି ଦେଲେ ମଣିଷ ।

—ଅହଂସା ମଧ୍ୟ ତାହା ଦେଖ ସମସ୍ତ
ଭବରେ ବହୁଳ ଦେଖ ଗାଳପୁର ଦେଖ ।

...ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟର ଶୁଣି ଶୁଣି ।

—ଏହି କାହାଣୀ ବୋଲିବାରେ ବାଧା
ଦେବା ପାଇଁ ଦକ୍ଷିଣ ଅଫିସରେ ଯେଉଁ ନୁହେଁ

ଅଳ୍ପ ଦୋଷ ତାହା ହେଉଛି କହିବ
ସେଠା କୁଳଗୁଣ ମାତେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଚଳିବାକୁ
ସ୍ଥିର କରୁଛନ୍ତି ।

...ସେମାନେ ଅସୁବିଧା କି ନାହିଁ
ଗାଳପୁର ମଧ୍ୟ ହୁଏତ ସେମାନେ ।

—ରୁଷିଆର ପଦବ୍ୟୁତ ସତ୍ୟ, ଲିଙ୍ଗିନି
ଦସ୍ୟୁ ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ଧନ ଦେଇଛନ୍ତି ।

...ତାହାଦେଇ ।

—ରୁଷିଆର ପଦବ୍ୟୁତ ସତ୍ୟ, ଲିଙ୍ଗିନି
ମେଳି ବାରିଲେ ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି
ଅଶ୍ରୁ ଗାଳପୁର ।

...ଲିଙ୍ଗିନି ମେଳିବା ଲୋକ ।

—ଲିଙ୍ଗିନିର ଶ୍ରଦ୍ଧାକ୍ଷରୀ ମୁଖ୍ୟାଳୟ
ଗାଳପୁର ପ୍ରଦେଶ ନିଜର ଅସୁବିଧାରେ ଲିଙ୍ଗିନି
ଦେବାକୁ ଶୁଣିବ ଶୁଣିବ ।

...ଏ ସ୍ୱଳ୍ପର ସମୟ ?

—ଲିଙ୍ଗିନିର ପାରିବାରିକ ଶ୍ରଦ୍ଧାକ୍ଷରୀ
ହୁଏତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବ୍ୟବହାର ଦେଖୁ
ହେଉଁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଲିଙ୍ଗିନି—ହେଉଁ କଣେ
ପ୍ରଦେଶୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ କିଲେ ଲିଙ୍ଗିନି ପ୍ରାଣ
ଦେଇଛନ୍ତି ।

...ସେହି ଅସୁବିଧା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଶ୍ରଦ୍ଧାକ୍ଷରୀ
ଦେଖ କି ?

—ହୁଏତ ଲିଙ୍ଗିନି ଓ ଲିଙ୍ଗିନିର
ଲିଙ୍ଗିନି—ଲିଙ୍ଗିନିର ଲିଙ୍ଗିନି, ଲିଙ୍ଗିନିର
ଅଧ୍ୟାୟ ଲିଙ୍ଗିନି—ଓ ଲିଙ୍ଗିନିର
ଲିଙ୍ଗିନିର ଲିଙ୍ଗିନି ।

...ଲିଙ୍ଗିନିର ଅଧ୍ୟାୟ ଲିଙ୍ଗିନିର ଅଧ୍ୟାୟ
ଲିଙ୍ଗିନିର ଲିଙ୍ଗିନିର ଲିଙ୍ଗିନିର ଲିଙ୍ଗିନିର
ଲିଙ୍ଗିନିର ଲିଙ୍ଗିନି ।

କୁଳକୁଳୁ

କୌଣସି—କୌଣସି ‘ଅନୁଷ୍ଠାନ’ର ସମ୍ପ୍ରଦାୟ
ପ୍ରକୃତ ପ୍ରକୃତ ଦେଖ ଦେଖ ?

କି—ଅନୁ + ଧନ (ପ୍ରକୃତ)

କି—ଅନୁ ଏହି ଧନ ପ୍ରକୃତ ଦେଖ
ସେଠା କି ଧନ ଦେଖ ?

କି—ପ୍ରାୟ କୌଣସି ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଧନ ଦେଖ ।

କି—ଅନୁ ବୋଲିବା; ସେଠା ପ୍ରାୟ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ
ନୁହେଁ ଧନ— ।



ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣ ନାଥ ନାୟକ

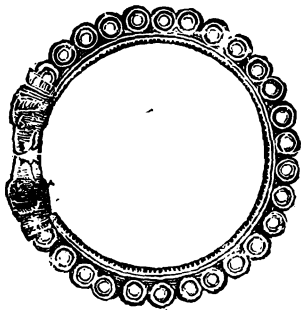


ବାଲୁ ବଜାର, ପୋ. ଚନ୍ଦ୍ରନୀଚୌକ — କଟକ ।



ଟ ୨୦୯ କା: ପ୍ରଭାତ:ର !

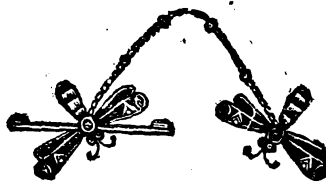
କ ୨୦୯ କ୍ଷମା ପ୍ରଦାନ

[illegible]

ବିଜ୍ଞାନ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନାୟକ

ଦରଦା ବଜାରି, ଯୋ:-କଟକ ।



ଅର୍ଥ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ବୋକ୍ସ

ସନ୍ତୁଷ୍ଟାସୀ ଦତ୍ତ ଅନେକ ନକ୍ସା ଶୟ ।

ଅର୍ଗପାଇଁ—ଅର୍ଗବଜ୍ର ଏବଂ ସୁପ୍ତଦାସ ପାଇଁ—ମଧୁସୂକ୍ତ ବଳୀ

ଏକମତ ଚିକିତ୍ସାରେ ଡୋକ୍ଟର ଆମେରିକୀ ନି ସ୍ବେଚ୍ଛା ମିଳିତ ହୋଇଥିଲା । ପରାଦଳ ମଧ୍ୟରେ ପଲିଆନ୍ତ୍ରଣ କରା ଗଲା ।

କ୍ଷେତ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ବୌଦ୍ଧ ଗୁରୁପୀଠ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ।

ପ୍ରତିଷ୍ଠାପକ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର B. A. M. S. ଚାକିରୀ କରୁଥାନ୍ତି

ଉତ୍ତର: ଶାନ୍ତନୁ ଶିବପ୍ରାଣେ - ଚର୍ଚ୍ଚିତ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚିତ୍ର, ୧୯୯୮

ସଂସ୍କୃତ- ଡ଼ା. କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ମହାପାତ୍ର

